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Medea
Als je als leerkracht met je klas tragedies behandelt, is 
de volgende invuloefening een leuk spelletje. Bijvoorbeeld: 
‘Othello is de tragedie van de …’ Sommige leerlingen 
zullen misschien ‘van de lichtgelovigheid’ antwoorden, 
terwijl anderen het zien als de tragedie ‘van de jaloezie’. 
En zo kan een interessant gesprek ontstaan.
Meestal vind je vrij gemakkelijk minstens één uitdrukking 
die de kern van een tragedie samenbalt. Probeer het zelf 
maar eens met Oedipus en Antigone. Maar met Medea ligt 
het toch anders, of in ieder geval een stuk moeilijker. We 
kunnen er de tragedie in zien ‘van de volle overgave aan 
de liefde, die leidt tot de moord op wat je het liefste is’. 
We kunnen er ook, een beetje in dezelfde lijn, de tragedie 
‘van de wraak’ van maken, ‘die uiteindelijk suïcidaal wordt’. 
Die laatste lezing wordt bijvoorbeeld naar voren gescho-
ven door de Amererikaanse paleontoloog Peter Ward. 
Hij heeft het in zijn werk over de Medea-hypothese, die 
hij als tegengewicht voor de Gaia-hypothese voorstelt. 
De Gaia-hypothese gaat ervan uit dat de natuur zelfhe-
lend is, in staat is zichzelf te herstellen en steeds weer 
iets nieuws creëert. De Medea-hypothese daarentegen 
luidt dat de natuur ‘suïcidaal’ is en gedreven wordt door 
krachten van zelfdestructie.
Wie de film van Pasolini heeft gezien, interpreteert Medea 
misschien als de tragedie ‘van de rede’, die niet in staat 
is om betekenis te geven aan het irrationele – dat alleen 
bezworen maar niet gecontroleerd kan worden. Pasolini 
legt dan ook de nadruk op andere aspecten van het 
verhaal dan de kindermoord: Medea’s afstamming van 
de titaan Hyperion, haar beheersing van de toverkunst, 
haar priesterschap en haar latere cultus in Kolchis.
Ook de idee dat Medea de tragedie ‘van de wilskracht’ is, 
duikt op in de literatuur. In deze lezing symboliseert 
Medea een niets ontziende wilskracht die kosmische 
betekenis krijgt en haar een verdiende plaats onder de 
goden oplevert. Nog anderen lezen Medea als de tragedie 
‘van de uitsluiting’: Medea helpt Jason, tegen haar eigen 
cultuur in, om het Gulden Vlies te stelen, snijdt daarbij 
haar eigen broer, haar eigen bloed, aan stukken, om 
uiteindelijk uitgesloten te worden omwille van het koning-
schap van Jason. Euripides voedt zelfs de gedachte dat 

zij door het moederschap is uitgesloten van de publieke, 
mannelijke, wereld. Dat heeft dan weer plausibele femi-
nistische interpretaties in de hand heeft gewerkt: Medea 
is de tragedie ‘van de vrouwelijkheid in een patriarchale 
wereld’. En ga zo maar door. 
De figuur van Meda is dus complex en gelaagd en is 
wellicht daardoor door de eeuwen heen kunstenaars, 
schrijvers en wetenschappers blijven inspireren. Medea’s 
thema’s zijn verrassend actueel en bieden ook vandaag 
nog een krachtige lens om sociale en culturele normen 
te onderzoeken. Zo kan bijvoorbeeld haar kindermoord, 
vaak gezien als de ultieme tragedie, ook worden geïnter-
preteerd als een verzet tegen onderdrukking en de 
beperkingen die aan vrouwen worden opgelegd. 
In dit themanummer onderzoeken we Medea vanuit 
verschillende perspectieven, van haar oorsprong in de 
klassieke oudheid tot hedendaagse adaptaties in litera-
tuur, film en theater. 
In het openingsartikel duikt Emilie van Opstall in wellicht 
de bekendste versie van Medea, de tragedie van Euripides. 
Ze maakt duidelijk dat de tragedie meer is dan een lees-
tekst en stelt pertinente vragen over de antieke opvoe-
ringspraktijk. Van Opstall zoomt ook in op het belang 
van het handmotief, dat als een rode draad doorheen 
Medea loopt.
De bijdrage van Maarten De Pourcq en Larissa Lemos 
houdt ons in de theaterwereld, maar we maken een 
temporele en geografische sprong. Zij belichten de impact 
en betekenis van het verhaal van Medea in hedendaags 
Brazilië. Ze gaan in op de solovoorstelling Médeia Negra 
van theatermaakster Márcia Limma, die de klassieke 
Medea verbindt met de Afro-Braziliaanse religie candom-
blé. Limma creëert een zwarte Medea die een krachtige 
vrouw van verzet en spirituele kracht wordt. 
Met David Rijser reizen we naar de 17de eeuw, met grote 
namen als Spinoza, Jan Six en natuurlijk William Shake- 
speare. Rijser toont overtuigend aan hoe deze literaire 
duizendpoten niet alleen in dialoog gaan met de eerdere 
Medea ’s van Ovidius en Seneca. Ze gebruiken Medea ook 
om hun tijdgenoten – soms letterlijk – een spiegel voor 
te houden en commentaar te leveren op contemporaine 
politieke strubbelingen.

Geralda Jurriaans-Helle illustreert dan weer treffend 
dat Medea breder reikt dan de literaire traditie waar de 
meeste lezers mee vertrouwd zijn. Haar artikel geeft een 
uitgebreide beschrijving van de representatie van Medea 
op Grieks aardewerk. Ze benadrukt dat de beeldtaal op 
vazen en amforen los staat van de literaire bronnen die 
we vandaag kennen en focust op unieke visuele elemen-
ten die specifieke episodes herkenbaar maakten voor 
tijdgenoten. 
In de bijdrage van Christoph Pieper springen we naar 
een ander visueel medium. Pieper verkent de filmische 
poëtica van Pier Paolo Pasolini en zijn benadering van 
het irrationele in de Griekse mythologie. Hij legt uit hoe 

Pasolini’s Medea via de kracht van beelden en symboliek 
het verlangen van de moderne mens naar een verloren 
mythisch verleden weerspiegelt.
Een andere poëticale invulling krijgt Medea bij Annette 
Harder, die deze figuur in de Argonautica van Apollonius 
Rhodius analyseert. Harder bespreekt hoe de hellenis-
tische dichter de figuur van Medea op verschillende 
manieren inzet: als hoofdpersonage in een romantisch 
verhaal, maar ook als katalysator voor poëtische ver-
nieuwing. 
Eric Moormann heeft het op zijn beurt over de com-
plexiteit van de figuur van Medea in de Romeinse figu-
ratieve kunst. Hij onderzoekt wat de betekenis van 
Medea-voorstellingen was in twee specifieke contexten: 
het huiselijk leven aan de voet van de Vesuvius en 
Medea-sarcofagen in grafmonumenten rond Rome. 
De bijdrage van Jacqueline Klooster brengt ons terug 
naar het heden. Het artikel interpreteert recente herver-
tellingen van de mythe van Medea in moderne roman-
vormen, met bijzondere aandacht voor de uitdagende 
vraag rondom haar kindermoord. Deze herinterpretaties 
reflecteren niet alleen de complexiteit van Medea’s 
karakter, maar ook de veranderingen in hedendaagse 
opvattingen over moederschap en vrouwelijkheid.
De neiging om via het klassieke het heden te bevragen 
vinden we ook terug in het slotartikel. Amaranth Feuth 
onderzoekt in hoeverre Toni Morrisons roman Beloved 
kan worden gezien als een moderne receptie van de 
Medea-mythe. Feuth plaatst Morrisons werk binnen de 
bredere context van Black classicism, waarin Afri-
kaans-Amerikaanse auteurs klassieke thema’s herinter-
preteren om uitdrukking te geven aan de eigen ervarin-
gen en identiteit. 
In Uitgelicht staat een moderne Medea centraal: de Medea 
van de Schotse kunstenaar Eduardo Paolozzi (1924-2005) 
die sinds 1967 in de beeldentuin van het Kröller-Müller 
Museum pronkt.
De themaredactie nodigt u uit om de lagen van beteke-
nis in Medea te ontrafelen en de mythe opnieuw te 
bekijken, niet als een vaststaand verhaal, maar als een 
dynamische en evoluerende bron van inspiratie en 
reflectie. 

De themaredactie:
Jacqueline Klooster (gastredactielid)
Tim Noens
Lincy Van Twembeke

Woord 
vooraf

Afbeelding
Allegorie op de herfst, 
Georgius Jacobus Johannes 
van Os, 1818. Rijksmuseum 
Amsterdam.
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Emilie van Opstall Dit artikel bespreekt Euripides’ tragedie Medea niet als 
leestekst, maar als scenario voor een theaterstuk. Eerst wordt gevisuali-
seerd wat er in de openingsscène op het podium gebeurt en hoe dit de 
toeschouwers voorbereidt op de rest van het stuk. Daarna staat het 
motief van de hand centraal, dat als rode draad door het verhaal loopt: 
van metafoor van huwelijkse trouw tot rauwe fysieke werkelijkheid. Zowel 
de taal van de acteurs als ook hun lichaamstaal heeft invloed op hoe het 
publiek de Medea ervaart.

Tastbare spanning in 
Euripides’ Medea

E 
uripides’ Medea is een schokkend 
meesterwerk. Hoewel het stuk 
in 431 v.Chr. niet de eerste prijs 
won, zou de impact ervan 
enorm zijn. Dankzij Euripides is 
de figuur Medea tot op de dag 
van vandaag onlosmakelijk ver-
bonden met de gruwelijke 

moord op haar eigen kinderen. Hoe kan een moeder 
zoiets doen? En hoe kan ze daarna nog verder leven? 
En waarom wordt ze door de goden beschermd? 
Haar positie als vrouw en vreemdelinge, haar rol van 
echtgenote en moeder, haar karakter, haar gedach-
ten en emoties blijven intrigeren en aanleiding geven 
tot een stroom van nieuwe bewerkingen en acade-
mische studies.1 Het is dus de moeite waard om 
Euripides’ emblematische Medea nogmaals van dich-
terbij te bekijken. In dit artikel ga ik in op een aantal 
theatrale aspecten van zijn tragedie.

Ideale toeschouwer
Laten we ons verplaatsen naar het Athene van 431 
v.Chr. Het is voorjaar en de zon schijnt. We gaan als 
Atheense burgers tijdens de Grote Dionysia het 
theater binnen om drie tragedies en een saterspel 
van Euripides bij te wonen, waaronder de Medea. We 
hebben de rituele opening van het religieuze festival 
achter de rug, met alle politiek getinte ceremonies 
die daarbij horen. Dat alles heeft ons weer door-
drongen van onze Atheense identiteit, des te meer 
tijdens dit eerste jaar van de oorlog met Sparta. We 
hebben ons een weg door de menigte gebaand en 
hebben plaatsgenomen, waarschijnlijk op een mee-
gebracht of wellicht gehuurd kussentje. Laten we 
voor het gemak aannemen dat we de ideale toe-
schouwer zijn, een die ‘zijn klassieken kent’. Wat 
weten we voordat de Medea begint al van de mythe 
van de Argonauten?2

De mythe: herkenning en verrassing
Medea is een Kolchische prinses, die bedreven is in 
magische rituelen en de Griekse held Jason helpt het 
Gulden Vlies te bemachtigen. Vanwege Jason laat zij 
haar familie in de steek. Zij vermoordt haar broer 
Apsyrtos op haar vlucht uit Kolchis en is verantwoor-
delijk voor de dood van koning Pelias in Iolkos. De 
mythe kent verschillende eindes, al dan niet verbon-
den met Iolkos en Korinthe.
Tijdens het stuk komen we erachter dat Euripides 
twee cruciale veranderingen in zijn versie van het 
verhaal laat zien. In zijn tragedie is er namelijk sprake 
van een huwelijksconflict tussen Jason en Medea en 
worden hun kinderen daarvan het slachtoffer: wan-
neer het echtpaar zich vestigt in Korinthe besluit 
Jason zijn sociale positie te verstevigen door zijn 
echtgenote Medea te verstoten en met de dochter 
van koning Kreon te trouwen. Vervolgens neemt de 
woedende Medea wraak op haar man, door niet 
alleen de prinses en Kreon, maar ook hun eigen 
kinderen te doden.3

De antieke tekst als scenario
Euripides’ Medea is een scenario dat om visualisering 
vraagt. Wie het stuk als geschreven tekst leest, voelt 
de indringende kracht van de poëzie, maar mist de 
fysieke dimensie van de opvoering: alles wat er op 
het podium te zien en te horen is. Lezers moeten 
dus voortdurend hun verbeelding inzetten om dat 
tekort te overbruggen.
Hoewel er geen regieaanwijzingen zijn overgeleverd, 
refereren de personages vaak aan handelingen die 
op het toneel worden uitgevoerd (‘significant acti-
ons’).4 De meeste vertalers van tragedies helpen de 
lezers om zich een voorstelling te maken van een 
scène door expliciet te vermelden wie opkomt of 
afgaat, waar er gezongen wordt, en hoe het toneel-
beeld eruitziet. Gerard Koolschijn voegt bijvoorbeeld 1
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in zijn vertaling van de Medea het volgende com-
mentaar aan de slotscène toe: ‘Jason probeert de 
deur te forceren. Medea verschijnt in een wagen 
boven het toneel, met de lijken van de kinderen.’5

Maar je kunt je als lezer nog veel meer afvragen als 
het om de opvoeringspraktijk gaat. Welke intonatie 
gebruiken de acteurs? Waar versnellen of vertragen 
ze hun woorden en hoelang duurt de pauze die ze 
tussen twee zinnen laten vallen? Wat is hun lichaams-
houding, hoe bewegen ze door de ruimte en welke 
gebaren maken ze? Wat zegt dat over hun intenties, 
gedachten en gevoelens? ‘Achter de woorden van de 
Griekse tragedie zijn er uitgebeelde handelingen, en 
daarachter zijn er emoties ... het timbre van een 
stem, een opgeheven hand, een aangespannen spier.’6

De Medea op het podium
In de Medea speelt een drietal mannelijke acteurs de 
rollen van Medea, de voedster, de pedagoog, Kreon, 
Jason, Aigeus en de bode. De personages zijn her-
kenbaar aan hun maskers, pruiken en kleding. En dan 
is er natuurlijk nog het koor van vijftien Korinthische 
vrouwen en de twee kinderen, die waarschijnlijk ook 
echt door kinderen werden gespeeld.7

De spanning is meteen vanaf het begin sterk voelbaar 
en blijft tot aan de kindermoord onverminderd stijgen, 
niet alleen door de woorden van de personages, maar 
ook door de ruimte tussen de acteurs (voor de deur 
of in het huis, op onoverbrugbare afstand en in fatale 
nabijheid), hun gemaskerde gezichten (dreigend, 
afgewend, starend) en hun handgebaren (handen 
die eden afleggen, smeken, strelen of moorden). In 
het vervolg zal ik eerst het samenspel van deze ele-
menten in de openingsscène visualiseren (vv. 1-130) 
om daarna dieper in te gaan op het belang van het 
motief van de hand (ἡ χείρ) in het stuk als geheel.

De openingsscène
Het decor toont de ingang van het huis van Jason en 
Medea te Korinthe. Misschien is de oude voedster 
al te zien en ijsbeert ze voor de huisdeur terwijl de 
toeschouwers hun plaatsen opzoeken. Het kan ook 
zijn dat het toneel eerst leeg is, totdat de voedster 
het huis uit komt en de deur achter zich sluit. Dan 
begint ze te spreken. Ze wenst dat de hele reis van 
de Argonauten niet had plaatsgevonden. Geen Kol-

chis, geen Iolkos, geen Korinthe voor Jason en Medea. 
Het narratieve karakter van haar proloog (vv. 1-48) 
biedt de mogelijkheid om een compleet beeld op te 
roepen van wat vroeger en ver weg is gebeurd, tot 
wat zich op dat moment in de beslotenheid van het 
huis afspeelt, ‘nu alles haat is en de hechtste band 
rot’ (v. 16).
De voedster vertelt dat haar meesteres huilend op 
de grond ligt en ‘schreeuwt over de eden en roept 
om de plechtige belofte van de rechterhand’ die 
Jason heeft verraden (vv. 21-22). ‘De plechtige belofte 
van de rechterhand’ is geen afgesleten metafoor 
voor de handdruk van de bruidegom en de vader die 
een huwelijk bezegelen, maar een pact dat Jason en 
Medea samen hebben gesloten.8 Een eed waarbij 
Medea Jasons gelijkwaardige was, maar die Jason 
toen het hem beter uitkwam niet meer serieus wenste 
te nemen. Het breken van die eed zet de hele plot 
van de Medea in gang. De hand die symbool stond 
voor trouw zal uiteindelijk het instrument van 
Medea’s wraak worden voor Jasons verraad.
We zien Medea dus niet, maar de voedster bereidt 
ons als publiek voor op wat voor vrouw wij straks te 
zien gaan krijgen. Zij vertelt over Medea’s houding: 
haar ogen slaat ze niet op, haar blik is op de grond 
gericht, ze is onbereikbaar voor de buitenwereld. De 
trouwe dienares is ook bezorgd om de kinderen, 
want Medea ‘walgt van haar zoons, ze is niet blij ze 
te zien’ (v. 36). Als ze haar hoofd opricht, voorspelt 
de blik die ze op haar kinderen werpt niet veel goeds.9 
Achter de gesloten deuren is iets buitengewoon 
onheilspellends aan de hand.
Dan ziet de voedster de oude pedagoog met de twee 
kinderen van het sportveld komen. ‘Van hun moeders 
ellende beseffen zij niets, want een kinderhart houdt 
niet van verdriet’ (vv. 46-48). Komen de jongens onbe-
zorgd het toneel op rennen? Ze zijn misschien een jaar 
of zeven, acht. De pedagoog vertelt dat hij op het 
stadsplein heeft gehoord dat ‘deze jongens hier’ (v. 
70) met hun moeder worden verbannen. De voedster 
richt zich rechtstreeks tot hen om zich over hun slechte 
vader te beklagen: ‘O jongens, hoor je wat je vader 
jullie aandoet?’ (v. 82). ‘Vooruit, het komt wel goed, 
naar binnen, jongens’ (v. 89). En dan tot de pedagoog: 
‘Houd jij ze nu zoveel je kunt apart en laat ze niet 
dichtbij hun moeder in haar wanhoop komen. Ik heb 

Afbeeldingen
1 Jason grijpt het Gulden Vlies 
terwijl Medea toekijkt, detail 
van een scène op een marme-
ren sarcofaag, tweede helft 2de 
eeuw n.Chr. Museo nazionale 
romano di Palazzo Altemps. 
Foto: Marie-Lan Nguyen. 
2 Medea’s kinderen met 
geschenken voor Glauce, detail 
van Medea-sarcofaag in Berlijn, 
140-150 n.Chr. Antikensamm-
lung Altes Museum zu Berlin, 
Berlijn.
3 Acteurs die een theaterstuk 
voorbereiden, detail van de 
Pronomos-krater, 400 v.Chr. 
Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli, Napels. Foto: Dan 
Diffendale.
4 Theater van Dionysos op de 
zuidelijke helling van de Acro-
polis in Athene. Foto: dronepicr.
5 De voedster en de pedagoog 
rouwen om de dode kinderen 
van Medea, detail van de Me-
dea-krater, ca. 400 v.Chr. Cleve-
land Museum of Art, Cleveland. 
Foto: Gary Kirchenbauer.

Samenvatting van Euripides’ Medea

Euripides bouwt het karakter van Medea zorgvuldig op. Vanaf het eerste 
moment is er in haar directe omgeving (de voedster, de pedagoog en het 
koor van Korintische vrouwen) niet alleen angst voor haar heftige tempera-
ment maar ook empathie door wat Jason haar heeft aangedaan: trouwen 
met de Korinthische prinses. Nadat Medea zich voor het paleis heeft vertoond, 
volgen drie ontmoetingen, eerst met Kreon (die haar met haar kinderen 
verbant), dan met Jason (een keiharde woordenwisseling vol verwijten), en 
vervolgens met Aigeus (de koning van Athene, die haar op doorreis een 
veilige haven belooft in zijn stad).
Na het aanbod van Aigeus kan de diepgekrenkte Medea besluiten de ultieme 
wraak op Jason te nemen, door de prinses, Kreon en haar eigen kinderen te 
doden. Ze veinst onderwerping aan Jason en stuurt haar kinderen met ver-
giftigde geschenken naar zijn nieuwe vrouw, met de vraag of zij in Korinthe 
mogen blijven. In een beroemd geworden monoloog verwoordt ze de heftige 
tweestrijd tussen haar wraaklust en haar moederschap.
Wanneer een bode geschokt verslag komt doen van de gruwelijke dood van 
Kreon en zijn dochter, neemt Medea haar definitieve besluit om eigenhandig 
een einde aan het leven van haar zoons te maken. Zij doet dat achter de 
gesloten deuren van haar huis. Wanneer een wanhopige Jason zijn kinderen 
komt redden is het al te laat. Medea ontzegt hem zelfs een afscheid. Gezeten 
op de wagen van haar grootvader Helios verkondigt ze dat zij de kinderen 
zal begraven en een nieuw ritueel zal instellen in Korinthe. Daarna krijgt ze 
asiel in Athene.

Noten
1 Een paar recente voor-
beelden: opvoeringsge-
schiedenis (Macintosh 
e.a. 2016), emoties (Cairns 
2021), theatercommentaar 
(Ewans 2022), cognitie/ 
‘mindreading’ (Van Emde 
Boas 2023).
2 Zie Bremer (1989).
3 Een samenvatting van het 
stuk is in het gekleurde blok 
te vinden.
4 Een term van Taplin 
(1978).
5 Koolschijn (2010) 67. In 
dit artikel is de vertaling van 
Koolschijn gebruikt (soms 
licht aangepast).
6 T.S. Eliot, geciteerd door 
Taplin (1978) 1. Zie voor 
een toegankelijke studie 
over Griekse opvoerings-
praktijk Wiles (2002).
7 Zie Griffiths (2020).
8 Flory (1978) 69-71; 
Mastronarde (2002) 22-31, 
167-68; Mossman (2006) 
216-17, die de handdruk bij 
de eed niet als een typisch 
mannelijk gebaar opvat.
9 Blikken zijn een terugke-
rend thema in de Medea: zij 
huilt tegen de verwachting 
van andere personages 
niet of juist wel, de prinses 
wendt haar blik vol walging 
van de kinderen af, de blik 
van haar zoons verscheurt 
Medea in haar tweestrijd. 
Bij Apollonius Rhodius 
(Argonautica 4,728-29) zijn 
Medea en Kirke van verre 
herkenbaar als (klein)doch-
ters van de Zon aan hun 
fonkelende blik die gouden 
stralen afvuurt.
10 We horen ze tijdens het 
vijfde koorlied één keer in 
doodsnood schreeuwen, zie 
beneden.
11 Hier geven de manus-
cripten aan: ‘van binnen’.
12 Capponi (2021) 357, 
tabel 5.
13 Voor de betekenis van 
Medea’s hand, zie de korte 
maar krachtige bespreking 
van Flory (1978).
14 Voor de ongewoon 
gruwelijke samenzang van 
koor en kinderen zie Segal 
(1997).
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8

gebaar werd gemaakt. Het handmotief is aan ver-
schillende thema’s verbonden (a-e), die ik hier kort 
weergeef om een indruk te geven van hun frequen-
tie en impact.13

(a) Eden en verzoening (trouw) – De hand die Medea 
en Jason elkaar gaven (vv. 20-21); Medea spreekt tot 
haar rechterhand en knieën waarbij Jason heeft 
gezworen en gesmeekt (vv. 496-98); Medea spoort 
de kinderen aan ter ‘verzoening’ de rechterhand aan 
hun vader te geven (v. 899); de Korinthiërs kussen 
de handen en hoofden van de kinderen (vv. 1141-42).

(b) Smeekbedes (waarbij de smekeling met haar/zijn 
hand de knie en de kin van de ander aanraakt) – Medea 
smeekt Kreon (vv. 324, 370) en Aigeus (vv. 709-10); 
het koor smeekt Medea om haar kinderen niet eigen-
handig te doden (vv. 853-55); de kinderen moeten 
de prinses smeken (v. 971).

(c) De hand die geeft en neemt (uitwisseling) – Jason wil 
met gulle hand de ballingschap verlichten (v. 612); 
Medea geeft de kinderen de vergiftigde geschenken 
in handen (v. 956), ‘Waarom zoiets uit handen geven?’ 
vraagt Jason (v. 959). ‘Dit is vooral belangrijk: zij moet 
deze geschenken persoonlijk in handen krijgen’, 
benadrukt Medea (vv. 972-73) (vergelijk v. 784 en v. 
981 en vv. 1003-4).

(d) Kinderhanden/-armen en hun ouders (liefde en 
intimiteit) – ‘O jongens, zul je nog lang leven en zo lief 
je armen uitstrekken?’ verzucht Medea (vv. 901-2); 
Medea’s afscheid van de kinderen is vol aanrakingen: 
hun handen zullen haar niet begraven (v. 1034, 
andersom wel, in de slotscène, v. 1378), ze vraagt 
haar zoons haar een hand te geven en haar te omhel-
zen (vv. 1069-1070), waarna ze uitbarst in ‘O lieve 
hand. Lieve mond, gestalte waarvan ik zo houd, edel 
kindergezicht’ (vv. 1071-72). Precies die liefdevolle 

haar al eens een stierenblik op hen zien werpen, alsof 
ze hun iets aan gaat doen ... Als het dan maar een 
vijand is die zij iets aandoet, niet haar eigen zoons’ (vv. 
90-95).
Hier en in de andere scènes waarin zij aanwezig zijn, 
antwoorden de jongens nooit.10 De vraag is hoe de 
kind-acteurs dan toch geloofwaardig kunnen overko-
men (als zo’n eis indertijd tenminste werd gesteld). 
Bevinden ze zich buiten gehoorsafstand? Trekken ze 
zonder te luisteren ongeduldig aan de hand van de 
pedagoog, totdat de twee volwassenen hun gesprek 
eindelijk beëindigen? Of deinzen ze van schrik achter-
uit bij het horen van deze woorden?
Plotseling horen we Medea’s kreten uit het huis 
komen:11 ‘O rampzalig hopeloos lijden. O nee, nee. 
Was ik maar dood’ (vv. 96-97, gezongen). De voedster 
spoort de kinderen aan: ‘Dat is het nu, lieve jongens. 
Je moeder wakkert haar gevoelens aan, wakkert haar 
woede aan. Haast je het huis in, snel, en kom haar niet 
onder ogen. Benader haar niet’ (vv. 98-102). Daarop 
gaat de kinderverzorger met de kinderen af, naar 
binnen, het huis in, precies daar waar Medea hoorbaar 
aan het razen is: ‘O, vervloekte kinderen van een gehate 
moeder, ging je maar dood, met je vader. Weg met het 
hele gezin’ (vv. 112-114).
De voedster blijft alleen op het toneel achter, bezorgd 
dat Medea haar woede op haar kinderen zal uitleven, 
dat koninklijk bloed niet te temmen is. Het koor komt 
af op Medea’s razernij die vanuit haar slaapkamer 
aanzwelt: ‘Hem en zijn bruid, met huis en al verbrijzeld 
wil ik ze zien’ (vv. 163-64). Ondanks al deze verwen-
singen blijkt dat ook de Korinthische vrouwen aan 
Medea’s kant staan. Ze willen haar hulp bieden en 
vragen de voedster haar meesteres te gaan halen.
Wanneer Medea in vers 214 uiteindelijk door de deur 
naar buiten komt, zien we een heel andere vrouw, die 
zich heeft hernomen: niet langer een afgewende blik, 
geen tranen en gekreun meer. Zij kijkt de voedster en 
het koor aan en praat met ze om haar situatie toe te 
lichten. Met haar publieke verschijning neemt de ratio 
het over, maar de onzichtbare dreiging blijft onder de 
oppervlakte voelbaar. Medea zal op het toneel blijven 
tot ze na vers 1250 het huis binnen gaat en de angstige 
vermoedens van de voedster uit de openingsscène 
worden bewaarheid. In hoeverre we samen met de 
voedster, de pedagoog en het koor empathie voor 
haar kunnen opbrengen, moet ieder zelf bepalen.

Het motief van de hand
Op het podium zijn de lichamen van acteurs belang-
rijk voor communicatie en empathie (‘theatrical 
embodiment’). In het antieke theater werd gebruik-
gemaakt van maskers, die het accent van de gezichts-
uitdrukking van de acteur verplaatsen naar de rest 
van het lichaam. Hoe vaak acteurs in het antieke 
theater hun woorden verduidelijken of aanvullen 
met de richting van hun blik en met handgebaren, 
is goed te zien aan Matteo Capponi’s reconstructie 
van een passage van Euripides’ Electra: het krioelt 
er van de handsymbooltjes voor aanspreken, opdra-
gen, ondervragen, ontzeggen, uitroepen, klagen, 
kijken en wijzen, handen vastpakken en omarmen 
(zie afbeelding).12

Zoals we hebben gezien wordt in de Medea de rech-
terhand meteen in het begin van het stuk als symbool 
voor het verbroken huwelijk genoemd. De aandacht 
voor de hand in de narratieve gedeelten en in de 
dialogen blijft groot. Medea spreekt zelfs een aantal 
keren haar eigen hand toe. De hand vormt dus een 
belangrijk motief, dat extra lading krijgt doordat 
Medea haar kinderen aan het eind van het stuk 
eigenhandig doodt. Je kunt je voorstellen dat bij het 
noemen van de hand waar mogelijk ook een hand-
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laatste aanrakingen ontzegt zij Jason in de slotscène 
(zie beneden). Kreon slaat zijn armen om zijn ster-
vende dochter en blijft ‘als klimop aan een laurier-
boom’ aan haar vastzitten (v. 1206, vv. 1213-14).

(e) De hand die doodt – De hand die Medea aan Jason 
gaf (vv. 20-21), zal ook haar kinderen doden. Wanneer 
het koor van Medea’s plan hoort, smeekt het haar 
om haar kinderen niet te doden (vv. 857, 864). Maar 
Medea neemt haar besluit: ‘Mijn hand zal niet ver-
slappen’ (v. 1055), dat pas tweehonderd verzen later 
definitief wordt: ‘niet de hand van een ander, maar 
liever die van Medea zelf moet het doen (vv. 1236-
39): ‘Vooruit mijn ellendige hand, pak het zwaard, 
pak het’ (vv. 1244-45). Dan gaat zij het huis in.

De finale
Wat er binnenshuis voor ondraaglijks gebeurt, krijgen 
we niet te zien. Het koor zingt tot de Aarde en de Zon 
over de bloedige hand van de vervloekte vrouw die 
haar eigen kinderen doodt (vv. 1253-54, cf. vv. 1280-
83). Dwars door het gezang heen horen we het geroep 
van de kinderen uit het huis: ‘Help!’ ... ‘O, wat moet 
ik doen, hoe ontvlucht ik de handen van mijn moe-
der?’, ‘Ik weet het niet lieve broer. We worden gedood’ 
(vv. 1271-72). ‘Ja, in godsnaam, red ons, nu meteen’ 
‘Het mes hangt al boven ons hoofd’ (vv. 1277-78). En 
daarna verstommen ze. Het koor vult de stilte die 
de kinderen achterlaten op met zang.14

Wanneer Jason komt aanrennen en hoort dat Medea 
de hand aan hun kinderen heeft geslagen (v. 1309), 
laat Medea hem de kinderen niet meer aanraken (v. 
1320). Zij redt zich met de wagen van vijandige 
hand(en) (v. 1322). Het motief van de hand, van de 
huwelijksbelofte tot de moord, vindt zijn dramatische 

einde in de slotdialoog, waarin Medea Jason niet 
toestaat zijn kinderen ooit nog aan te raken (vv. 
1399-1404, 1411-12), maar zij ze eigenhandig zal 
begraven (v. 1378).
Medea: ‘Oh jongens, je vaders hartstocht werd je 
dood.’ Jason: ‘O nee, ze zijn niet door míjn hand 
gedood’ (vv. 1364-65).

Conclusie
In dit artikel heb ik Euripides’ tragedie Medea niet 
als leestekst, maar als theaterstuk besproken. Ik heb 
aan de hand van de openingsscène geprobeerd te 
visualiseren wat er op het podium gebeurt: hoe de 
voedster, de pedagoog en de kinderen samen de 
toon zetten voor de rest van het stuk en met Medea 
op de achtergrond een spanning oproepen die tot 
aan de climax van het stuk blijft toenemen. Daarna 
heb ik laten zien hoe het motief van de hand – van 
metafoor in de taal tot gebaar in het theater – vanaf 
de openingsscène als rode draad door het stuk loopt, 
om uit te monden in het ultieme gebaar van Medea’s 
moorddadige hand. In de Medea draagt het motief 
van de hand op verschillende manieren bij aan de 
angst en het medelijden die een goede Griekse tra-
gedie volgens Aristoteles oproept bij het publiek. In 
het theater kunnen acteurs met hun lichaamstaal 
de emoties bijna fysiek voelbaar maken bij de toe-
schouwers op de tribune. Euripides’ indrukwekkende 
titelheldin zou het archetype worden voor bijna alle 
latere Medea’s.
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Het universalisme dat werd toegeschreven aan de 
klassieken is voor filosoof en letterkundige Walter 
Mignolo een belangrijke reden om de aanwezigheid 
van de Grieks-Romeinse cultuur in Zuid-Amerikaanse 
landen, zoals zijn geboorteland Argentinië, als cruciaal 
onderdeel te zien van het westerse koloniale project. 
Het gaat daarbij niet zozeer om specifieke teksten maar 
vooral om manieren van denken en categoriseren, zoals 
een grammatica of een retorica, die in de vroegmoderne 
tijd uit antieke teksten of uit teksten van hun exegeten 
zijn gedestilleerd. Dit denken is een vorm van cultureel 
geweld geweest dat hand in hand ging met fysiek geweld 
en verregaande sociale en ecologische uitbuiting. Mig-
nolo is heel kritisch voor die modelwaarde van de 
Europese canon in zijn boeken The Darker Side of the 
Renaissance (1995) en The Darker Side of Western Moder-
nity (2011). Met ‘the darker side’ doelt Mignolo op wat 
in het donker is terechtgekomen in de globale beeld-
vorming over de vroegmoderne en moderne periode. 
Dan gaat het over het geweld, uiteraard, maar ook over 
wat in de gekoloniseerde regio’s werd gecreëerd, gecul-
tiveerd en uitgewisseld: de lokale tradities, die niet 
werden opgetekend en grotendeels zijn verdwenen. 
Wat daarbij opvalt, is dat ook originele schriftelijke 
bijdragen aan, bijvoorbeeld, de renaissancecultuur 

anneer Márcia Limma 
in Europa rondreist 
met de theatersolo 
Médeia Negra (Zwarte 
Medea), krijgt ze 
steeds dezelfde vraag. 
Waarom speelt zij, een 
Braziliaanse, een Oud-
grieks personage om 

een verhaal te vertellen over hedendaags Brazilië? 
Sommigen zijn geschokt door het geweld in haar voor-
stelling en verwijten haar dat haar versie niet ‘de echte 
Medea’ toont. Hiermee is Limma het fundamenteel 
oneens. Het verhaal is er en het is er om verteld te 
worden, door iedereen. Dat wil niet zeggen dat de 
herkomst van dat verhaal geen belang heeft – integen-
deel. De kritiek van sommige Europese toeschouwers 
op Médeia Negra getuigt echter vooral van een gebrek-
kige kennis over wat oudheidreceptie in landen zoals 
Brazilië betekent. Dat lichten we eerst toe alvorens we 
met Márcia Limma het gesprek aangaan over haar visie 
op Medea en de Griekse tragedie.
Sinds het personage Medea voor het eerst opduikt in 
de oudste Griekse literatuur is ze dus niet alleen een 
tijdreiziger maar ook een wereldreiziger geworden. 
Zeker vanaf de vroegmoderne tijd zijn Grieks-Romeinse 
klassieken naar andere continenten gemigreerd. En 
hoe langer een klassieker in een regio circuleert, hoe 
meer deze zich daar hecht en transformeert tot iets 
dat mensen als onderdeel zien van hun cultuur. Dat 
geldt voor Europese landen, waarvan de meeste nooit 
onderdeel zijn geweest van de Griekse wereld, evenzeer 
als voor landen op een overzees continent, zoals Bra-
zilië. Daar stonden Latijn en Grieks tot halverwege de 
20ste eeuw op het schoolcurriculum en worden ze nog 
steeds op de universiteit gedoceerd. Ook in het kunston-
derwijs komen nieuwe makers in contact met wat men, 
als onderdeel van hun schoolcanon, ‘de klassieken’ 

noemt. Dat komt uiteraard vanwege de Europese kolo-
nisatie van de regio. Ook vele Europese landen danken 
hun vertrouwdheid met de Oude Grieken aan het 
imperialisme van onder meer de Romeinen. Voor Bra-
zilië is de met de kolonisatoren meegekomen katholieke 
kerk een invloedrijke speler geweest. Zo werd een groot 
deel van het onderwijs georganiseerd volgens de zoge-
naamde ‘Ratio Studiorum’ van de Jezuïeten, een onder-
wijsplan dat ook in Nederland bepalend is geweest en 
veel aandacht had voor Latijn en Grieks, met een lees-
lijst vol Grieks-Romeinse literatuur. Alleen al daarom 
mag het niet verbazen dat een klassieker als Medea 
ook in Brazilië leeft.1

Koloniale klassieken?
Griekse mythen zoals die van Medea zijn door de 
eeuwen heen een continue bron van creativiteit geble-
ken. Vanaf het prille begin, zoals Sarah Iles Johnston 
betoogt in The Story of Myth (2018), stonden deze 
verhalen open voor variatie en improvisatie. De domi-
nantie van de Grieks-Romeinse canon in de wereld is 
echter ook een bron van ergernis, zeker voor mensen 
in regio’s die ten tijde van een vroegmodern en modern 
koloniaal bewind in contact zijn gekomen met het 
repertoire van de Grieks-Romeinse cultuur, zoals in 
Latijns-Amerika. Een groot gedeelte van dat contact 
gebeurde onder druk van wat kolonisatoren zagen als 
hun beschavingsmissie, waardoor lokale tradities het 
veld moesten ruimen. Zo vormden in het koloniale 
onderwijs de klassieke retorica en grammatica het 
model op basis waarvan lokale talen en teksten werden 
getoetst. Wat niet paste in dit klassieke systeem, werd 
terzijde geschoven: het was (te) particulier en niet 
universeel geldend. De Grieks-Romeinse klassieken 
kregen door deze prominente rol in het publieke leven 
in Brazilië van de 16de tot de 19de eeuw een imperia-
listische stempel opgedrukt en concurreerden lokale 
culturen weg.2 

Maarten De Pourcq & Larissa Lemos  Medea is in de afgelopen eeuwen niet alleen 
door de tijd gereisd maar ook de wereld rond. Zo vinden mensen in Brazilië 
vandaag dat haar verhaal ook hun verhaal is, ook al ligt het Oude Griekenland 
aan de andere kant van de wereld. Waarom dat zo is, leggen we uit in dit stuk, 
en we doen dat in gesprek met theatermaakster Márcia Limma.

door Latijns-Amerikaanse auteurs lange tijd zijn gene-
geerd. Het gaat dus niet louter om verdwenen orale 
tradities maar ook om een nieuwe schriftcultuur die 
onderdeel was van een globale moderne cultuur maar 
niet werd erkend, omdat ze niet Europees was. In de 
afgelopen decennia zijn die werken herontdekt en ze 
worden nu via nieuwe uitgaven en vertalingen ontslo-
ten.
Deze nieuwe én vernieuwende werken waren vaak 
hybride van aard, zoals teksten waarin pictogram en 
alfabet werden gecombineerd. Ze waren dus een ver-
menging van de eigen taal en cultuur (zogezegd niet-uni-
verseel, particulier) met die van de kolonisator (zogezegd 
universeel, exemplarisch). Ook daarom zijn ze, in de 
woorden van Mignolo, een donkere zijde van de geschie-
denis: ze vermengen en verwarren, ze vervreemden, 
ze eigenen en voegen toe. Ze laten zien dat die model-
waarde veranderlijk en bewerkelijk is, én dat tradities 
kunnen worden gecombineerd tot iets nieuws. Zo 
transformeren ze klassieke tradities zoals het epos en 
de retoriek terwijl ze hen continueren. Zo laten ze de 
Grieks-Romeinse canon juist zijn belangrijke lokale 
culturele werk doen. Die toe-eigeningen zijn in de 
zogenaamde Nieuwe Wereld niet heel anders dan in 
de zogenaamde Oude Wereld, alleen is die receptiege-
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Afbeeldingen
1-3 Marcia Limma als 
Medea in het theaterstuk 
Médeia Negra.  
Beeldrechten: Marcia 
Limma. © Alessandra 
Nohvais.
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schiedenis in de Nieuwe Wereld, aldus Mignolo, ‘ver-
duisterd’ in de globale geschiedschrijving. Er is geen 
aandacht aan gegeven. En dat gebrek aan aandacht 
verklaart het gebrekkige begrip van oudheidreceptie 
in Zuid-Amerika.
Voor hedendaagse liefhebbers van de Grieks-Romeinse 
cultuur ligt hier een bevrijdende gedachte. Als de Oude 
Wereld niet meer of minder aanspraak kan maken op 
‘de klassieken’ dan de Nieuwe Wereld, dan is kolonisa-
tie in de eerste plaats een vehikel geweest voor de 
planetaire verspreiding van die klassieken. En hoewel 
de koloniale stempel nog steeds drukt op die klassieken, 
drukt die toch minder hard dan men vandaag, niet 
onterecht, vreest. Waarom zou een Griekse mythe 
immers minder thuishoren in Brazilië dan in Groot-Brit-
tannië? 
In de Nieuwe Wereld waren de klassieken niet alleen 
instrumenten in de handen van de bezetters; er werd 
ook verder op geïmproviseerd door de inwoners van de 
gekoloniseerde gebieden. De klassieken waren ook 
bronnen van verzet tegen de bezetting. Dat is wat men 
vandaag met een technische term canonical counter-dis-
course noemt: lokaal gecreëerde manieren van spreken 
(zoals hybride teksten die Latijns alfabet combineren 
met pictogrammen uit de eigen taal), die de normen van 
de koloniale machten expliciet of impliciet bekritiseerden 
door op hun culturele canon te variëren en zo in die 
werken, als waren het palimpsesten, andere lagen aan 
te boren of toe te voegen.3 Het is verleidelijk om koloni-
ale oudheidreceptie te gaan indelen in ófwel een instru-
ment van onderdrukking ófwel een instrument van 
verzet, terwijl Grieks-Romeinse teksten ook simpelweg 
cultureel materiaal waren waarop mensen, bijvoorbeeld 
uit esthetische interesse, zijn gaan variëren. Het is er en 
mensen doen er wat mee; ze willen er wat van.
Dat het verhaal van Medea zich goed leent voor varia-
tie, blijkt uit de vele, soms tegenstrijdige versies die de 
Griekse oudheid zelf al kent. In de ene versie is Medea 
barbaars, in de andere Grieks; in de ene versie is ze 
schuldig aan de kindermoord, in de andere niet; Medea 
is de ene keer meer dader, de andere keer meer slacht-
offer; meer masculien, meer feminien; meer of minder 
een tovenares. Haar liefdesverhaal is ook al vroeg 
begrepen als een commentaar op imperialisme. Medea 
leeft in Colchis, aan de Zwarte Zee, waar haar vader het 
Gulden Vlies bewaart dat de Griekse held Jason moet 

komen weghalen. In het historische Colchische gebied 
lagen ook Griekse kolonies die handelsbetrekkingen 
hadden met het moederland. De moraal van het Medea- 
verhaal, volgens de tragedie van Seneca, was dat wie 
een Gulden Vlies elders in de wereld weghaalt, een 
gevaarlijke Medea dreigt mee terug te brengen. Medea 
als ontwortelde buitenstaander die door miskenning 
en uitsluiting de kosmos van een samenleving ontregelt: 
die dimensie maakt haar tot een aansprekende figuur 
om sociale vraagstukken aan te kaarten en de sociale 
ontregeling juist op te zoeken.

Zwarte Medea’s
Dat doet Márcia Limma in haar solovoorstelling Médeia 
Negra uit 2019.4 De voorgeschiedenis van dit stuk is een 
sterk voorbeeld van het spanningsveld tussen onder-
wijscanon en artistieke tegencultuur in hedendaags 
Brazilië. In een gesprek zegt ze hierover: ‘Ik ben altijd 
verliefd geweest op de Griekse tragedie. Ik vond de 
verzen en de woorden, hoe moeilijk ook, een genot om 
uit te spreken – zo onalledaags. Ieder tragisch personage 
heeft iets van een overdrijving die de speler uitdaagt 
om nieuwe manieren van expressie op te zoeken. Mijn 
passie voor theater is er juist doordat het mij toelaat 
te overdrijven. Daarom koos ik zo vaak mogelijk om 
met tragedies te werken op de theaterschool.’ In 2009 
kregen Limma en haar medestudenten de opdracht 
van hun theaterschool, de Escola de Teatro da Universi-
dade Federal da Bahia, om Euripides’ Medea te spelen. 
‘Toen is het allemaal begonnen. Ook mijn ongemak met 
Euripides. In die dagen werd er niet veel gesproken over 
feminisme op de universiteit, maar het was precies wat 
mij stoorde aan de versie van Euripides. Alsof hij was 
betaald door de Atheense autoriteiten om het oudere 
beeld van Medea als wijze tovenares te deconstrueren. 
Hij maakte van haar een demon die uit liefde haar 
kinderen doodt. Dat is wel heel overdreven. Meer dan 
uit de Medea van Euripides is mijn Medea uit dat onge-
mak met Euripides geboren. 
Dus hoewel ik houd van Griekse tragedie, zie ik toch de 
noodzaak om de klassieken te dekoloniseren. Om hen 
naar andere lichamen te brengen, andere manieren 
van denken en spreken. Dat is een manier om te rebel-
leren tegen dat universalisme van de klassieken, alsof 
er maar één juiste manier van denken is. 
Wij wilden die patriarchale versie van Euripides dus 

grondig veranderen, maar onze dramadocenten bewo-
gen niet mee: “Nee, je bent hier om een klassieker op 
te voeren. Experimenteren doe je later maar.” En dat 
deed ik dus: ik maakte tien jaar later een andere Medea, 
een Medea die moest zeggen dat ze zwart is. Ik deed 
dat omdat mensen niet zagen dat zij zwart is, terwijl ze 
zwart is. Als je het niet zegt, dan zien mensen het niet, 
dus ik moest het zeggen.’
Limma’s versie past nochtans in een rijke traditie van 
zwarte Medea’s in de Amerika’s.5 Maar die leerde Limma 
op haar theaterschool niet kennen. Zelf zag ze een 
opvoering van de bekende Braziliaanse voorstelling 
Além do Rio (Medea) [Voorbij de rivier (Medea)] van Agos-
tinho Olavo, geschreven in 1957. In deze bewerking is 
de plot van het antieke Medeaverhaal nog goed te 
volgen, maar Olavo verplaatste het verhaal naar de 
context van de transatlantische slavenhandel tussen 
Afrika en Brazilië in de 17de eeuw. De Medeafiguur in 
dit verhaal heet Jinga, een West-Afrikaanse koningin 
die verliefd wordt op de witte slavenhandelaar Jason. 
Ze helpt hem bij het roven van haar landgenoten en 
wanneer haar vader en broer dit verhinderen, vermoordt 
ze hen en reist ze met het slaventransport van Jason 
mee naar Brazilië. Daar treedt ze toe tot de katholieke 
kerk en neemt de nieuwe naam Medea aan. Ze baart 
Jason twee blonde, witte kinderen, waardoor de band 
met haar afkomst volledig verbroken lijkt. Medea 
geraakt desondanks geïsoleerd. Wanneer Jason haar 
verlaat en Medea het land moet verlaten, omdat haar 
kennis van vreemde magie de mensen beangstigt, 
doodt ze haar kinderen en hervindt ze haar West-Afri-
kaanse identiteit. Jinga eindigt het stuk met de woorden: 
‘Ik ben nog steeds een koningin. Ik ben nog steeds zwart 
en een orixá ’ (Olavo 1961, 231). Een orixá is een spiritu-
eel wezen, soms gekoppeld aan natuurelementen zoals 
water of wind, soms gekoppeld aan voorouders, door-
gaans belangrijke historische figuren, die na hun dood 
een orixá kunnen worden en zo verbonden blijven met 
de wereld van de sterfelijke mensen. Orixás kunnen 
een menselijke vorm aannemen, zoals Jinga in het citaat 
hierboven bedoelt, en dus onder mensen leven en hun 
macht daar inzetten. De orixá is een spirituele figuur 
die via de transatlantische slavenhandel vanuit West-
Afrika in Zuid-Amerika terecht is gekomen.
Dit ‘verzwarten’ van personages en verhalen door 
Afrikaans-Braziliaanse makers kreeg een sterke stimu-
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lans in de jaren vijftig van de 20ste eeuw met het Teatro 
Experimental do Negro (TEN). Dat Braziliaanse collectief, 
dat ook politieke congressen over panafrikanisme 
organiseerde, was opgericht in 1944 door de politicus 
en kunstenaar Abdias do Nascimento. Hij had gezien 
dat zelfs de zeldzame zwarte personages op de toneel-
scène werden gespeeld door witte mensen. TEN was 
ook betrokken bij het theaterproject dat heeft geleid 
tot de filmklassieker Orpheu Negro (1959). Verzwarten 
helpt volgens TEN om het verhaal van Afro-Braziliaanse 
mensen te vertellen en van alle mensen die door hun 
culturele of sociale identiteit ondergeschikt worden 
gemaakt of bevonden, zoals de Colchische Medea in 
Griekenland, die daar op een metaforische manier 
‘zwart’ is. Daarmee bedoelt men dan ‘zwart’ zoals 
bekeken door (post)koloniale ogen.
Het zoeken en vinden van een culturele identiteit, en 
ook de complexiteit van dat proces, is een centraal 
element in veel hedendaagse Medeabewerkingen, zeker 
in een groot land zoals Brazilië dat veel migratie heeft 
gekend en nog steeds kent, vanuit alle werelddelen. Zo 
hebben anderhalf miljoen Brazilianen een Japanse 
afkomst en zijn er maar liefst 31 miljoen Italiaanse 
Brazilianen. Limma is zelf afkomstig uit de deelstaat 
Bahia, in het noordoosten van Brazilië, grenzend aan 
de Atlantische Oceaan, waar veel Afrikaans-Brazilianen 
wonen. De candomblé is er een belangrijke religie, 
ontstaan ten tijde van de slavenhandel. De religie 
bestaat uit een vermenging van verschillende religies 
zoals de West-Afrikaanse Yoruba en Bantu, voodoo en 
het vaak door de Europese kolonisator opgelegde 
katholicisme. Centraal staat de verering van orixás. 
Ieder individu heeft zo een orixá als beschermheilige, 
die via een ritueel kan worden opgeroepen. 
‘De kwestie magie, of spiritualiteit, hangt nauw samen 
met kiezen wie je bent. Wanneer in Além do Rio de 
wasvrouwen Medea veroordelen vanwege haar candom-
blé, dan doet dat denken aan de koloniale katholieken 
die meenden dat in die cultus de duivel en dus het 
kwaad werd vereerd. Maar er is geen goed óf kwaad, 
mensen zijn tegelijk goed én kwaad. Alle negatieve 
oordelen over vrouwen die zichzelf tovenares of heks 
noemen, komen voort uit het patriarchaat dat de kracht 
van vrouwen wil bedwingen. Vrouwen hebben eeuwen-
lang hun kracht gecultiveerd via tovenarij. Het is bij 
uitstek een feminiene praktijk van helen, in contact 

systeem waarin zij moet leven en waarvan zij, para-
doxaal genoeg, het geweld kopieert. Limma vermengt 
haar verhaal met dat van andere Afrikaans-Braziliaanse 
vrouwen, die letterlijk of figuurlijk gevangen zijn in een 
systeem dat vrouwen geweld aandoet. Tien jaar na de 
Medea-oefening op de universiteit ontstond Limma’s 
theatersolo niet toevallig in een gevangenis. ‘Het had 
eigenlijk niet direct iets met Medea te maken. Ik was 
de voorstelling Castelo da Torre (2015) aan het maken 
en speelde een tot-slaaf-gemaakte die gevangen zat in 
de kelders van het kasteel van Garcia d’Avila in Bahia. 
Deze familie domineerde vroeger de slavenhandel in 
het noordoosten en decimeerde de inheemse bevolking 
waardoor ze steeds meer slaven naar hier moest halen. 
Door te werken met dat in ketenen geslagen lichaam 
kwam de sensatie van Medea heel sterk in me op, de 
sensatie van een zwarte vrouw die rebelleert: tegen 
haar eigenaar, tegen de religie en de God die haar als 
gevangene werden opgelegd. Toen ontstond ook de 
idee om te gaan werken met vrouwen die vandaag in 
de gevangenis zitten.
Dus zo begon ik met het geven van workshops in de 
gevangenis waarin ik met vrouwen het verhaal van 
Medea deelde. Zij herkenden zichzelf meteen in haar. 
Zij zagen dat Medea een vrouw was die gebukt ging 
onder een systeem. Zij zaten allen in de gevangenis 
vanwege een man, meestal omdat ze drugs dealden 
om aan geld te geraken terwijl hun partner werkloos 
was en hen vaak ook zelf vroeg om drugs. Velen van 
hen hadden geen vader, zoals ik, en werden in de steek 
gelaten door hun familie eens ze in de gevangenis zaten. 
Velen hadden geweld ervaren van wat we het machismo 
noemen, waarbij enkel mannen ertoe doen. Vaak waren 
deze vrouwen op het verkeerde moment op de ver-
keerde plaats. Het geweld dat daardoor in hen opkwam! 
Mijn god, wat heb ik in die gevangenis veel geleerd. 
Medea was voor hen een heldin. Het was belangrijk 
voor mij om hen dit archetype te tonen van een vrouw 
die rebelleert en haar leven opnieuw opbouwt. Want 
ze overwint uiteindelijk. Medea bezit de macht van de 
taal, ze is een strateeg in overleven en beschikt over 
veel zelfkennis – tenminste, dat is wat ik geloof. Dat gaf 
kracht aan die vrouwen in de gevangenis. Ze bezochten 
de première in Salvador en je zag dat ze na de voorstel-
ling waren veranderd. Hun houding was volkomen 
anders. In plaats van zichzelf klein te laten maken 

staan met de natuur en met voorouders. Vrouwen 
hebben die ontmoetingen met vrouwelijke voorouders 
nodig: die voorouders hebben in hun leven al hinder-
nissen overwonnen, ze zijn erin geslaagd zichzelf en 
anderen te helen, ze hebben hun eigen pad gevolgd en 
zijn ingegaan tegen het patriarchaat. 
In Além do Rio wordt Medea gekoloniseerd en gedeko-
loniseerd. Ook wanneer ze moeder is geworden van 
blonde jongens, roepen de drums in de natuur haar 
onophoudelijk op: “Jij bent een koningin. Jij moet jezelf 
niet kleiner maken vanwege jouw man. Jij bent krachtig, 
een koningin. Je hoeft geen slaaf te zijn.” Wanneer ik 
de candomblé inbreng in Médeia Negra, gaat het niet 
zozeer om religie maar om energie: dat vrouwen kracht 
uit hun voorouders kunnen halen. Als je een orixá hebt, 
dan heb je de kracht om jezelf te transformeren. Zo 
heeft Medea in mijn stuk Iansã, de orixá van de wind, 
waardoor ze een lichtgewicht zoals een vlinder kan 
worden en ook een briesende stier die zichzelf kan 
verdedigen. Dat is wat ik wil dat vrouwen inzien, zeker 
vrouwen die vanwege geweld in de gevangenis zitten: 
dat de kracht met hen is, dat ze niet alleen zijn, dat ze 
afstammen van vrouwen die al gevochten hebben tegen 
het patriarchaat via spiritualiteit, zoals Medea. Zij laat 
ons onze innerlijke kracht begrijpen.’

Gevangen vrouwen
Médeia Negra is een solo waarin Limma zelf Medea 
speelt. Ze identificeert zich met haar: ‘Toen ik tijdens 
de voorbereiding aan het nadenken was over hoe de 
kindermoord van Medea kan worden gerechtvaardigd, 
moest ik denken aan het lichaam van die zwarte vrouw 
die, zoals ik, een keuze heeft: ofwel baar je kinderen 
ofwel word je iemand, ga je bijvoorbeeld studeren, 
want allebei tegelijk gaat niet. Zo was in ieder geval mijn 
familiegeschiedenis en wil ik die herhalen? Een kind 
krijgen en dan hard werken als huishulp om het kind 
te onderhouden, want vaders nemen geen verantwoor-
delijkheid. Ik heb mijn hele leven gewoond in de favela 
en daar zag ik twaalfjarige jongens die de dood werden 
ingejaagd, meisjes verslaafd aan drugs, huilende moe-
ders. Ik vond dat ik dat niet verdiende. Dus ik heb beslist 
om geen kinderen te nemen, om theatermaker te 
worden. Medea is Márcia Limma.’
Het stuk speelt zich af nadat Medea haar kinderen heeft 
vermoord, omdat ze hen niet wil laten leven in het 

wisten ze dat ze ook iemand anders konden zijn, iemand 
zoals Medea, een winnaar.’
In Bahia bezocht vooral een zwart publiek de voorstel-
ling en werd Limma soms verweten dat ze een zwart 
verhaal vertelde aan de hand van een Griekse mythe. 
‘Maar er waren ook veel vrouwen die me kwamen 
bedanken na de voorstelling, met tranen in de ogen. 
Ze herkenden elk woord ervan. Sommige mannen 
vinden mijn Medea te veel een wreker, maar er zijn ook 
mannen die me komen zeggen dat ze anders zijn gaan 
kijken naar hoe ze met vrouwen omgaan.’ Met de voor-
stelling toerde Limma internationaal, ook in Europa. 
Daar stuitte ze soms op een ander soort onbegrip. ‘“Dit 
is Medea niet,” zei een vrouw tijdens een nagesprek. Ik 
was geschokt en dacht: mensen, hoe kan dit niet Medea 
zijn? Maar als je dan naar de context kijkt: ik was in 
Duitsland, ik deed iets met een klassieker van hen, of 
waarvan zij denken dat het van hen is. Het is heel 
ongemakkelijk voor hen om een zwarte vrouw in het 
centrum te zien staan die zegt dat ze Medea is. Maar 
ik doe wat ik wil. Ik doe wat ik wil (lacht).’

Ritueel theater
Limma speelt haar Medea met veel aandacht voor 
performance en muziek. Ze hecht belang aan stem en 
lichamelijkheid, en geeft daarover ook workshops aan 
andere theaterspelers. Niet alleen is ze een zwarte 
Medea, haar kleren en make-up zijn ook duidelijk geïn-
spireerd op West-Afrikaanse rituelen terwijl ze een 
verhaal geïnspireerd op een Griekse mythe brengt. ‘Het 
is zonder meer een mix. Er is de Griekse achtergrond 
die we hebben, er is de Afrikaanse achtergrond die we 
hebben. Ik wilde een vorm van afro-futurisme in het 
lichaam van Medea krijgen, zodat wanneer ze over de 
scène loopt en spreekt over verleden, heden en toe-
komst, we ons blijven afvragen wat voor figuur zij nu 
eigenlijk is. Ze is nu eenmaal niet menselijk. Ze is een 
godin. Ze heeft het talent om zichzelf te transformeren, 
om opnieuw te beginnen – nee, niet opnieuw te begin-
nen, om te transformeren in wat ze zelf wil. De maquil-
lage en de kleren laten dit zien: de aanwezigheid van 
heden, verleden en toekomst op één plek. Op aarde 
zijn, zelf een god zijn en niet weglopen van Euripides.’
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;
Sinds 1967 staat Medea (1964) van 
Eduardo Paolozzi (1924-2005) in de 
beeldentuin van het Kröller-Müller 
Museum. De Schotse kunstenaar 
schonk de sculptuur als dank voor 
de tentoonstelling die het museum 
dat jaar maakte van zijn werk en dat 
van de Engelse beeldhouwer 
Anthony Caro (1924-2013).1

In het oeuvre van Paolozzi is Medea 
een opmerkelijke uitzondering: zijn 
figuren zijn zelden vrouwen. Uit de 
sculptuur zelf is niet op te maken 
dat het de beeltenis van een vrouw 
betreft, maar de titel verwijst dui-
delijk naar de roemruchte mytholo-
gische figuur. Toch lijkt Paolozzi niet 
direct uit deze klassieke bron geput 
te hebben. Vermoedelijk ontleende 
Paolozzi het onderwerp van deze 
sculptuur, net als bij zijn grafische 
werk, aan de popcultuur, in dit geval 
de Hollywoodfilm Jason and the Argo-
nauts, die in 1963 verscheen. De 
scène waarin Medea een sierlijke 
buikdans uitvoert, lijkt zijn weerslag 
te hebben gevonden in het kronke-
lende onderstel van Paolozzi’s 
Medea.2 De vier slangachtige ‘benen’ 
glibberen geniepig over de onder-
grond, een verbeelding van het 
sluwe, wraakzuchtige personage 
naar wie de sculptuur vernoemd is.3 
Op het bovenstel van Medea, dat 
doet denken aan een radiateur of 

ventilatierooster, prijken twee 
hoorns.4 Echt duivels zijn ze niet, 
maar ze zijn uitstekend op hun 
plaats in dit werk met de naam van 
een personage dat in de receptie-
geschiedenis vaak te boek staat 
als een moorddadige tovenares. 
Medea is meer mechanisch dan 
antropomorf. Paolozzi’s oeuvre ken-
merkt zich door een machine-es-
thetiek waarin hij de grens tussen 
mens en robot laat vervagen.5 De 
beeldhouwer en graficus was een 
pop artist avant la lettre. Hij vond 
zijn inspiratie in de massamedia, 
waaronder tijdschriften, reclames, 
stripboeken en sciencefiction, en 
vermaakte dit bronmateriaal tot 
flitsende collages.6 Een andere 
poparttechniek die Paolozzi toe-
paste in zijn beeldhouwwerk is de 
assemblage. In de jaren vijftig 
maakte hij van allerlei gevonden 
voorwerpen, van speelgoed en stuk-
ken hout tot radio-onderdelen en 
tandwieltjes, bronzen afdrukken en 
stelde hieruit sculpturen – assem-
blages – samen.7 In de jaren zestig 
verruilde Paolozzi het klassieke 
brons voor een modern beeldhou-
wersmateriaal: aluminium. Indus-
trieel geproduceerde elementen en 
geometrische vormen doen zijn 
figuren verstrakken en geven ze een 
machinaal en monumentaal karak-

ter. Van een menselijke anatomie is 
nauwelijks nog sprake, getuige 
Medea.8

De tegenhanger van Medea maakte 
Paolozzi acht jaar eerder, in 1956: 
de sculptuur Jason. Die bevindt zich 
nu in de collectie van The Museum 
of Modern Art (New York) en ver-
schilt in stilistisch en materiaal-tech-
nisch opzicht volledig van zijn latere 
pendant. Waar Medea bestaat uit 
glad, effen aluminium en vloeiende 
lijnen, is Jason een ruw, ruig bronzen 
sculptuur. De Griekse held Jason is 
één uit een reeks heroïsche figuren 
die Paolozzi met bovengenoemde 
assemblagetechniek maakte, waar-
onder St. Sebastian III (1958), een 
brons dat al sinds de opening van 
de beeldentuin in 1960 bij het Kröl-
ler-Müller Museum te zien is. Zijn 
koningen, goden, strijders, mytho-
logische karakters en heiligen geeft 
Paolozzi echter verre van ongenaak-
baar of triomfantelijk weer. Ze ogen 
juist gehavend, kwetsbaar en onvol-
maakt, en daarin menselijk en veer-
krachtig.9 Zo, in contrast met haar 
voorgangers, wordt Medea haast 
zelfverzekerd van aard, een impo-
sante verschijning. Eduardo Paolozzi 
zet zo met Medea een futuristische 
robotachtige figuur neer die even-
goed duidelijke elementen van de 
mythologische Medea bevat. 

Een moderne Medea
Marijn Geist  In de beeldentuin van het Kröller-Müller Museum 
staat een sculptuur van de Schotse kunstenaar Eduardo Paolozzi 
uit 1964. Het draagt de titel Medea. Wat is het verhaal achter 
deze moderne interpretatie van het antieke personage?

195 × 184 × 101 cm

aluminium

1964
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David Rijser  Lang niet iedereen realiseert zich hoe 
wereldberoemd Medea in de 17de eeuw was. Dat 
kwam alleen niet door de tragedie van Euripides, 
maar door het prestige van de Latijnse canon: van 
Shakespeare tot Spinoza las men Medea door de bril 
van Ovidius en Seneca. Waarom bleek juist die Medea 
‘zo goed om mee na te denken’ en waarom juist toen? 

Medea worden
Het Medea-motief in keizerlijk Rome 
en vroegmodern Europa

n een baanbrekend innovatief werk als 
Spinoza’s Ethica, postuum uitgegeven in 
1677, refereert de auteur op een cruciaal 
moment in zijn betoog tot twee keer toe 
aan een frase die hij bij zijn publiek ken-
nelijk als bekend veronderstelt, omdat hij 
de bron niet eens vermeldt:1 video meliora 
proboque, / deteriora sequor (‘ik zie wat 

beter is en keur het goed, [maar] volg wat slechter is’). 
Spinoza haalde de frase uit Ovidius, Metamorfosen 7,20-
21, waarschijnlijk extra aantrekkelijk vanwege het frap-
pante adversatief asyndeton (in gewone mensentaal: 
het weglaten van het voegwoord ‘maar’): mede dankzij 
het effect van het enjambement komt zo de tegenstelling 
tussen de rede en de emotie van een Medea die door 
Eros wordt overweldigd bijzonder navrant naar voren. 
En juist die abruptheid suggereert dat Medea’s keuze 
geen keuze is, maar in feite al besloten. Spinoza wil 
verklaren hoe zoiets bizars mogelijk is.
Spinoza citeert zelden en prefereert het om zo zuiver, 
haast zo mathematisch mogelijk te formuleren. Maar 
Medea’s bon mot bevatte een aanbod dat een filosoof 
niet kon weigeren als hij wilde illustreren dat het ‘men-
selijk onvermogen om gemoedstoestanden te matigen 
en beheersen’ gelijk staat aan slavernij. Het waren juist 

de gemoederen die in de eeuw van Spinoza krankzinnig 
hoog opliepen. Dat verklaart mede waarom ‘affecten’, 
zoals men emoties noemde in de contemporaine cultuur, 
een nauwelijks te overschatten rol speelden. Medea 
was dus letterlijk een schoolvoorbeeld van iemand die 
door haar emoties tot daden van anderszins onver-
klaarbare gruwel was gedreven.
Dat de Medeafiguur overbekend was in het referentie-
kader van Spinoza’s publiek blijkt ook uit het feit dat in 
zijn Amsterdam binnen korte tijd drie versies van de 
hand van prominente intellectuelen op de planken 
waren gebracht, en het thema (en de opvoeringen) 
Rubens en Rembrandt tot tekeningen verleidde. Met 
name het stuk van Jan Vos is heel sprankelend, met een 
hele akte voor een hoogst originele hellevaart van 
Medea, en een voorwoord waarin Vos wel sympathie 
betoont met het moderne kamp in de dan lopende 
internationale twist over de vraag over wie nu beter 
waren, de ouden of de modernen, maar zich niettemin 
een zeer nauwkeurig lezer van Seneca’s stuk betoont.2 
Jan Six’ Medea is nadrukkelijker dan die van Vos in zijn 
lippendienst aan het internationaal classicisme, dat de 
‘poëtische rechtvaardigheid’ waarin het kwaad nooit 
mag zegevieren hoog in het vaandel had, en laat Medea 
uiteindelijk suïcide plegen.3 
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meisje en de in magie bedreven halfgodin uit verre en 
duistere landen; en verklaarde haar uiteindelijk over-
gaan naar ‘the dark side’ uit het vernietigende effect 
van Eros door wie ze wordt overweldigd, al eindigde hij 
zijn epos nog voor Jason en zijn bruid in Griekenland 
zijn teruggekeerd en dus vóór alle ellende die Euripides 
beschrijft.
Het is veelzeggend dat de razernij waartoe Aeneas’ 
verraad, want zo vat zij zijn besluit om verder te reizen 
op, de kinderloze Dido brengt, haar niet tot kinder- maar 
tot zelfmoord drijft. Mede door toedoen daarvan blijft 
bij menig lezer vooral een beeld op het netvlies van 
haar aanvankelijke generositeit, kwetsbaarheid: hoe 
zorgzaam, maar ook hoe stoer ze was geweest, zoals 
ze zich ook in haar laatste snik zelf nog realiseert, ‘als 
de Trojaanse schepen onze kust maar nooit hadden 
beroerd’ (Aeneis 4,658).
Vergilius’ versie van Medea heeft kortom een geweten. 
Opmerkelijk is daarnaast dat Dido geen tovenares is. 
Ze wordt wel redeloos razend als Aeneas haar verlaat; 
maar ze gebruikt magie alleen als excuus om haar 
zuster op een dwaalspoor te brengen zodat die haar 
suïcidale plannen niet kan raden. Haar heroïsche statuur 
en tragische grandeur maken zo dus vooral aanspraak 
op een empathie die aansluit bij het portret van Euri-
pides in zijn gelijknamige tragedie.5

Dankzij de canonieke status die Vergilius’ Aeneis direct 
na publicatie kreeg, werd Dido een icoon voor dat wat 
de komst van Rome in de weg stond: verleidelijk, tra-
gisch, gevaarlijk, uiteindelijk te zwak, maar een tegen-
pool zonder wier spiegelbeeld je je zelf niet kunt zijn; 
een tegenpool waarin zich een zuster van Rome schuil-
hield, maar ook een monster, een Medea. Die ambiva-
lentie is belangrijk voor het vervolg, in Rome en daarna. 
Niet alleen is Medea vanaf nu nooit alleen nog Medea, 
maar resoneren in haar andere vrouwelijke personages 
mee, mythisch en historisch. Ook biedt de figuur aan 
latere dichters de gelegenheid om commentaar te geven 
niet alleen op Euripides, maar ook op Vergilius.

Enfant terrible
Eén van de meer pijnlijke lacunes in de Latijnse traditie 
in de verder heel redelijk overgeleverde literatuur van 
de vroege keizertijd betreffen de tragedies, waaronder 
een Medea, van Ovidius. Ook Augustus zelf had overigens 
een duit in het tragische zakje willen doen, maar hij gaf 

het op – toen de tragediedichter Varius hem vroeg hoe 
het met de Ajax waaraan de keizer werkte, stond, ant-
woordde deze: in spongiam incubuit (‘die heeft zich op 
de (uitwis-)spons gestort’). Ovidius’ Medea, volgens de 
bronnen een groot succes, was een jeugdwerk.6 Of het 
ook een meesterwerk was, is niet te beoordelen uit de 
twee karige fragmenten. Maar in ieder geval stond Medea 
kennelijk hoog in aanzien bij het uiteindelijk verbannen 
enfant terrible: naast de tragedie is er ook een Heldin-
nenbrief en een lange en programmatische episode in 
de het zevende boek van de Metamorfosen.
Ovidius karakteriseert zichzelf elders als de lusor tener-
orum amorum (‘bespotter / bespeler van delicate amou-
rettes’), maar zijn voorliefde voor Medea is daar niet 
zo een-twee-drie mee te rijmen. Delicaat lijkt zijn Medea 
vooral op de manier waarop een babytijger schattig is; 
en hoe dan ook is de liefde bij haar in plaats van teer 
letterlijk levensgevaarlijk. Een oppervlakkige lezing, al 
dan niet gestuurd door moralisme of misogynie, kon 
deze Medea dan ook al gauw afdoen als een monster, 
het type heks waar brave huisvaders zo bang voor zijn. 
Ovidius wakkert die suggestie bewust aan door de 
manier waarop hij zijn verhaal begint: hij laat de hele 
narratieve aanloop weg en is binnen elf verzen in het 
hoofd van een Medea die meteen volledig van de kaart 
blijkt na het zien alleen al van de aantrekkelijke vreem-
deling Jason. Doordat Ovidius zo recht op zijn doel 
afgaat, ontbreekt elke psychologische opbouw; plomp-
verloren krijgen we het geciteerde video meliora probo-
que, deteriora sequor; en wanneer Jason vervolgens ook 
nog een enorme sukkel blijkt, worden de stoelpoten 
weggezaagd onder het uitspreken van dilemma’s die 
bij Vergilius nog zo diep tragisch en gewetensvol waren 
geweest. In tegenstelling tot die van Dido, zijn Ovidius’ 
Medea’s dilemma’s retorische oefeningen, opgegeven 
thema’s voor een declamatie.7 Haar scrupules zijn niet 
doorvoeld; eerder lijkt ze als bij donderslag haar ver-
stand te zijn verloren; en al blijft ze de klassieke para-
doxen uit de monoloog van een verliefde die ze in de 
schoolbanken had geleerd nabauwen, in feite snelt ze 
met graagte en overtuiging achter de deteriora aan.

Medée, c’est moi
Oppervlakkig vermaak? Lekker griezelen? Na de mono-
loog met haar twijfel-die-geen-twijfel-is volgt immers 
gedetailleerde receptuur voor heksensoep. Maar het 

Maar ook de internationale lezers die Spinoza wilde 
bereiken – en waartoe hij in het Latijn schreef dat hij 
speciaal in een privéklasje van Frans van den Enden 
aan het Singel als oudere schooljongen was gaan leren 
– wisten raad met Medea: in Italië was er de tragedie 
van Ludovico Dolce, in Frankrijk een invloedrijke ver-
sie van Corneille, en al gauw volgden opera’s van 
Charpentier, Cherubini en Rameau, terwijl de Medea- 
figuur in de onder James I verenigde koninkrijken van 
Engeland en Schotland de motor werd achter een van 
Shakespeares beroemdste en meest geslaagde trage-
dies, Macbeth.
In de ‘lachspiegel’ (maar niet heus) van Medea kon de 
17de eeuw zichzelf beangstigend goed herkennen. 
Vandaar haar populariteit, als dat het woord is: niet 
alleen de emoties die ratio dan wel geweten overstem-
den, ook de gruwelen waarmee burgeroorlogen (want 
dat waren de religieuze conflicten waar Europa mid-
denin zat in feite) onvermijdelijk gepaard gaan, werden 
door de kindermoordenares treffend verbeeld. Voor 
de sociaalpsychologische spanningen waar de ‘tijdgeest’ 
van de waning of the Renaissance haast van barst, was 
Medea een perfect vehikel.4

Maar de populariteit van het thema heeft natuurlijk 
ook te maken met het enorme prestige dat de klassie-
ken in deze periode nog altijd genoten, ondanks aan-
zwellende discussie over de relatieve merites van 
oudheid en moderniteit. Met name de prominente rol 
die Medea speelt in het werk van Ovidius en Seneca, 
beide om heel verschillende redenen centraal in de 
canon, maakte haar aantrekkelijk. En dat stelt ons 
vandaag weer in staat om over de 17de-eeuwse schou-
ders mee te kijken naar de manier waarop zij deze 
antieke teksten lazen.

Medea reist naar Rome
Het Medea-motief was ook in het Rome van de vroege 
keizertijd al prominent in het culturele leven. Dat kwam 
niet uit de lucht vallen: Euripides’ tragedie was in de 
tijd van productie al spraakmakend geweest, en dat 
door de invloedrijke verwerking in Apollonius’ Argonau-
tica en haar prominente aanwezigheid op vazen en 
fresco’s (die de populaire toneelstukken reflecteerden) 
altijd gebleven. Toch is de manier waarop het Medea-mo-
tief in de keizertijd een hoofdmotief kon worden opmer-
kelijk. Dat houdt ook verband met de manier waarop 

dat motief in de Aeneis wordt gebruikt.
In de ‘referentiecultuur’ die in de hellenistische, ‘globa-
liserende’ wereld ontstaat worden verhalen, mythes 
en thema’s vaak met elkaar vervlochten. In het bijzon-
der Vergilius betoonde zich hier een meester in, door 
in zijn magistrale portret van Dido in de Aeneis verschil-
lende karakters, types en creaties te verweven tot een 
ragfijn portret waarin intertekstuele glimpen van de 
mythische Ariadne, maar ook de homerische Nausicaä, 
Circe, Calypso, Penelope en de historische Cleopatra 
doorschemeren. Maar de focus ligt op Medea, met 
name omdat Vergilius Dido Medea’s verontwaardiging 
in de mond legt als ze merkt dat Aeneas haar wil ver-
laten.
Euripides had Medea’s kwetsbare positie, haar ‘gelijk’ 
en haar onverschrokkenheid sterk laten uitkomen, en 
de toverkol in haar bijna (maar niet helemaal) wegge-
poetst. Apollonius benadrukte daarna vooral de schril-
heid van het contrast tussen het naïeve, onervaren 
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Garum in de harem
Naast die van Ovidius, is het vooral de Medea van Seneca 
geweest die vroegmoderne schrijvers en lezers tot 
klankbord diende. In termen van invloed doet zich 
meteen de complicatie voor dat Seneca’s stuk zelf zwaar 
op de Medea van Ovidius lijkt te leunen. Maar dan wel 
met dit cruciale verschil, dat er van Ovidius’ ironie zoals 
we die boven hebben proberen na te speuren geen 
spoor te bekennen is. Misschien zagen antieke lezers 
na een halve eeuw al niet meer hoe camp en subversief 
grappig Ovidius was. Of misschien had Seneca geen 
gevoel voor humor. Niet iedereen die grappig probeert 
te zijn, zoals Seneca in zijn Apocolocyntosis, heeft immers 
ook echt gevoel voor humor.
De verwantschap tussen Ovidius en Seneca zit hem in 
de totale overgave die beide auteurs aan de dag leggen 
voor omhaal van woorden. Ovidius ironiseert die, Seneca 

goed, met een protagoniste die met rollende ogen zint 
op wraak op de nieuwe vrouw van haar Jason, en op 
Jason zelf, onder aanroeping van de godin van de nacht 
en zwarte magie, Hecate, omgeven door slangen en 
joelende honden en met de Furiën in haar kielzog. De 
voorproef, zo blijkt, bedriegt niet: een koningsdochter 
levend verbrand, een oude man opgelost in heksensoep, 
je eigen kinderen aan het mes geregen en van het dak 
van het echtelijk paleis geworpen. Ne pueros coram 
populo trucidet Medea (‘Laat Medea haar kinderen niet 
ten overstaan van het publiek vermoorden’) had Hora-
tius nog gewaarschuwd, omdat dat té erg is, en daarom 
niet geloofwaardig.9 Dat gaan we dus lekker wél doen, 
dacht Seneca, antieke Tarantino die hij was.
Ook met woorden weet Medea in alle commotie nog 
goed raad: terwijl ze op het dak staat met haar laatste, 
nog levende kind in haar armen, en Jason machteloos 

hoogst originele slot van de episode in de Metamorfosen 
doet toch anders vermoeden: namelijk dat Ovidius, 
zoals vaker, Vergilius zit te stangen. Nadat Medea als 
volleerde heks Pelias’ verschrompelde lichaam, zoge-
naamd ter verjonging, maar in feite definitief voor de 
stoof in de ketel heeft gegooid, kiest ze met haar dra-
kenkar het luchtruim om kraaiend naar Korinthe te 
vliegen. Maar dan komt het: eenmaal op reis, gaat ze 
lekker van het uitzicht genieten – en biedt daarmee de 
geleerde, catalogiserende hellenistische dichter Ovidius 
die over haar schouders meekijkt de gelegenheid om 
een volkomen willekeurige geografische route langs 
aan abstruse mythen gekoppelde plaatsen van erudiet 
commentaar te voorzien. Dankzij die identificatie lijkt 
Ovidius’ Medea ook zelf haast een poeta docta, en ook 
nog eens één van het subversieve soort, die net als 
haar schepper het chaotische landschap van woeke-
rende en vernietigende passies dat de goden onver-
minderd voort laten bestaan grimlachend overziet.8 De 
moord op haar kinderen wordt daarna in een vers 
afgedaan.
Niet alleen is Ovidius’ Medea geen Dido: ze is dus ook 
eerder een Ovidius dan een Vergilius. Medea’s lange 
openingsmonoloog vormt inderdaad de opmaat voor 
een karakteristiek ovidiaanse reeks variaties op wan-
hopige minnaars, meestal vrouwen, die een onzegbare 
passie koesteren, erdoor verscheurd worden en uit-
eindelijk verwoest. En dat thema sluit weer contras-
terend aan bij dat van de zorgeloze maar wrede en 
gewetenloze amourettes van de goden. Ovidius’ Medea 
heeft, mede ook door het komische effect van horror 
die omdat hij de grenzen van het waarschijnlijke 
overschrijdt, haast camp lijkt, iets dat de lezer in haar 
een aspect van de toverende auteur doet herkennen. 
Tovenaars zijn immers veranderaars, veranderaars 
tovenaars, en met Medea in het achterhoofd kunnen 
de Metamorfosen – als ze inderdaad zoals steeds vaker 
gesuggereerd wordt in ballingschap zijn gereviseerd 
– verleidelijk makkelijk gelezen worden als een wraak-
fantasie op een hypocriete wereld. Zo bezien was de 
tere liefdesdichter, getekend door het leven (en de 
machthebber) in een Medea verkeerd, en wenste de 
‘speelman’ in ballingschap in Tomi (met heel in de 
verte uitzicht op Kolchis) zich een zonnekar, en zoete 
wraak.

maakt er een vuurwerkshow van. Zijn tragedies zijn vóór 
alles recitatie-, of moeten we zeggen demonstratiedra-
ma’s, waarin de vonken van het schermen met woorden 
en figuren springen. Wat vandaag een spetterende schiet-
partij met opwellende bloedgolven is in de films van een 
Quentin Tarantino, probeerde Seneca met woorden te 
doen. Maar het beoogde effect was hetzelfde: choqueren, 
epateren, vérder gaan dan wat voorgangers gedurfd 
hadden. De victoriaanse historicus Macaulay merkte ooit 
op dat Seneca weliswaar een schat aan bon mots leverde, 
maar dat het doorlezen van zijn stukken in hun geheel 
neerkwam op ‘dining on nothing but anchovy sauce’, 
daarmee doelend op het Romeinse garum, een antieke 
smaakmaker die nog het meest op het Indonesische trassi 
moet hebben geleken.
Aan gewelddadige impulsen voor de smaakpapillen 
geen gebrek in Seneca’s Medea. Het begint meteen 
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beneden smeekt althans die tweede te sparen, laat 
Seneca haar snieren: ‘Als ik aan één genoeg had gehad, 
was ik nooit aan het moorden geslagen. Ook twee is 
niet genoeg voor mijn pijn; mocht ik nog zwanger zijn 
van een derde, dan zoek hem op met het zwaard en 
rijg ‘m in de baarmoeder zelf aan het mes’. Het smijten 
met kinderlijkjes is nog niet genoeg, daar moet nog 
even het detail bij dat Medea en Jason niet zo heel 
lang geleden het bed nog gedeeld hadden. Vintage 
Seneca.
Suetonius vertelt dat keizer Nero, de pupil van keizerlijk 
huisfilosoof Seneca die als stoïcijn voor virtus pleitte 
maar kennelijk niet de allerovertuigendste leraar was, 
op het lumineuze idee kwam om het nuttige met het 
aangename te verenigen en veroordeelde misdadigers 
bij feestelijke gelegenheden een sketch te laten opvoe-
ren waarin hun executie in mythologisch dramatische 
context kon plaatsvinden. Een Icarus sloeg zo naar 
verluidt bij zijn eerste vluchtpoging zo dicht bij het 
keizerlijke aanligbed te pletter dat de princeps’ toga vol 
bloedspatten zat.10 De grens tussen fictie en werkelijk-
heid wordt vager en vager in Seneca’s tijd. Alleen de 
ergste schokeffecten konden het door uitspattingen 
verdoofde hof nog wakker doen schrikken. Ook in die 
zin is Seneca een schrijver accommodatus auribus tem-
poris sui, die ‘de taal van de tijd sprak’, zoals Tacitus het 
formuleert.11

Kort maar krachtig?
Seneca’s tragedies zijn kort, maar binnen dat bestek 
staat zijn Medea als een huis. Die beperkte lengte, 
wellicht in verband met privé-opvoeringen ten paleize 
als entr’acte, heeft anderzijds wel het gevolg dat de 
spetterende en sissende Medea met al haar grand 
guignol bij Seneca geen enkele karakterontwikkeling 
toont. Vanaf haar eerste moment, meteen in de proloog, 
is ze razend, gevaarlijk, belust op kwaad. Het hele drama 
van de deliberatie, haar gelijk, haar scrupule, de strijd 
tussen woede, wanhoop en het proces van verlies van 
welke affectie ook dat wat ze mee- en doormaakt 
teweegbrengt, is als bij Ovidius, maar toch op een totaal 
andere manier, in feite een wassen neus. Ze is wie ze 
is. Twijfel en wanhoop komen slechts naar voren als 
dat haar uitkomt in een woordenwisseling.
Met het oog op dit statische karakter is het begrijpelijk 
dat moderne critici ervan uit gaan dat wanneer Medea 
het over ‘worden’ heeft, ze niet in eerste instantie naar 
haar werdegang, maar eerder, ‘meta-poëticaal’, naar 
andere teksten verwijst. Inderdaad is de manier waarop 
Seneca’s Medea zelf haar ‘rol’ centraal stelt frappant. 
Wanneer haar voedster haar tot kalmte wil manen en 
haar voorhoudt dat ze na het verraad aan haar vader-
land, en met een trouweloze echtgenoot in den vreemde 
beland geen poot meer heeft om op te staan met de 
woorden nihil superest (‘je hebt niets meer’), antwoordt 
ze Medea superest (‘ik heb altijd Medea nog’, 164). Ver-
wijst ze daarmee niet vooral naar eerdere, literaire 
Medea’s, die immers aan het langste eind trokken? Die 
interpretatie wordt gesterkt door op het door de voed-
ster smekend uitgeroepen ‘Medea’ [luister toch in 
Godsnaam en vlucht] te antwoorden: fiam (‘[Medea] 
zal ik inderdaad worden!’, 171). Wanneer ze aan het 
eind van het stuk de beslissing neemt om haar kinderen 
te doden, herneemt ze dit motief met Medea nunc sum 
(‘nu ben ik echt Medea geworden’, 910).12

Mede in verband met die eerdere uitspraken lijkt Medea 
hier de conclusie te trekken dat ze nu het volle poten-
tieel bereikt heeft van de mogelijkheden die de literaire 
traditie voor haar in petto had. Had de kijker zich ver-
heugd op een avondje gruwelen met monster Medea? 
Welnu, boter bij de vis! 
De kern van Aristoteles’ visie op drama was de peripeteia 
geweest, de omkering die alles in zijn tegendeel doet 
verkeren en laat zien wat de dingen werkelijk betekenen, 
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en al die tijd, onvermoed door de protagonist hadden 
betekend, en die door de anagnorisis (‘herkenning’) van 
die omkering het bij uitstek dramatische moment was. 
Daar lijkt bij zo’n meta-poëticale lezing in Seneca’s Medea 
weinig anders van over te blijven dan een literair spel. 
Maar er is ook een andere interpretatie mogelijk dan 
een meta-poëticaal, literair spel. Dat, althans, suggere-
ren de lezingen van 17de-eeuwse Seneca-lezers.

Dr Toneelschrijver en Mr Filosoof
Het idee dat Seneca’s tragedie de meest invloedrijke 
versie van de Medea-mythe in de vroegmoderne peri-
ode was, is gek genoeg pas relatief recent. Met name 
binnen de Shakespeare-studies gold Seneca tot diep 
in de vorige eeuw nog als een te verwaarlozen factor 
in de grote bloei van het drama in de vroege 17de eeuw. 
Shakespeare, dat was binnen de 19de-eeuwse nati-
on-building toch de ‘poet of nature’, bij uitstek Brits 
boegbeeld. De tragedies van Seneca waren daarentegen 
kunstmatige, erger nog, retorische hoogstandjes, waar 
in plaats van de natuur, de gemeenplaatsen uit de 
theorie der welsprekendheid de boventoon voerden. 
En hij was een Romein en schreef in het Latijn. Bah.
Maar de tijden zijn veranderd. De laatste decennia is 
critici steeds duidelijker geworden dat Seneca juist een 
van de allerbelangrijkste antieke voorbeelden of 
gesprekspartners was in de periode. Dat geldt niet 
alleen voor Seneca de filosoof, in wiens obsessieve 
streven naar een zuiver ‘zelf’ de protestantse geweten-
sproblemen zich weerspiegeld zagen, maar ook voor 
Seneca de politicus, die net als menig vroegmodern 
hoveling moest zien te overleven in de hofhouding van 
een wispelturige tiran; en ten slotte ook voor Seneca 
de tragedieschrijver.13

Er zijn nog steeds nauwelijks mensen die denken dat 
de tragedies niet door de filosoof geschreven zijn, en 
hoewel ze los van de filosofische werken gedrukt wer-
den golden de stukken ook in de 17de eeuw als authen-
tiek. Maar toch: echt stoïcijns komen de stukken niet 
over. Het fascinerende is dat nu juist het feit dat Seneca 
die drie petten – filosoof, hoveling, dramaschrijver – 
afwisselend op hetzelfde hoofd moest zetten, inzich-
telijk maakt waarom vroegmoderne lezers en kijkers 
geen been zagen in de tweespalt van Seneca’s oeuvre. 
Sterker nog, de diversiteit van Seneca’s werk helpt tot 
op zekere hoogte om te verklaren waarom juist Seneca 
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later zo razend populair kon worden. Met zulke wisse-
lende, conflicterende en rivaliserende identiteiten had-
den immers ook veel 17de-eeuwers te maken die afwis-
selend in verschillende contexten heel verschillende 
rollen moesten spelen: aan het hof van de machthebber, 
aan het hoofd van de familietafel, in biechtstoel of 
gebed, of in debat met geestverwanten. Ook in Seneca’s 
werk kun je de spanning die het spelen van verschillende 
rollen kan veroorzaken terugvinden. Komt het hierdoor 
dat Seneca’s filosofische moraliseren hem vaak wat al 
te gladjes afgaat, en wat te literair gepolijst overkomt 
om echt te overtuigen? Hoe dan ook is ook in Seneca’s 
drama een curieuze incongruentie te bespeuren die 
met zijn verschillende rollen en posities te maken kan 
hebben.
Het curieuze is dat in de tragedies van Seneca de stoï-
cijnse leer alleen per implicatie is terug te vinden. Juist 
die afwezigheid van een credo dat, gestaag herkauwd, 
geen pagina van de philosophica onbevlekt laat, 
bevreemdt bij een auteur die sowieso geen gelegenheid 
onbenut laat om zijn eigen opvattingen en de relevan-

tie daarvan naar voren te schuiven. In plaats van wat 
je in drama zou verwachten, in principe integere men-
sen wier standvastigheid in het stuk tragisch op de 
proef wordt gesteld, zijn Seneca’s helden niet alleen 
monsters; ze zijn monsters juist van onmatigheid, 
wellust en woede, diametraal tegenovergesteld dus 
aan de stoïcijnse constantia animi. Dat hoeft natuurlijk 
niet per se een obstakel voor een moreel verantwoorde 
voorstelling te zijn, zal men met Epictetus tegenwerpen: 
het toneel toont dan het tegenvoorbeeld, geschraagd 
waardoor de wijze toeschouwer met hernieuwde over-
tuiging zijn deugdzame pad herneemt.14

De incongruentie bij Seneca’s slechteriken is nu dat ze 
nota bene in hun verdorvenheid een stoïcijnse deugd 
aan de dag leggen: ze betonen zich namelijk van een 
indrukwekkende standvastigheid. Direct nadat Medea 
zich met Hecate heeft ingelaten antwoordt ze haar voed-
ster die haar tot kalmte maant: ‘Fortuna vreest de dap-
peren, vervolgt een lafaard […] nooit komt het voor dat 
er voor moed geen plaats zal zijn […] wie niets te hopen 
heeft kan ook van wanhoop vrij zijn’ (159-63, vertaling 

Schrijvers). Hier lijkt een door de wol geverfde stoïcijn 
aan het woord. Ook de boven geciteerde toespelingen 
op haar identiteit en/of naam die beginnen met ‘ik heb 
altijd Medea nog’ kunnen in stoïcijnse zin worden verstaan 
als het vertrouwen dat haar mentale identiteit buiten 
het bereik van de fortuin is, en zij zichzelf zal blijven ook 
als alles haar wordt afgenomen (Medea fiam, 171). Dat 
Seneca van Medea een stoïcijn wilde maken ligt niet 
bepaald voor de hand. Waarom maakt hij haar dan zo 
standvastig en onverschrokken?
Foucault heeft in zijn geschiedenis van de seksualiteit 
gewezen op het toenemende prioriteren door laat- 
republikeinse en vroegkeizerlijke stoïcijnen van wat hij 
le souci de soi noemt, de zorg voor een ‘zuiver zelf’.15 Het 
is mogelijk dat dit haast obsessieve verlangen om, zo 
niet met de buitenwereld van het onvoorspelbare hof, 
dan toch met jezelf in het reine te komen ook in Seneca’s 
tragedies aan de dag treedt, zo sterk zelfs, dat het in 
zekere zin met Seneca op de loop kon gaan. In diverse 
van Seneca’s tragedies vind je namelijk een ‘heldendom 
in niets behalve standvastigheid’, een verschijnsel dat 
wel bastard Stoicism is genoemd.16 Ook Medea’s voort-
durend terugkomen op haar ‘Medea-zijn’ kan in dat licht 
worden gezien. Zo graag wil ze zichzelf blijven, dat het 
streven haast heroïsch lijkt te worden.17

Nu is het een wezenlijke functie van drama om span-
ningen die bij het publiek leven in een concrete vorm 
weer te geven. Protagonisten die ondanks hun verdor-
venheid heroïsche standvastigheid aan de dag leggen, 
wezen hovelingen van keizer Nero op de ethische achil-
leshiel van het modieuze stoïcijnse ideaal van ataraxie, 
dat voorzag in berusting en inactiviteit. Je kon types als 
Medea toch moeilijk zomaar hun gang laten gaan, ook 
omdat ze een ravage konden aanrichten. De paradoxale 
heroïek van Medea wijst dus op een paradox in het 
stoïcijnse ideaal van het quiëtisme zelf en reflecteert 
zo de spanning in het gemoed van hovelingen die wijze 
en politicus moesten zijn als Seneca. 
Juist dit leverde fascinerende parallellen op voor vroeg-
moderne lezers en kijkers. In de eerste plaats conflic-
teerde vooral (maar niet alleen) in de protestantse 
wereld de religieuze vereiste van het zuivere geweten, 
en de psychologische verlangens naar identitaire 
zuiverheid die daarbij hoorden, met het reilen en 
zeilen van een hofcultuur waarin men carrière moest 
maken om te overleven, en voortdurend met onvoor-

spelbare of zelfs monsterlijke bazen moest werken. 
In de tweede plaats verbeeldden de monsterlijke 
helden van Seneca een type dat in toenemende mate 
opgeld doet vanaf de late 15de eeuw: de schurk-held, 
de Machiavellist die juist door gewetenloosheid aan 
de macht komt, en wiens succes dankzij zijn doelge-
richtheid en gewetenloosheid afgunst en bewondering 
wekt.

Medea wordt Macbeth
Het beruchte oordeel van Voltaire, dat er op neerkwam 
dat Shakespeare ‘zo goed was omdat hij zo slecht was’, 
is ook in verband met de receptie van het Medea-motief 
inzichtelijk.18 De grondslag van het contemporaine, 
classicistische theater was de zogenaamde poetic justice 
waarin de slechten nooit beloond mogen en dus gestraft 
moeten worden, omdat elk kunstwerk een verbeelding 
van Gods schepping zou moeten zijn, die per definitie 
goed en rechtvaardig is. Om dat aanschouwelijk te 
maken, moest menig een oorspronkelijke plot van een 
antieke mythe gereviseerd worden. Ook Seneca’s Medea 
kreeg hiermee te maken. Jan Six liet haar zoals we zagen 
zelfmoord plegen, en het laatste vers van het stuk werd 
gewoonlijk geïnterpreteerd in de zin dat Medea in het 
hiernamaals gestraft zou worden.
Maar poetic justice is geen garantie voor theater op het 
scherp van de snede, integendeel. Shakespeare, die 
‘slecht’ was omdat hij alle classicistische ‘regels’ aan 
zijn laars lapte, was juist daarom anderzijds juist weer 
zo’n fantastische toneelschrijver, begreep Voltaire. Een 
gevolg van Shakespeares relatieve ongevoeligheid voor 
classicistische conventies was dat hij het dramatische 
potentieel van de ambivalentie tussen ‘goed’ en ‘kwaad’ 
bij zijn protagonisten veel nadrukkelijker dan anderen 
kon uitbuiten. In die zin, zo zijn wij ons na het classicisme 
gaan realiseren, is Shakespeare trouwens juist heel 
‘klassiek’, omdat die ambivalentie een kernonderdeel 
is van Aristoteles’ opvatting van het tragische.19 Ook 
Seneca had er op zijn wat ontspoorde manier mee 
gewerkt door zijn weerzinwekkende helden een stoï-
cijnse deugd te geven. Maar anderzijds liet Seneca zijn 
helden het hele stuk door, zoals we zagen, ‘zichzelf 
blijven’. Shakespeare daarentegen zet zijn personages 
niet ‘stil’, houdt hun karakter niet statisch en constant 
in hun slechtheid, maar laat ze meebewegen met de 
handeling.

7
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Er is wat voor te zeggen om Macbeth het meest 
senecaanse stuk van Shakespeare te noemen, en daar-
mee is veel gezegd over het historische belang van 
Seneca’s drama, want Macbeth is één van de meest 
gespeelde en geciteerde stukken uit niet alleen het 
Britse, maar zelfs het mondiale repertoire.20 Hoe vaak 
Shakespeare Seneca ook elders gebruikt heeft, nergens 
zit die laatste zo diep verankerd in het DNA van frase-
ringen en thematische verbanden als juist in Macbeth. 
De tragedie waar Shakespeare zich hier bij uitstek mee 
verstaat, is de Medea.
Dat zou je op het eerste gezicht niet verwachten in een 
stuk over een vroegmiddeleeuwse koning van Schotland, 
die door misdaad aan de macht komt en met geweld 
van de troon wordt gestoten. Maar de thematiek moet 
voor de klassiek geschoolde kijker, of die nu in de 
bovenring van The Globe letterlijk boven de groundlings 
verheven zat of aan het hof stond waar het stuk in 
première ging, onmiskenbaar geweest zijn. Juist de 
relatieve verborgenheid van Seneca’s ‘invloed’ zou je 
kunnen zien als illustratie van de virtuositeit van een 
auteur die verder kon gaan dan hertalingen, bewerkin-
gen of zichtbare ontleningen van klassiek materiaal 
alleen: Shakespeare was in staat om de klassieken op 
zich in te laten werken, en er creatieve antwoorden op 
te formuleren.21 Maar er is ook een andere kant aan 
Shakespeares ‘antiekenreceptie’: hij gebruikte het 
antieke materiaal haast als een gereedschapskist, om 
mee te werken wanneer hij iets kon gebruiken. Beide 
modaliteiten van Shakespeares ‘werken met de klas-
sieken’ spelen een rol in Macbeth.
De opening van Macbeth is in dit opzicht karakteristiek 
ambivalent. Door het stuk in medias res te laten begin-
nen met de toneelaanwijzing Thunder and lightning. 
Enter three Witches, wordt weliswaar een toon gezet die 
goed met Medea te rijmen is. Maar de associatie is verre 
van expliciet. Een andere lag meer voor de hand: de 
nieuwe koning van Engeland James I, ook koning van 
Schotland, voor wie het stuk werd geschreven, had nog 
voor zijn aantreden als opvolger van Elizabeth I een 
traktaat over necromantie en hekserij, Demonology, 
geschreven en gebruikte net zoals zijn collega’s in het 
buitenland misogyne massahysterie ten aanzien van 
vermeende heksen om de miraculeuze macht om te 
‘reinigen’ die een vorst werd toegeschreven een concrete 
invulling te geven. De eerste gedachte van de kijker 

ging dus waarschijnlijk uit naar James.
James maakte zoals alle vroegmoderne vorsten intensief 
gebruik van de kunsten als representatiemiddel om zijn 
legitimiteit te schragen. Opmerkelijk was daarbij zijn 
aandacht voor het theater. Bij voorstellingen aan het 
hof, zoals in Hampton Court op 7 augustus 1606, zat 
James op een verhoging in ‘staatsie’ in de grote zaal. 
Om hen heen hielden de verzamelde hovelingen de 
koning even nauwlettend in de gaten als de voorstelling 
van Macbeth door The King’s Men (het gezelschap van 
Shakespeare) die op het andere podium werd opgevoerd. 
Wanneer de titelheld aan het begin van de vierde acte 
de heksen die hem zijn troon voorspeld hebben opnieuw 
bezoekt en zij hem een ‘show of kings’ voortoveren, 
voegt Shakespeare de toneelaanwijzing toe dat de 
laatste koning ‘[is] holding a glass [spiegel]’. In die spie-
gel zag de kijkende koning dus zichzelf, een legitieme 
opvolger van een lange lijn van Schotse koningen.
Ook in andere opzichten was Macbeth relevant voor 
James: het stuk gaat over onwettige troonopvolging 

en draait om hoogverraad, thema’s die sterk voor het 
voetlicht traden bij James’ aantreden.22 Niettemin 
‘roken’ de heksen voor een onderlegde kijker meteen 
al ook naar Medea. Die indruk wordt al snel spectacu-
lair bevestigd. Wanneer Macbeth, die kort voor het 
begin van het stuk in naam van de Schotse koning 
opstandelingen heeft verslagen, eerst van de drie 
heksen te horen krijgt dat hij koning zal worden, ver-
volgens direct, en haast tot zijn ontzetting de titel van 
de verslagene als beloning krijgt, schakelt Shakespeare 
over naar diens kasteel waar het hof nu heen trekt. 
Daar leest Lady Macbeth de brief waarin Macbeth haar 
schrijft wat hem is voorspeld, en dat ’s konings komst 
op hun kasteel aanstaande is. Haar beruchte reactie 
in alleenspraak zijn een directe echo van Seneca’s 
Medea:

Come, you spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me from the crown to the toe top-full
Of direst cruelty! Make thick my blood;
Stop up the access and passage to remorse,
That no compunctious visitings of nature
Shake my fell purpose, nor keep peace between
The effect and it! Come to my woman’s breasts,
And take my milk for gall, you murdering ministers,
Wherever in your sightless substances
You wait on nature’s mischief! Come, thick night,
And pall thee in the dunnest smoke of hell,
That my keen knife see not the wound it makes,
Nor heaven peep through the blanket of the dark,
To cry ‘Hold, hold!’

Geesten, begeleiders / Van moordgedachten, komt, 
ontwijft mij hier, / en doe van kruin tot teen mij over-
vol / Van gruwb’re wreedheid zijn! Verdikt mijn bloed 
/ Spert elke weg en toegang voor erbarmen / Opdat 
geen week’lijke aandrift van natuur / mijn vloekplan 
schokke en vreedzaam treede tusschen / Het doen en 
‘t opzet! Komt aan mijne borsten / En neemt voor gal 
mijn melk, gij moordtrawanten, / Die, waar ook, als 
onzichtb’re machten, wanddaad / En gruw’len dient! 
Kom donk’re nacht en hul / U in de zwartste helle- 
smook opdat / Mijn dolk niet zie wat wond hij maakt, 
de hemel / Niet door des duisters deken blikke, en 
roep’: ‘Laat af!’ 23

Het was nu juist Medea’s openingszet bij Seneca geweest 
om ‘een man’ te willen zijn (pelle femineos metus, ‘verdrijf 
je vrouwelijke angst’, 42). Tel daarbij de nacht, het voor 
zich werven van de krachten van magie en duisternis, 
en de transformatie van vrouwenborst naar slangenbek. 
Met name de vertaling van John Studley, die Shakespeare 
naast het Latijn gebruikte, maakt door het invoegen van 
een expliciete verwijzing naar de nog komende kinder-
moord duidelijk waar Shakespeare de combinatie van 
moorddrift met man-worden eerder had gezien.24

Dat de parallellie geen losse flodder is blijkt al snel. 
Even later spoort zij haar man die aarzelt om de koning, 
die zijn (sacrosancte!) gast is, te vermoorden met de 
woorden:

I have given suck, and know
How tender ‘tis to love the babe that milks me:
I would, while it was smiling in my face,
Have pluck’d my nipple from his boneless gums,
And dash’d the brains out, had I so sworn as you
Have done to this. […]

Ik heb gezoogd en weet hoe teer / De liefde is tot 
den zuig’ling, dien men voedt, / Maar toch, ik had, 
al loech hij juist mij toe, / Mijn borst zijn weke mond 
ontrukt en hem / Het brein verplet, had ik dat zo 
gezworen, / Als gij dit deedt.25

Alweer laat de elisabethaanse Medea vertaling van 
Studley zien hoe nauwkeurig de verzekering van Medea 
bij Seneca om het eigen bloed niet te sparen (in 805 
vv.) mee resoneert, al worden de ingrediënten (borsten, 
tepels, doorboord kindervlees en botten, belofte om 
moord te plegen) anders geconfigureerd. De frasering 
van Shakespeares onvergetelijke I have given suck lijkt 
bovendien beïnvloed door Seneca’s Medea, vers 26, 
Peperi! querelas, verbaque in cassum sero? (‘Ik heb 
gebaard! Waarom blijf ik dan vergeefs klachten en 
woorden aaneenrijgen?’), ook al duidt Medea daar met 
peperi primair op haar wraakplan en niet op haar kin-
deren. 
In een beroemd geworden essay hekelde L.C. Knights 
ooit de naïviteit van critici die de virtuele biografie van 
Shakespeares protagonisten wilden reconstrueren op 
grond van hints in de toneelteksten, onder de titel How 
many children had Lady Macbeth?26 Toch is de vraag is 
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in zoverre inzichtelijk, dat ze er op wijst hoe belangrijk 
het thema van kinderloosheid voor het stuk is. We 
moeten aannemen dat de Macbeths een kind hebben 
gehad en dat verloren hebben. Zo ontsteld is Lady 
Macbeth door haar verdere levensloop geraakt, zo zeer 
hebben zij en haar man hun hoop en verwachting van 
kinderen verplaatst naar carrière en macht, dat ze wat 
ooit haar oogappel was ervoor zou vermorzelen – net 
als Medea daadwerkelijk doet. Ouder en kinderloze, 
koning en opvolger, macht en verstoting, dat zijn de 
thema’s van de Medea-mythe. Dat zijn tevens de thema’s 
die Shakespeare in Macbeth stopt.
Shakespeare zet Seneca’s Medea op zijn kop, demonteert 
het stuk en bouwt het opnieuw op. Dat komt omdat 
zowel de thema’s – hekserij, legitieme troonopvolging, 

wraak – als de spectaculaire aard van Seneca’s stuk 
goed van pas kwamen in een stuk voor een kersverse 
koning van Engeland én Schotland. Maar het dramati-
sche bloed kruipt bij Shakespeare waar het niet gaan 
kan. Een van de gevolgen is dat hij zijn versie van Medea 
waarlijk tragisch in een Aristotelische zin maakt.
We zagen al dat Medea’s karakter in Seneca’s stuk 
‘statisch’ is, in de zin dat er geen wezenlijke ontwikkeling 
plaatsvindt tijdens het handelingsverloop. In Macbeth 
lijkt Shakespeare daarentegen alles in beweging te 
zetten door de polen die hij neerzet tegen elkaar uit te 
spelen. Waar de aanstichtster en Medea-avatar Lady 
Macbeth aanvankelijk bruist van de haat en energie en 
haar man Macbeth aarzelt, bang en vol scrupule over 
de moord is, zijn de rollen aan het eind omgedraaid: 

Macbeth is fatalistisch onverschrokken geworden, zijn 
vrouw heeft een zenuwinzinking gekregen, haar ver-
stand verloren, en pleegt uiteindelijk zelfmoord. Het 
hele stuk draait om opposities die in het geconcen-
treerde tijdsverloop van het stuk in elkaars tegendeel 
verkeren: van dag naar nacht, van triomf naar tragedie, 
van actie naar depressie, van droom naar nachtmerrie.
Het structurerend principe van in elkaars tegendeel 
verkerende opposities is niet alleen een vruchtbaar 
middel om te begrijpen wat Shakespeare met de figuur 
van Lady Macbeth doet, maar ook en vooral met de 
titelheld zelf. Lady Macbeth raakt na de gruwelijke 
inbreuk die beiden hebben gedaan op de natuurlijke 
orde letterlijk en figuurlijk de weg kwijt, verliest aan 
‘Medea-gehalte’ als het ware. Maar Macbeth ondergaat 
juist een soort ‘Medea-worden’. Zijn relatief ongecom-
pliceerd heldendom op het slagveld waarmee het stuk 
begon wordt eerst ondergraven door twijfel wanneer 
hem als een wortel door de heksen, en hun verlengstuk, 
zijn vrouw, het gif van de ambitie wordt voorgehouden 
en hij door scrupules wordt overmand:

		  […] that but this blow
Might be the be-all and the end-all here,
But here, upon this bank and shoal of time,
We’d jump the life to come. 

Als hier die stoot [de voorgenomen moord op Dun-
can] begin en einde was, – / Slechts hier, op ’t vlot-
tend zand des tijds, – / ’t Hiernamaals zette ik op 
het spel.27

Dit memorabele beeld van een Macbeth die zich gevan-
gen op een zandbank voelt, en wenste dat het maar zo 
eenvoudig was, en hij met een machtige sprong de 
toekomst in kon springen typeert de pijn en de twijfel 
die zijn isolement als kinderloze thane hem doet voelen. 
Aan het eind van het stuk ziet hij dat alle deliberatie 
futiel is:

Tomorrow and tomorrow and tomorrow
Creeps in this petty pace from day to day
To the last syllable of recorded time,
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

Dat morgen, morgen en alweder morgen / Kruipt, 
kort van schreden, Voort van dag tot dag / Tot aan 
het laatste woord in ‘t boek des tijds; / Al onze 
gist’rens lichtten narren voor / Naar dood den stof. 
Uit, korte kaars, uit, uit! / Een schim die wart is ‘t 
leven; een armspeler / Die op ‘t toneel zijn uurtje 
praalt en raast, / En dan verstomt, verdwijnt; het is 
een sprookje, / Verteld, vol gal met drift, door een 
onnooz’le, / Gansch zonder zin.28 

Met het verlies van elke illusie, het aanvaarden van zijn 
lot en damn the consequences, is Macbeth met zijn 
heroïsche strijd voor wat hij weet dat ‘slecht’ is, niet 
alleen een bastard Stoic, maar ook een Medea gewor-
den. Shakespeare laat hem daarbij een berusting in 
de absurditeit van het bestaan verwoorden die in 
moderne oren haast existentialistisch klinkt, en hem 
daarom intens modern doet lijken. Maar voor de toe-
kijkende koning James op zijn verhoging stond het 
Medea-thema voor iets heel anders: het verstoren van 
een natuurlijke orde die zijn vijanden bedreigden, maar 
die hij, gezalfde koning, in zijn wezen, legitieme suc-
cessie en rechtvaardig bestuur vertegenwoordigde en 
bestendigde.
Het centrale thema van Macbeth, het gewelddadige 
verbreken van natuurlijk banden, van ouder naar kind, 
van koning naar opvolger, zag James maar al te graag 
voorgesteld als iets weerzinwekkends, een onzegbare 
gruwel. Maar Macbeth bepleit zijn in wezen ten diepste 
anti-stoïcijnse twijfel over de orde van God en koning 
zo eloquent, dat zijn vraagtekens bij de rechtvaardigheid 
en de onontkoombaarheid van het Goddelijk bestel 
diepere sporen hebben nagelaten dan misschien de 
bedoeling was.

Noten
1  Ethica 4, praefatio en 17 
Schol. Zie voor discussie 
Savile (2003) 767-790.
2  De Medea van Jan Vos is, 
inclusief het voorwoord, te 
lezen op DBNL: https://
www.dbnl.org/tekst/
vos_002alle02_01.
3  Zie Laureys (2020-01) 
171-196.
4  Voor een goed overzicht 
van de mentaliteitsgeschie-
denis, zie Bouwsma (2000).
5  Voor Medea en Dido zie 
nu ook Giusti (2018).
6  Nikolaidis (1985) 383-87.
7  Kenney (2011) 371.
8  Zo Kenney (2011) 384-5.
9  Horatius, Ars Poetica 185.
10  Suetonius, Nero 11.
11  Tacitus, Annalen 13,3,2.
12  De Nederlandse verta-
ler Schrijvers, geen groot 
liefhebber van al te subtiele 
spelletjes met intertekstua-
liteit, vat Medea’s woorden 
op als een verwijzing naar 
de etymologie van Medea’s 
naam van het Griekse 
μήδομαι, ‘bedenken’.
13  Zie voor een overzicht 
bijvoorbeeld Burrow (2013) 
162-201.
14  Epictetus 4,27.
15  Foucault (2018).
16  Miles (1996) 58.
17  Kaufman (1967) 182-91.

18  Bijvoorbeeld in zijn Essai 
sur les moeurs, et l’esprit des 
nations.
19  Aristoteles, Poetica 
52b34.
20  Zie Holland (2004).
21  Zo definieert de klassie-
ke studie van Greene (1982) 
de meest geavanceerde 
vorm van imitatio in de re-
naissance. Zo’n creatief-kri-
tische Shakespeare ligt 
ten grondslag aan Nuttall 
(2008).
22  Voor de relatie tussen 
het stuk en de politieke 
situatie zie Kernan (1995), 
hoofdstuk 4.
23  Macbeth 1,5,40-52, in de 
nog altijd briljante vertaling 
van Burgersdijk (1886).
24  Then at the Aulters of 
the Gods my chyldren shal-
be slayne, / With crimsen 
colourde bloud of Babes 
their Aulters will I stayne. 
Studley is te lezen op: htt-
ps://quod.lib.umich.edu/.
25  Macbeth 1,7,54-59, verta-
ling Burgersdijk.
26  Knights (1933). Voor 
scherpe inzichten in de re-
latie tussen Medea en Mac-
beth zie ook Bate (2012).
27  Macbeth 1,7,4-7.
28  Macbeth 5,5.23-31, verta-
ling Burgersdijk.
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 LVR-Achäologischer Park Xanten
Am Rheintor
Xanten

 apx.lvr.de 

Van nu
tot en met

12 - 09 - '25

Musea Mirte Liebregts

Augusta Emerita
Emerita Augusta, het huidige Mérida, was een centrum van Romeinse 
macht en cultuur in Spanje. Tot op de dag van vandaag kenmerken 
indrukwekkende overblijfselen uit de Romeinse tijd het stadsbeeld, 
zoals bruggen, theaters en tempels. Ruim 200 bruiklenen van het 
Museo Nacional de Arte Romano de Mérida brengen de wereld van 
Romeins Spanje naar Xanten. Marmeren beelden, mozaïekvloeren 
en delicate gouden sieraden tonen de bewogen geschiedenis van 
deze oude stad vanaf de oprichting tot aan de heerschappij van de 
Visigoten en het Islamitische Emiraat.

Etrusken: pracht en macht
De invloed van de Etrusken, bekend om hun fraaie bronskunst, diepgewortelde religieuze 
gebruiken en expertise in waterbeheer, is tot ver buiten Italië te herkennen. Met zo’n 
honderd Etruskische voorwerpen uit de collectie van het Rijksmuseum van Oudheden 
biedt deze expositie in Museum Wierdenland een verhelderende blik op deze beschaving. 
Centraal staat de schoonheid van de Etruskische cultuur, gekenmerkt door vakmanschap, 
diversiteit en internationale contacten. Daarnaast illustreren aardewerk in Griekse stijlen, 
bronzen kannen en typerende, zwarte glanzende vazen de verre handelsbetrekkingen 
van de Etrusken, terwijl bronzen spiegels en gouden sieraden hun rijkdom belichten. 
Verschillende offerbeeldjes en rijk gedecoreerde askisten geven inzicht in hun godenwe-
reld en dodencultuur.

Van nu
tot en met

12 - 01 - '25

 Museum Wierdenland
Van Swinderenweg 10
Ezinge

 wierdenland.nl

Rijke Romeinse graven 
uit de Nijmeegse Burcht-
straat
In mei 2001 werden bij rioleringswerkzaamheden in de Nij-
meegse Burchtstraat meerdere Romeinse graven blootgelegd. 
Eén daarvan behoorde toe aan een schijnbaar vermogende 
Romeinse vrouw. Aangezien zij is begraven in een loden sarco-
faag, een zeldzaam verschijnsel in de betreffende regio, kreeg 
ze al gauw de bijnaam ‘Loden Lady’. De tweede persoon die in 
de Romeinse tijd op de plek van de huidige drukke winkelstraat 
is begraven, is een man. De tentoonstelling Rijke Romeinse 
graven uit de Nijmeegse Burchtstraat presenteert de resultaten 
van de uitwerking van de opgraving uit 2001 en de aanvullende 
onderzoeken die recent zijn uitgevoerd. Deze leert je meer over 
de inwoners van Romeins Nijmegen, Ulpia Noviomagus, en de 
grafcultuur van die tijd. 

 Valkhof Museum
Keizer Karelplein 33
Nijmegen

 valkhofmuseum.nl

Van nu
tot en met

30 - 03 - '25

De Kantharos
van Stevensweert
Eén van de topstukken uit Romeins Limburg, de kantharos van 
Stevensweert, is tijdelijk weer te bewonderen in de regio waar 
de rijk versierde zilveren drinkbeker meer dan 80 jaar geleden 
opdook in de Maas. De beker maakte veel los toen deze begin 
jaren ’40 in Stevensweert van een baggermolen werd geplukt, 
na bijna 2000 jaar in vergetelheid in de rivier te hebben doorge-
bracht. In de tentoonstelling De Kantharos van Stevensweert 
staat de reis centraal die de kantharos heeft afgelegd. 

Van nu
tot en met

02 - 02 - '25

 Limburgs Museum
Keulsepoort 5
Venlo

 limburgsmuseum.nl  
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 Valkhof Museum
Keizer Karelplein 33
Nijmegen

 valkhofmuseum.nl

Van nu
tot en met

30 - 03 - '25

Musea Mirte Liebregts

Offeren aan de goden 
in Herwen-Hemeling
Eind 2021 ontdekten archeologen de sporen van een compleet 
Romeins heiligdom in Herwen-Hemeling, een spectaculaire ontdek-
king voor Nederland. De vondsten kwamen relatief ongeschonden 
uit de grond: godenbeelden, munten, reliëfs, beschilderd pleisterwerk, 
votiefstenen en een compleet waterbassin zagen na vele eeuwen 
opnieuw het daglicht. In Offeren aan de goden in Herwen-Hemeling 
staan vondsten centraal die bij uitstek te maken hebben met de 
essentie van het Romeinse heiligdom: het offeren aan de goden. Deze 
tweede tentoonstelling die Valkhof Museum aan de vindplaats wijdt 
neemt je mee in de belangrijkste vondsten rondt het offeren, de 
rituelen en de altaren. 

Dacia - Rijk van goud en zilver
Meer dan vijftig goud- en zilverschatten uit het Roemenië van de 20ste eeuw voor Chris-
tus tot de 3de eeuw v.Chr. zijn te bewonderen in Assen. De tentoonstelling Dacia – Rijk van 
goud en zilver focust op Dacië en de Daciërs in de periode vóór de Romeinse verovering 
(106 n.Chr.). Dacië, gelegen tussen de Euraziatische steppe in het oosten, de mediterrane 
wereld in het zuiden en Centraal Europa in het westen – was een kruispunt van culturen. 
Vele volkeren, waaronder Grieken, Kelten, Thraciërs, Scythen en Perzen, hebben allemaal 
hun invloed op de Daciërs gehad en elementen van deze verschillende culturen zijn dan 
ook terug te vinden in de objecten. Dankzij de aanwezigheid van goudmijnen bereikten 
de inwoners van Dacië zowel op technisch als artistiek vlak een zeer hoog niveau van de 
verwerking van edelmetalen. De voorwerpen werden gebruikt tijdens religieuze rituelen 
of werden geofferd. Een aantal van de goud- en zilverschatten is in de laatste jaren ontdekt 
en nog nooit eerder in een museum getoond. Deze tentoonstelling komt voort uit een 
samenwerking met het National History Museum of Romania. 

Van nu
tot en met

26 - 01 - '25

 Drents Museum
Brink 1
Assen

 drentsmuseum.nl

Advertentie
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aast literaire teksten vormen 
de schilderingen op Grieks en 
vooral Atheens aardewerk 
een belangrijke bron voor 
onze kennis van de mytholo-
gie en het dagelijkse leven in 
de 6de en 5de eeuw v.Chr. De 
mythologische afbeeldingen 
mogen echter niet zomaar als 

illustraties bij teksten worden beschouwd. De schilder 
kan heel goed een andere – ons onbekende – versie 
hebben afgebeeld, want er bestonden verschillende 
versies van mythen. Verhalenvertellers, zowel profes-
sionele zangers en schrijvers als degenen die binnen 
de familie de verhalen vertelden, waren vrij om details 
in het verhaal aan te passen aan hun publiek, bijvoor-
beeld om de familie van hun gastheer in gunstig daglicht 
te zetten, of om een diepere psychologische laag aan 
te brengen. Er waren lokale varianten die men kon 
gebruiken of samenvoegen. En zo waren er door de 
eeuwen heen vele versies in omloop. De versies die wij 
uit de literaire bronnen kennen, zijn het resultaat van 
een op kwaliteit gebaseerd selectieproces van eeuwen, 
waarbij vaak uiteindelijk één variant dominant werd. 
Bij Griekse vazen gaat het om een min of meer toeval-
lige selectie van vazen die onder gunstige omstandig-
heden in de grond bewaard zijn gebleven, en vervolgens 
zijn opgegraven en gepubliceerd. Kwaliteit speelde wel 
een rol, want de meeste vazen die wij over hebben, 
waren bestemd voor de export naar Etrurië en Zuid-Ita-
lië. Ze werden geschikt bevonden om meegegeven te 
worden in het graf of gewijd te worden in een tempel, 
waar ze meer kans hadden om bewaard te blijven. De 
literaire versie van een mythe die wij kennen, stamt 
vaak niet uit dezelfde tijd als de afbeeldingen die wij 
over hebben, en zelfs als dat wel zo is, is het de vraag 
of de schilder (en zijn publiek) die literaire versie wel 
kenden.

Beeldtaal
Een andere reden om de vaasschilderingen niet als 
boekillustraties te beschouwen is dat beeldtaal anders 
werkt dan gewone taal. Bij een voordracht bepaalt de 
zanger in welke volgorde men welke informatie krijgt, 
en ook bij geschreven teksten was het in de tijd van 
papyrusrollen niet eenvoudig om even aan het einde 

van het boek te kijken hoe het afliep. Bij beeldtaal werkt 
het anders: de kijker kan zelf bepalen welke informatie 
hij als eerste ziet, al kijken de meeste mensen eerst 
naar het centrum. De ruimte van het beeldvlak was 
beperkt en daarbinnen moest de schilder voldoende 
informatie geven om duidelijk te maken wát het verhaal 
is. Dat gebeurde aanvankelijk door de namen van de 
personen erbij te schrijven, maar in Athene kiest men 
in de 6de eeuw v.Chr. ervoor om kenmerkende en unieke 
details toe te voegen die de kijker direct op het juiste 
spoor zetten. Dat kon door goden en helden van vaste 
attributen te voorzien, of te kiezen voor een uniek 
voorwerp of detail. Vaak gaat het ook om de combina-
tie van details: een voorwerp kan in een andere context 
een andere betekenis krijgen. Later ontwikkelt zich een 
beeldtaal waarin kleine details het verschil maken. Deze 
taal werd door de tijdgenoten die er mee opgroeiden, 
probleemloos gelezen, maar is voor ons een stuk moei-
lijker te begrijpen.

Medea
Dit proces van herkenbaar maken is goed te zien bij de 
afbeeldingen van Medea. De oudst bekende afbeelding 
stond op de kist die door de Korinthische tiran Kypse-
los (657-627 v.Chr.) in Olympia is gewijd. De kist zelf is 
niet bewaard, maar Pausanias beschrijft de kist en de 
afgebeelde scènes in detail. Medea is hier afgebeeld 
zittend tussen Jason en Aphrodite en het bijschrift luidt: 
Jason trouwt met Medea, zoals Aphrodite beveelt 
(Pausanias 5,18,3). De oudste afbeeldingen die wij over 
hebben, stammen ook uit de 7de eeuw v.Chr. en zijn 
gemaakt in Etrurië. Op een amfoor in het Allard Pierson 
Museum (afbeelding 2), gemaakt rond 650 v.Chr. in 
Cerveteri, staat een figuur in een lange mantel tegenover 
een driekoppige slang. Om de vaas kronkelen nog twee 
slangen. Hoewel haar naam er niet bij staat, werd deze 
figuur geïdentificeerd als Medea, die de slang die het 
Gulden Vlies bewaakt, bedwingt. Dit is wat later beves-
tigd door de vondst – eveneens in Cerveteri – van een 
Etruskische bucchero-kan uit circa 630 v.Chr., waarop 
zij in dezelfde houding en ook gehuld in een lange 
mantel is afgebeeld (Rome, Museo di Villa Giulia, inv. 
976). Ditmaal staat haar naam erbij en bovendien staat 
zij naast een ketel met een jongeman erin. De belang-
stelling in Cerveteri voor Medea kan welllicht verklaard 
worden doordat het antieke Caere gesticht is vanuit 1

De afschildering van Medea op Grieks aardewerk

Geralda Jurriaans-Helle  
Ons beeld van Medea 
is vooral bepaald door 
de tragedie van 
Euripides uit 431 v.
Chr. Het hoogtepunt 
van de Atheense 
vaasschilderkunst ligt 
in de 150 jaar daar-
voor en daar zien wij 
niet de kindermoord 
maar andere episoden 
uit de mythen rond 
Medea afgebeeld. Pas 
in de 4de eeuw is er 
een weerslag van de 
tragedie te zien, niet 
op Atheense vazen, 
maar op aardewerk 
uit de Griekse steden 
in Zuid-Italië.

N
Afbeeldingen
1 Medea tussen twee slan-
gen, zwartfigurige lekythos, 
520-500 v.Chr. British 
Museum, Londen. © The 
Trustees of the British 
Museum.
2 Medea bedwingt een 
driekoppige slang, halsam-
foor uit Cerveteri, ca. 650 
v.Chr. Allard Pierson Mu-
seum, Amsterdam. Foto: 
Allard Pierson Museum, 
Universiteit van Amster-
dam.
3 Jason wordt verjongd, 
zwartfigurige lekythos, 490-
480 v.Chr.  Rijksmuseum 
van Oudheden, Leiden. 
Foto: Rijksmuseum van 
Oudheden, Leiden.
4 Medea ontsnapt na de 
moord op haar kinderen, 
Lucanische kelkkrater, 
ca. 400 v.Chr. Cleveland 
Museum of Art. Foto: 
Cleveland Museum of Art. 
5 Pelias bij de pot waarin 
een ram zit en daarnaast 
Medea met polos en rechts 
zijn dochters, zwartfigurige 
amfoor, 510-500 v.Chr. Bri-
tish Museum, Londen. © 
The Trustees of the British 
Museum.
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Thessalië, Theseus’ vaderland. Daarnaast zal ook het 
bovennatuurlijke in de verhalen rond Medea de Etrus-
ken hebben aangesproken.

Pelias
De slangen vinden wij ook terug in de oudst bekende 
afbeeldingen op Atheens aardewerk. Op een aantal 
zwartfigurige lekythen (olieflesjes) uit circa 530 v.Chr. is 
een vrouwenkop afgebeeld tussen twee slangen. Op 
één exemplaar is de naam Medea tussen haar gezicht 
en de slang tegenover haar geschreven (afbeelding 1). 
De ketel wordt afgebeeld op vaasschilderingen uit het 
laatste kwart van de 6de eeuw. De ketel is een mooi 
voorbeeld van een uniek element dat maar naar één 
bepaalde mythe kan verwijzen. Soms is alleen de ketel 
afgebeeld en zijn er geen omstanders. Echter, in dit 
geval zijn er verschillende episoden in de mythe. Op 
een lekyth in het Rijksmuseum van Oudheden (afbeel-
ding 3) zit, net als op de bovengenoemde Etruskische 
kan, een jongeman in de ketel. Het zou dan gaan om 
Jason die door Medea wordt verjongd, het onschuldige 
begin van de episode. Op een aantal vazen zit een ram 
in de pot, wat al een verwijzing kan zijn naar het verhaal 
van Pelias en zijn dochters, omdat Medea aan de hand 
van een ram die als lammetje uit de ketel komt, de 
Peliaden overreedt hun vader deze behandeling te laten 
ondergaan. De verwijzing naar de gruwelijke afloop 
wordt al duidelijker wanneer er vrouwen en een oude 
man bij zijn afgebeeld, die soms ook gebaren van 
opwinding maken. Op een amfoor in Londen (afbeelding 
5) draagt een van de vrouwen een polos, een hoge muts 
die kenmerkend is voor godinnen en priesteressen en 
daarom goed bij Medea past, als kleindochter van de 
zon en tovenares. Maar meestal zijn alle vrouwen op 
dezelfde manier afgebeeld en is niet uit te maken of 
Medea een van hen is. Door toevoeging van deze figu-
ren kan de schilder zijn verhaal vertellen. De toeschou-
wer herkent een aantal elementen en begrijpt om welke 
mythe het gaat en wat het vervolg zal zijn. Op het 
roodfigurig aardewerk uit de 5de eeuw v.Chr. wordt de 
scène explicieter: daar wordt Pelias door zijn dochters 
naar de ketel geleid. 

Stier van Marathon
In de tot dusver genoemde afbeeldingen is Medea niet 
als een niet-Griekse prinses afgebeeld. Dat verandert 

in de loop van de 5de eeuw v.Chr. Vanaf 430 v.Chr. zijn 
er afbeeldingen van Theseus en de Stier van Marathon, 
waarbij een vrouw in oosters kostuum is afgebeeld, die 
een plengschaal of een kistje draagt en wordt geïnter-
preteerd als Medea. Zij leefde volgens de mythe na 
haar vertrek uit Korinthe bij de Atheense koning Aigeus, 
met wie zij een zoon had. Toen Theseus zich daar aan-
diende, probeerde zij hem te vergiftigen, maar dat 
mislukte omdat Aigeus zijn zoon net op tijd herkende. 
In een variant hierop raadt zij eerst Aigeus aan Theseus 
op de Stier van Marathon af te sturen in de hoop dat 
hij dat niet zou overleven. Toen hij echter veilig terug-
keerde, probeerde zij hem te vergiftigen. In de beeldtaal 
is de combinatie van een oosterse vrouw met een schaal 
of een kistje een duidelijke verwijzing naar Medea met 
haar giftige kruiden. Behalve deze vazen is er ook een 
serie afbeeldingen van dit verhaal (met een net iets 
andere iconografie) waarop een met kan en plengschaal 
weglopende vrouw in Grieks kostuum is afgebeeld. 
Deze serie begint rond 450 v.Chr. en in de meeste 
afbeeldingen verwijst niets naar Medea en gif; de vrouw 
wordt wel beschreven als een verschrikt weglopende 

nimf . Op grond van de latere afbeeldingen waarin de 
vrouw wél in oosters kostuum is afgebeeld, wordt zij 
daarom ook wel als Medea geïnterpreteerd. Je kunt je 
afvragen of dat juist is, omdat de schilder geen aanwij-
zing geeft over haar identiteit. Het is eerder zo dat de 
latere schilders gebruikmaakten van het oude schema 
met de nimf en daaraan wat details toevoegden om te 
laten blijken dat het nu om Medea ging.

Boze stiefmoeder
Uit de 5de eeuw v.Chr. stammen ook afbeeldingen van 
een jongeling die met een ontbloot zwaard in de hand 
een vrouw achtervolgt. Nu zijn er vele afbeeldingen 
van jongens die wegvluchtende meisjes achtervolgen, 
maar hier is het belang van de kennis van de Atheense 
beeldtaal belangrijk: in het merendeel van de gevallen 
heeft de jongeling een of twee speren in de hand. 
Speren zijn een attribuut van de efebe en zijn hier afge-
beeld om de jongeman als zodanig herkenbaar te maken 
en niet als aanvalswapen. Zij worden dan ook vaak in 
de linkerhand gedragen. Het zwaard daarentegen is 
een aanvalswapen en is hier weergegeven om aan te 

geven dat het hier om een bedreiging gaat. Voor de 
Atheense kijker moet de scène in één oogopslag dui-
delijk zijn geweest: een jongeman bedreigt een vrouw 
met de dood. Nu zijn mannen die vrouwen met een 
zwaard bedreigen zeldzaam en eigenlijk komt dat maar 
in twee andere scènes voor: Odysseus die Circe bedreigt 
opdat zij zijn in zwijnen veranderde makkers weer terug 
verandert, en Menelaos die Helena bedreigt wanneer 
hij haar na de val van Troje terugvindt. Binnen het 
verhaal rond de Stier van Marathon zijn Theseus en 
Medea een goede derde mogelijkheid. Door de afbeel-
dingen van Theseus en de Stier is duidelijk dat in de 
5de eeuw v.Chr. Medea is opgenomen in de mytholo-
gische verhalen van de Atheners rondom hun beroemd-
ste held, waardoor het dus interessant werd voor de 
schilders om haar af te beelden. 

Tragedies
De groeiende populariteit van Medea op Atheens aar-
dewerk wordt wel in verband gebracht met toneelstuk-
ken: zowel Sophokles als Euripides hebben een Aigeus 
geschreven. Het is hier niet de plaats om te speculeren 
in welk van de stukken het verhaal van de Stier van 
Marathon, de vergiftigingspoging door Medea en de 
daaropvolgende bedreiging van haar door Theseus 
(voor het eerst) ten tonele werden gevoerd. Van beide 
stukken zijn slechts fragmenten over, en we weten zelfs 
niet wanneer ze werden opgevoerd. De afbeeldingen 
geven niet veel informatie over de tragedies, want de 
schilders beeldden niet precies één scène uit het stuk 
af. Wel zijn tragedies en schilderingen beide een blijk 
van dezelfde belangstelling voor de verhalen rond 
Theseus. Dat de Stier van Marathon en Medea daarbij 
een rol spelen is niet zo opmerkelijk: bij Marathon 
werden de Perzen voor het eerst verslagen en Medea 
is een oosterse vrouw bij uitstek, en in de mythe zien 
we een afspiegeling van de recente oorlogen tegen de 
Perzen. Dat heeft zowel een weerslag in de tragedie als 
in de vaasschilderkunst. 

Kindermoord
De laatste scène die ik wil bespreken, is de moord op 
de kinderen. De afbeeldingen hiervan zijn naar men 
algemeen aanneemt geïnspireerd door de Medea van 
Euripides die in 431 v.Chr. werd opgevoerd. In dit stuk 
gaf Euripides waarschijnlijk niet alleen als eerste de 

2

3

De ketel is een 
mooi voorbeeld 
van een uniek 
element dat 
maar naar één 
bepaalde mythe 
kan verwijzen 
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en de gedode kinderen brengen het stuk van Euripides 
in herinnering. Toch zijn er verschillen die duidelijk 
maken dat de schilder hier niet een scène uit een 
opvoering heeft vastgelegd, maar er is ook geen reden 
om aan te nemen dat hier een andere versie van de 
mythe is afgebeeld. De afbeelding laat goed zien dat 
de schilder zijn eigen beeldtaal gebruikt om het verhaal 
te vertellen. Bij Euripides staat nergens dat de wagen 
van Medea door slangen wordt getrokken, maar de 
schilder grijpt terug naar de oude beeldtraditie die 
Medea associeerde met slangen. Andere veranderin-
gen hebben ermee te maken dat je in een tekst com-
mentaar kan geven, emoties uitdrukken en vooruit-
blikken. De schilder doet dat op zijn eigen manier, 
waarbij hij zich wel baseert op de tekst van Euripides. 

De voedster en pedagoog komen wel voor in het stuk 
maar niet in de slotscène; hier worden ze afgebeeld 
als personen die direct bij de opvoeding van de kin-
deren betrokken waren, om het verdriet en de wanhoop 
duidelijk tot uitdrukking te brengen en dat over te 
brengen op de toeschouwer. Hun aanwezigheid is 
nauw verbonden met het feit dat de kinderen niet 
door Medea worden meegenomen, maar achterblijven 
op het altaar. In theaters was een altaar aanwezig, 
maar dat is in de tragedie niet met de kinderen ver-
bonden. Hier wordt de kindermoord afgebeeld als een 
pervers offer, iets wat benadrukt wordt door het 
contrast met de twee ‘normale’ offers, een lam en een 
wijnkruik, als pendant aan de linkerkant. Doordat de 
kinderen niet bij Medea in de wagen worden afgebeeld, 
staat deze in een nog groter isolement. De Erinyen 
spelen geen rol in het stuk, maar Jason wenst wel dat 
zij Medea zullen straffen. Zij zijn wellicht toegevoegd 
om de toeschouwer het vertrouwen te geven dat een 
dergelijke misdaad niet onbestraft blijft. Hun weergave 
doet denken aan die van de Vanthen, de gevleugelde 
demonen op Etruskische voorstellingen van de onder-
wereld, die de schilder waarschijnlijk wel kende. Het 
geheel levert een krachtig beeld op van de tovenares, 
onaantastbaar in haar halo, en onder haar de totale 
ontreddering van het huishouden, waarbij de Erinyen 
de toeschouwer hoop geven op de bestraffing van 
deze misdaad.
De afschildering van Medea verandert in de loop van 
de tijd, verhalen en versies komen en gaan, maar haar  
magische krachten vormen de constante factor. 
 
Graf of symposion?
Tot slot de vraag: waarom werden deze verhalen afge-
beeld? Veel van de vazen zijn bewaard gebleven omdat 
ze zijn meegegeven in het graf. De verjonging van Jason 
of de ram is dan een geschikt onderwerp als verwijzing 
naar herboren worden. De dood van de kinderen wekt 
medelijden met het verlies van dierbaren op en biedt 
troost aan de nabestaanden. Maar een grote vaas als 
de krater in Cleveland en de kraters met afbeeldingen 
van de episode met de Stier van Marathon zijn wellicht, 
voordat ze in een graf geplaatst werden, gebruik bij 
symposia. Daar boden zij inspiratie voor discussies en 
voordrachten, en gezien de vele interpretaties en con-
troversen doen zij dat nog steeds.

kindermoord door Medea’s eigen hand als wraak op 
Jason weer, maar ook de moord op Kreousa en 
Medea’s ontsnapping per wagen door de lucht, ele-
menten die in de schilderingen terugkomen. Opmer-
kelijk is dat het stuk nauwelijks sporen heeft achter-
gelaten in de Atheense vaasschilderkunst. Deze was 
over zijn hoogtepunt heen en wellicht speelde het 
uitbreken van de Peloponnesische Oorlog ook een 
rol. Maar een aantal jaren later zijn er verschillende 
afbeeldingen op aardewerk uit de Griekse steden in 
Zuid-Italië, waar zowel de geliefde oude stukken als 
nieuwe stukken werden opgevoerd. Deze ‘theater- 
vazen’ zijn geen getrouwe afbeeldingen van een 
opvoering, bedoeld om een opvoering of de trage-
dietekst in herinnering te brengen. De schilder hoeft 
de voorstelling niet eens gezien te hebben, maar kan 

het verhaal gehoord hebben en dat op zijn manier 
hebben afgebeeld. Het is zelfs vaak moeilijk te onder-
scheiden of je kijkt naar een scène uit het theater of 
gewoon de weergave van een mythe.
Dat is goed te illustreren aan de hand van de afbeelding 
op een Lucanische kelkkrater in Cleveland uit circa 
400 v.Chr. (afbeelding 4). Daar is de ontsnapping van 
Medea het middelpunt van de afbeelding. Omlijst door 
een halo, die de kijker doet denken aan haar goddelijke 
afkomst van de zon, vliegt Medea weg in een door 
felgekleurde slangen getrokken strijdwagen. Rechts-
onder liggen haar kinderen dood op het altaar, bejam-
merd door de voedster en de pedagoog. Links komt 
Jason aangerend. Aan de bovenzijde van het beeldvlak 
zitten rechts en links twee gevleugelde oude vrouwen, 
die aan de Erinyen doen denken. De vliegende wagen 

Literatuur

Chr.M. Billing, ‘Repre-
sentations of Greek Tra-
gedy in Ancient Pottery: 
a Theatrical Perspective’, 
New Theatre Quarterly 24,3 
(2008) 229-245. 

M. Revermann, ‘The “Cle-
veland Medea” Calyx Cra-
ter and the Iconography 
of Ancient Greek Theatre’, 
Theatre Research Internatio-
nal 30 (2005) 3-18.

4

5

42 43

Hermeneus 96,4 De afschildering van Medea op Grieks aardewerk



Christoph Pieper  De beroemde film Medea (1969) van de 
Italiaanse dichter, regisseur en essayist Pier Paolo Pasolini 
vormt een uitwerking van diens theoretische visie op het 
filmgenre. Hoe zien we die ideeën in de film terug?

De kracht van het niet-rationele 
De Medea-film van Pier Paolo Pasolini 
 

e Griekse mythologie is in de 
19de en 20ste eeuw vaak aan-
gehaald wanneer mensen van 
revoluties droomden: denk 
aan de prominente rol die 
Spartacus als voorbeeld voor 
een marxistische klassenstrijd 
in de Sovjetunie of andere sta-
ten van het oude Oostblok 

kreeg toebedeeld (dit is onder andere zichtbaar aan de 
namen van de vele voetbalclubs met de naam Spartak). 
Of denk aan de theoretische schriften van Richard Wag-
ner uit de jaren tussen 1849 en 1852 waarin hij – na de 
mislukte Duitse revolutie van 1848 – van een revolutio-
nair kunstwerk droomde en daarvoor de Griekse trage-
die met behulp van Duitse mythologische onderwerpen 
als ‘kunstwerk van het volk’ wilde herbeleven (wat hij in 
zijn tetralogie Der Ring des Nibelungen in de praktijk 
probeerde te brengen).
Ook de Italiaanse dichter, regisseur en essayist Pier Paolo 
Pasolini (1922-1975) streefde naar verregaande veran-
deringen in de maatschappij. Evenals Wagner wilde hij 
daarvoor als kunstenaar een bijdrage leveren (ook al 
waren zijn linkse politieke overtuigingen radicaal ver-
schillend van die van de conservatieve componist). 
Pasolini was sterk door de Italiaanse marxistische filosoof 
Antonio Gramsci (1891-1937) beïnvloed, volgens wie de 
revolutie alleen succesvol kon zijn met steun van de 
massa en als de leiders van de revolutie de culturele 
gevoelens van het volk serieus nemen (dit is de kern van 
zijn beroemde hegemonie-theorie). De kunstenaar (schrij-
ver, dichter, schilder, et cetera) had volgens Gramsci een 
belangrijke rol hierbij, mits hij niet in intellectuele bur-
gerlijke kringen bleef hangen, maar onderdeel van de 
brede massa werd en hun gevoelens probeerde uit te 

drukken.1 Pasolini zocht in zijn films daarom vaak het 
niet-elitaire op: de wereld van de eenvoudige mensen, 
van de (in zijn ogen nog niet cultureel vervormde) leef-
wereld van de middeleeuwen, het oer-christendom of 
de Griekse mythologie, die voor hem ‘een taal’ was ‘die 
het ontologische geheim van de werkelijkheid in zich 
zou kunnen opnemen’.2 Dit geheim was voor Pasolini 
het irrationele of ‘barbaarse’ (in Pasolini’s optiek is dit 
laatste een positief begrip), dat in voormoderne maat-
schappijen nog krachtig was geweest, maar door de 
moderne civilisatie en het kapitalisme vernietigd werd.

De irrationaliteit van de film
In een essay van 1965 getiteld ‘Cinema di poesia’ relateert 
Pasolini deze idealen aan zijn werk als filmregisseur.3 Hij 
maakt duidelijk wat volgens hem de essentie van een 
film is. Deze is voor Pasolini ontologisch verschillend van 
literatuur (zoals een drama van Euripides). Terwijl lite-
ratuur op taaluitingen en daarmee op rationale commu-
nicatie berust, heeft de film niet alleen een eigen taal, 
maar is een eigen taal (een ‘lingua scritta dalla realtà’, 
‘taal die door de realiteit is geschreven’). Dialogen zijn 
niet het belangrijkste deel van een film – eigenlijk zijn 
het hooguit versierende elementen, want ze berusten 
op rationale, logische kaders. De eigenlijke taal van de 
film bestaat daarentegen uit de beelden en de manier 
hoe deze gemonteerd worden (Pasolini was van huis uit 
beeldend kunstenaar, en hij staat erom bekend dat hij 
in zijn films geregeld visuele citaten van beroemde 
schilderijen inlaste).4 Volgens hem heeft daarom een 
film, in tegenstelling tot literatuur, de volgende eigen-
schappen: hij is ‘irrationeel, droomachtig, elementair en 
barbaars’ – en opereert daarmee voor een groot deel 
op het gebied van het onderbewuste.5 Pasolini adapteert 
voor zijn filmische poëtica ideeën over het karakter van 

Grote, emotioneel diepgaande dialogen zoals die van 
Medea en Jason worden in iets meer dan twee minuten 
afgehandeld. De overgebleven tekst fungeert nauwelijks 
nog als uitnodiging aan de toeschouwer om zich in te 
leven, maar hooguit als referentiekader voor wie het stuk 
kent. Het is overduidelijk dat het Pasolini niet om de 
gesproken tekst van Euripides gaat – deze behoort tot 
de taal van de logica, die, zoals gezegd, niet die van de 
filmische poëtica is. Hierbij past dat Pasolini zijn acteurs 
(onder wie de beroemde operadiva Maria Callas, die 
bekend was om haar intense psychologische weergaven 
van de door haar vertolkte personages) niet uitnodigt 
om de scènes realistisch te spelen en zich met de door 
hen vertolkte personages te identificeren. De hele tijd 
houdt men het gevoel over dat de acteurs hun tekst 
eerder slecht dan juist voordragen, maar niet doorleven, 
wat een sterk vervreemdend effect heeft en elke vorm 
van immersie verhindert. Of, zoals Daniel Humphrey het 
verwoordt: 

‘[T]he film … ignores modern psychological sub-
jectivity, choosing instead to favor mythological 
understandings of character and agency … 
Throughout, Medea mimes the structure of a 
chronicle … and as is characteristic of the chroni-
cle, Pasolini’s Medea fails to achieve coherence.’7 

De emotie ontstaat eerder door de sterke en zich her-
halende beelden, die zich vaak rondom symbolische 
tekens concentreren: bijvoorbeeld het vuur, dat Medea’s 
oorspronkelijke kracht in Colchis symboliseert (zij is 
immers de kleindochter van de zonnegod). Daarom wordt 
aan het einde, wanneer zij haar kinderen heeft gedood, 
het hele doek overwoekerd door vuur. Bovendien ziet 
de toeschouwer in een bijna tien minuten durende droom-
sequentie, die voorafgaat aan het eerste epeisodion, al 
de dood van Glauce en Creon, maar dan gedroomd door 
Medea (de zon is hierbij de hele tijd als beeldachtergrond 
zichtbaar). Er is echter een groot verschil met de latere 
herhaling van deze doodsscène in epeisodia 4 en 5: in de 
droom sterven Glauce en Creon door vuur, terwijl ze in 
de ‘realiteit’ later zelfmoord plegen door zich van een 
rots naar beneden te storten – Glauce omdat ze zich 
schuldig voelt Medea’s huwelijk verstoord te hebben, nu 
ze de cadeaus van Medea heeft ontvangen; haar vader 
uit rouw om haar dood. Pasolini past dus in het deel van 

poëzie, die de invloedrijke Italiaanse literatuurweten-
schapper Benedetto Croce had ontwikkeld, namelijk dat 
poëzie met de bij haar passende imaginaire, niet-reële 
droomwerelden en niet-realiteiten de basis van alle 
kunstuitingen vormt.6 Ik zal in het vervolg kort toelichten 
hoe we Pasolini’s theoretische opvattingen in zijn film 
Medea van 1969 terug zien komen. 

Pasolini’s en Euripides’ Medea
Medea was niet Pasolini’s eerste film die gebaseerd is op 
een antiek drama. In 1967 had hij al zijn versie van So- 
phocles’ Koning Oedipus gelanceerd. Hij verplaatste de 
handeling daarvoor naar Noord-Afrika, waar hij nog een 
glimp van het (in zijn optiek) ‘precivilisatorisch’-sacrale 
van de antieke mythe terug hoopte te vinden dat in 
Europa verloren was gegaan. Ook voor zijn twee jaar 
later ontstane Medea zocht hij de associatie met niet-Eu-
ropese culturen op, doordat hij de scènes in Colchis (dat 
in Georgië ligt) in de omgeving van vroegchristelijke 
grotten in Cappadocië liet spelen en de acteurs met 
fantasiekostuums liet optreden die overduidelijk een 
toespeling zijn op sjamanen-rekwisieten. De muziek 
ondersteunt dat: in de scènes in Colchis is op de achter-
grondmuziek Afrikaanse en Tibetaanse sjamanenmuziek 
te horen. Hiermee wordt al duidelijk dat Pasolini in 
vergelijking met zijn Edipo Re veel vrijer met zijn antieke 
model, de Medea-tragedie van Euripides, is omgegaan. 
Wat Euripides in 1.067 verzen beschrijft, geeft Pasolini 
in het tweede deel van de film in slechts 23 minuten 
weer, zoals het volgende schematische overzicht aan-
geeft:

D 1

Epeisodion 1 (v. 214-409)

Epeisodion 2 (v. 446-626)
Epeisodion 3 (v. 683-823)
--- 
Epeisodia 4/5 (v. 866-1250)

Stasimon 5/Exodus 
(v. 1251-1419)

Medea en Creon (1:22 tot 1:26)
Medea en Jason (1:27 tot 1:29)
----
Medea en Jason = de laatste 
nacht (1:29 tot 1:31)
Medea, Jason en kinderen, dood 
Glauce en Creon (1:31 tot 1:37)
Dood van de kinderen (1:37 tot 
1:45)

Afbeelding
1 Maria Callas als Medea 
in de gelijknamige film 
van Pasolini. Harvard Film 
Archive.
2 Franco Citti als Oedipus 
in Edipo Re, Oedipus rex, 
in een film van Pasolini. 
Harvard Film Archive.
3 Decorontwerp voor de 
Ring des Nibelungen, Josef 
Hofmann, 1876. Foto: 
Viktor Angerer. 
4 De centaur Chiron als 
leraar, gravure naar een 
ontwerp van Peter-Paul Ru-
bens, Franz Ertinger, 1679. 
Rijksmuseum, Amsterdam. 
5 Medea vlucht met 
de lichamen van haar 
kinderen uit Korinthe in 
de zonnewagen van haar 
grootvader, de zonnegod 
Helios, Germán Hernán-
dez Amores, rond 1887. 
Museo del Prado, Madrid.
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de film dat Euripides volgt, een psychologiserende rati-
onalisering van de mythe toe, die alleen in de droomwe-
reld zijn ongrijpbare, niet-rationele en magische kracht 
behoudt.8

Medea en het irrationeel-mythische
Pasolini begint zijn film niet met Euripides, maar met 
Medea’s leven in Colchis, met de aankomst van de Argo-
nauten, de vlucht van Jason en Medea, de moord op haar 
broer Absyrtus en de scène waarin de twee vluchtenden 
Jasons oom Pelias ontmoeten. Colchis is voor Jasons 
aankomst een plaats waarin mythische sacraliteit leeft. 
Pasolini drukt dit, naast de rustige beelden, door stilte 
uit: er wordt in de lange scène geen woord gesproken, 
alle actie voltrekt zich zwijgend en in de gemeenschap 
van de bewoners. Een van de meest confronterende 
scènes van de film is het uitgebreid getoonde mensen-
offer – een jonge en mooi aangeklede man wordt als een 
heilig offerdier in een processie naar buiten gevoerd en 
daar gedood. Daarna wordt zijn lichaam door de offer-
priesters in stukken gehakt. Het is goed bekend dat 
Pasolini hiervoor met name door de Roemeense religie-
wetenschapper Mircea Eliade en diens Traité d’histoire 
des réligions geïnspireerd was.9 Eliade beschreef daarin 
het mensenoffer in vroege gemeenschappen als ritueel 
van vruchtbaarheid, waarbij het slachtoffer de heerser 
vervangt, die zich symbolisch voor zijn volk offert. Zelfs 
details zijn afkomstig van Eliade: het lichaam van het 
offer wordt met olie ingesmeerd, en het bloed en stukjes 
vlees van de gedode man worden onder de inwoners 
verdeeld, die daarmee hun gewas besprenkelen in de 
hoop op een goede oogst.
De scène is daarmee veel meer dan een shocking effect 
van Pasolini – het offer is de kern van zijn beeldtaal in 
het eerste deel: het staat symbool voor het barbaars-ir-
rationele dat de kern vormt van de sacraliteit van oor-
spronkelijk menselijk samenleven.10 In de film keren offers 
daarom meermaals terug, maar met steeds andere 
evaluatiekaders: het eerste offer in Colchis is sacraal en 
daarmee goed. De moord op Medea’s broer Absyrtus is 
neergezet als een reduplicatie ervan (ook hij wordt door 
Medea in stukken gehakt), maar mist deze keer zijn sacrale 
rechtvaardiging en is daarom slecht. De dood van Glauce 
en Creon is in Medea’s droom een vuuroffer, net zoals 
het doden van haar kinderen door het vuur ook een 
vuuroffer wordt. In beide gevallen is het lastig om een 

juiste beoordeling te vinden: vanuit de rationele wereld 
waarin Medea ondertussen leeft, zijn beide daden uiter-
aard afschuwwekkend, maar als poging om oude mythi-
sche kracht terug te vinden zijn ze gerechtvaardigd. Alleen 
laat Pasolini ook zien dat het niet mogelijk is simpelweg 
vanuit de rationeel-moderne wereld terug te stappen 
naar een mythische en verleden wereld. De diepe melan-
cholie waarvan de film doordrongen is, berust in deze 
kennis: het geïdealiseerde mythische leven is er niet 
meer; het kan alleen in de vorm van de dromerige poëtica 
van de film nog bezworen worden, bijna als in een sja-
manistische ritus.

De centaur(en)
Pasolini heeft een sterk symbool voor dit inzicht in zijn 
film verwerkt: die van de centaur, een wezen dat half 
mens (ratio) en half dier (irrationaliteit) is.11 De film opent 
met een scène waarin Jasons jeugd bij de centaur Chiron 
is afgebeeld. Het is een raadselachtig tableau: in een 
waterrijk landschap praat Chiron zonder pauze over van 
alles – de natuur, het leven, Jasons familie – en tijdens 
deze monoloog zien we Jason van baby naar puber ver-
anderen en de centaur steeds menselijker worden, totdat 
hij zijn paardenlijf volledig verloren heeft. Het is duidelijk 
wat Pasolini hiermee wil aanduiden: Jasons jeugd is vol 
van logos, en daarmee het tegenovergestelde van Medea’s 
irrationele wereld in Colchis. De voortdurende stroom 
van woorden onttovert de natuur en haar mythe gaan-
deweg. De weg die Jason later zal bewandelen, is daarmee 
voorspeld, ook al is zijn ont-mythisering nog niet zo ver 
gevorderd als later in de film, wanneer Jason en Medea 
in de burgerlijke wereld van Korinthe zijn beland.12

De centaur keert later nog een keer terug, precies op het 
schakelpunt van de film, dat de overgang vormt van het 
gedeelte dat niet in Korinthe speelt, en het euripideïsche 
gedeelte. Men ziet de centaur in zijn paardachtig-mythi-
sche gedaante, wanneer hij Jason roept. De twee omhel-
zen elkaar, maar wanneer Jason hem vraagt waarom hij 

hier is, antwoordt de stem van Chiron zonder dat hij zelf 
in beeld is, en men ziet pas na een camerabeweging dat 
er twee centauren staan: de mythisch-paardachtige en 
de puur menselijke (zoals die aan het eind van de proloog 
te zien was geweest). Deze menselijke centaur legt aan 
Jason uit dat de andere hem niet meer kan verstaan 
omdat zijn taal zo anders is dan die van Jason in zijn 
bourgeois omgeving. Dan vervolgt hij: ‘Je hebt twee 
centauren gekend: een heilige toen je kind was, en een 
ontheiligde toen je volwassen werd. Maar wat heilig is, 
blijft bewaard naast zijn nieuwe ontheiligde vorm’. En 
dan definieert de nieuwe, menselijke centaur de rol van 
zijn oude, paardachtige dubbelganger als volgt: ‘Het is 
onder zijn invloed dat jij, ondanks al je berekeningen en 
interpretaties, van Medea houdt.’
Deze scène is vaak als interpretatieaanduiding opgevat, 
en terecht. Pasolini expliciteert hierin de antithese tussen 
de rationaliteit van de moderne maatschappij en de 
emotionele irrationaliteit van de premoderne maatschap-
pij, van utopie en realiteit, van heilig en profaan. De liefde 
voor Medea wordt geïnterpreteerd als het verlangen van 
de moderne mens naar een premodern, mythisch ver-
leden. Jason heeft zich weliswaar van Medea afgekeerd 
en, door met Glauce te willen trouwen, het pad van de 
rationele maatschappij gekozen (en daardoor heeft hij 
het vermogen verloren met de oude centaur te commu-
niceren). Maar dat wil niet zeggen dat hij de aantrekkings-
kracht van de irrationaliteit van Colchis vergeten is. Hij 
zou beide met elkaar willen verenigen – en inderdaad 

Noten
1 Voor Gramsci’s hegemo-
nie zie Bates (1975); voor 
zijn visie op de rol van 
intellectuelen zie Euron 
(2019).
2 Fusillo (1996) 27. Zijn 
hele inleiding (pp. 3-28) is 
als samenvatting van Pasoli-
ni’s visie op antieke mytho-
logie en zijn filmische poë-
tica zeer aan te bevelen.
3 Pasolini (1972) 171-191.
4 Citaat: Pasolini (1972) 
173. Zie Mecugni (2011).
5 Pasolini (1972) 176. Een 
goed overzicht biedt Sitney 
(2015) 15-33.
6 Zie Sitney (2015) 16-19.
7 Humphrey (2020) 61.
8 Zie Fusillo (2008) 144-148 
en 153.
9 Zie hiervoor Stochino 
(2023).
10 Een goede interpretatie 
in Fusillo (2008) 157-163.
11 Zie Fusillo (2008) 132-
138; Shapiro (2013) 97-102.
12 Zie hiervoor Humphrey 
(2020) 63.
13 Viano (1993) 241 karak-
teriseert Jason als de mens 
momentanea die tegenover 
de barbaarse kracht van 
Medea staat.
14 Canby (1971).
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slapen hij en Medea nog één keer met elkaar. Maar direct 
daarna overlijdt Glauce en doodt Medea de kinderen. 
Glauce als echtgenote en Medea als minnares, oftewel 
de symbiose van een rationeel leven met het mythische: 
deze droom van Jason komt niet uit.13

In 1971 schreef de Amerikaanse criticus Vincent Canby 
het volgende over Pasolini’s Medea: 

‘Medea is uneven, but I admire the reckless cou-
rage of its conception, even when it goes wrong. 
When it is right, as in the poetic and funny prolo-
gue, delivered by the centaur, and in its eerie evo-
cation of Medea’s world, which is (according to 
Pasolini) our subconscious world, it is superb’.14 

Vandaag de dag is de film misschien nog even vreemd, 
soms ook moeilijk te verteren. Maar het is de moeite 
waard hem steeds opnieuw te bekijken – als een melan-
cholische Abgesang op de toverkracht van de mythe en 
de menselijke onschuld.

Ik ben Cornelis van Tilburg zeer dankbaar voor het 
verbeteren van mijn Nederlands.
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Veel leden van het Nederlands Klassiek Verbond betalen de jaarlijkse contributie via factuur. 
Bij een kleiner aantal leden int het NKV de contributie via een automatische incasso. Daar-
mee wordt automatisch het juiste bedrag van uw rekening afgeschreven. Hiervoor hoeft 
u zelf niets te doen. 
Het hoofdbestuur vraagt u te overwegen een machtiging voor automatische incasso te 
verlenen, als u dit nog niet heeft gedaan. Dit is mogelijk door het formulier op deze website 
in te vullen (www.nederlandsklassiekverbond.nl/machtiging/) of deze QR-code te scannen. 
Daarmee wordt de contributie voortaan automatisch overgemaakt. Dat is zowel voor u als 
voor de vereniging makkelijker. Daar zou u het NKV zeer mee ondersteunen.

Bericht van het hoofdbestuur aan zijn leden

Dit is wat je doet
Mooie afbeeldingen, passend bij de inhoud van de artikelen, 
zijn een prominent onderdeel van Hermeneus. De beeldredac-
teur is verantwoordelijk voor het selecteren van geschikte 
afbeeldingen, levert beeldbestanden aan de vormgever, 
formuleert onderschriften, overlegt over de cover en contro-
leert drukproeven. De beeldredacteur houdt oog op de afbeel-
dingsrechten en onderhoudt hierover contact met de auteurs.

Dit levert het op
Deze functie biedt een aangename samenwerking met overige 
redactieleden, invloed op de inhoud van het grootste popu-
lair-wetenschappelijke tijdschrift over de oudheid van Neder-
land en Vlaanderen, en uitstekende mogelijkheden om een 
eigen netwerk in te zetten en uit te breiden. Het redactiewerk 
biedt je een uitstekende manier om goed op de hoogte te 
blijven van wetenschappelijke ontwikkelingen binnen de 
oudheidkunde en brengt je in rechtstreeks contact met veel 
personen en partijen die daarvan een onderdeel zijn. Je levert 
een grote bijdrage aan de totstandkoming van een aantrek-
kelijk en interessant tijdschrift dat grote bekendheid en waar-
dering geniet.

Hierin herken je jezelf
De beeldredacteur heeft kennis van klassieke archeologie en 
oudheidreceptie, en affiniteit met antieke literatuur. Ervaring 
met beeldredactie is gewenst, maar niet noodzakelijk. 
De beeldredacteur is in staat om beelden licht te bewerken 

 
in een beeldbewerkingsprogramma naar keuze en heeft 
minstens basale kennis van beeldrecht. De beeldredacteur 
werkt zelfstandig en proactief, en neemt volledige verant-
woordelijkheid voor de beeldredactie.

Praktisch
De beeldredacteur is volwaardig lid van de redactie van 
Hermeneus en neemt deel aan de circa vier redactievergade- 
ringen per jaar. Gemaakte reiskosten worden vergoed. De 
beeldredacteur werkt, zoals de gehele redactie, onbezoldigd. 
De geschatte tijdsinvestering voor een beeldredacteur is 
gemiddeld een half dagdeel per week, flexibel te besteden. 
Piekmomenten zullen viermaal per jaar voorkomen in de 
periode rondom de productie van een nieuw nummer. In 
overleg neemt de beeldredacteur ook deel aan het reguliere 
redactieproces, waarbij ingezonden kopij van feedback wordt 
voorzien. 

Ben je geboeid door de oudheid en voel je je aangesproken 
door bovenstaande functieomschrijving? Neem voor meer 
informatie gerust contact op met John Tholen (redactiesecre-
taris), 
via: redactie@nederlandklassiekverbond.nl.

Solliciteren op deze functie kan door voor 1 december 
2024 een motivatiebrief en cv te sturen naar: 
redactie@nederlandsklassiekverbond.nl

Word jij onze nieuwe beeldredacteur?
Wil jij een impactvolle bijdrage leveren aan de vertaling van wetenschappelijke 
inzichten over de oudheid naar een breed publiek? Misschien is onderstaande 
functie dan iets voor jou.
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e jonge Medea is één van de 
hoofdpersonen in de Argo-
nautica van de hellenistische 
dichter Apollonius Rhodius 
(Alexandrië, 3de eeuw v.Chr.) 
Hartstochtelijk verliefd op 
Jason, is zij eerst vol twijfel of 
ze aan haar gevoelens moet 
toegeven, maar uiteindelijk 

wordt zij Jasons helpster met raad en daad. Voor Jason 
verraadt zij haar vader en haar familie en op de vlucht 
met Jason maakt zij zich schuldig aan de dood van haar 
broer.
Apollonius beschrijft deze gebeurtenissen uitvoerig in 
zijn epos en voor vele lezers vormen zij het hoogtepunt 
van het werk. In zijn epos vertelt de dichter over de reis 
van Jason en de Argonauten naar Colchis, aan het einde 
van de Zwarte Zee (in het huidige Georgië), om daar het 
Gulden Vlies op te halen. De expeditie vindt plaats in 
opdracht van Jasons oom Pelias, die hoopt dat hij zijn neef 
nooit meer terug zal zien. Zowel op de heenreis (in boek 
1-2) als op de terugreis (in boek 4) beleven de Argonauten 
veel gevaarlijke avonturen en een aantal keren lijkt de 
kans inderdaad klein dat ze ooit weer veilig in Griekenland 
zullen terugkeren. In boek 3 beschrijft Apollonius het 
verblijf in Colchis en verschijnt Medea, de dochter van 
koning Aeëtes, ten tonele. Aan het begin van het boek 
zorgen Hera en Athena ervoor dat Aphrodite regelt dat 
Medea verliefd wordt op Jason wanneer hij Aeëtes bezoekt. 
Aeëtes stelt duidelijke voorwaarden wanneer Jason hem 
om het Gulden Vlies vraagt. Jason moet twee vuurspu-
wende stieren voor een ploeg spannen en daarmee een 
akker van Ares omploegen. Daarin moet hij drakentanden 
zaaien en vervolgens de gewapende mannen die daaruit 
groeien verslaan. Als hem dat gelukt is zal hij het Gulden 

Vlies krijgen. Deze opdracht gaat Jasons krachten ver te 
boven, maar Medea beschikt over tovermiddelen waarmee 
zij hem kan helpen. Na lang aarzelen besluit zij dit te doen, 
mede doordat haar zuster Chalciope haar om hulp vraagt 
voor haar zoons, die zich bij de Argonauten hebben aan-
gesloten (nadat Medea haar een beetje gemanipuleerd 
heeft door haar bang te maken dat hun vader zich ook 
tegen haar zoons zal keren). Dankzij de hulp van Medea 
slaagt Jason erin de opdracht van Aeëtes te vervullen. 
Daarna helpt zij hem ook de slang die het Gulden Vlies 
bewaakt te bedwingen en rest haarzelf niets anders dan 
haar land en de woede van haar vader te ontvluchten 
door met de Argonauten mee te gaan. Onderweg worden 
zij achtervolgd door de Colchiërs, onder leiding van 
Medea’s broer Apsyrtus, en op een bepaald moment 
wordt de situatie kritiek en dreigt er een gevecht tussen 
de Colchiërs en de Argonauten. Jason sluit een overeen-
komst met de Colchiërs over het uitleveren van Medea 
op voorwaarde dat hij het Gulden Vlies mag houden. 
Medea ontsteekt daarop in grote woede en Jason bindt 
in. Met valse beloften en geschenken lokt Medea Apsyr-
tus in de val en Jason doodt hem, waarbij Apsyrtus Medea, 
die zich heeft afgewend, op het laatst nog bespat met zijn 
bloed. Daarna geven de Colchiërs het op. Later, als de 
Argonauten het eiland van de Phaeaken bereikt hebben, 
haalt een andere groep Colchiërs hen weer in en voorkomt 
Medea dat koning Alcinous haar alsnog uitlevert door 
haastig met Jason te trouwen. Uiteindelijk bereiken de 
Argonauten na nog een aantal avonturen veilig Grieken-
land en op het moment dat zij daar aan wal stappen 
eindigt het epos. 
Dit is een spannend en romantisch verhaal en veel lezers 
zullen het ook op deze manier gelezen hebben en nog 
steeds lezen. Daar is niets tegen, maar er valt nog meer 
te ontdekken. Via Medea laat Apollonius namelijk ook 

Annette Harder  In de Argonautica van Apollonius Rhodius is Medea 
een van de hoofdpersonen in een spannend en romantisch verhaal, 
maar de dichter gebruikt haar ook om zijn poëzie een nieuwe 
impuls te geven. Via Medea laat hij zien hoe hij met elementen uit 
de Odyssee en de tragedie van Euripides een nieuw modern epos 
schrijft. Latijnse dichters als Catullus en Vergilius hebben zich hier 
op hun beurt ook weer door laten inspireren.
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in Euripides’ verloren gegane tragedie Peliades), waarbij 
Medea Pelias’ dochters overreedde om hun vader te koken 
bij wijze van verjongingskuur, en de gebeurtenissen in 
Euripides’ Medea.
Zo zien we dat Apollonius door zijn jonge Medea eigen-
schappen te geven van Euripides’ beroemde volwassen 
Medea een aantal elementen uit de tragedie in zijn epos 
binnenloodst. Het thema van verliefde en ten gevolge van 
hun emoties destructieve vrouwen was vooral bij Euripi-
des geliefd en niet beperkt tot de Medea (een goed voor-
beeld onder de bewaarde tragedies is de Hippolytus). Door 
dit te combineren met ‘mannelijke’ onderwerpen als 
reizen en avonturen weet Apollonius het epos op een 
fundamentele manier te vernieuwen en te moderniseren. 
Dat dit ook in de oudheid al opgemerkt werd zien we bij 
Vergilius, die zich in zijn Aeneis door de Ilias en Odyssee 
laat inspireren, maar ook een episode met de verliefde 
koningin Dido opneemt en daarbij ongetwijfeld beïnvloed 
is door Apollonius.2 

Medea en de ‘vreemde vrouwen’ in het epos
Ontmoetingen van mannelijke reizigers met lokale 
‘vreemde vrouwen’ zijn een element dat we in veel reis-
verhalen tegenkomen en het Griekse epos is daarop geen 
uitzondering. Ook in de Argonautica is Medea niet de 
eerste vreemde vrouw die de Argonauten ontmoeten. In 
boek 1 komen zij aan het begin van hun reis op het eiland 
Lemnos (Argonautica 1,609-909). Daar heeft in het voor-
afgaande jaar een massamoord plaatsgevonden. De 
vrouwen van Lemnos hebben alle mannen van het eiland, 
jong en oud, gedood uit wraak omdat de mannen lang-
durig overspel pleegden met meisjes uit het er tegenover 
liggende Thracië. Alleen de koningin, Hypsipyle, heeft 
haar oude vader Thoas laten ontsnappen. Als de Argo-

zien hoe hij als dichter in de Griekse literaire traditie staat 
en hoe hij met gebruik van het werk van zijn voorgangers 
iets heel nieuws weet te scheppen en het epos blijvend 
moderniseert. 

Medea en de Medea van Euripides 
Twee eeuwen voor Apollonius had Euripides zijn beroemde 
tragedie Medea geschreven, waarin Medea, inmiddels 
met Jason in Corinthe gevestigd, hun beider zonen doodt 
uit wraak voor Jasons ontrouw, wanneer hij haar in de 
steek laat voor de dochter van de lokale koning. Bij Apol-
lonius is Medea aanvankelijk een jong meisje, overweldigd 
door een hevige verliefdheid en verwarde gevoelens. 
Maar in een aantal passages laat Apollonius zien hoe zij 
ook al trekken heeft van deze oudere Medea. Hij schrijft 
een paar eeuwen later alsnog de voorgeschiedenis van 
deze tragedie uit de 5de eeuw en suggereert dat Medea’s 
twijfelmoedigheid, haar listig manipuleren, haar tover-
kunst en vooral ook haar neiging tot woedende reacties 
al vroeg een deel van haar persoonlijkheid waren.1

In boek 3 aarzelt Medea lang of zij Jason zal helpen (Argo-
nautica 3,439-470; 744-824). De beschrijving van haar 
tweestrijd vertoont duidelijke parallellen met Medea’s 
tweestrijd bij Euripides in de beroemde monoloog (Medea 
1019-1080) waar zij nog lang aarzelt over haar handelwijze 
voordat ze uiteindelijk toch besluit haar kinderen te doden. 
De listigheid waarmee Medea haar zuster Chalciope ertoe 
brengt om haar te vragen om hulp ten behoeve van haar 
zoons en waarmee zij later Apsyrtus in de val lokt is ook 
vergelijkbaar met haar gedrag bij Euripides. Daar mani-
puleert zij Creon, Jason en Aegeus zodat zij de gelegenheid 
krijgt om wraak te nemen en zich verzekert van een 
toevluchtsoord in Athene. Haar gaven als tovenares zet 
Medea bij Apollonius in om Jason te helpen bij het uitvoe-
ren van de opdracht van Aeëtes en bij het bemachtigen 
van het Gulden Vlies en later nog een keer om het monster 
Talos op Kreta ten val te brengen. Hier zal de lezer zeker 
gedacht hebben aan de manier waarop Medea bij Euri-
pides de Corinthische koning Creon en zijn dochter 
ombrengt met vergiftigde geschenken.
Medea’s hevige woede en de dreiging die daarmee van 
haar kan uitgaan zijn ook bij Apollonius heel duidelijk 
waarneembaar. Zo uit Medea al in hun eerste gesprek 
een verkapt dreigement aan Jason voor het geval hij haar 
ooit zal vergeten: de wind zal haar naar Griekenland 
dragen en zij zal zich vestigen in zijn paleis en hem daar 

nauten voor de kust liggen weten de vrouwen niet goed 
wat zij daarmee aan moeten en houden een vergadering. 
Polyxo, de voedster van Hypsipyle, raadt aan de Argo-
nauten op het eiland te ontvangen en zich op die manier 
te verzekeren van nieuw nageslacht, om te voorkomen 
dat er op termijn, wanneer de vrouwen ouder worden, 
problemen zullen ontstaan. Zo geschiedde en de Lemni-
sche vrouwen ontfermen zich gretig over de Argonauten, 
terwijl Jason een verhouding met Hypsipyle begint. Alleen 
Heracles blijft met een paar mannen achter bij het schip 
en als het feesten op Lemnos geen einde lijkt te nemen 
spreekt hij de Argonauten bestraffend toe (Argonautica 
1,862-878). Zij trekken zich zijn woorden aan, Jason neemt 
uitvoerig afscheid van Hypsipyle en de reis wordt voort-
gezet. 
Dit verhaal heeft in grote lijnen een patroon dat vooruit 
verwijst naar de ontmoeting met Medea in boek 3. Een 
belangrijk verschil is echter dat Hypsipyle en de andere 
vrouwen van Lemnos het vertrek van de reizigers accep-
teren. Hypsipyle zinspeelt er wel op dat Jason op Lemnos 
zou kunnen blijven, maar als hij zegt dat dat niet kan, 
maakt ze daar verder geen probleem van en neemt met 
enige spijt, maar verder kalm en zakelijk afscheid (Argo-
nautica 1,886-898). Zo houden zij zich aan de epische 
conventie rond het verloop van dit soort verhalen: een 
reiziger ontmoet in het buitenland een vreemde vrouw, 
er ontstaat een relatie, de reiziger moet weer verder en 
beide partijen accepteren dat. 
We zien dit patroon ook in de Odyssee, waar Odysseus 
verschillende keren bij een vreemde vrouw komt. Hij 
brengt tijd door met Calypso, Circe en Nausicaä en gaat 
na een poosje probleemloos weer verder. De beschrijvin-
gen van alle drie de vrouwen bevatten elementen die we 
terugzien bij Apollonius: Calypso houdt Odysseus een 
tijd bij zich als haar geliefde, maar moet hem uiteindelijk 
laten gaan, net als Hypsipyle; Circe deelt ook het bed met 
Odysseus en is een vaardige tovenares (ze is een tante 
van Medea, maar dat wordt in de Odyssee niet vermeld); 
Nausicaä is een jonge koningsdochter zoals Medea, die 
Odysseus helpt en wellicht een beetje verliefd op hem is. 
De manier waarop deze vrouwen Odysseus laten gaan is 
vergelijkbaar met die van Hypsipyle: zij accepteren het 
vertrek van de held. Bij het schrijven van zijn epos moet 
Apollonius deze episodes in gedachten gehad hebben en 
soms lijkt hij de lezer via allusies daarop te attenderen. 
Zo roepen bijvoorbeeld in Odyssee 10,469-474 de man-

overladen met verwijten (Argonautica 3,1109-1117). In 
boek 4 gaat zij in de episode waar Jason haar lijkt te willen 
uitleveren nog veel verder. Daar ontsteekt zij in grote 
woede: zij verwijt Jason dat hij haar hulp en zijn beloften 
vergeten is, terwijl zij alles voor hem opgegeven heeft, 
en zij besluit haar woorden met heftige vervloekingen 
(Argonautica 4,350-393). Vervolgens lokt zij in overleg met 
Jason Apsyrtus in de val en hoewel hij degene is die Apsyr-
tus doodt, is zij medeschuldig aan zijn dood (zoals ook 
blijkt uit haar gesprek met Circe in Argonautica 4,730-752, 
waar Medea de moord verzwijgt, maar Circe haar als 
medeverantwoordelijk beschouwt). Door een beeld te 
geven van het opportunisme van Jason en van de opof-
feringen die Medea zich voor hem getroost heeft, sugge-
reert Apollonius overigens ook dat Medea’s woede op 
zichzelf niet onterecht was. Dit sluit aan bij Euripides, 
waar zij Jason eveneens ondankbaarheid verwijt voor 
alles wat zij voor hem gedaan heeft (Medea 475-487) en 
de situatie kernachtig samenvat in 488-489: ‘en terwijl ik 
dat allemaal voor jou gedaan heb, schurk, heb jij mij 
verraden’. Die nuances uit de tragedie laat ook Apollonius 
zien. 
Aan het einde van zijn epos zegt Apollonius niets over het 
vervolg van het verhaal bij Euripides. De Argonauten 
landen in hun thuishaven en daarmee eindigt het werk. 
Maar in het voorafgaande zijn zoveel verbanden met de 
volwassen Medea van Euripides gesuggereerd dat Apol-
lonius’ lezers zich zeker herinnerd zullen hebben wat hier 
verzwegen wordt: de listige moord op Pelias (beschreven 
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om Odysseus te overhalen om bij haar te blijven, maar 
vervolgens helpt ze hem bij zijn vertrek. Hier zien we 
verschillende elementen waarmee latere dichters aan de 
slag gaan en elkaar ook weer lijken te inspireren: de 
interventie van de goden, zoals later bij Vergilius; de hulp 
die Calypso aan Odysseus gaf (Odyssee 5,130-137), een 
motief dat later een grote rol gaat spelen bij Medea 
(Argonautica 4,360-369) en ook in Euripides’ Medea (475-
489), en bij Ariadne (Catullus 64,149-151) en Dido (Vergilius’ 
Aeneis 4,373-375); Odysseus’ angst dat Calypso iets kwaads 
in de zin heeft: deze angst blijkt ongegrond, maar in de 
dreigementen en vervloekingen van Medea, Ariadne en 
Dido (Aeneis 4,382-387) komt dit motief in volle hevigheid 
terug; Calypso’s poging om Odysseus te laten blijven 
vinden we terug bij Hypsipyle, die er verder geen punt 
van maakt dat Jason niet kan blijven, en bij Dido, die 
probeert Aeneas in Carthago te laten blijven (maar in 
tegenstelling tot Calypso en Hypsipyle zijn vertrek niet 
accepteert en zelfmoord pleegt); Medea en Ariadne 
draaien de zaak om door zelf mee te gaan. 
De episode met Nausicaä is vergelijkbaar met die van 
Medea omdat we ook hier met een jonge koningsdochter 
te maken hebben, maar Nausicaä gedraagt zich kalm en 
‘voorbeeldig’. De episode bevat een kort afscheidsge-
sprekje, waarin Nausicaä Odysseus bewondert en hoopt 
dat hij later thuis nog eens aan haar zal denken omdat hij 
zijn leven aan haar te danken heeft (Odyssee 8,460-463). 
Doordat Odysseus vervolgens belooft Nausicaä thuis als 
een godin te eren omdat zij zijn leven gered heeft (Odys-

schappen Odysseus na een jaar bij Circe op om verder te 
gaan, net als Heracles op een bepaald moment de Argo-
nauten oproept om te vertrekken vanuit Lemnos.
Door de lezer aan deze passages te herinneren benadrukt 
Apollonius het afwijkende gedrag van Medea ten opzichte 
van het gangbare epische patroon dat de held na een 
korte affaire de vrouw achterlaat en verder gaat met zijn 
missie. Dat Medea dit doorkruist door met Jason mee te 
gaan geeft het epos een geheel nieuwe wending. Het 
problematische van deze ongewone actie wordt nog een 
keer onder de aandacht gebracht wanneer in boek 4 
Jason zelf zich alsnog van Medea probeert te ontdoen, 
wat zij door haar woede en list weet te voorkomen (en 
de lezer zal zich op dat moment, met dank aan Euripides’ 
Medea, realiseren waartoe Jasons volgende poging om 
van Medea af te komen later in Corinthe leidde). Door 
regelmatig naar zijn niet gevolgde voorbeelden te ver-
wijzen toont Apollonius ook hier weer hoe hij het epos 
vernieuwt. En ook hier zien we dat Latijnse dichters deze 
vernieuwing opgemerkt hebben. In zijn gedicht 64 lijkt 
het alsof Catullus het verhaal van de Argonauten gaat 
vertellen, maar het gedicht ontwikkelt zich tot een 
beschrijving van een sprei op het bruidsbed van Peleus 
en Thetis met een afbeelding van Ariadne op Naxos 
(mogelijk geïnspireerd door het feit dat in de Argonautica 
Ariadne genoemd wordt door Jason als voorbeeld voor 
Medea in 3,997-1004 en 1098-1101). Net als Medea kon 
zij het vertrek van haar buitenlandse held niet accepteren: 
zij is met Theseus meegegaan nadat hij met haar hulp 
op Kreta de Minotaurus gedood had. Theseus heeft zich 
alsnog van haar ontdaan door haar op Naxos achter te 
laten en in een lange monoloog vol woede, ongeloof en 
verdriet vervloekt zij hem en roept de Eumeniden op om 
hem te straffen (Catullus 64,132-201). Die vloek wordt 
voltrokken wanneer Theseus bij zijn terugkeer vergeet 
het witte zeil te hijsen en zijn vader Aegeus zelfmoord 
pleegt. Bij Vergilius vinden we vervolgens Dido, die het 
vertrek van Aeneas ook niet aanvaardt. Bij zijn weergave 
van Dido ontleent Vergilius elementen aan Apollonius 
en Catullus: zijn Dido is een koningin, zoals Hypsipyle bij 
Apollonius; zij accepteert het vertrek van Aeneas niet: 
met haar zelfmoord maakt zij een andere keuze dan 
Medea en Ariadne, maar in zekere zin verlaat ook zij haar 
thuisstad Carthago en blijft zij bij Aeneas als een blijvende 
vervloeking (in Vergilius’ Aeneis 4,386 dreigt zij: omnibus 
umbra locis adero, ‘als een schim zal ik overal bij je zijn’). 

see 8,464-468) is de hulp voldoende ‘betaald’ en de ver-
houding blijft in balans, anders dan bij Medea, Ariadne 
en Dido, waar hulp en opoffering vooral van één kant 
kwamen en de dank tekortschiet. Het motief van later 
nog eens aan de vreemde vrouw denken komt terug bij 
Apollonius, eerst op een rustige manier bij Hypsipyle, dan 
bij Medea met grimmige dreigementen voor het geval 
Jason niet meer aan haar zal denken (Argonutica 3,1109-
1116; 4,382-390).

Conclusie
We zien dat Apollonius de figuur van Medea op verschil-
lende manieren inzet. Zij is een van de hoofdpersonen in 
een spannend en romantisch verhaal, maar ze is ook een 
figuur die gebruikt wordt om de positie van de dichter in 
de literaire traditie te verduidelijken. Via de figuur van 
Medea laat Apollonius zien hoe hij schatplichtig is aan de 
Odyssee, maar ook aan de latere receptie van de mytho-
logische verhalen uit het epos in de tragedie en aan een 
bepaalde tragedie in het bijzonder. Door de zorgvuldige 
vormgeving en doordat hij de lezer herinnert aan speci-
fieke passages toont hij tevens hoe hij op basis van al die 
voorbeelden heel vernieuwend bezig is en een eigen, 
modern epos weet te schrijven. Aan de ontvangst van dit 
epos bij dichters als Catullus en Vergilius kunnen we zien 
dat zijn missie in de oudheid geslaagd geacht werd en zijn 
werkwijze steeds weer nieuwe navolgers vond, die op 
hun beurt weer eigen variaties en vernieuwingen aan-
brachten.

Ook verwijst Vergilius naar details van Apollonius’ verhaal 
en zijn voorbeelden in de Odyssee, bijvoorbeeld door 
Mercurius Aeneas te laten oproepen om te vertrekken 
(Aeneis 4,259-280).3

Afscheid in de Odyssee
In het bovenstaande zijn de grote lijnen geschetst van de 
manier waarop Apollonius en latere dichters via de figuur 
van Medea de poëzie nieuwe impulsen gaven. Als we wat 
preciezer naar de afscheidsscènes in de Odyssee kijken 
kunnen we goed zien hoe zij daarbij ook op een microni-
veau op elementen uit die episodes gevarieerd hebben. 
Zeker de geleerde lezers uit de oudheid zullen daardoor 
steeds aan de Odyssee hebben teruggedacht. Een paar 
voorbeelden moeten hier volstaan. 
In Odyssee 10,487-488 zegt Circe: ‘Edele zoon van Laertes, 
vindingrijke Odysseus, jullie moeten nu niet langer tegen 
je zin in mijn huis blijven.’ Daarmee accepteert zij het 
vertrek van Odysseus zonder er veel woorden aan vuil te 
maken. Deze gang van zaken zien we terug op Lemnos 
bij Hypsipyle en zo herinnert Apollonius de lezer aan de 
normale gang van zaken in het epos. 
Het afscheid van Calypso in Odyssee 5,97-224 is wat com-
plexer. Hermes bericht Calypso dat zij Odysseus moet 
laten gaan en zij is daar niet blij mee, maar accepteert het 
en zegt dat ze Odysseus zal meegeven wat hij nodig heeft. 
Op verzoek van Odysseus zweert ze dat ze geen kwaad 
tegen hem zal beramen (Odyssee 5,171-191). Even later in 
Odyssee 5,203-213 doet ze nog een voorzichtige poging 
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D
e Nederlands-Britse schilder 
Lourens Alma Tadema (1836-
1912) maakte vier versies van 
een antieke schilderijenver-
zameling. We zien als Romei-
nen verklede vrienden en 
verwanten in een klein vertrek 
met schilderijen. Dit zijn 

figuurstukken uit Pompejaanse muurdecoraties, dicht 
tegen elkaar opgehangen zoals in zijn tijd in het Archeo-
logisch Museum in Napels én voor latere kunst in 
eigentijdse galeries en musea gebruikelijk was. Eén 
schilderij in de linkerhoek van het vertrek op ‘Opus L’ 
uit 1867, op ‘Opus LXVII’ uit 1873 en op ‘Opus CXXXVI’ 
uit 1876 vraagt onze aandacht: een lange staande vrouw 
houdt een zwaard rustend op beide handen voor haar 
borst. De combinatie van een vrouw met een zwaard 
is opvallend; we kennen deze eigenlijk vooral van de 
Amazonen. Dus: wie is zij?
De vrouw stelt Medea voor en het origineel stamt uit 
Herculaneum. Alma Tadema had het bij een van zijn 
bezoeken aan de Vesuviussteden vanaf 1863 in Napels 
gezien en hij bezat er ook reproducties van in zijn uit-
gebreide archief.1

Deze en andere Medeavoorstellingen uit de Romeinse 
tijd zijn bijzonder om hun rol in specifieke contexten. 
In de eerste plaats stammen ze uit het huiselijke leven 

in de steden aan de voet van de Vesuvius, waar ook één 
Medea in een sacrale context was aangebracht. In de 
tweede plaats decoreert Medea sarcofagen in grafmo-
numenten rond Rome. Kunnen we hun betekenis in 
deze specifieke contexten verklaren en vaststellen 
waarom dit mythische motief een zekere aantrekke-
lijkheid heeft gehad? Andere episodes uit het leven van 
Medea zijn namelijk nauwelijks in de Romeinse wereld 
verbeeld.

Medea in Romeinse huizen
Alma Tadema’s inspiratiebron, de Medea met zwaard, 
stamt uit het Augusteum, een tempel voor de keizer-
cultus in Herculaneum. Het Augusteum in Herculaneum 
dateert uit het midden van de 1ste eeuw en kreeg een 
nieuwe, aan Vespasianus en zijn zonen gewijde aan-
kleding rond 75. Het heiligdom is alleen in de 18de 
eeuw ondergronds onderzocht en delen van de wand-
schilderingen zijn indertijd uitgehakt; die bevinden 
zich nu in Napels. Onder de daar bewaarde scènes 
zijn verschillende voorstellingen met kinderen, bij-
voorbeeld Herakles die als baby twee slangen wurgt, 
en wanneer hij als volwassene zijn zoon Telephos 
vindt, Theseus met de kinderen in het Labyrint, Achil-
les en Olympos die van respectievelijk Chiron en 
Marsyas muziekonderricht krijgen. De taferelen ver-
tegenwoordigen stadia in het menselijke leven. De 

Eric M. Moormann  Vanaf de archaïsche tijd is Medea een nu en dan in de figuratieve 
kunst afgebeelde figuur. In de 5de en 4de eeuw v.Chr. zijn toneelversies het lich-
tende voorbeeld, in de Romeinse kunst blijven met name episodes uit Euripides’ 
Medea geliefd. De tragische heldin komt in twee contexten relatief veel voor: pri-
véhuizen en grafmonumenten; een enkel voorbeeld stamt uit een sacrale omge-
ving. In deze bijdrage wordt gezocht naar een antwoord op de vraag waarom die 
scènes daar geliefd waren. 
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goden (in concreto: de Flavische keizerlijke familie) 
bieden bescherming tegen onheil en garanderen een 
gelukkige opvoeding van de jeugd van de stad. Ves-
pasianus en zijn twee zonen waarborgen een beleid 
waarin voorspoed is gegarandeerd. De motieven op 
de schilderingen vormen voor de burgers navolgens-
waardige voorbeelden, exempla: bescherming – de 
redding van de Atheense kinderen door Theseus –, 
goede opvoeding – muziekonderricht van helden door 
goede tutors – én een waarschuwing tegen overmoed, 
hybris – Medea.2

De Medea uit Herculaneum is niet compleet. Er bestaat 
nog een contemporaine maar kleinere versie waarop 
de vrouw in dezelfde houding staat naast twee bikke-
lende jongetjes en een oude man, hun huisleraar. Eén 
stuk is ook in het Archeologisch Museum in Napels en 
stamt uit het Huis van de Dioscuren in Pompeji. Het 
derde, een fragmentarische schildering met een zit-
tende Medea, stamt uit het zogenaamde Huis met 
Restaurant en Lupanar, en is eveneens in Napels. Uit 
het Huis van Jason stamt een wat oudere voorstelling, 
nu met een zittende Medea, haar hoofd op de rech-
terhand rustend, het zwaard in haar schoot, en kijkend 
naar haar nietsvermoedende zoontjes.3 Zij houdt een 
stuk wit papier in haar linkerhand: is dat een brief aan 
Jason, analoog aan de uit de tragedie bekende brief 
van Phaidra aan de door haar beminde Hippolytos? Of 
is het een stuk stof, de vergiftigde sjaalband voor 
Kreousa? Linksboven leunt de pedagoog over een 
muurtje en betrekt ons in de scène, net als hij dat doet 
met de toeschouwers in het werk.
In alle voorstellingen is Medea niet als een oriëntaalse 
figuur voorgesteld, maar uitgedost in klassiek ogende 
kleding, als een ‘gewone’ vrouw. Het enige afwijkende 
is het zwaard als attribuut, gewoonlijk aan mannen of 
Amazones voorbehouden. We weten niet waar ze dit 
vandaan heeft: heeft zij het zich toegeëigend uit een 
wapendepot in het huis van Jason? Opvallend is dat de 
voorstelling in het Huis van Jason in één vertrek gecom-
bineerd is met taferelen van twee andere sterke en 
‘fatale’ vrouwen. In een met de omgeving van Medea 
vergelijkbare paleisachtige ruimte zit Phaidra in gesprek 
met haar voedster die al Phaidra’s beruchte brief voor 
Hippolytos in haar hand houdt. Op de derde scène 
kijkt een staande Helena de zittende Paris, waarschijn-
lijk haar gast, aan; tussen hen komt Eros door een 

een pinup-achtige ‘uit zee opduikende Aphrodite’, de 
Aphrodite anadyomene: ‘en zoals de zoon van Telamon 
zit, met de toorn uitgedrukt op zijn gezicht, en de 
barbaarse moeder haar misdaad in haar ogen draagt, 
zo droogt de natte Venus haar vochtige haar met de 
vingers’ (utque sedet vultu fassus Telamonius iram, / inque 
oculis facinus barbara mater habet, / sic madidas siccat 
digitis Venus uda capillos). Ook de 2de-eeuwse schrijver 
Loukianos noemt Timomachos’ werk als deel van de 
kunstinventaris van een huis (De domo 31). Timomachos’ 
‘Medea’ werd nog eeuwenlang in epigrammen bezon-
gen, vooral met aandacht voor de weergave van Medea’s 
stemming: wraakzucht jegens Jason en medelijden met 
haar kinderen. Dat zou een mooie visualisering zijn 
van haar grote monoloog in Euripides’ Medea (1021-
1080; zie in dit nummer het artikel van Emilie van 
Opstall).4 De staande Medea in onze versies en op de 
sarcofagen (zie hieronder) drukt de door Euripides 
opgeroepen stemming voortreffelijk uit. De staande 
Medea mediteert, kijkend naar haar kinderen tijdens 
hun onschuldige bikkelspel, en straalt nog geen vre-
selijke wraakzucht uit, ook al houdt zij het grote zwaard 
in haar handen. Of die meditatieve stemming een rol 
heeft gespeeld bij de keuze van de thematiek door de 
opdrachtgevers in Pompeji is helaas niet vast te stellen. 
Het bezit van de reproductie van een beroemd schil-
derij is, zoals in het geval van andere scènes, zeker een 
invloedrijk motief geweest.

halfgesloten deur het vertrek binnen. De drie vrouwen 
lijken de vrouw des huizes, de domina, te zijn, nu niet 
in huiselijke activiteiten verwikkeld maar slachtoffers 
van een noodlot dat hun overkomt. De ruimtelijke 
context wijkt niet veel af van interieurs van grote hui-
zen in de Vesuviussteden en brengt hierdoor de mythi-
sche vrouwen dichter bij de toeschouwer.
In de Pompejaanse huizen lijkt een moralistische 
betekenis, zoals in het Augusteum in Herculaneum, 
afwezig. Natuurlijk kunnen de scènes bij samenkom-
sten als gesprekstof hebben gediend en de aanwezigen 
hebben uitgedaagd na te denken over de zin van deze 
tragische geschiedenissen, maar de scènes zijn waar-
schijnlijk in de eerste plaats ‘schilderijen’. Misschien 
zijn het min of meer getrouwe kopieën van een 
beroemd voorbeeld. Al bezitten we het origineel niet, 
er is aangenomen dat de wandschilderingen uit Cam-
panië gemaakt zijn naar een in die tijd beroemde 
‘Medea’ van Timomachos uit Byzantium die zich samen 
met een ‘Ajax’ van dezelfde schilder in de tempel van 
Venus op het Forum van Caesar in Rome bevond 
(Plinius, Naturalis historia 7,126; 35,26; 35,186). Vanwege 
de verschillen tussen de exemplaren is de verbinding 
met Timomachos door onderzoekers in twijfel getrok-
ken. 
Ovidius noemt de twee thema’s van Ajax en Medea als 
onderwerpen voor paneelschilderingen, tabellae, in de 
privésfeer in zijn Tristia (2,525-527), maar zet ze naast 

Medea in het graf
In de Romeinse kunst uit de 2de eeuw zijn marmeren 
sarcofagen met rijk uitgevoerde reliëfs op de voor- en 
(soms) zijkanten een bijzondere categorie. Sarcofagen 
zijn vanaf de late 1ste eeuw een nieuwe trend in de 
begrafeniscultuur geworden en dienen voor een groei-
ende groep welvarende Romeinen om hun dierbaren 
waardig bij te zetten. De sarcofaagindustrie floreert 
vooral in de 2de en 3de eeuw en kent enkele mode-
trends. Een ervan is het dominante gebruik van Griekse 
mythen. De compositie van de mythische voorstellin-
gen in friesvorm lijkt op een stripverhaal: twee of drie 
episodes worden, evenwel niet in kaders zoals in strips, 
naast elkaar geplaatst en de toeschouwer kan met 
zijn ogen over het reliëf dwalen. Opvallend populair 
zijn gruwelijke thema’s die illustreren dat de dood op 
wrede wijze door wraak of woede van goden en andere 
hogere machten tot stand kan komen. Beroemde 
slachtoffers zijn de Niobiden, Adonis en Meleager 
(beiden afgebeeld met een everzwijn), en Phaëton, 
die zijn fatale rit met de zonnewagen maakt en neer-
stort. Maar ook hoopgevende thema’s zoals Alkestis 
en Endymion of de triomftocht van Dionysos en de 
opwekking van Ariadne op Naxos staan op het reper-
toire van de sarcofaagateliers in Rome en daarbuiten. 
Treffend hebben de onderzoekers Paul Zanker en 
Björn Christian Ewald hun nog steeds belangrijke boek 
over deze mythische sarcofagen Mit Mythen leben 
genoemd: mythische verhalen begeleiden de levenden 
naar het hiernamaals en geven hun een boodschap 
uit de wereld van de nabestaanden mee.5 Een funda-
menteel gegeven is dat de Romeinse wereld vol was 
van visuele voorstellingen van mythen en dat een 
groot deel van de bevolking, opgeleid of niet, met de 
thematiek vertrouwd was.
De ruim twintig bekende Medeasarcofagen stammen 
uit de periode 120-220 en bevatten, voor zover com-
pleet bewaard, steeds vijf scènes: Kreousa als bruid, 
Jason als jager, de dood van Kreousa, Medea en haar 
kinderen, en Medea rijdend op haar drakenwagen. Al 
deze episodes zijn door Euripides in zijn Medea behan-
deld en gelden als voorbeeld voor latere auteurs en 
in de beeldende kunst. De makers van de kisten hoe-
ven de Medea niet letterlijk te hebben gekend, maar 
hadden visuele bronnen of korte beschrijvingen.
Laten we kijken naar één voorbeeld in het bijzonder. 
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Een kist in het Altes Museum in Berlijn is afkomstig uit 
Rome en dateert uit 140-150. Het grootste deel van de 
voorkant is gewijd aan de tragische Kreousa. Links kijkt 
zij naar Medea’s zoontjes, in het gezelschap van Jason, 
haar oude voedster en een man die als Hymenaios of 
bruiloftsgod geduid is vanwege de papavers, tekenen 
van het huwelijk tot de dood het paar scheidt, in zijn 
linkerhand en de band in het haar. Zij brengen haar de 
geschenken van Medea, hier een bruidskrans en bloe-
men in plaats van de gloeiende diadeem en het giftige 
kleed. De veranderde geschenkenkeuze is in de beeld-
taal effectief: Kreousa is een bruid en krijgt de daarbij 
behorende cadeaus. In het midden staat Jason met een 
jachtmaatje. Hij houdt zijn hand boven die van zijn 
nieuwe vrouw en staat zo met haar in contact. Een hevig 
schrikkende Kreon vormt de scheiding tussen dit ele-
ment en de door pijn verteerde Kreousa. Anders dan 
bij Euripides ziet hij zijn dochter sterven. 
De twee kindjes horen in deze positie zowel bij haar 
als bij Medea. Het zijn vrolijk spelende jongens in de 
nabijheid van hun moeder die met een zwaard achter 
hen staat en hun lot bijna bezegeld heeft. Haar houding 
is gelijk aan die op de schilderingen uit Herculaneum 
en Pompeji. Medea komt contemplatief over; zij lijkt 
een sterke rust uit te stralen. De ronde vorm onder 
de rechtse jongen is een marmeren wals waarmee het 
zand in een gymnasium werd vlakgemaakt. Het voor-
werp verwijst naar het stadion, de spelomgeving van 
de jongens in Euripides’ versie (Medea 46): ‘παῖδες ἐκ 
τρόχων πεπαυμένοι’, jongens opgehouden met de 
races.
De wagenrit van Medea ten slotte lijkt een apotheose: 
zij stijgt op, met het moordwapen nog in de rechter-
hand, en lijkt naar de hemel te gaan op de door gevleu-
gelde slangen getrokken wagen waarvan de bak aan 
ons zicht is onttrokken. Gaat ze naar haar grootvader 
Helios en is het diens zonnewagen, zoals Euripides 
suggereert (Medea 1319-1321)? Tussen Medea’s rech-
terbeen en de slangenvleugel steekt een naakt kin-
derbeentje naar buiten. Het andere kind hangt over 
haar linkerschouder. 

Op de zijkanten van de Berlijnse sarcofaag (en op enkele 
andere sarcofagen) is Jason als held in de Argonauten-
tocht voorgesteld. Op de linkerzijde bedwingt hij enkele 
stieren in Kolchis op bevel van Aietes. Deze prestatie 
geldt als een zware proef aan Jason opgelegd. Voor de 
mythografen is zij groter dan de verovering van het 
Gulden Vlies. De voorstelling zou op Apollonios’ 
beschrijving in de Argonautica (3,1306-1316) teruggaan. 
Op de rechterzijkant staat Jason in gezelschap van een 
andere Argonaut.
Omdat we niet weten wie er in deze en andere graf-
kisten bijgezet waren, is het onmogelijk een persoon-
lijke motivatie voor de keuze van het thema vast te 
stellen: was hier een vrouw begraven, een jonge moe-
der die haar kinderen had verloren – wat veel voorkwam 
– en ondanks de kindermoord in de mythe even tragisch 
is als Medea? Of was het een vader, nu in de schoenen 
van de toch wel afstandelijk voorgestelde Jason? Hij 
speelt in de scènes eigenlijk nauwelijks een rol en is 
daarom vooral als toeschouwer te zien, intermediair 
tussen ons en Kreousa en Medea op de kist. Voor 
kinderen zijn deze en andere Medeasarcofagen gezien 
hun afmetingen niet bestemd geweest. 
De scène moet troost geven, net als de andere 
genoemde gruwelverhalen. Het voor de mens niet te 
ontkomen noodlot viel ook de oude koningen en helden 
uit de mythologie ten deel. Een leitmotiv zou kunnen 
zijn: wij, in het nu, kunnen ons troosten door te kijken 
naar iets vreselijks wat ons gelukkig niet is overkomen; 
wij zijn niet gestraft, mishandeld, vermoord, zoals 
Medea en Kreousa. Zo keek men ook naar de in de 
keizertijd nog steeds populaire toneelstukken over 
Medea en andere tragische figuren. En beslist las men 
ook zo Ovidius vanwege zijn emotionele voorstellingen 
van oude mythische figuren. Er is sprake van een omslag 
in het leven van geluk naar ramp; denk ook aan de 
Niobiden. Er gloort misschien licht aan de horizon: 
Medea ontkomt immers glansrijk op haar drakenwagen 
en vaart, zo lijkt het, in apotheose ten hemel. In de 
mythische versie zou zij naar Athene vluchten, naar 
nieuwe rampspoed, maar op dit vervolg worden we 
niet meer vergast, omdat het voor de wel voorgestelde 
tragedie geen belang heeft.
Medea is ondanks de vermoorde kinderen op deze 
sarcofagen niet een pure monsterfiguur, maar rijdt 
trots weg uit het verhaal. Haar evenknie Kreousa 

ondergaat een fatale ondergang door haar toedoen. 
De vrouwen – en in mindere mate Jason en Kreon – zijn 
bij uitstek tragische gestalten, niet minder behept met 
het noodlot dan wij, eenvoudige stervelingen. Deze 
lezing sterkt mij in de opvatting dat de sarcofagen voor 
vrouwen bestemd waren. Of zij hun kinderen al bij 
geboorte of kort daarna hadden verloren – helaas een 
heel gewone tragedie in antieke families – zou aan de 
keuze voor dit thema hebben kunnen bijdragen. Maar 
voor ons blijft de keuze moeilijk verklaarbaar en is het 
onmogelijk een goede verklaring te vinden.
Tot slot iets over de zichtbaarheid van deze en andere 
sarcofagen. De kisten waren na de bijzetting in het 
daarvoor bestemde grafgebouw niet meer zichtbaar. 
Deels werden ze in de vloer ingegraven, deels stonden 
ze dicht op elkaar in de enge grafkamers. En daar 
bleven ze voor de familieleden, wanneer die hun dier-
baren op speciale gedenkdagen eerden of nieuwe 
doden ten grave droegen, enigszins zichtbaar. Onze 
ontmoeting met de grafkisten in musea vindt dus 
eigenlijk in een wezensvreemde sfeer plaats, ver van 
de eens zo dramatische context van het graf. Maar ook 
daar moeten we dus niet een al te grote interactie 
verwachten. Nam de overledene de boodschap van 
Medea mee in zijn of haar graf? Het antwoord ligt voor 
de hand: ja. We kunnen eigenlijk toch niet erg dichtbij 
de redenen voor de fascinatie van de antieke opdracht-
gevers en de toeschouwers van de werken komen. 
Voor Alma Tadema heeft de scène uit Herculaneum 
slechts de waarde gehad van een goed geschilderde 
mythische figuur. Zij paste goed in zijn kunsthandel op 
de vier schilderijen. Misschien had hij gehoord dat het 
om de kopie van een beroemd schilderij ging en werd 
Medea daardoor extra attractief.

5

6

De scène 
moet troost 
geven, net als 
de andere 
genoemde 
gruwelverhalen 

Noten
1 Moormann (2024) 295-
318, speciaal 299-305, fig. 
3-5. 
2 Moormann (2011) 126-
136.
3 Overzicht van deze scènes 
in Hodske (2007) 99, 237-
239; Lorenz (2008) 425-427. 
4 Voor de bronnen over 
Timomachos zie Kansteiner 
et al. (2022) IV, 742-754, 
nummers 3537-3561.
5 Zanker & Ewald (2004) 
336-341; specifiek: Gagga-
dis-Robin (1994).
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I
n deze bijdrage bespreek ik een aantal 
recente hervertellingen van de mythe van 
Medea in romanvorm. Ik focus daarbij op 
de vraag hoe en waarom deze auteurs de 
mythe opnieuw relevant proberen te 
maken. Daarbij zal ik kort bepaalde thema’s 
aanstippen, zoals: hoe wordt de psycholo-
gie van Medea uitgewerkt? Hoe interpre-

teert men haar magische krachten? Maar de hamvraag 
als het gaat om deze mythe, blijft: wat doen de auteurs 
met het gegeven van de moord op Medea’s kinderen? 

Nog een Medusa, nog een Medea?
Het zal weinigen zijn ontgaan dat er de laatste paar jaar 
een flinke golf aan hervertellingen van Griekse mythen 
vanuit een vrouwelijk perspectief is verschenen. De 
bestsellertafels van de boekhandels liggen vol met 
stapels exemplaren van Jennifer Saints Ariadne, Elektra 
of Atalanta, Natalie Haynes’ Stone Blind of Divine Might. 
En er verschijnen nog steeds regelmatig nieuwe toe-
voegingen aan wat inmiddels een waar genre binnen 
de populaire fictie lijkt, iets dat zich tussen young adult, 
romance, historical fiction en fantasy ophoudt.1 Opvallend 
hierbij is dat bepaalde karakters vaker dan andere 
telkens opnieuw gekozen lijken te worden als hoofd-
persoon en focalisator van de gebeurtenissen. Medusa 
is een goed voorbeeld: over haar zijn de hervertellingen 
inmiddels al niet meer op een hand te tellen. (Hewlett, 
Lynn, Haynes, Burton, Heywood, Bear, Marsh, Hayward, 
Gruender).2 Kennelijk is er een element in deze mythe 
dat zo urgent en aansprekend is voor onze eigen tijd 
dat velen zich gretig op Medusa’s lotgevallen storten. 

komt, naast haar afgrondelijke, destructieve emoties 
van jaloezie en woede. Uit deze voorbeelden blijkt dat 
het verhaal van Medea, zoals overigens natuurlijk geldt 
voor vrijwel alle mythologische figuren, al in de oudheid 
als verre van voltooid werd gezien. Elke auteur, antiek 
of modern, blijkt beweegredenen te hebben om Medea 
opnieuw te verbeelden en zich vragen te stellen over 
dit karakter en haar lotgevallen, vaak juist geïnspireerd 
door de plot van Euripides. Dat Euripides een krachtige 
tragedie schreef, is dus geen reden om te denken dat 
daarmee de kous af was, in de oudheid of vandaag.

Vijf moderne Medea’s 
Het hoeft dus niet te verbazen dat er ook vijf moderne 
Medea’s – of eigenlijk zes – in de afgelopen paar jaar 
verschenen zijn (en Natalie Haynes heeft er ook een 
op stapel staan). Ik heb het over Medée (Nancy Peña/
Blandine le Callet; een driedelige graphic novel, uit 2013); 
Bright Air Black (David Vann, 2017); Medea (Rosie Hewlett, 
2023); Savage Beasts (Rani Selvarajah, 2023); Medea 
(Eilish Quin, 2024) en ten slotte The Heroines van Laura 
Shepperson (2023), waarin Medea een opmerkelijke 
bijrol speelt. Behalve Selvarajah plaatsen al deze auteurs 
Medea in het mythische verleden van de Griekse wereld. 
Selvarajah verplaatst de plot naar het 18de-eeuwse 
Calcutta, in een Brits-koloniale context. 
De vraag die telkens opkomt bij het lezen van deze 
romans is: wat doet de nieuwe auteur met de canonische 
gegevens, zoals Medea’s toverkrachten en haar kinder-

Ongetwijfeld heeft dit te maken met het feit dat dit 
onrechtvaardige lot, Medusa’s verkrachting door Posei-
don, en haar straf daarvoor van Athena die haar in een 
monster verandert en tenslotte haar onthoofding door 
Perseus, bij velen een snaar raakt. Dit is het ultieme 
verhaal over victim blaming, een euvel dat we helaas in 
onze eigen tijd maar al te goed kennen. Het hervertel-
len van Medusa’s mythe biedt daarnaast ook veel 
creatieve ruimte aan moderne auteurs omdat haar 
verhaal niet in detail aan ons overgeleverd is. Zoals 
Liese Dictus in een recent nummer van Hermeneus 
uiteenzet, zijn er immers weliswaar verschillende ver-
sies van Medusa’s mythe uit de oudheid bekend (onder 
meer Hesiodos, Ovidius, Apollodoros), maar deze zijn 
allemaal niet bijzonder uitgebreid: er valt dus van alles 
in te vullen en uit te breiden.3

Bij sommige mythologische karakters ligt dat toch 
anders. Euripides’ Medea (waarover Emilie van Opstall 
schrijft in dit nummer) is een van de bekendste, meest 
indrukwekkende of zelfs verpletterende drama’s die 
we uit de oudheid hebben. Is Medea daarmee niet 
‘klaar’? In de oudheid zelf krijgen we daar al een ont-
kennend antwoord op, ten eerste in de vorm van de 
Argonautika van Apollonios Rhodios (zoals belicht in de 
bijdrage van Annette Harder), waarin een voorgeschie-
denis van Euripides’ Medea geschetst wordt die invoel-
baarder maakt hoe het allemaal uiteindelijk zo mis kon 
gaan tussen Medea en Jason: de kiemen van het huwe-
lijksdrama zitten al in dit epos. Ovidius’ tragedie Medea 
bezitten we helaas niet, maar wel het drama van Seneca 
(zie de bijdrage van David Rijser), waarin dan weer 
vooral de duistere, magische kant van Medea aan bod 

moord, en wat voegt hij of zij toe? Dat levert net als in 
de oudheid een breed palet aan antwoorden op. Het 
begint al bij de vraag waar je Medea’s mythe laat begin-
nen, en hoe dit de karakterisering en de motivering van 
Medea’s daden beïnvloedt. Hewlett, Quin en Peña/Le 
Callet beginnen bijvoorbeeld allemaal bij een jonge 
Medea, die als kind opgroeit in Kolchis. Ze is consequent 
‘anders’, onder meer omdat ze magische krachten heeft. 
Interessant daarbij is hoe Medea’s relatie met haar eigen 
moeder Idyia en haar tante Kirke wordt neergezet. 
Hewlett impliceert dat de geschiedenis van huiselijk 
geweld (van Aietes tegen Idyia) bijdraagt aan de ver-
stoorde relatie die Medea later zelf met haar kinderen 
heeft; voor Quin is de Oceanide Idyia een afwezige 
moeder, die het liefst onder water bivakkeert. Peña en 
Le Callet maken van haar een geterroriseerde, apathische 
vrouw, tot wie Medea afstand voelt en op wie ze niet wil 
lijken. Bij Hewlett, Quin en Pena/Le Callet is Medea’s 
zelfgekozen rolmodel dus haar tante, de tovenares Kirke/
Kiran. Zo zien we dat moderne populair-psychologische 
concepten, zoals ‘onveilige hechting’, worden ingezet om 
Medea’s keuzes begrijpelijk te maken. 
Het voert te ver om alle vijf de romans in het bestek 
van dit korte artikel uitgebreid te bespreken. Daarom 
beperk ik mij ertoe om één gegeven uit te werken: 
Medea’s kindermoord. De kindermoord is sinds Euri-
pides’ stuk uit 431 iconisch geworden voor Medea. Dat 
blijkt al uit Seneca’s bewerking, waarin hij Medea omi-
neus en metapoëticaal laat zeggen ‘Medea nunc sum’ 

Jacqueline Klooster  Als we aan Medea denken, denken we aan haar 
kindermoord. In recente hervertellingen wordt dit problematische 
gegeven vaak creatief aangepast om Medea vrij te pleiten. 
Maar of dit lukt…? 

Wat doen we met de kinderen?
Medea in de nieuwe golf van 
mythologische hervertellingen

1
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(‘nu ben ik Medea’, 910) op het moment dat haar plan-
nen voor de moord concretiseren. Maar het is juist de 
kindermoord die in (feministische) herinterpretaties 
als controversieel wordt ervaren. 

Wat gebeurt er met de kinderen?
Is het onvermijdelijk dat Medea haar kinderen doodt? 
Als we ons weer allereerst naar de oudheid wenden 
voor een antwoord, zullen we zien dat dit niet zo is. 
Kreophylos en Parmeniskos, twee ons verder onbekende 
auteurs, schreven vóór Euripides versies van Medea’s 
mythe, zoals blijkt uit de scholia (antieke commentaren) 

Dat laatste lijkt een fabeltje; waarschijnlijker is dat de 
plotwending voor Euripides een uitgelezen kans was 
om zijn publiek in spanning te houden, en hun gevoelens 
van empathie op meesterlijke wijze te manipuleren. 

Een feministische kindermoordenares?
De moord van Medea op haar kinderen is een ‘steen 
des aanstoots’ voor veel feministisch geïnspireerde 
bewerkers van het verhaal. In de eerste plaats vanwege 
het feit dat er met Euripides’ Medea een zeer negatief 
prototype wordt geschapen: de jaloerse vrouw die in 
haar kille razernij haar kinderen doodt. En dat terwijl 
mythen over kindermoord door mannen veel minder 
bekend zijn, en niet met dezelfde afkeer worden ont-
vangen (Agamemnon, Herakles of Ouranos), terwijl dit 
gezien de moderne statistiek aangaande ‘familiedrama’s’ 
in feite een realistischer scenario is. Los daarvan wordt 
het bovendien als problematisch ervaren dat Medea 

op Euripides.4 Parmeniskos vertelt bijvoorbeeld dat 
Medea’s veertien (!) kinderen vermoord werden door 
de Korinthiërs, die niet wilden dat een ‘barbaarse gif-
mengster’ de macht in hun stad zou overnemen. Kreo- 
phylos hield het erop dat Medea de woede van de 
familie van Kreon op zich laadde door hem te vermoor-
den, zodat deze uiteindelijk haar twee zoons in de 
tempel van Hera doodde. Dat Euripides Medea haar 
eigen kinderen liet doden, werd door sommige auteurs 
in de oudheid zelfs verklaard vanuit het feit dat de 
Korinthiërs hem betaald zouden hebben om Medea 
een slechte pers te geven, en hen te verontschuldigen.5 

haar kinderen doodt om haar man te straffen, zoals 
hieronder uiteengezet wordt. Immers, door de moord 
op hen die zij zelf in de wereld heeft gebracht, vernietigt 
ze ook een deel van haar eigen identiteit, die van moe-
der. Zo laat ze haar afhankelijkheid van een man en 
haar woede over zijn verraad dus prevaleren boven 
haar zelfbehoud. Door Jason te straffen, straft ze onher-
roepelijk ook zichzelf. 
Een tweetal Italiaanse toneelbewerkingen van de mythe 
uit de jaren zeventig illustreert hoe dit dilemma op 
diametraal verschillende manieren ideologisch ‘opgelost’ 
kan worden.6 De eerste daarvan, Medea door Franca 
Rame (1977), is een theatrale monoloog waarin Medea 
zegt dat ze zich van haar kinderen ontdoet om zich te 
bevrijden van het juk van het moederschap dat de 
vrouw knecht, niet om Jason te straffen. Door haar 
kinderen te doden, bevrijdt ze zichzelf van de patriar-
chale patronen die kleven aan het moederschap en 
wordt ze een moderne, onafhankelijke vrouw. Een 
weerwoord kwam in de vorm van een nieuw theaterstuk 
van de auteur Maricla Boggio, Medea (1981). Boggio 
vond het juist on-feministisch dat Medea haar kinderen 
moest doden (en zo zichzelf vernietigen) om zich te 
wreken op een ontrouwe man of om zich te bevrijden 
van het patriarchaat. Daarom gooide ze het in haar 
eigen versie over een geheel andere boeg. Medea ziet 
aanvankelijk met lede ogen aan dat Jason een nieuwe, 
jonge vrouw vindt. Maar, goed feminist als ze is, besluit 
Medea dat zusterschap uiteindelijk veel belangrijker is 
dan al dat gedoe met mannen. In een wonderlijke 
bewerking van de befaamde scène uit Euripides’ Medea 
schenkt ze haar oude bruidsjurk vol goede wil aan de 
nieuwe bruid, en vergeeft Jason. Samen met Jason, 
Glauke en de kinderen vormt ze een ruimdenkend 
samengesteld gezin. Het stuk eindigt met zang en 
rondedansen.

Variaties op een gruwelijk thema
Zo makkelijk als Boggio’s Medea komt geen van haar 
recentere incarnaties ervan af. Toch zijn de motivaties 
en uitwerkingen telkens verrassend anders. Ze vallen 
in verschillende schema’s uiteen: Medea ziet zich 
bedreigd door woedende Korinthiërs die haar en haar 
kinderen willen lynchen. Ze besluit hen dat lot te bespa-
ren door hen zelf een zachte dood te geven (Peña/
Vann), en hen met een mes de nek af te snijden. Medea 

2

3

Er wordt 
met Euripides’ 
Medea een zeer 
negatief proto-
type geschapen 
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is nog wel schuldig aan een gruwelijk feit, maar dit is 
eerder doodslag, een wanhoopsdaad, dan moord met 
voorbedachten rade om Jason kwaad te berokkenen. 
Uiteindelijk is het Medea erom te doen controle te 
houden over het lot van haar kinderen. Ook in de 
bewerking van Shepperson, waarin Medea bekent haar 
kinderen (meisjes) te hebben gedood omdat ze wist dat 
Jason zich aan hen wilde vergrijpen, is het de bedoeling 
dat we begrijpen dat Medea haar kinderen doodt om 
ze te beschermen tegen wat in haar ogen ‘een erger lot’ 
is. Al deze Medea’s lijken in zekere zin op Sethe, de 
hoofdpersoon uit Toni Morrisons roman Beloved (zie 
de bijdrage van Amaranth Feuth): het idee is dat we 
sympathie voelen voor de onmogelijke keuze die ze 
maken in het belang van hun kinderen. 
Bij Hewlett liggen de zaken subtiel anders, al sugge-
reert ook zij dat Medea haar kinderen ‘beschermt’ 
door hen te doden. In de roman wordt een grote 
psychologische lading gegeven aan Medea’s moeder-
schap, zoals ook hierboven al aangeduid. Medea is 
een vrouw die zich geen raad weet met het moeder-
schap: ze houdt van haar jongens, maar vindt het 
moeilijk affectie te tonen en bewaart afstand. Natuur-
lijk kent haar huwelijk met Jason veel deuken en 
barsten, maar daarnaast spelen andere factoren een 
rol, en dan vooral de moord op haar broer Apsyrtos, 
een daad die in Medea een duistere kracht heeft 
ontketend in combinatie met haar magische vermo-
gens. Waar deze eerst uit goedaardige ‘earth magic’ 
bestonden waarin haar tante Kirke haar had onder-
wezen, verandert dit als Medea Apsyrtos doodt. Door 
zoiets kwaadaardigs te doen, heeft ze duistere krach-
ten uit de onderwereld toegang gegeven tot haar 
psyche. Die dreigen haar te overmeesteren, hoe ze 
zich daar ook tegen verzet. Vrezend haar zonen met 
deze zelfde krachten te infecteren, besluit ze, als Jason 
haar verraden heeft, dat het beter is voor de kinderen 
als ze niet hetzelfde duistere pad op gaan als hun 
moeder. Ze doodt de kinderen na hen met slaapmid-
delen bedwelmd te hebben. Als Jason haar verwijt 
dat zij deze buitenproportionele daad heeft gepleegd 
om hem te straffen (‘I took another bride, so you took 
their lives?’), antwoordt ze laconiek dat ze hem veel 
te onbelangrijk vindt: ‘This was not for you, Jason. It 
was for them.’ Later voegt ze daaraan toe, ten bate 
van de lezer: ‘Only a true, selfless parent could make 

lijke mythe. Zoals bekend weet Medea de usurpator 
Pelias in Iolkos onschadelijk te maken door zijn doch-
ters, de Peliaden, te inspireren hem in stukken te 
hakken en in een kookpot te stoppen (zie ook de bij-
drage van Geralda Jurriaans-Helle). Deze ‘verjongings-
kuur’ mislukt, maar Medea kan daarvoor niet verant-
woordelijk worden gehouden. De implicatie is dat 
Medea wist dat de kuur niet zou werken; het blijft in 
het midden of ze werkelijk tot dit soort magie in staat 
was. Quins Medea is wel degelijk in staat mensen te 
doden en door necromancy (zoals het hier genoemd 
wordt) weer tot leven te wekken. Ze doet dit bijvoor-
beeld met haar broer Phaethon (de alternatieve naam 
van Apsyrtos), om te ontsnappen uit Kolchis en haar 
vader Aietes voor de gek te houden. Na hem te doden 
gooit ze in plaats van zijn lichaam een in stukken 
gehakte geit uit de Argo in zee. Maar als Medea deze 
toverkunst een tweede maal probeert uit te halen met 
haar eigen kinderen, om Jason te straffen, faalt ze, tot 

this necessary sacrifice. And so, in this act of mercy, 
I have finally done it. I have become the mother my 
sons always deserved’ (Hewlett, Medea, hoofdstuk 
37). Nunc Medea sum, maar dan anders. De belang-
rijkste wijziging is dus Medea’s motivatie. Hoewel nog 
altijd moeilijk verteerbaar, is een moord die preten-
deert het beste te zijn voor de slachtoffers toch anders 
dan een moord die alleen gepleegd wordt met de 
egocentrische intentie wraak te nemen op Jason.

De doden tot leven wekken
Weer een andere draai, maar interessant genoeg onder-
ling zeer vergelijkbaar, geven Selvarajah en Quin aan 
Medea’s kindermoord (spoiler alert!). Beide auteurs 
laten Medea de keuze maken om, met gebruikmaking 
van haar toverkunsten of tovermiddelen, voor te wenden 
dat ze haar kinderen doodt. Dit doet ze om Jason te 
straffen, en om te kunnen ontkomen. Het idee is dat 
ze, eenmaal ontkomen met de kinderen, hen een tegen-
gif zal toedienen om hen te redden. Dit idee lijkt bij 
Selvarajah en Quin zijn oorsprong te vinden in de scène 
in Euripides waarin Medea Jason de toegang tot de dode 
lichamen van zijn kinderen ontzegt (Medea 1377-1388). 
Waarom doet ze dit? In de interpretatie van beide 
auteurs kennelijk omdat de kinderen niet echt dood 
waren, of omdat Medea ze gauw weg wilde halen om 
ze vervolgens weer ‘levend te maken’. Selvarajah laat 
in het midden of Meena erin slaagt haar zoontje Alexan- 
der, die in coma is gebracht door middel van giftige 
kruiden, inderdaad weer tot leven te wekken. 
Eilish Quin maakt het verhaal nog iets ingenieuzer en 
speelt met een nog ander gegeven uit de oorspronke-

haar eigen intense verdriet. Ook hier doet Medea iets 
gruwelijks, en verontrustends (de doden tot leven 
wekken), maar ook dit is uiteindelijk vele malen minder 
gruwelijk dan het met opzet doden van je eigen vlees 
en bloed om een ander te straffen.

Slot: verzachtende omstandigheden
Euripides heeft ons een personage gegeven dat een 
afgrondelijke paradox representeert: een moeder die 
haar kinderen doodt, willens en wetens, uit haat voor 
hun vader. Dit gegeven is zo gruwelijk, zo ondenkbaar 
en tegelijk zo krachtig dat meer dan twee millennia later 
nog steeds gezocht wordt naar verzachtende omstan-
digheden. Ze wilde dit niet, ze moest, het was niet de 
bedoeling maar een ongeluk, we hebben het verhaal 
verkeerd begrepen. Afzwakkingen, excuses, herinter-
pretaties: in feite zijn het allemaal eerbewijzen aan de 
onwrikbare, onbegrijpelijke, onvergetelijke Medea van 
Euripides.

4
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loniseerd en dat de Grieks-Romeinse cultuur in hoge 
mate schatplichtig was aan het oude Egypte. Terwijl 
Zwarte intellectuelen als Toni Morrison zijn werk omarm-
den, hebben – zowel witte als Zwarte – critici sindsdien 
de vele feitelijke onjuistheden in Bernals redeneringen 
aangetoond. Wat door witte en met name Europese 
critici niet altijd begrepen werd, is de onderliggende, 
Afrocentrische impuls. Na de vernederingen van sla-
venhandel, slavernij, segregatie, lynchpartijen en dis-
criminatie door witte, westerse burgers en overheden 
leggen sommige Zwarte intellectuelen graag een eigen 
claim op wat door witte academici vaak wordt gezien 
als het paradepaardje van intellectuele ontwikkeling, 
de in de koloniale tijd zo witgewassen oudheid.
In haar beroemd geworden essay ‘Unspeakable things 
unspoken: The Afro-American presence in American 
literature’ uit 1994 sprak Toni Morrison haar bewonde-
ring uit voor Bernals theorie. Aangezien het eerste deel 
van Black Athena in februari 1987 werd gepubliceerd 
en Morrisons Beloved pas in september van dat jaar, is 
het denkbaar dat Morrison in haar roman van Bernals 
theorie gebruik heeft gemaakt.

Beloved en Medea
Hoe kunnen we nu tegen deze achtergrond Morrisons 
roman Beloved lezen over een moeder die haar kind 
vermoordt? We weten dat Toni Morrison een deelstudie 
klassieke talen heeft gedaan, een Classics minor, aan 
Howard University in de Verenigde Staten. We weten ook 
dat in 1959, toen Morrison aan deze universiteit inmiddels 
Engels doceerde, hier ook een bewerking van Euripides’ 

Medea van de Zwarte dichter Countee Cullen werd 
gespeeld door een toneelgezelschap waarvan Morrison 
eerder als student zelf lid was geweest. Misschien heeft 
ze de uitvoering zelf gezien. Ook was de Zwarte hoogle-
raar Frank Snowden jr., één van de wetenschappers door 
wie Bernal later stevig is aangevallen, destijds voorzitter 
van de klassieke vakgroep van Howard. Hij publiceerde 
later over de positie van Zwarten in de oudheid. Morrison 
had dus alle kans om in aanraking te komen met de ideeën 
van en de kritiek op Afrocentriciteit en met Euripides’ 
Medea. Wat vinden we nu terug van deze tragedie en 
mogelijk ook de andere bekende antieke versies van het 
verhaal, zoals de Medea van Seneca en Ovidius’ Heroides 
12 en Metamorfosen (7,394-401) in Beloved? En hoe ver-
houdt zich dit tot Morrisons sympathie voor de ideeën 
van Bernal en tot de roman als geheel?
Verschillende critici zien in Beloved een ruime mate van 
Medea-receptie. Zo herkent Lilian Corti in de plot en 
de personages van de roman de Griekse tragedie. Waar 
Medea bij Euripides steeds steun zoekt bij de voedster 
van haar kinderen, vindt Sethe onderdak bij haar 
schoonmoeder Baby Suggs in het vrije Cincinnati. De 
vrouwen die bij Baby Suggs in de buurt wonen, lijken 
in hun kritische reacties wel op Euripides’ koor van 
Korinthische vrouwen. Stamp Paid, de man die Sethe 
helpt op haar tocht naar Cincinnati en die na de filicide 
de nog levende kinderen opvangt, heeft iets van Euri-
pides’ kinderoppasser of paedagogus. Sethes latere 
geliefde Paul D lijkt op de figuur van Aigeus die Medea 
een uitweg uit Korinthe biedt en met wie zij volgens 
sommige bronnen later een relatie krijgt. 

Amaranth Feuth  In Toni Morrisons roman Beloved uit 1987 
doodt een moeder haar dochter ten tijde van de Amerikaanse 
slavernij. Hebben we hier te maken met een vorm van Zwarte 
Medea-receptie? Of is er meer aan de hand?

Toni Morrisons Beloved als 
moderne Medea?
Klassieke receptie in Zwart Amerika

et is 1855. In Cincinnati, 
Ohio, snijdt Sethe de keel 
van haar oudste dochter-
tje door. Ontsnapt uit de 
slavernij staat ze op het 
punt om weer gevangen 
te worden genomen en dat 
lot wil ze haar kinderen 

besparen. Sethe is een fictieve figuur uit de roman 
Beloved uit 1987 van de Zwarte Amerikaanse schrijfster 
en Nobelprijswinnares Toni Morrison (door Nettie Vink 
vertaald als Beminde), die is gebaseerd op een bekende 
filicide uit de tijd van de slavernij. De historische moe-
der, Margaret Garner, staat in de Verenigde Staten 
bekend als ‘de moderne Medea’. In hoeverre is Morrisons 
roman een receptie van de beruchtste kindermoord 
uit de oudheid en de antieke figuur van Medea?

Black classicism
Eerst wat achtergrondinformatie. Literatuur van met 
name Afrikaans-Amerikaanse schrijvers met daarin 
vormen van klassieke receptie wordt tegenwoordig wel 
aangeduid als Black classicism. Sinds de tweede helft 
van de jaren 90 van de vorige eeuw is hiervoor een 
toenemende belangstelling binnen het wetenschappe-
lijk onderzoek. In de loop van de 18de eeuw begonnen 
Zwarte intellectuelen in de Verenigde Staten zich de 
oudheid en het onderwijs in Latijn en Grieks toe te 
eigenen en te voorzien van een Zwarte signatuur.1 Zo 
maakte Phillis Wheatley (circa 1753-1784), als zevenjarig 
meisje geroofd uit West-Afrika en de eerste Zwarte 

dichteres van naam in de Verenigde Staten, een eigen 
versie van het verhaal van Niobe uit het zesde boek van 
Ovidius’ Metamorfosen. William Sanders Scarborough 
(1852-1926) werd de eerste Zwarte classicus van de 
Verenigde Staten. Klassieke motieven en personages 
worden door Zwarte auteurs vaak gebruikt om uitdruk-
king te geven aan de Zwarte condition humaine. Zo maakt 
de roman Invisible Man van Ralph Ellison uit 1952 bij-
voorbeeld gebruik van het Grieks-Romeinse motief van 
de onderwereldafdaling om duidelijk te maken dat in 
de Verenigde Staten Zwarte mensen als het ware onzicht-
baar zijn. In deze roman vertelt een Zwarte student hoe 
hij onterecht is weggestuurd van de universiteit, valse 
aanbevelingen heeft gekregen voor werk in New York 
en zich vervolgens ook nog gebruikt heeft gevoeld als 
actievoerder door de communistische partij. Na deze 
reeks van teleurstellingen heeft hij voor een clandestien 
leven gekozen in een ondergrondse kamer in een gebouw 
in Harlem, New York, waarmee de onzichtbaarheid die 
hij als individu ervaart tastbaar wordt.

Black Athena
Daarnaast ontwikkelde Molefi Kete Asante vanaf de 
jaren 80 van de 20ste eeuw in de Verenigde Staten het 
concept Afrocentriciteit, waarmee hij de rehabilitatie 
van Afrikaanse cultuur propageert. Asante en anderen 
zien de cultuur van het oude Egypte als Zwart of als 
afkomstig uit het Zwarte Nubië. In 1987 publiceerde de 
– witte – Britse wetenschapper Martin Bernal het eer-
ste deel van zijn controversiële boek Black Athena, waarin 
hij claimt dat Egyptenaren Griekenland hebben geko-
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3 Margareth Garner, de 
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dode dochter aan haar 
voeten, Thomas Satterwhite 
Noble, 1867.
4 Demeter (uiterst rechts) 
wacht tot haar dochter 
Persephone (uiterst links) 
onder begeleiding van 
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naar boven komt, zodat 
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ca. 440 v.Chr. Metropolitan 
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Musée du Louvre, Parijs.
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haar kinderen liet ombrengen.2 In oudere versies wer-
den de kinderen namelijk gedood door anderen, bij-
voorbeeld door de inwoners van Korinthe, of per onge-
luk. Ook in recepties van het Medea-verhaal van na de 
oudheid wordt het verhaal vaak op deze manier ver-
zacht, bijvoorbeeld in Christa Wolfs Medea. Stimmen uit 
1996.
In Beloved wordt de filicide verzacht door een verschui-
ving van het motief. De Amerikaanse forensisch psy-
chiater Philip Resnick onderscheidt vijf beweegredenen 
waarom ouders een eigen kind doden dat ouder is dan 
een etmaal, dat wil zeggen wanneer het kind al een rol 
heeft gekregen in het gezin (Resnick 1969). Zij doen dat 
ten eerste om altruïstische redenen, dat wil zeggen om 
de kinderen te behoeden voor een al of niet vermeend 
onheil, vaak voorafgaand aan een zelfmoordpoging 
van de ouder zelf. Ten tweede doden ouders hun kind 
soms ten gevolge van een acute psychose, ten derde 
omdat ze het kind toch al niet wilden, bijvoorbeeld in 
geval van verkrachting, en ten vierde soms per ongeluk. 

als Zwart werd gezien. Het is niet ondenkbaar dat Toni 
Morrison hieraan ook heeft gedacht.
Wat critici niet is opgevallen is het feit dat ook de titel 
van Morrisons roman een verwijzing lijkt te bevatten 
naar de kinderen van de antieke Medea-figuur. De term 
beloved (beminde) is in de roman namelijk de naam die 
Sethe geeft aan het kind dat ze heeft omgebracht – de 
oorspronkelijke naam van het meisje wordt in het boek 
nergens genoemd. Critici hebben opgemerkt dat met 
deze naam een afstand wordt gecreëerd tot het ver-
moorde kind en daarmee misschien tot de misdaad 
zelf. In de antieke teksten duidt Medea haar kinderen 
echter ook zo aan. Seneca’s Medea noemt haar kinde-
ren cara proles (‘lieve nakomelingen’, Seneca, Medea 
945, zie ook 809-10) en Euripides’ Medea duidt hen aan 
als φιλτάτων παίδων (‘liefste kinderen’, Euripides, Medea 
795). Verder was het gebruikelijk dat kinderen in antieke 
tragedies als meestal stomme personages geen eigen 
naam kregen. Hier lijkt dus duidelijk een link te zijn 
tussen de naam van Sethes vermoorde kind, en zelfs 
de titel van de roman, en het antieke Medea-verhaal.

Verschillen
Er zijn ook verschillen tussen Beloved en de bekende 
Medea-verhalen. Sethe brengt haar dochtertje om het 
leven om haar te redden, terwijl Medea haar zoons 
doodt om hun vader te straffen. Er is dus een belangrijk 
verschil in motief en geslacht. Daarvoor is het relevant 
om te weten dat Euripides waarschijnlijk niet alleen als 
eerste van Medea een buitenlandse vrouw heeft 
gemaakt, maar dat hij haar mogelijk ook als eerste zelf 

Verder benadrukt Hilary Emmett dat de situatie van 
vrouwen in met name het klassieke Athene veel weg 
had van die van vrouwen in de Amerikaanse slavernij. 
Met de theorie van Orlando Patterson over slavernij 
als social death in de hand ziet zij zo grote overeenkom-
sten tussen Euripides’ Medea en Morrisons Sethe. 
Verder ervaren beide personages vormen van ontmen-
selijking. Sethe wordt op de plantage waar ze moet 
werken behandeld als een dier. Haar meester meet de 
lichaamsdelen van zijn slaven op en geeft aan twee 
witte jongens onderwijs in racistische biologie. Deze 
jongens drinken ook met geweld de melk uit Sethes 
volle borsten, terwijl ze haar beurtelings vasthouden, 
als was ze een koe. Deze verkrachting van haar borsten 
is het ultieme crisismoment van Sethes bestaan op de 
plantage. Hoewel Medea niet lichamelijk wordt mis-
handeld, wordt zij in de antieke toneelstukken door 
diverse personages wel aangeduid als een dier. Zo 
benoemt Euripides’ voedster Medea’s ‘wilde natuur’ 
(ἄγριον ἦθος, Euripides, Medea 103) en noemt Jason 
haar een ‘leeuwin’ (λέαινα, Euripides, Medea 1342, 1358, 
1407). Het koor van Seneca’s Medea noemt Medea een 
‘tijgerin’ (tigris, Seneca, Medea 863). Waar Sethe wordt 
behandeld als een gedomesticeerd dier, ziet men Medea 
als een wild beest.
Verder benadrukken de antieke teksten in verschillende 
mate Medea’s buitenlandse en daarmee barbaarse 
afkomst. Hoewel Euripides er wonderwel in slaagt om 
bij het publiek sympathie op te wekken voor haar 
moeilijke positie, heeft Edith Hall aangetoond dat Euri-
pides waarschijnlijk degene was die Medea die buiten-
landse afkomst heeft gegeven (Hall 1989, 35, 103). Het 
Griekse woord βάρβαρος, dat van oorsprong ‘niet-Grieks 
sprekend’ betekende, had in Euripides’ tijd ook al de 
negatieve bijklank van ons woord ‘barbaars’. In Seneca’s 
Medea is de Colchische prinses zelfs geworden tot de 
barbaarse belichaming van de wraak. De antieke 
Medea-stukken maken dus gebruik van een vervreem-
dingstechniek die we nu othering noemen, waarbij een 
persoon of groep wordt weggezet als wezenlijk ‘anders’ 
dan de eigen, vaak dominante, groep, iets wat ook 
zichtbaar is in mechanismen van racisme en slavernij. 
Het feit dat Herodotus Medea’s volk, de Colchiërs, een 
Egyptische afstamming geeft (Herodotus 2,104), is door 
Afrocentrische theoretici ook opgenomen. Zo suggereert 
Shelley Haley dat Medea in de oudheid misschien wel 

Voor de vijfde en laatste categorie, kindermoord uit 
wraak op de partner, gaf Resnick zelf Medea als voor-
beeld. Morrisons Sethe en de bekendste antieke 
Medea-versies bevinden zich dus ieder aan het andere 
uiterste van dit spectrum. De beschermende moeder 
van Toni Morrison is in haar kindermoord zo minder 
afschrikwekkend dan de bekende wraaklustige antieke 
Medea. Morrison herschrijft hiermee het verhaal, maar 
gebruikt daarbij wel een manier die we al kennen uit 
minder bekende antieke Medea-verhalen en andere 
moderne recepties, namelijk de verzachting van het 
motief achter de moord.
Wat wel een echte verandering is van het verhaal is de 
sekse van het vermoorde kind. Ook al heeft in sommige 
minder bekende bronnen uit de oudheid Medea meer 
dan twee kinderen, onder wie ook één of meer meisjes, 
de bekende antieke versies gebruiken voor de kinderen 
alleen mannelijke aanduidingen. Toni Morrison zoekt 
hierin dus aansluiting bij de geschiedenis van Margaret 
Garner waar ze in andere opzichten regelmatig van 
afwijkt, en niet bij de traditionele Medea-verhalen uit 
de oudheid. Wat is hier nu aan de hand?

Persephone/Proserpina
Beloved is dus een echt moeder-dochterverhaal. In 
tegenstelling tot de antieke Medea-verhalen speelt de 
roman zich ook nog eens achttien jaar na de kinder-
moord af in een periode waarin de – vermeende – 
dochter terugkomt. Sethe heeft namelijk na enige tijd 
in de gevangenis haar leven in vrijheid kunnen voort-
zetten. Na de dood van haar schoonmoeder is ze ook 
nog gaan samenwonen met Paul D, een man die, net 
als zij, is gevlucht van de plantage waar ze ooit was 
tewerkgesteld. Op een dag verschijnt er dan een klet-
snatte jonge vrouw uit de rivier die zegt ‘Beloved’ te 
heten en die Sethe en haar jongste dochter geleidelijk 
aan ‘herkennen’ als het teruggekomen vermoorde kind. 
Zij trekt bij Sethe in, terroriseert het gezin en verleidt 
Paul D, van wie ze ook nog zwanger wordt. In een latere 
passage in de roman kijken we niet door de ogen van 
Sethe, maar door die van de jonge vrouw. Zij herinnert 
zich haar tijd als jong meisje op het slavenschip waar 
haar moeder in wanhoop vanaf is gesprongen.3 Ook 
lezen we later in het boek dat er aan de andere kant 
van de rivier ergens een slavin is weggelopen. Waar 
Sethe in de jonge vrouw haar dode dochter ziet, begrijp 4

3

De antieke 
Medea-stukken 
maken gebruik 
van een 
vervreemdings-
techniek die we 
nu othering 
noemen 
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cluster van Grieks-Romeinse en Egyptische recepties 
in deze roman nu precies te betekenen? In een interview 
uit 1987 heeft Toni Morrison zelf de relatie met Medea 
sterk gerelativeerd:

‘This woman was interesting to me because her 
story said so much about parenting and being a 
woman. This is not Medea who kills her children 
because she’s mad at some dude, and she’s 
going to get back at him. Here is something that 
is huge and very intimate’ (Smith 1987, 51; Publis-
hers Weekly).

(Ik vond deze vrouw interessant omdat haar 
verhaal zoveel te melden had over ouderschap 
en vrouw zijn. Dit is niet Medea die haar kinde-
ren doodt omdat ze razend is op een of andere 
vent die ze terug wil pakken. Dit is iets enorms 
en heel intiems.)

pina en Aphrodite/Venus. Misschien heeft Toni Morri-
son daarbij gedacht aan de antieke Ludovisi-troon in 
Rome. De kletsnatte vrouw die uit de rivier stapt heeft 
iets weg van de centrale figuur op het grote reliëf die 
uit het water lijkt te komen. Hiervan staat inmiddels 
vast dat ze Aphrodite/Venus voorstelt, maar er is ook 
lang getwijfeld of ze misschien Persephone/Proserpina 
zou kunnen zijn. Beloved is precies zo’n tweeslachtige 
figuur, een verleidster en een teruggekomen dochter 
ineen.

Egypte
De stille verwijzingen in de moeder-dochtergeschiede-
nis naar het antieke verhaal van Persephone/Proserpina 
worden versterkt door de naam van de moederfiguur, 
Sethe. Zoals Justine Tally aangeeft, lijkt deze een echo 
van de Egyptische god Seth te zijn, een god die vaak als 
dier wordt weergegeven, iets wat aansluit bij de dierlijke 
behandeling van Sethe in haar slavernij. Net als Sethe 
vermoordt Seth een familielid, al is dit niet een kind, 
maar zijn broer Osiris. Osiris’ lichaam wordt dan weer 
gezocht door Isis, de Egyptische moedergodin die zijn 
vrouw is. In de hunkering naar de dode lijkt Sethe ook 
een beetje op haar. De overeenkomsten van Sethe met 
Persephone enerzijds en met deze twee Egyptische 
goden anderzijds sluiten aardig aan bij de claim van 
Martin Bernal over de Egyptische herkomst van de 
Eleusinische mysteriën, waarin Persephone en Deme-
ter centraal staan. In Eleusis, vlakbij Athene, werd in de 
oudheid jaarlijks een geheim inwijdingsritueel uitge-
voerd waarbij de verbinding van de ingewijde met 
Demeter en haar dochter Persephone centraal stond. 
Volgens Bernal zijn deze mysteriën geworteld in die 
van Osiris in Egypte (Bernal 1991, 70). Mogelijk verwijst 
de gruwelijke roof van Sethes melk in de verkrachting 
van haar borsten ook nog naar de Egyptische godin 
Hathor, de moedergodin die vaak als koe wordt afge-
beeld. In Beloved verwerkt Toni Morrison dus elemen-
ten die in verbinding staan met zowel de Grieks-Ro-
meinse als de Egyptische mythologie.

Toe-eigening
In de figuur van Sethe in Morrisons Beloved vinden we 
dus sporen van Medea, Demeter/Ceres, Seth, Isis en 
Hathor, terwijl Beloved trekken vertoont van Perse- 
phone/Proserpina en Aphrodite/Venus. Wat heeft dit 

je als lezer van lieverlee dat deze vrouw dus ook heel 
goed een heel ander slachtoffer van de slavernij zou 
kunnen zijn. Hoe dan ook, Beloved en Sethe vinden 
elkaar, omdat Sethe vol schuldgevoel hunkert naar haar 
vermoorde dochter en dit meisje naar haar dode moe-
der.
Dit aspect van de roman doet niet denken aan Medea, 
maar, zoals is opgemerkt door Justine Tally, aan de 
mythe van Demeter/Ceres en Persephone/Proserpina, 
zij het met andere accenten. In dat verhaal zoekt de 
moeder naar haar dochter, die is geroofd door de god 
van de onderwereld, Hades/Dis. Uiteindelijk wordt 
afgesproken dat de dochter voortaan een deel van het 
jaar bij haar echtgenoot in de onderwereld doorbrengt 
en een deel van het jaar bij haar moeder. In Beloved 
zien we niet zozeer de zoektocht van de moeder, maar 
de thuiskomst van de dochter, die als het ware de rivier 
van de onderwereld is overgezwommen. Ze gedraagt 
zich daarbij als een antieke furie, zoals Tessa Roynon 
heeft opgemerkt. Uit wraak verleidt ze ook haar moe-
ders nieuwe man.
Beloved is dus een mengeling van Persephone/Proser-

Hiermee geeft Morrison allereerst aan dat haar roman 
niet een eenvoudige vorm van Medea-receptie is, 
maar in de eerste plaats een op zichzelf staand eer-
betoon aan de vele vrouwelijke slachtoffers van de 
slavernij. Ook maakt ze in deze roman duidelijk dat 
deze schrijnende combinatie van moederliefde en 
moord niet in één antieke figuur of mythe terug te 
vinden is en dat de verschillende Grieks-Romeinse 
figuren ook nog eens geworteld zijn in de als Zwart 
geïnterpreteerde Egyptische cultuur. De Grieks-Ro-
meinse oudheid wordt zodoende dienend gemaakt 
aan de condition humaine van de Zwarte vrouw. Toch 
is het veelzeggend dat de titel en de naam van de 
dochter in deze roman mede ontleend lijken aan de 
aanduiding van de ten dode opgeschreven en naam-
loze kinderen van Medea. Sethe is niet op één lijn te 
stellen met Medea, maar de naamloosheid van de 
slachtoffers van de slavernij misschien wel met die 
van Medea’s kinderen.
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Noten
1 De termen Black (‘Zwart’) 
en African-American (‘Afri-
kaans-Amerikaans’) heb-
ben in de Verenigde Staten 
een iets verschillende 
betekenis. Waar een aan-
tal andere aanduidingen 
inmiddels negatieve con-
notaties heeft gekregen, 
zijn deze twee termen op 
dit moment gangbaar. Ik 
gebruik in dit artikel voor-
namelijk de term ‘Zwart’ in 
verband met de aanduiding 
Black classisicm. Het gebruik 
van de hoofdletter is een 
teken van respect van mij 
als witte onderzoeker.
2 Medea als moordenares 
van haar eigen kinderen 
komt ook voor in een frag-
ment van de Griekse trage-
dieschrijver Neophron. Het 
is echter niet duidelijk of 
zijn Medea ouder of jonger 
is dan die van Euripides.
3 Margaret Garner, het 
historische voorbeeld voor 
Sethe, heeft na de moord 
op haar dochtertje later 
nog een dochter verloren, 
of gedood – dat is niet dui-
delijk –, bij een ongeluk op 
een stoomboot tijdens haar 
transport naar een andere 
plantage. Het kind is in elk 
geval tot vreugde van haar 
moeder verdronken. Moge-
lijk heeft dit gegeven Toni 
Morrison geïnspireerd om 
in het personage Beloved 
beide dochters van Garner 
te versmelten en om deze 
ook nog te combineren 
met een slachtoffer van de 
scheepstransporten van de 
Midden Passage.
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Boeken
naar religieus-historische aspecten 
omtrent diens cultus waardoor het 
medische perspectief enigszins ver-
waarloosd werd. In het voorliggend 
werk tracht Florian Steger (Ulm) deze 
situatie recht te zetten. In een be-
knopte 140 pagina’s beschrijft hij op 
synthetische wijze de medische 
context en praktijk van de Asclepi-
usgeneeskunde, vooral in relatie tot 
de geneeskunde van de vroege Ro-
meinse keizertijd, een sleutelperio-
de in de politieke en medische ge-
schiedenis (27 v.Chr.-284 n.Chr.). Een 
brede waaier aan representatief 
bronnenmateriaal komt daarbij aan 
bod (literair, epigrafisch, numisma-
tisch, archeologisch), wat het boek 
tot een overzichtelijke inleiding tot 
deze boeiende thematiek maakt.
Van centraal belang voor de argu-
mentatie is dat de asklepieia niet 
slechts het ultieme toevluchtsoord 
voor ernstig zieken waren en dat er 
ook niet uitsluitend wonderbaarlij-
ke genezingen plaatsvonden, maar 
dat er in deze heiligdommen ook 
een meer ‘reguliere’ vorm van ge-
neeskunde werd bedreven. Om dat 
punt te maken, onderscheidt Steger 
de Asclepiuscultus van de Asclepi-
usgeneeskunde, al is dit onderscheid 
eerder conceptueel te interpreteren: 
in de realiteit gaat het om een soort 
van symbiose tussen beide dimen-
sies (zoals ook gesuggereerd door 
de ondertitel van het boek).
De nadruk komt evenwel vooral op 
de medisch-historische dimensie te 
liggen. Steger toont daarbij overtui-
gend aan dat het therapeutisch ad-
vies dat de patiënten in de asklepieia 
verkrijgen nauw aansluit bij de me-
dische opvattingen die overgeleverd 
zijn in de vakliteratuur van die tijd. 
In een inscriptie uit Pergamom lezen 
we bijvoorbeeld dat Publius Aelius 
Theon op bevel van Asclepius gedu-
rende 120 dagen vijftien korrels 

Siegfried om tot de tetralogie De ring 
van de Nibelungen. Naar het voor-
beeld van Aischylos is De ring een 
drama dat zich uitstrekt over meer-
dere generaties. De goden en helden 
zijn er voortdurend verstrikt in hun 
eigen hybris of hoogmoed, het the-
ma van Aischylos bij uitstek. Ook 
inspireerde hij filmregisseurs als 
Kurosawa, die zijn meesterwerk The 
Seven Samoerai onder andere ba-
seerde op Zeven tegen Thebe. Dit is 
slechts een greep uit de vele grote 
namen uit het nachleben van Ais- 
chylos, die op hun beurt weer garant 
stonden voor de doorwerking van 
Aischylos’ teksten en thematiek bij 
latere kunstenaars.
Zonder vertalingen zouden veel van 
deze navolgingen niet bestaan: Wag-
ner werd geraakt door Aischylos in 
wat toen een fonkelnieuwe vertaling 
was van de bekende oudhistoricus 
Droysen. Veel Nederlanders leerden 
de tragedies van Aischylos kennen 
in het theater, in vertalingen van 
Gerard Koolschijn (Oresteia), Herman 
Altena (De Perzen) en Gerrit Komrij 
(Prometheus en Smekelingen). Deze 
vertalingen uit de jaren negentig van 
de vorige eeuw waren veelal ge-
maakt in opdracht van toneelgezel-
schappen en kenmerkten zich door 
een eigentijds, toegankelijk taalge-
bruik. Om de stukken toegankelijk 
te maken sneuvelden daarbij wel 
eens zaken als metriek, complexe 
mythologische verwijzingen of lan-
ge opsommingen van namen. 
Nu, dertig jaar later, presenteert 
Lateur zijn vertaling expliciet als een 
leestekst. Hij handhaaft het metrum 
grotendeels: de monologen zijn 
vormvast vertaald in zesvoetige 
jamben, de koorliederen in vrije ver-
zen. Hij tornt niet aan reeksen ei-
gennamen en verwijzingen naar 
mythologie en geschiedenis, maar 
helpt lezers op weg met een des-

1  Asclepius. 
Geneeskunde en 
cultus

 

Auteur: Florian Steger, vertaling 
Gretel Schoukens

 

Uitgever: Amsterdam University 
Press, 2024

 

Uitvoering: hardcover, 168 pag.
 

Prijs: € 20 / open access
 

Een zieke of zwakke had in de 
Grieks-Romeinse oudheid diverse 
keuzes in de zoektocht naar gene-
zing en gezondheid. Niet enkel art-
sen maar ook magiërs, wonderbaar-
lijke genezers, handelaars in 
medicijnen, masseurs, vroedvrou-
wen, enzovoort boden hun diensten 
aan. Er waren ook tal van goddelijke 
en heroïsche alternatieven waarbij 
patiënten terecht konden. Binnen 
deze veelzijdige medische markt-
plaats speelde de genezingscultus 
van Asclepius, de heros en latere 
god van genezing, een belangrijke 
rol. Gekenmerkt door een produc-
tieve verstrengeling van cultus en 
geneeskunde, leverde de Asclepius-
geneeskunde een bijzondere bijdra-
ge aan de antieke gezondheidszorg 
dankzij een complex aanbod aan 
therapieën. Welbekend is de metho-
de van de incubatie waarbij patiën-
ten zich te slapen leggen in het as-
klepieion (Asclepiusheiligdom) waar 
ze therapeutische aanwijzingen 
krijgen via de dromen die de godheid 
hen zendt.
De centrale aandacht in het onder-
zoek naar Asclepius ging doorgaans 

2  Tragedies
 

Auteur: Aischylos, vertaald door 
Patrick Lateur

 

Uitgever: Athenaeum, 2024
 

Uitvoering: hardcover, 646 pag. 
 

Prijs: € 34,99
 

De Vlaamse dichter en vertaler Pa-
trick Lateur heeft een imposant 
oeuvre van vertalingen van klassie-
ke poëzie op zijn naam staan, dat 
varieert van Pindaros en Homeros 
en bloemlezingen van epigrammen 
tot liederen van de kerkvader Am-
brosius. Nu zijn de grote tragici aan 
de beurt: zijn vertaling van een drie-
tal tragedies van Sofokles wordt 
binnenkort verwacht en in het voor-
jaar bracht hij het complete werk 
van Aischylos uit. Het is pas de vier-
de keer in twee eeuwen dat alle 
tragedies van Aischylos integraal in 
het Nederlands zijn vertaald, en 
uitgeverij Athenaeum heeft er een 
prachtig verzorgde, gebonden editie 
van gemaakt.
Weinig auteurs zijn zo invloedrijk in 
de kunst- en literatuurgeschiedenis 
als de Atheense tragediedichter 
Aischylos (ca. 525-456 v.Chr.). Van 
zijn enorme productie (hij schreef 
vermoedelijk zo’n tachtig stukken) 
zijn slechts zeven tragedies overge-
leverd, maar die zijn zo vaak nage-
volgd dat ze een breed gedeeld 
cultuurgoed zijn geworden. Prome-
theus geketend bijvoorbeeld beïn-
vloedde romantische dichters als 
Schiller en Shelley en een schilder 
als Arnold Böcklin. Na lezing van de 
Oresteia smeedde Richard Wagner 
zijn plan voor een opera over de held 

witte peper en een halve ui op een 
nuchtere maag at ( faut le faire!). Er 
zijn parallellen te vinden voor de 
verwarmende kracht van peper en 
ui bij Griekse en Romeinse artsen 
(Hippocrates, Galenus, Celsus, 
Dioscorides). Maar toch kan men 
zich de vraag stellen over het eigen-
lijke medische niveau, zo niet de 
‘techniciteit’, van dit soort therapie-
ën, en of we niet eerder te maken 
hebben met een soort van beproef-
de ‘huis-tuin-en-keuken’-kennis die 
inderdaad ook werd opgenomen in 
de ‘wetenschappelijk-rationele’ ge-
neeskunde, zij het evenwel op een 
veelal meer gereflecteerde wijze.
Wat er ook van zij: het voorliggend 
werk biedt een welgekomen bijdra-
ge aan de popularisering van de 
kennis rond Asclepius, diens gene-
zingscultus en de antieke genees-
kunde meer in het algemeen in het 
Nederlandse taalgebied. De verta-
ling is van de hand van Gretel Schou-
kens en is over het algemeen vlot 
leesbaar. Het is lovenswaardig dat 
de auteur zijn tekst, die oorspron-
kelijk in 2016 in het Duits verscheen, 
heeft aangevuld met meer recente 
literatuur en daarbij ook rekening 
heeft gehouden met de kritische 
bemerkingen van recensenten. In 
dat opzicht kan voor een volgende 
editie ook nog verwezen worden – 
om slechts enkele voorbeelden te 
geven – naar het werk van Janet 
Downie en Georgia Petridou rond 
Aelius Aristides’ Hieroi logoi. Omtrent 
patiëntenervaringen is er nu ook de 
uitstekende bijdrage van Rebecca 
Flemming (‘Experiences’) in Lauren-
ce Totelins Cultural History of Medi-
cine in Antiquity (2021).

Michiel Meeusen

kundige inleiding en dito aanteke-
ningen. Ook zo lijken de stukken mij 
uiterst speelbaar, want de metrische 
verzen van Lateur liggen goed in het 
gehoor. In Zeven tegen Thebe doet 
een verkenner als volgt verslag van 
de militaire situatie: ‘Van de vijan-
delijke stellingen ben ik / goed op 
de hoogte en dus kan ik u vertellen 
/ wie er bij welke poort heeft post-
gevat na loting.’ 
Het knappe van Aischylos’ taalge-
bruik is dat het tegelijk poëtisch en 
economisch is, en dat kernachtige 
aspect van de tragedie weet Lateur 
goed te vangen. Aischylos schetst 
een situatie of karakter in weinig 
woorden en is bovendien een 
scherpzinnig psycholoog. Als koning 
Eteokles aan het begin van Zeven 
tegen Thebe spreekt hoor je de ver-
ongelijkte bestuurder: ‘Elk welslagen 
wordt toegeschreven aan de goden, 
maar treft ons tegenslag (nee, laat 
dat niet gebeuren!) / dan klinkt 
steeds weer als eerste enkel en al-
leen / de naam Eteokles door de 
gehele stad.’ Eteokles is één van de 
vele, maar al te herkenbare karak-
ters die Aischylos creëerde. Hij ont-
kent zijn verantwoordelijkheid voor 
de oorlog en sleept om de macht te 
behouden zijn stad mee in een roe-
keloze strijd. De ontembare Prome-
theus, de pompeuze Agamemnon 
en zijn gekwetste vrouw Klytaim-
nestra; er gaat een ongelooflijke 
fascinatie uit van deze figuren die 
vastlopen in hun eigen logica en 
innerlijke tegenstrijdigheden. Door 
deze vertaling vormen ze hopelijk 
zeker dertig jaar een bron van inspi-
ratie voor een nieuw publiek. 

Mieke de Vos
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als de ‘meest deprimerende en le-
venloze kerk’ van Rome, ‘zonder eni-
ge magie, humor of lef’ (p. 129). Dat 
is toch wel erg pessimistisch: zelf vind 
ik het best een fijne plek. Het zal niet 
verbazen dat deze kerk in het schets-
boek niet is afgebeeld. Gelukkig is de 
auteur over veel andere plekken een 
stuk enthousiaster, wat is terug te 
zien in zijn kleurrijke schetsen.

John Tholen 

 

5  Hellas hier! 
Oudgriekse  
poëzie uit de 
Lage Landen 
van Erasmus tot 
Paul Claes

 

Auteurs: Tom Ingelbrecht, Han 
Lamers & Raf Van Rooy

 

Uitgever: Uitgeverij P, 2024
 

Uitvoering: softcover, 143 pag. 
 

Prijs: € 21,95
 

In zijn literaire zelfhulpboek Hoe word 
ik een beroemd schrijver? geeft Ilja 
Leonard Pfeijffer dichters de wenk 
om vrije verzen te schrijven en niet 
voor vormvaste poëzie te kiezen. 
Want als je vormvast schrijft, ‘maak 
je onvermijdelijk een ouderwetse 
indruk’. Het is nu eenmaal zo, aldus 
de hulpverlener, dat ‘alles van vóór 
de revolutie stinkt naar muffe tijden 
vóór de revolutie’. In het verleden 
wilden verscheidene dichters uit de 
Lage Landen echter graag zo rieken. 
Daarom kozen zij niet enkel voor 
strakke metra maar ook voor het 
Oudgrieks. ‘Waarom in ’s hemels-
naam?!’ is een legitieme vraag. Han 
Lamers en Raf Van Rooy lichten in 

Hellas hier! verscheidene beweegre-
denen toe: een oprechte liefde voor 
de taal en dichtvormen van Homeros 
en Theokritos, de behoefte om een 
intellectueel testament na te laten, 
een drang om zich van in het Neola-
tijn dichtende tijdsgenoten te onder-
scheiden, de hoop om zich in de gunst 
van deze of gene machthebber te 
schrijven… De kundige duiding die 
Lamers en Van Rooy in genietbaar 
proza verschaffen stelt de lezer in 
staat om zich een antwoord te vor-
men op ook andere vragen, waarvan 
de meest prangende vermoedelijk 
die van de antieke modellen en de 
oorsprong van deze Nieuw-Oudgriek-
se traditie zijn. Dé centrale vraag is 
natuurlijk die van de leeservaring: 
wat voelt (of vaker: wat denkt) de 
lezer van de door Lamers, Van Rooy 
en Tom Ingelbrecht gemaakte selec-
tie van 31 Nieuw-Oudgriekse gedich-
ten uit de Lage Landen? Het oudste 
gedicht in deze selectie werd door 
Erasmus geschreven in de eerste ja-
ren van de 16de eeuw en het jongste 
door Paul Claes in 1983; van de au-
teurs uit de tussenliggende periode 
doen niet alle namen bij de doorsnee 
lezer een belletje rinkelen. Met zijn 
mooie versvertalingen heeft Ingel-
brecht er alles aan gedaan om de 
gedichten, die zij aan zij met het 
Griekse origineel gepresenteerd wor-
den, recht te doen en ze tezelfdertijd 
behapbaar te maken voor de lezer 
vandaag: een huzarenstuk waarvoor 
Ingelbrecht hulde verdient. De leeser-
varing wordt getekend door het dub-
bele karakter van de Nieuw-Oud-
griekse poëzie. Aan de ene zijde doen 
sommige verzen de lezer zich in het 
antieke Hellas wanen. Een voorbeeld 
is het openingsdistichon van de Lof- 
elegie op Antwerpen uit 1565 van Ge-
org Schrögel (een verdwaalde Duitser, 
geen rasechte Laaglander): ‘Ik bid bij 
het begin van mijn gedicht tot alle 
Muzen / dat zij hoog van de Helikon 
afdalen naar mijn hart’. Aan het an-
dere einde van het spectrum brengt 
Daniël Heinsius, een coryfee van de 
Nieuw-Oudgriekse letteren, ons on-
miskenbaar in het hier: ‘Verheug je, 

Dousa: wat ik over Holland weet te 
zeggen / is weinig: ik vermeld de 
grootste wonderen die ik zag’ (circa 
1602). De lezer die nog niet via eer-
dere Hermeneus-nummers (onder 
andere 52,5 (1980) 384-388 en 94,4 
(2022) 60-66) aan de Nieuw-Oud-
griekse literatuur werd blootgesteld, 
staat een verrassing te wachten: de 
selectie in Hellas hier! brengt de 
kunstmatige, ja zelfs geforceerde 
dimensie van dit Grieks naar voren: 
zij is de kwintessens van deze tradi-
tie. De eerste lectuur is ongetwijfeld 
bevreemdend; de lezer die doorzet 
kan zich optrekken aan de spannings-
boog tussen de antieke vorm en de 
veel jongere inhoud, een ander we-
zenlijk element van deze literatuur. 
Verzen die in ruimte en tijd veel dich-
ter bij ons staan, komen exotischer 
voor dan archaïsche epen over veel-
koppige monsters. Gedichten die 
hevige gevoelens oproepen en aan 
het hart appelleren zijn in de min-
derheid: de leeservaring is groten-
deels een intellectuele. Ook dit is 
eigen aan de Nieuw-Oudgriekse 
traditie. Betere gidsen dan de drie 
selectieheren kan de lezer zich moei-
lijk wensen. Zij hebben overigens 
goed ingeschat dat het blootleggen 
van prosodische of morfologische 
onvolkomenheden in de Griekse ver-
zen van de groten der Lage Landen 
plezier verschaft. Dit boekje is mooi 
vormgegeven en ligt aangenaam in 
de hand. Dit mag de lezer niet op het 
verkeerde been zetten: wat Ingel-
brecht, Lamers en Van Rooy aan 
selectie, inleiding, vertaling en be-
spreking in Hellas hier! voorleggen, 
is ongezien in het Nederlandse taal-
gebied en vertolkt de nieuwste in-
zichten uit het academische onder-
zoek. Het Nieuw-Oudgriekse veld is 
nauwelijks ontgonnen, en het trium-
viraat van vertaler en verklaarders 
heeft zich voorgenomen zijn pioniers-
werk voort te zetten. Dat is heuglijk 
nieuws voor de lezer die de kennis-
making met het uitstekende Hellas 
hier! een fijne vindt.

Reinhart Ceulemans

3  Spiegels van 
Rome. Gids in 
zeven eeuwig 
actuele thema’s

 

Auteur: Sandrina Bokhorst
 

Uitgever: Sterck & De Vreese, 2024
 

Uitvoering: hardcover, 344 pag.
 

Prijs: € 39,90
 

4  Rome. Een 
schetsboek

 

Auteur: Matthew Rice (vertaling: 
Joost Mulder)

 

Uitgever: HL Books, 2024
 

Uitvoering: hardcover, 208 pag.
 

Prijs: € 19,90
 

Twee recente publicaties over Rome 
presenteren zich als reisgids, maar 
daarmee zou je ze absoluut tekort 
doen. 
Sandrina Bokhorst schreef een in-
drukwekkend boekwerk met de en-
thousiasmerende en nieuwsgierig 
makende titel Spiegels van Rome. Gids 
in zeven eeuwig actuele thema’s. Dit 
geeft treffend weer wat het boek 
biedt: in zeven moderne maatschap-
pelijke thema’s behandelt de auteur 
de geschiedenis van de Eeuwige Stad. 
Hoewel dat wellicht wat geforceerd 
klinkt als een poging om oude verha-
len te vertalen naar een maatschap-
pelijk relevante context, blijkt de 
uitwerking van dit concept succesvol. 
Het boek is een frisse en vernieuwen-
de benadering, waarbij onverwachte 
verbanden ontstaan die in samen-

hang een nieuw verhaal opleveren. 
Zo blijkt ‘Seks, geslacht en gender’ 
niet enkel een thema waarvoor in 
onze huidige tijd veel aandacht be-
staat, maar geeft de verzameling 
verhalen in hoofdstuk 3 een veelzij-
dige en verrassende blik op Rome. 
Het verhaal van de vroegmoderne 
castrati vormt zo bijvoorbeeld een 
aangrijpende aanleiding om het ge-
sprek met je Romereisgenoten aan 
te gaan over de rol van gender in onze 
huidige maatschappij.
Het rijke boek brengt zowel de be-
kende verhalen over Romes historie 
en mythologie, als de veel minder 
bekende geschiedenissen. In hoofd-
stuk 2 over kennis en macht gaat het 
bijvoorbeeld over de inquisitie, de 
jezuïeten en censuur door de Kerk. 
Dit alles is lezenswaardig en vlot ge-
schreven, maar ik vond het verras-
sender dat het eerste gedeelte van 
het hoofdstuk uitgebreid stilstaat bij 
een aspect dat je bij een bezoek aan 
Rome nauwelijks kunt zien: de vele 
omvangrijke antieke bibliotheken die 
er ooit hebben gestaan en waar ken-
nis werd verzameld en gebruikt, als 
fundament van antieke cultuur en de 
uitingen daarvan die we nu nog kun-
nen bestuderen en bewonderen. 
Bokhorst geeft haar lezer zo speci-
fieke bagage mee, waardoor een 
wandeling door de stad vaak nieuwe 
en originele indrukken biedt.
Af en toe gaat de auteur misschien 
wat kort door de bocht in oorzaak-ge-
volgredeneringen en prevaleert vlot-
heid boven volledigheid. Bij een zin 
als de volgende vallen bijvoorbeeld 
best wat kanttekeningen te plaatsen: 
‘Op basis van de legende van de voor-
kennis van Augustus van het christe-
lijke rijk, eigende de Kerk zich de 
Romeinse geschiedenis toe’ (p. 51). 
Niet geheel onwaar, maar wel erg snel 
thuis. Dit staat de impactvolle bena-
deringswijze van het boek in algeme-
ne zin gelukkig niet in de weg. 
Bij een herdruk mag de uitgever nog 
even goed letten op de tekstredactie; 
verkeerde of ontbrekende interpunc-
tie en andere kleine slordigheden zo 
hier en daar zijn onnodig en ontsie-

rend, zeker voor een mooi uitgevoerd 
boek als dit. Een compliment verdient 
de visuele ondersteuning met prach-
tige afbeeldingen, die zich niet be-
perken tot de klassieke reisgidskiek-
jes, maar samen een mooi 
afwisselend beeldverhaal bieden, dat 
met zorg is uitgekozen.
Elk hoofdstuk eindigt met een rond-
wandeling langs de voor het thema 
kenmerkende plekken, waarin het 
hoofdstuk als het ware wordt samen-
gevat en de lezer wordt geactiveerd 
op pad te gaan. De omvang van het 
boek zal de gebruiker echter toch 
vaak belemmeren om het in een rug-
zak door Rome te sjouwen. Lees het 
vooral thuis, of je nu van plan bent 
naar Rome te gaan of niet.

Een tweede boek over Rome is van 
een geheel andere orde: Rome. Een 
schetsboek door Matthew Rice. Het 
mooi vormgegeven boek in oblong 
formaat wordt gedragen door de 
waterverftekeningen van de Britse 
kunstenaar Matthew Rice. Iconische 
locaties in Rome, bijzondere archi-
tectonische of archeologische details, 
museale objecten, kerkinterieurs en 
straatbeelden passeren de revue. De 
tekenstijl biedt een ontwapenende 
blik op de stad waarvan je zin krijgt 
om Rome te bezoeken als een idylli-
sche plek van schoonheid, natuur en 
rust. Het moge duidelijk zijn dat mas-
satoerisme, verkeershinder en smog 
zoals die zich rond de bekende plek-
ken bevinden veelal buiten het zicht 
van dit boek blijven. Het ‘schetsboek’ 
biedt daarmee geen representatief 
beeld, en dat is misschien juist de 
kracht. 
De tekeningen zijn geordend op the-
ma’s, die door Rice van een kort essay 
zijn voorzien, bijvoorbeeld over ar-
chitectuur, eten en drinken, en kunst. 
Die teksten blijven wat aan de opper-
vlakte, waarbij onderwerpen, locaties 
of bouwwerken slechts kort worden 
aangestipt binnen een wat willekeuri-
ge vogelvlucht. Vaak zijn beschrijvin-
gen gebaseerd op de persoonlijke 
Romebeleving van de auteur. Zo be-
schrijft hij de San Paolo fuori le Mura 
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glomeraat van tempels en kunst, en 
weinig over de gewone mens. Het 
contrast tussen laag (niet gedoceerd) 
en hoog (nog steeds hoog aangeschre-
ven) trekt hem juist aan in wat hij het 
‘Pompeii-effect’ noemt – mooi en 
lelijk, elite en onderlaag zijn niet van 
elkaar te scheiden, zeker niet in de 
stedelijke context van een gemiddel-
de Romeinse stad. Archeologie is in 
Zuchtriegels ogen een facet van reli-
giewetenschappen, wat mij erg kras 
lijkt en smaakt naar oude theorieën; 
ik zou wel zeggen dat zij aspecten 
behandelt van de mentaliteitsgeschie-
denis. De auteur is van huis uit geen 
Pompeji-specialist – wat vaker bij 
voorgangers voorkwam – en heeft 
zich snel ontwikkeld. Het boek getuigt 
van grondige kennis van en vooral 
reflectie op de talloze problemen. 
De fascinatie voor contrasten blijkt 
uit de gekozen onderwerpen waarvan 
ik er slechts een paar kan aanstippen. 
Enerzijds de onvermijdelijke ‘mooie’ 
wandschilderingen met daarvan de 
fascinerende cyclus uit het midden 
van de 1ste eeuw v.Chr. in de Villa van 
de mysteriën als uitgewerkt voor-
beeld. En ‘mooie’ bronzen beelden 
van naakte jongelingen in Griekse stijl: 
zijn zij een blijk van Griekse bescha-
ving en duiden zij tegelijk op een bij-
zondere belangstelling voor ho-
mo-erotiek? Anderzijds beschrijvingen 
en foto’s van twee huisvertrekken 
gevonden op twee plekken in de 
nieuwste opgravingen. Spectaculair 
wegens de ruwe alledaagse werke-
lijkheid: kale wanden, piepklein en 
volgepropt met huisraad en potten 
en pannen, gereedschap en andere 
dingen die wijzen op gebruik door 
anoniem gebleven mensen van de 
laagste klasse, de slaven. Andere uit-
voerig beschreven ontdekkingen zijn 
een luxe wagen, misschien op de dag 
van de eruptie klaargezet om een 
bruid naar haar bruidegom te bren-
gen, en twee grafmonumenten. De 
inscriptie van een daarvan meldt dat 
de gestorvene wiens naam helaas 
verloren is gegaan, banketten heeft 
gegeven voor 6.840 Pompejaanse 
burgers. Dat leidt tot een debat over 
het bewonersaantal: misschien we 

40 à 45.000 mensen, opgepropt in de 
huizen en de gebouwen in het om-
meland (zie hierover ook M. Flohr & 
V. Hunink, ‘Een gulle gever zonder 
naam. De nieuwe grafinscriptie uit 
Pompeii’, Hermeneus 91,1, 26-3). 
De vertaling is goed leesbaar, maar 
er zijn nogal wat schrijf- en drukfou-
ten. Gek is dat de titels van antieke 
bronteksten in de voetnoten in het 
Duits zijn blijven staan. Al in al is dit 
een uiterst lezenswaardig, ‘betove-
rend’ boek en beslist niet alledaags 
door de intense betrokkenheid van 
de schrijver bij zijn onderwerp. En dat 
zonder ijdelheid maar met grote eer-
lijkheid. 
﻿
Eric M. Moormann

7  Romeinse 
kruisiging

 

Auteur: Ruben van Wingerden
 

Uitgever: Walburg Pers, 2024
 

Uitvoering: paperback, 216 pag.
 

Prijs: € 24,99
 

Ooit vertelde een medisch expert me 
dat, als men een man kruisigt zoals 
het Christusbeeld in de meeste ker-
ken, de gekruisigde door de foute 
bevestiging binnen de kortste keren 
beneden ligt. Ik verwachtte dan ook 
veel van dit boekje. En om met de 
deur in huis te vallen: ik bleef op mijn 
honger zitten. 
Nochtans begint het veelbelovend. 
Vanaf 500 v.Chr. tot Constantijn (306-
337 n.Chr.) werden mensen gekrui-
sigd. De beeldvorming in de kunst en 
de tanende kennis van het ooit pro-
minente christendom vergen dus een 
diepgaander studie van dit fenomeen 
dan tot nu toe het geval was; antieke 
literaire teksten en archeologisch 
materiaal vormen hiervoor de ge-
schikte bronnen. Nu was kruisiging 
een executie in de vorm van ophan-
ging. Niet alle volkeren deden en be-

6  De betovering 
van de onder-
gang. Wat Pom-
peii ons vertelt 

 

Auteur: Gabriel Zuchtriegel, ver-

taald door Jans van Niejenhuis
 

Uitgever: Noordboek, 2024 
 

Uitvoering: paperback, 255 pag. 
 

Prijs: € 24,90
 

Sinds 2021 heeft de van oorsprong 
Duitse archeoloog Gabriel Zuchtriegel 
de leiding over de opgravingen van 
Pompeji, een van de belangrijkste 
archeologische sites én doelen voor 
massatoerisme van Italië. Zuchtriegel 
pleit voor een emotionele beleving 
van de ruïnes die meer is dan een 
toeristische bezichtiging van een oud 
monument. Meer dan het afvinken 
van een ‘must see’. De stad wekt bij 
de professionele archeoloog evenzeer 
emoties op als bij de betrokken toe-
ristische bezoeker: de verwoesting 
van de stad en zijn omgeving in 79 is 
zo radicaal geweest dat al vlug bleke 
herinneringen resteerden en er geen 
mensen meer in de oude plaats gin-
gen wonen. De bewaard gebleven 
stoffelijke resten of afgietsels van 
slachtoffers zijn de meest fascineren-
de getuigenissen. Pompeji is ‘een 
lofzang op de vergetelheid’ (p. 250), 
want alleen zo is de herontdekking 
een succesgeschiedenis geworden.
De lezer krijgt geen volledige beschrij-
ving van geschiedenis en archeologie 
van Pompeji voorgeschoteld. Associ-
atief leidt de opgravingsdirecteur hem 
of haar rond en stipt verschillende 
onderwerpen aan, waarbij hij niet 
schuwt zijn eigen biografie in de be-
wogen stadsgeschiedenis te betrek-
ken. Twee mooie portretten introdu-
ceren Zuchtriegel in beeld. Hij is een 
katholieke Beier, geboren in 1981, 
studeerde in Berlijn en was daar te-
leurgesteld door de ouderwetse be-
nadering van de oudheid: een con-

noemden dat op dezelfde manier; de 
Romeinen bleken erg specifiek en hun 
termen zijn dan ook het duidelijkst. 
Een crux bestaat uit een stipes (verti-
cale balk) en een patibulum (horizon-
tale balk); vaak werd alleen die laatste 
meegedragen. Dat vooral slaven, 
soms peregrini en piraten, werden 
gekruisigd, ligt voor de hand.
Vanaf hoofdstuk 4, de archeologie, 
begint het boek tegen te vallen: en-
kele skeletvondsten en afbeeldingen 
worden besproken, alsook een in-
scriptie met de Lex Puteoli. De vond-
sten geven aan dat de hielen zijdelings 
werden doorboord (niet met één 
spijker door beide voeten samen dus), 
maar meer komen we niet te weten 
van de praktijk. Een vaste procedure 
is immers uit de bronnen niet af te 
leiden. We zien alleen dat beulen of 
militaire autoriteiten de kruisiging 
uitvoerden, dat bespotting normaal 
was en dat Joden hun gekruisigden 
begroeven, Romeinen ze echter ter 
afschrikking lieten hangen. De literai-
re bronnen spreken verstikking als 
doodsoorzaak tegen, maar ook op dit 
punt blijkt verder onderzoek nodig. 
De volgende hoofdstukken zijn het 
langst, maar handelen vooral over de 
percepties van Romeinen, Grieken, 
Joden en de auteurs van het Nieuwe 
Testament over kruisiging in het al-
gemeen en die van Jezus in het bij-
zonder. Hier voelt men dat de auteur 
docent is, gespecialiseerd in vroeg-
christelijke interpretaties van kruis-
dragen; één en ander heeft echter 
meer te maken met theologie dan 
met geschiedenis. Het laatste hoofd-
stuk vermeldt volledigheidshalve nog 
kruisigingen na de oudheid, maar veel 
brengt dit niet bij.
Het verzorgde boekje bevat toch veel 
zetfouten. Dat is niet de fout van de 
auteur: de huidige uitgevers zetten 
haast geen nalezers of correctoren 
meer in. De afbeeldingen zijn mooi 
en ad rem; de bronteksten worden 
telkens onderaan in de originele taal 
(Grieks, Latijn of Hebreeuws) aange-
geven en veel van de geciteerde ver-
talingen zijn van recente datum. Per 
hoofdstuk geeft de auteur de gebruik-
te literatuur aan, waarbij hij toegeeft 

bijna uitsluitend Nederlands- of En-
gelstalige bronnen te gebruiken. Het 
boekje sluit af met een register van 
namen en termen.

Marc Van den Sande

 
8  De Walnoot-
boom van 
Ovidius

 

Auteur: pseudo-Ovidius en 
Erasmus, vertaald door Christiaan 
Caspers

 

Uitgever: Primavera Pers, 2024
 

Uitvoering: paperback, 96 pag.
 

Prijs: € 15
 

Regelmatig verschijnen de laatste 
jaren kleinere, onbekendere antieke 
teksten in vertaling. Deze keer is uit-
geverij Primavera Pers hiervoor te 
prijzen met een verzorgde gedeelte-
lijk tweetalige uitgave. In De Walnoot-
boom van Ovidius publiceert Christi-
aan Caspers een interessant tweeluik: 
aan de ene kant het antieke gedicht 
Nux van pseudo-Ovidius en aan de 
andere kant het commentaar erop 
van Nederlands bekendste humanist 
Erasmus. Het presenteren van beide 
onderdelen tezamen is een geslaagde 
keuze, waardoor een veelzijdig verhaal 
ontstaat. 
Allereerst gaat dat verhaal over het 
auteurschap van Ovidius. Hoewel ten 
tijde van Erasmus algemeen werd 
aangenomen dat de beroemde dich-
ter ook de auteur van dit gedicht was, 
weten we nu dat hij dat hoogstwaar-
schijnlijk niet was. Die kleine onzeke-
re factor door het ontbreken van hard 
bewijs maakt het verhaal van de wal-
nootboom des te intrigerender. Niet 
voor niets opent Caspers zijn bondige 
inleiding dan ook met de vraag ‘Wel 
of geen Ovidius?’. Een tweede element 
in het verhaal is het gedicht zelf: hoe 
past het qua inhoud en stijl binnen 

de antieke literatuurtraditie? Interes-
sant is daarbij dat de inleiding boven-
dien een voorbeeld schetst van hoe 
hedendaags onderzoek met een actu-
ele vraagstelling een vernieuwend per-
spectief op de antieke tekst opent. 
Vervolgens is er het element van Eras-
mus die de tekst van commentaar voor-
zag, binnen zijn eigen humanistische 
benaderingscontext. Caspers schetst 
in de inleiding heel duidelijk hoe via 
interpretatie van Erasmus’ commentaar 
diens schaduwagenda doorschemert. 
Het verhaal van dit boek vat zo drie 
perspectieven op de tekst uit geheel 
verschillende tijdsperioden: de antieke 
wereld zelf, de humanistische toe- 
eigening van die oudheid en onze eigen 
hedendaagse vragen aan de tekst.
Het grootste gedeelte van de twee tek-
sten is nooit eerder naar het Neder-
lands vertaald. Van Nux is dit de eerste 
vertaling. Omdat Erasmus zijn commen-
taar in de vorm van een brief schreef, 
is een deel ervan opgenomen in edities 
van zijn correspondentie. Het betreft 
het openingsgedeelte waarin hij Tho-
mas Mores zoon John aanschrijft en de 
tekst nog nadrukkelijk het karakter 
heeft van een brief. Dit tekstgedeelte 
is in vertaling opgenomen in De corres-
pondentie van Desiderius Erasmus, deel 
10, brief 1402, vertaald door Frans Slits 
(2012). Nadat Erasmus zijn briefgedeel-
te eindigt met een kordaat ‘Nunc ad 
Nucem’, start het daadwerkelijke com-
mentaar, waarvan nu de eerste Neder-
landse vertaling beschikbaar is.
Caspers’ vertaling van zowel het gedicht 
als het commentaar is fris en toegan-
kelijk. De vertaler schrikt er bijvoor-
beeld niet voor terug Erasmus’ Latijnse 
constructies om te zetten naar heden-
daagse taal. Dat valt des te meer op bij 
een vergelijking van de eerdere Neder-
landse vertaling van het briefgedeelte 
van het commentaar. Een ‘klein en niet 
te versmaden geschenk’ wordt bij Cas-
pers ‘best een aardig en elegant ca-
deautje’, waarmee de vertaler zich 
ontdoet van de traditionele wat zware 
vertaalstijl waarin veel Latijnse en 
Griekse literatuur tot nu toe toch ont-
sloten is.

John Tholen 
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heeft zij een editie met commentaar 
op Callimachus’ Aetia gepubli-
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met een Cambridge Companion to 
Hellenistic Poetry (samen met Jac-
queline Klooster) en met een com-
mentaar op het eerste boek van de 
Argonautica van Apollonius Rhodius.
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roxanneratering@huighaverlag.nl 
tel. 075 - 30 30 576

Lidmaatschap 
Nederlands Klassiek Verbond 
voor Nederland en België:
gewoon lid: €42,60
jeugdlid (tot 25 jaar): €21,30
buitenlandlid: €48,50
lid voor het leven: €800
huisgenootlid: €11  
(excl. Hermeneus)

Website
nederlandsklassiekverbond.nl 

Inlichtingen, adreswijzigin-
gen, opgeven van nieuwe 
leden en opzeggingen
Opzeggingen van NKV-lidmaat-
schap uitsluitend schriftelijk,  
per brief of mail, uiterlijk 
1 december bij: 
Ledenadministratie NKV
Postbus 418, 2000 AK Haarlem
tel. 088 - 505 43 61 
ledenadministratie@
nederlandsklassiekverbond.nl

Volg het NKV op Facebook 
(Nederlands Klassiek Verbond) 
en X (@NKVoudheid). 

Vanwege onze ANBI-
status kunnen uw altijd 

welkome schenkingen van de 
belasting worden afgetrokken.

80

Hermeneus 96,4



Hermeneus 
TIJDSCHRIFT VOOR ANTIEKE CULTUUR


