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Hermeneus 96,4

Woord

vooraf

Medea

Als je als leerkracht met je klas tragedies behandelt, is
de volgende invuloefening een leuk spelletje. Bijvoorbeeld:
‘Othello is de tragedie van de .. Sommige leerlingen
zullen misschien ‘van de lichtgelovigheid’ antwoorden,
terwijl anderen het zien als de tragedie ‘van de jaloezie'.
En zo kan een interessant gesprek ontstaan.

Meestal vind je vrij gemakkelijk minstens één uitdrukking
die de kern van een tragedie samenbalt. Probeer het zelf
maar eens met Oedipus en Antigone. Maar met Medea ligt
het toch anders, of in ieder geval een stuk moeilijker. We
kunnen er de tragedie in zien ‘van de volle overgave aan
de liefde, die leidt tot de moord op wat je het liefste is’.
We kunnen er ook, een beetje in dezelfde lijn, de tragedie
‘van de wraak’ van maken, ‘die uiteindelijk suicidaal wordt'.
Die laatste lezing wordt bijvoorbeeld naar voren gescho-
ven door de Amererikaanse paleontoloog Peter Ward.
Hij heeft het in zijn werk over de Medea-hypothese, die
hij als tegengewicht voor de Gaia-hypothese voorstelt.
De Gaia-hypothese gaat ervan uit dat de natuur zelfhe-
lend is, in staat is zichzelf te herstellen en steeds weer
iets nieuws creéert. De Medea-hypothese daarentegen
luidt dat de natuur ‘suicidaal’ is en gedreven wordt door
krachten van zelfdestructie.

Wie de film van Pasolini heeft gezien, interpreteert Medea
misschien als de tragedie ‘van de rede’, die niet in staat
is om betekenis te geven aan hetirrationele - dat alleen
bezworen maar niet gecontroleerd kan worden. Pasolini
legt dan ook de nadruk op andere aspecten van het
verhaal dan de kindermoord: Medea's afstamming van
de titaan Hyperion, haar beheersing van de toverkunst,
haar priesterschap en haar latere cultus in Kolchis.
Ook de idee dat Medea de tragedie ‘'van de wilskracht'is,
duikt op in de literatuur. In deze lezing symboliseert
Medea een niets ontziende wilskracht die kosmische
betekenis krijgt en haar een verdiende plaats onder de
goden oplevert. Nog anderen lezen Medea als de tragedie
‘van de uitsluiting’: Medea helpt Jason, tegen haar eigen
cultuur in, om het Gulden Vlies te stelen, snijdt daarbij
haar eigen broer, haar eigen bloed, aan stukken, om
uiteindelijk uitgesloten te worden omwille van het koning-
schap van Jason. Euripides voedt zelfs de gedachte dat

zij door het moederschap is uitgesloten van de publieke,
mannelijke, wereld. Dat heeft dan weer plausibele femi-
nistische interpretaties in de hand heeft gewerkt: Medea
is de tragedie ‘'van de vrouwelijkheid in een patriarchale
wereld". En ga zo maar door.

De figuur van Meda is dus complex en gelaagd en is
wellicht daardoor door de eeuwen heen kunstenaars,
schrijvers en wetenschappers blijven inspireren. Medea's
thema'’s zijn verrassend actueel en bieden ook vandaag
nog een krachtige lens om sociale en culturele normen
te onderzoeken. Zo kan bijvoorbeeld haar kindermoord,
vaak gezien als de ultieme tragedie, ook worden geinter-
preteerd als een verzet tegen onderdrukking en de
beperkingen die aan vrouwen worden opgelegd.

In dit themanummer onderzoeken we Medea vanuit
verschillende perspectieven, van haar oorsprong in de
klassieke oudheid tot hedendaagse adaptaties in litera-
tuur, film en theater.

In het openingsartikel duikt Emilie van Opstall in wellicht
de bekendste versie van Medeaq, de tragedie van Euripides.
Ze maakt duidelijk dat de tragedie meer is dan een lees-
tekst en stelt pertinente vragen over de antieke opvoe-
ringspraktijk. Van Opstall zoomt ook in op het belang
van het handmotief, dat als een rode draad doorheen
Medea loopt.

De bijdrage van Maarten De Pourcq en Larissa Lemos
houdt ons in de theaterwereld, maar we maken een
temporele en geografische sprong. Zij belichten de impact
en betekenis van het verhaal van Medea in hedendaags
Brazilié. Ze gaan in op de solovoorstelling Médeia Negra
van theatermaakster Marcia Limma, die de klassieke
Medea verbindt met de Afro-Braziliaanse religie candom-
blé. Limma creéert een zwarte Medea die een krachtige
vrouw van verzet en spirituele kracht wordt.

Met David Rijser reizen we naar de 17de eeuw, met grote
namen als Spinoza, Jan Six en natuurlijk William Shake-
speare. Rijser toont overtuigend aan hoe deze literaire
duizendpoten niet alleen in dialoog gaan met de eerdere
Medea's van Ovidius en Seneca. Ze gebruiken Medea ook
om hun tijdgenoten - soms letterlijk - een spiegel voor
te houden en commentaar te leveren op contemporaine
politieke strubbelingen.

Afbeelding

Allegorie op de herfst,
Georgius Jacobus Johannes
van Os, 1818. Rijksmuseum
Amsterdam.

Geralda Jurriaans-Helle illustreert dan weer treffend
dat Medea breder reikt dan de literaire traditie waar de
meeste lezers mee vertrouwd zijn. Haar artikel geeft een
uitgebreide beschrijving van de representatie van Medea
op Grieks aardewerk. Ze benadrukt dat de beeldtaal op
vazen en amforen los staat van de literaire bronnen die
we vandaag kennen en focust op unieke visuele elemen-
ten die specifieke episodes herkenbaar maakten voor
tijdgenoten.

In de bijdrage van Christoph Pieper springen we naar
een ander visueel medium. Pieper verkent de filmische
poética van Pier Paolo Pasolini en zijn benadering van
hetirrationele in de Griekse mythologie. Hij legt uit hoe

Pasolini's Medea via de kracht van beelden en symboliek
het verlangen van de moderne mens naar een verloren
mythisch verleden weerspiegelt.

Een andere poéticale invulling krijgt Medea bij Annette
Harder, die deze figuur in de Argonautica van Apollonius
Rhodius analyseert. Harder bespreekt hoe de hellenis-
tische dichter de figuur van Medea op verschillende
manieren inzet: als hoofdpersonage in een romantisch
verhaal, maar ook als katalysator voor poétische ver-
nieuwing.

Eric Moormann heeft het op zijn beurt over de com-
plexiteit van de figuur van Medea in de Romeinse figu-
ratieve kunst. Hij onderzoekt wat de betekenis van
Medea-voorstellingen was in twee specifieke contexten:
het huiselijk leven aan de voet van de Vesuvius en
Medea-sarcofagen in grafmonumenten rond Rome.

De bijdrage van Jacqueline Klooster brengt ons terug
naar het heden. Het artikel interpreteert recente herver-
tellingen van de mythe van Medea in moderne roman-
vormen, met bijzondere aandacht voor de uitdagende
vraag rondom haar kindermoord. Deze herinterpretaties
reflecteren niet alleen de complexiteit van Medea’s
karakter, maar ook de veranderingen in hedendaagse
opvattingen over moederschap en vrouwelijkheid.

De neiging om via het klassieke het heden te bevragen
vinden we ook terug in het slotartikel. Amaranth Feuth
onderzoekt in hoeverre Toni Morrisons roman Beloved
kan worden gezien als een moderne receptie van de
Medea-mythe. Feuth plaatst Morrisons werk binnen de
bredere context van Black classicism, waarin Afri-
kaans-Amerikaanse auteurs klassieke thema's herinter-
preteren om uitdrukking te geven aan de eigen ervarin-
gen en identiteit.

In Uitgelicht staat een moderne Medea centraal: de Medea
van de Schotse kunstenaar Eduardo Paolozzi (1924-2005)
die sinds 1967 in de beeldentuin van het Kréller-Maller
Museum pronkt.

De themaredactie nodigt u uit om de lagen van beteke-
nis in Medea te ontrafelen en de mythe opnieuw te
bekijken, niet als een vaststaand verhaal, maar als een
dynamische en evoluerende bron van inspiratie en
reflectie.

De themaredactie:

Jacqueline Klooster (gastredactielid)
Tim Noens

Lincy Van Twembeke
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lastbare spanning in
Euriprdes’ Medea

uripides’ Medea is een schokkend
meesterwerk. Hoewel het stuk
in 431 v.Chr. niet de eerste prijs
won, zou de impact ervan
enorm zijn. Dankzij Euripides is
de figuur Medea tot op de dag
van vandaag onlosmakelijk ver-
bonden met de gruwelijke
moord op haar eigen kinderen. Hoe kan een moeder
zoiets doen? En hoe kan ze daarna nog verder leven?
En waarom wordt ze door de goden beschermd?
Haar positie als vrouw en vreemdelinge, haar rol van
echtgenote en moeder, haar karakter, haar gedach-
ten en emoties blijven intrigeren en aanleiding geven
tot een stroom van nieuwe bewerkingen en acade-
mische studies.! Het is dus de moeite waard om
Euripides’ emblematische Medea nogmaals van dich-
terbij te bekijken. In dit artikel ga ik in op een aantal
theatrale aspecten van zijn tragedie.

Ideale toeschouwer

Laten we ons verplaatsen naar het Athene van 431
v.Chr. Het is voorjaar en de zon schijnt. We gaan als
Atheense burgers tijdens de Grote Dionysia het
theater binnen om drie tragedies en een saterspel
van Euripides bij te wonen, waaronder de Medea. We
hebben de rituele opening van het religieuze festival
achter de rug, met alle politiek getinte ceremonies
die daarbij horen. Dat alles heeft ons weer door-
drongen van onze Atheense identiteit, des te meer
tijdens dit eerste jaar van de oorlog met Sparta. We
hebben ons een weg door de menigte gebaand en
hebben plaatsgenomen, waarschijnlijk op een mee-
gebracht of wellicht gehuurd kussentje. Laten we
voor het gemak aannemen dat we de ideale toe-
schouwer zijn, een die ‘zijn klassieken kent’. Wat
weten we voordat de Medea begint al van de mythe
van de Argonauten??

Emilie van Opstall Dit artikel bespreekt Euripides’ tragedie Medea niet als
leestekst, maar als scenario voor een theaterstuk. Eerst wordt gevisuali-
seerd wat er in de openingsscene op het podium gebeurt en hoe dit de
toeschouwers voorbereidt op de rest van het stuk. Daarna staat het
motief van de hand centraal, dat als rode draad door het verhaal loopt:
van metafoor van huwelijkse trouw tot rauwe fysieke werkelijkheid. Zowel
de taal van de acteurs als ook hun lichaamstaal heeft invloed op hoe het
publiek de Medea ervaart.

De mythe: herkenning en verrassing

Medea is een Kolchische prinses, die bedreven is in
magische rituelen en de Griekse held Jason helpt het
Gulden Vlies te bemachtigen. Vanwege Jason laat zij
haar familie in de steek. Zij vermoordt haar broer
Apsyrtos op haar vlucht uit Kolchis en is verantwoor-
delijk voor de dood van koning Pelias in lolkos. De
mythe kent verschillende eindes, al dan niet verbon-
den met lolkos en Korinthe.

Tijdens het stuk komen we erachter dat Euripides
twee cruciale veranderingen in zijn versie van het
verhaal laat zien. In zijn tragedie is er namelijk sprake
van een huwelijksconflict tussen Jason en Medea en
worden hun kinderen daarvan het slachtoffer: wan-
neer het echtpaar zich vestigt in Korinthe besluit
Jason zijn sociale positie te verstevigen door zijn
echtgenote Medea te verstoten en met de dochter
van koning Kreon te trouwen. Vervolgens neemt de
woedende Medea wraak op haar man, door niet
alleen de prinses en Kreon, maar ook hun eigen
kinderen te doden.?

De antieke tekst als scenario

Euripides’ Medea is een scenario dat om visualisering
vraagt. Wie het stuk als geschreven tekst leest, voelt
de indringende kracht van de poézie, maar mist de
fysieke dimensie van de opvoering: alles wat er op
het podium te zien en te horen is. Lezers moeten
dus voortdurend hun verbeelding inzetten om dat
tekort te overbruggen.

Hoewel er geen regieaanwijzingen zijn overgeleverd,
refereren de personages vaak aan handelingen die
op het toneel worden uitgevoerd (‘significant acti-
ons’).* De meeste vertalers van tragedies helpen de
lezers om zich een voorstelling te maken van een
scéne door expliciet te vermelden wie opkomt of
afgaat, waar er gezongen wordt, en hoe het toneel-
beeld eruitziet. Gerard Koolschijn voegt bijvoorbeeld



Samenvatting van Euripides’ Medea

Euripides bouwt het karakter van Medea zorgvuldig op. Vanaf het eerste
moment is er in haar directe omgeving (de voedster, de pedagoog en het
koor van Korintische vrouwen) niet alleen angst voor haar heftige tempera-
ment maar ook empathie door wat Jason haar heeft aangedaan: trouwen
met de Korinthische prinses. Nadat Medea zich voor het paleis heeft vertoond,
volgen drie ontmoetingen, eerst met Kreon (die haar met haar kinderen
verbant), dan met Jason (een keiharde woordenwisseling vol verwijten), en
vervolgens met Aigeus (de koning van Athene, die haar op doorreis een
veilige haven belooft in zijn stad).

Na het aanbod van Aigeus kan de diepgekrenkte Medea besluiten de ultieme
wraak op Jason te nemen, door de prinses, Kreon en haar eigen kinderen te
doden. Ze veinst onderwerping aan Jason en stuurt haar kinderen met ver-
giftigde geschenken naar zijn nieuwe vrouw, met de vraag of zij in Korinthe
mogen blijven. In een beroemd geworden monoloog verwoordt ze de heftige
tweestrijd tussen haar wraaklust en haar moederschap.

Wanneer een bode geschokt verslag komt doen van de gruwelijke dood van
Kreon en zijn dochter, neemt Medea haar definitieve besluit om eigenhandig
een einde aan het leven van haar zoons te maken. Zij doet dat achter de
gesloten deuren van haar huis. Wanneer een wanhopige Jason zijn kinderen
komtredden is het al te laat. Medea ontzegt hem zelfs een afscheid. Gezeten
op de wagen van haar grootvader Helios verkondigt ze dat zij de kinderen
zal begraven en een nieuw ritueel zal instellen in Korinthe. Daarna krijgt ze
asiel in Athene.

Afbeeldingen

1 Jason grijpt het Gulden Vlies
terwijl Medea toekijkt, detail
van een scéne op een marme-
ren sarcofaag, tweede helft 2de
eeuw n.Chr. Museo nazionale
romano di Palazzo Altemps.
Foto: Marie-Lan Nguyen.

2 Medea’s kinderen met
geschenken voor Glauce, detail
van Medea-sarcofaag in Berlijn,
140-150 n.Chr. Antikensamm-
lung Altes Museum zu Berlin,
Berlijn.

3 Acteurs die een theaterstuk
voorbereiden, detail van de
Pronomos-krater, 400 v.Chr.
Museo Archeologico Nazionale
di Napoli, Napels. Foto: Dan
Diffendale.

4 Theater van Dionysos op de
zuidelijke helling van de Acro-
polis in Athene. Foto: dronepicr.
5 De voedster en de pedagoog
rouwen om de dode kinderen
van Medea, detail van de Me-
dea-krater, ca. 400 v.Chr. Cleve-
land Museum of Art, Cleveland.
Foto: Gary Kirchenbauer.

Tastbare spanning in Euripides’ Medea

Noten

1 Een paar recente voor-
beelden: opvoeringsge-
schiedenis (Macintosh

e.a. 2016), emoties (Cairns
2021), theatercommentaar
(Ewans 2022), cognitie/
‘mindreading’ (Van Emde
Boas 2023).

2 Zie Bremer (1989).

3 Een samenvatting van het
stuk is in het gekleurde blok
te vinden.

4 Een term van Taplin
(1978).

5 Koolschijn (2010) 67. In
dit artikel is de vertaling van
Koolschijn gebruikt (soms
licht aangepast).

6 T.S. Eliot, geciteerd door
Taplin (1978) 1. Zie voor
een toegankelijke studie
over Griekse opvoerings-
praktijk Wiles (2002).

7 Zie Griffiths (2020).

8 Flory (1978) 69-71;
Mastronarde (2002) 22-31,
167-68; Mossman (2006)
216-17, die de handdruk bij
de eed niet als een typisch
mannelijk gebaar opvat.

9 Blikken zijn een terugke-
rend thema in de Medea: zij
huilt tegen de verwachting
van andere personages

niet of juist wel, de prinses
wendt haar blik vol walging
van de kinderen af, de blik
van haar zoons verscheurt
Medea in haar tweestrijd.
Bij Apollonius Rhodius
(Argonautica 4,728-29) zijn
Medea en Kirke van verre
herkenbaar als (klein)doch-
ters van de Zon aan hun
fonkelende blik die gouden
stralen afvuurt.

10 We horen ze tijdens het
vijfde koorlied één keer in
doodsnood schreeuwen, zie
beneden.

11 Hier geven de manus-
cripten aan: ‘van binnen’.
12 Capponi (2021) 357,
tabel 5.

13 Voor de betekenis van
Medea’s hand, zie de korte
maar krachtige bespreking
van Flory (1978).

14 Voor de ongewoon
gruwelijke samenzang van
koor en kinderen zie Segal
(1997).

in zijn vertaling van de Medea het volgende com-
mentaar aan de slotscene toe: ‘Jason probeert de
deur te forceren. Medea verschijnt in een wagen
boven het toneel, met de lijken van de kinderen.’

Maar je kunt je als lezer nog veel meer afvragen als
het om de opvoeringspraktijk gaat. Welke intonatie
gebruiken de acteurs? Waar versnellen of vertragen
ze hun woorden en hoelang duurt de pauze die ze
tussen twee zinnen laten vallen? Wat is hun lichaams-
houding, hoe bewegen ze door de ruimte en welke
gebaren maken ze? Wat zegt dat over hun intenties,
gedachten en gevoelens? ‘Achter de woorden van de
Griekse tragedie zijn er uitgebeelde handelingen, en
daarachter zijn er emoties ... het timbre van een
stem, een opgeheven hand, een aangespannen spier.

De Medea op het podium

In de Medea speelt een drietal mannelijke acteurs de
rollen van Medea, de voedster, de pedagoog, Kreon,
Jason, Aigeus en de bode. De personages zijn her-
kenbaar aan hun maskers, pruiken en kleding. En dan
is er natuurlijk nog het koor van vijftien Korinthische
vrouwen en de twee kinderen, die waarschijnlijk ook
echt door kinderen werden gespeeld.”

De spanning is meteen vanaf het begin sterk voelbaar
en blijft tot aan de kindermoord onverminderd stijgen,
niet alleen door de woorden van de personages, maar
ook door de ruimte tussen de acteurs (voor de deur
of in het huis, op onoverbrugbare afstand en in fatale
nabijheid), hun gemaskerde gezichten (dreigend,
afgewend, starend) en hun handgebaren (handen
die eden afleggen, smeken, strelen of moorden). In
het vervolg zal ik eerst het samenspel van deze ele-
menten in de openingsscéne visualiseren (vv. 1-130)
om daarna dieper in te gaan op het belang van het
motief van de hand (fj xelp) in het stuk als geheel.

De openingsscéne

Het decor toont de ingang van het huis van Jason en
Medea te Korinthe. Misschien is de oude voedster
al te zien en ijsbeert ze voor de huisdeur terwijl de
toeschouwers hun plaatsen opzoeken. Het kan ook
zijn dat het toneel eerst leeg is, totdat de voedster
het huis uit komt en de deur achter zich sluit. Dan
begint ze te spreken. Ze wenst dat de hele reis van
de Argonauten niet had plaatsgevonden. Geen Kol-

chis, geen lolkos, geen Korinthe voor Jason en Medea.
Het narratieve karakter van haar proloog (vv. 1-48)
biedt de mogelijkheid om een compleet beeld op te
roepen van wat vroeger en ver weg is gebeurd, tot
wat zich op dat moment in de beslotenheid van het
huis afspeelt, ‘nu alles haat is en de hechtste band
rot’ (v. 16).

De voedster vertelt dat haar meesteres huilend op
de grond ligt en ‘schreeuwt over de eden en roept
om de plechtige belofte van de rechterhand’ die
Jason heeft verraden (vv. 21-22). ‘De plechtige belofte
van de rechterhand’ is geen afgesleten metafoor
voor de handdruk van de bruidegom en de vader die
een huwelijk bezegelen, maar een pact dat Jason en
Medea samen hebben gesloten.? Een eed waarbij
Medea Jasons gelijkwaardige was, maar die Jason
toen het hem beter uitkwam niet meer serieus wenste
te nemen. Het breken van die eed zet de hele plot
van de Medea in gang. De hand die symbool stond
voor trouw zal uiteindelijk het instrument van
Medea’'s wraak worden voor Jasons verraad.

We zien Medea dus niet, maar de voedster bereidt
ons als publiek voor op wat voor vrouw wij straks te
zien gaan krijgen. Zij vertelt over Medea’s houding:
haar ogen slaat ze niet op, haar blik is op de grond
gericht, ze is onbereikbaar voor de buitenwereld. De
trouwe dienares is ook bezorgd om de kinderen,
want Medea ‘walgt van haar zoons, ze is niet blij ze
te zien' (v. 36). Als ze haar hoofd opricht, voorspelt
de blik die ze op haar kinderen werpt niet veel goeds.®
Achter de gesloten deuren is iets buitengewoon
onheilspellends aan de hand.

Dan ziet de voedster de oude pedagoog met de twee
kinderen van het sportveld komen. ‘Van hun moeders
ellende beseffen zij niets, want een kinderhart houdt
niet van verdriet’ (vv. 46-48). Komen de jongens onbe-
zorgd het toneel op rennen? Ze zijn misschien een jaar
of zeven, acht. De pedagoog vertelt dat hij op het
stadsplein heeft gehoord dat ‘deze jongens hier’ (v.
70) met hun moeder worden verbannen. De voedster
richt zich rechtstreeks tot hen om zich over hun slechte
vader te beklagen: ‘O jongens, hoor je wat je vader
jullie aandoet?’ (v. 82). ‘Vooruit, het komt wel goed,
naar binnen, jongens’ (v. 89). En dan tot de pedagoog:
‘Houd jij ze nu zoveel je kunt apart en laat ze niet
dichtbij hun moeder in haar wanhoop komen. Ik heb
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T
Old @ EL /[ Old .‘ Or. The old man looks at Electra. He stretches his right arm to ~
Orestes. He is speaking facing the audience.
[Tp. Emewta pélherg mpoonitvew tolg guatdrorg;  Old. Then do you hesitate to embrace your dearest one?
El j old Electra does a denial gesture towards the old man.
"HA. 600 ot & yepané' qupfidhoiot ydp El. Not any longer, old man; for my heart
Toig ool mémeigpan Supdv. is persuaded by vour tokens.
EL w Or. // Or. @’ EL Electra goes to Orestes and grabs his right hand. Orestes is
haar al eens een stierenblik op hen zien werpen, alsof looking at Electra.
ze hun iets aan gaat doen ... Als het dan maar een .
iiand is die zii iet doet. niet h . , — ypdviot pavels, —O you who have appeared at last,
vijand is die zij iets aandoet, niet haar eigen zoons’ (vv. Exw & GEATTIC— I hold you, beyond all hope.—
90-95).
Hier en in de andere scénes waarin zij aanwezig zijn, Or.wlil. Orestes speaks facing the audience and holds Electra’s hand.
. 10 .
a'ntwoorden de jongens nooit. D.e vraag is hoe de "Op. wak fuoly S yedve Or. And you are held by me at last.
kind-acteurs dan toch geloofwaardig kunnen overko-
men (als zo'n eis indertijd tenminste werd gesteld). El.j(.)r. Electra lets go of Orestes and does a denial gesture.
Bevinden ze zich buiten gehoorsafstand? Trekken ze
zonder te luisteren ongeduldig aan de hand van de ‘H. ob8énote 84Eus El I never expected it.
pedagoog, totdat de twee volwassenen hun gesprek
eindelijk beéindigen? Of deinzen ze van schrik achter-  Or. j EL QeSS e R g
uit bij het horen van deze woorden?
Plotseling horen we Medea’s kreten uit het huis Op. 003" &y yép iihmioa. (580) Or. Nor did I hope.

komen:" ‘O rampzalig hopeloos lijden. O nee, nee.
Was ik maar dood’ (vv. 96-97, gezongen). De voedster
spoort de kinderen aan: ‘Dat is het nu, lieve jongens.
Je moeder wakkert haar gevoelens aan, wakkert haar
woede aan. Haast je het huis in, snel, en kom haar niet
onder ogen. Benader haar niet’ (vv. 98-102). Daarop
gaat de kinderverzorger met de kinderen af, naar
binnen, het huis in, precies daar waar Medea hoorbaar
aan hetrazenis: ‘O, vervloekte kinderen van een gehate
moeder, ging je maar dood, met je vader. Weg met het
hele gezin' (vv. 112-114).

De voedster blijft alleen op het toneel achter, bezorgd
dat Medea haar woede op haar kinderen zal uitleven,
dat koninklijk bloed niet te temmen is. Het koor komt
af op Medea’s razernij die vanuit haar slaapkamer
aanzwelt: ‘Hem en zijn bruid, met huis en al verbrijzeld
wil ik ze zien’ (vv. 163-64). Ondanks al deze verwen-
singen blijkt dat ook de Korinthische vrouwen aan
Medea's kant staan. Ze willen haar hulp bieden en
vragen de voedster haar meesteres te gaan halen.
Wanneer Medea in vers 214 uiteindelijk door de deur
naar buiten komt, zien we een heel andere vrouw, die
zich heeft hernomen: niet langer een afgewende blik,
geen tranen en gekreun meer. Zij kijkt de voedster en
het koor aan en praat met ze om haar situatie toe te
lichten. Met haar publieke verschijning neemt de ratio
het over, maar de onzichtbare dreiging blijft onder de
oppervlakte voelbaar. Medea zal op het toneel blijven
tot ze na vers 1250 het huis binnen gaat en de angstige
vermoedens van de voedster uit de openingsscene
worden bewaarheid. In hoeverre we samen met de
voedster, de pedagoog en het koor empathie voor
haar kunnen opbrengen, moet ieder zelf bepalen.

Or. @ EL // EL @' Or. /[ El digsr Or. Electra looks at Orestes. Orestes looks at Electra. Electra lets

go of Orestes and makes an interrogative gesture.

"Hi. éxsivog el oi; El. Are you that one?

Or. g Or. Orestes makes a gesture to himself.

Het motief van de hand

Op het podium zijn de lichamen van acteurs belang-
rijk voor communicatie en empathie (‘theatrical
embodiment’). In het antieke theater werd gebruik-
gemaakt van maskers, die het accent van de gezichts-
uitdrukking van de acteur verplaatsen naar de rest
van het lichaam. Hoe vaak acteurs in het antieke
theater hun woorden verduidelijken of aanvullen
met de richting van hun blik en met handgebaren,
is goed te zien aan Matteo Capponi’s reconstructie
van een passage van Euripides’ Electra: het krioelt
er van de handsymbooltjes voor aanspreken, opdra-
gen, ondervragen, ontzeggen, uitroepen, klagen,
kijken en wijzen, handen vastpakken en omarmen
(zie afbeelding).”?

Zoals we hebben gezien wordt in de Medea de rech-
terhand meteen in het begin van het stuk als symbool
voor het verbroken huwelijk genoemd. De aandacht
voor de hand in de narratieve gedeelten en in de
dialogen blijft groot. Medea spreekt zelfs een aantal
keren haar eigen hand toe. De hand vormt dus een
belangrijk motief, dat extra lading krijgt doordat
Medea haar kinderen aan het eind van het stuk
eigenhandig doodt. Je kunt je voorstellen dat bij het
noemen van de hand waar mogelijk ook een hand-

gebaar werd gemaakt. Het handmotief is aan ver-
schillende thema'’s verbonden (a-e), die ik hier kort
weergeef om een indruk te geven van hun frequen-
tie en impact.”®

(a) Eden en verzoening (trouw) - De hand die Medea
en Jason elkaar gaven (vv. 20-21); Medea spreekt tot
haar rechterhand en knieén waarbij Jason heeft
gezworen en gesmeekt (vv. 496-98); Medea spoort
de kinderen aan ter ‘verzoening’' de rechterhand aan
hun vader te geven (v. 899); de Korinthiérs kussen
de handen en hoofden van de kinderen (vv. 1141-42).

(b) Smeekbedes (waarbij de smekeling met haar/zijn
hand de knie en de kin van de ander aanraakt) - Medea
smeekt Kreon (vv. 324, 370) en Aigeus (vv. 709-10);
het koor smeekt Medea om haar kinderen niet eigen-
handig te doden (vv. 853-55); de kinderen moeten
de prinses smeken (v. 971).

(c) De hand die geeft en neemt (uitwisseling) - Jason wil
met gulle hand de ballingschap verlichten (v. 612);
Medea geeft de kinderen de vergiftigde geschenken
in handen (v. 956), ‘Waarom zoiets uit handen geven?’
vraagtJason (v. 959). ‘Dit is vooral belangrijk: zij moet
deze geschenken persoonlijk in handen krijgen’,
benadrukt Medea (vv. 972-73) (vergelijk v. 784 en v.
981 en vv. 1003-4).

(d) Kinderhanden/-armen en hun ouders (liefde en
intimiteit) - ‘O jongens, zul je nog lang leven en zo lief
je armen uitstrekken?’ verzucht Medea (vv. 901-2);
Medea’s afscheid van de kinderen is vol aanrakingen:
hun handen zullen haar niet begraven (v. 1034,
andersom wel, in de slotscéne, v. 1378), ze vraagt
haar zoons haar een hand te geven en haar te omhel-
zen (vv. 1069-1070), waarna ze uitbarst in ‘O lieve
hand. Lieve mond, gestalte waarvan ik zo houd, edel
kindergezicht' (vv. 1071-72). Precies die liefdevolle
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laatste aanrakingen ontzegt zij Jason in de slotscéne
(zie beneden). Kreon slaat zijn armen om zijn ster-
vende dochter en blijft ‘als klimop aan een laurier-
boom’ aan haar vastzitten (v. 1206, vv. 1213-14).

(e) De hand die doodt - De hand die Medea aan Jason
gaf (vv. 20-21), zal ook haar kinderen doden. Wanneer
het koor van Medea'’s plan hoort, smeekt het haar
om haar kinderen niet te doden (vv. 857, 864). Maar
Medea neemt haar besluit: ‘Mijn hand zal niet ver-
slappen’ (v. 1055), dat pas tweehonderd verzen later
definitief wordt: ‘niet de hand van een ander, maar
liever die van Medea zelf moet het doen (vv. 1236-
39): ‘Vooruit mijn ellendige hand, pak het zwaard,
pak het' (vv. 1244-45). Dan gaat zij het huis in.

De finale

Wat er binnenshuis voor ondraaglijks gebeurt, krijgen
we niet te zien. Het koor zingt tot de Aarde en de Zon
over de bloedige hand van de vervloekte vrouw die
haar eigen kinderen doodt (vv. 1253-54, cf. vv. 1280-
83). Dwars door het gezang heen horen we het geroep
van de kinderen uit het huis: ‘Help!' ... ‘O, wat moet
ik doen, hoe ontvlucht ik de handen van mijn moe-
der?’,'lk weet het niet lieve broer. We worden gedood’
(vv. 1271-72).'Ja, in godsnaam, red ons, nu meteen’
‘Het mes hangt al boven ons hoofd’ (vv. 1277-78). En
daarna verstommen ze. Het koor vult de stilte die
de kinderen achterlaten op met zang.'*

Wanneer Jason komt aanrennen en hoort dat Medea
de hand aan hun kinderen heeft geslagen (v. 1309),
laat Medea hem de kinderen niet meer aanraken (v.
1320). Zij redt zich met de wagen van vijandige
hand(en) (v. 1322). Het motief van de hand, van de
huwelijksbelofte tot de moord, vindt zijn dramatische
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einde in de slotdialoog, waarin Medea Jason niet
toestaat zijn kinderen ooit nog aan te raken (vv.
1399-1404, 1411-12), maar zij ze eigenhandig zal
begraven (v. 1378).

Medea: ‘Oh jongens, je vaders hartstocht werd je
dood.’ Jason: ‘O nee, ze zijn niet door mijn hand
gedood’ (vv. 1364-65).

Conclusie

In dit artikel heb ik Euripides’ tragedie Medea niet
als leestekst, maar als theaterstuk besproken. Ik heb
aan de hand van de openingsscéne geprobeerd te
visualiseren wat er op het podium gebeurt: hoe de
voedster, de pedagoog en de kinderen samen de
toon zetten voor de rest van het stuk en met Medea
op de achtergrond een spanning oproepen die tot
aan de climax van het stuk blijft toenemen. Daarna
heb ik laten zien hoe het motief van de hand - van
metafoor in de taal tot gebaar in het theater - vanaf
de openingsscéne als rode draad door het stuk loopt,
om uitte monden in het ultieme gebaar van Medea'’s
moorddadige hand. In de Medea draagt het motief
van de hand op verschillende manieren bij aan de
angst en het medelijden die een goede Griekse tra-
gedie volgens Aristoteles oproept bij het publiek. In
het theater kunnen acteurs met hun lichaamstaal
de emoties bijna fysiek voelbaar maken bij de toe-
schouwers op de tribune. Euripides’ indrukwekkende
titelheldin zou het archetype worden voor bijna alle
latere Medea's.
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Maarten De Pourcq & Larissa Lemos Medea is in de afgelopen eeuwen niet alleen

door de tijd gereisd maar ook de wereld rond. Zo vinden mensen in Brazilié
vandaag dat haar verhaal ook hun verhaal is, ook al ligt het Oude Griekenland
aan de andere kant van de wereld. Waarom dat zo is, leggen we uit in dit stuk,
en we doen dat in gesprek met theatermaakster Marcia Limma.

anneer Marcia Limma
in Europa rondreist
met de theatersolo
Médeia Negra (Zwarte
Medea), krijgt ze
steeds dezelfde vraag.
Waarom speelt zij, een
Braziliaanse, een Oud-
grieks personage om
een verhaal te vertellen over hedendaags Brazilié?
Sommigen zijn geschokt door het geweld in haar voor-
stelling en verwijten haar dat haar versie niet ‘de echte
Medea' toont. Hiermee is Limma het fundamenteel
oneens. Het verhaal is er en het is er om verteld te
worden, door iedereen. Dat wil niet zeggen dat de
herkomst van dat verhaal geen belang heeft - integen-
deel. De kritiek van sommige Europese toeschouwers
op Médeia Negra getuigt echter vooral van een gebrek-
kige kennis over wat oudheidreceptie in landen zoals
Brazilié betekent. Dat lichten we eerst toe alvorens we
met Méarcia Limma het gesprek aangaan over haar visie
op Medea en de Griekse tragedie.

Sinds het personage Medea voor het eerst opduikt in
de oudste Griekse literatuur is ze dus niet alleen een
tijdreiziger maar ook een wereldreiziger geworden.
Zeker vanaf de vroegmoderne tijd zijn Grieks-Romeinse
klassieken naar andere continenten gemigreerd. En
hoe langer een klassieker in een regio circuleert, hoe
meer deze zich daar hecht en transformeert tot iets
dat mensen als onderdeel zien van hun cultuur. Dat
geldt voor Europese landen, waarvan de meeste nooit
onderdeel zijn geweest van de Griekse wereld, evenzeer
als voor landen op een overzees continent, zoals Bra-
zilié. Daar stonden Latijn en Grieks tot halverwege de
20ste eeuw op het schoolcurriculum en worden ze nog
steeds op de universiteit gedoceerd. Ook in het kunston-
derwijs komen nieuwe makers in contact met wat men,
als onderdeel van hun schoolcanon, ‘de klassieken’
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noemt. Dat komt uiteraard vanwege de Europese kolo-
nisatie van de regio. Ook vele Europese landen danken
hun vertrouwdheid met de Oude Grieken aan het
imperialisme van onder meer de Romeinen. Voor Bra-
zilié is de met de kolonisatoren meegekomen katholieke
kerk een invloedrijke speler geweest. Zo werd een groot
deel van het onderwijs georganiseerd volgens de zoge-
naamde ‘Ratio Studiorum’ van de Jezuieten, een onder-
wijsplan dat ook in Nederland bepalend is geweest en
veel aandacht had voor Latijn en Grieks, met een lees-
lijst vol Grieks-Romeinse literatuur. Alleen al daarom
mag het niet verbazen dat een klassieker als Medea
ook in Brazilié leeft.!

Koloniale klassieken?

Griekse mythen zoals die van Medea zijn door de
eeuwen heen een continue bron van creativiteit geble-
ken. Vanaf het prille begin, zoals Sarah lles Johnston
betoogt in The Story of Myth (2018), stonden deze
verhalen open voor variatie en improvisatie. De domi-
nantie van de Grieks-Romeinse canon in de wereld is
echter ook een bron van ergernis, zeker voor mensen
inregio’s die ten tijde van een vroegmodern en modern
koloniaal bewind in contact zijn gekomen met het
repertoire van de Grieks-Romeinse cultuur, zoals in
Latijns-Amerika. Een groot gedeelte van dat contact
gebeurde onder druk van wat kolonisatoren zagen als
hun beschavingsmissie, waardoor lokale tradities het
veld moesten ruimen. Zo vormden in het koloniale
onderwijs de klassieke retorica en grammatica het
model op basis waarvan lokale talen en teksten werden
getoetst. Wat niet paste in dit klassieke systeem, werd
terzijde geschoven: het was (te) particulier en niet
universeel geldend. De Grieks-Romeinse klassieken
kregen door deze prominente rol in het publieke leven
in Brazilié van de 16de tot de 19de eeuw een imperia-
listische stempel opgedrukt en concurreerden lokale
culturen weg.?

Wat niet
paste in dit
klassieke
systeem,
werd terzijde
geschoven

Afbeeldingen

1-3 Marcia Limma als
Medea in het theaterstuk
Meédeia Negra.
Beeldrechten: Marcia
Limma. © Alessandra
Nohvais.

Het universalisme dat werd toegeschreven aan de
klassieken is voor filosoof en letterkundige Walter
Mignolo een belangrijke reden om de aanwezigheid
van de Grieks-Romeinse cultuur in Zuid-Amerikaanse
landen, zoals zijn geboorteland Argentinié, als cruciaal
onderdeel te zien van het westerse koloniale project.
Het gaat daarbij niet zozeer om specifieke teksten maar
vooral om manieren van denken en categoriseren, zoals
een grammatica of een retorica, die in de vroegmoderne
tijd uit antieke teksten of uit teksten van hun exegeten
zijn gedestilleerd. Dit denken is een vorm van cultureel
geweld geweest dat hand in hand ging met fysiek geweld
en verregaande sociale en ecologische uitbuiting. Mig-
nolo is heel kritisch voor die modelwaarde van de
Europese canon in zijn boeken The Darker Side of the
Renaissance (1995) en The Darker Side of Western Moder-
nity (2011). Met ‘the darker side’ doelt Mignolo op wat
in het donker is terechtgekomen in de globale beeld-
vorming over de vroegmoderne en moderne periode.
Dan gaat het over het geweld, uiteraard, maar ook over
wat in de gekoloniseerde regio’s werd gecreéerd, gecul-
tiveerd en uitgewisseld: de lokale tradities, die niet
werden opgetekend en grotendeels zijn verdwenen.
Wat daarbij opvalt, is dat ook originele schriftelijke
bijdragen aan, bijvoorbeeld, de renaissancecultuur
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door Latijns-Amerikaanse auteurs lange tijd zijn gene-
geerd. Het gaat dus niet louter om verdwenen orale
tradities maar ook om een nieuwe schriftcultuur die
onderdeel was van een globale moderne cultuur maar
niet werd erkend, omdat ze niet Europees was. In de
afgelopen decennia zijn die werken herontdekt en ze
worden nu via nieuwe uitgaven en vertalingen ontslo-
ten.

Deze nieuwe én vernieuwende werken waren vaak
hybride van aard, zoals teksten waarin pictogram en
alfabet werden gecombineerd. Ze waren dus een ver-
menging van de eigen taal en cultuur (zogezegd niet-uni-
verseel, particulier) met die van de kolonisator (zogezegd
universeel, exemplarisch). Ook daarom zijn ze, in de
woorden van Mignolo, een donkere zijde van de geschie-
denis: ze vermengen en verwarren, ze vervreemden,
ze eigenen en voegen toe. Ze laten zien dat die model-
waarde veranderlijk en bewerkelijk is, én dat tradities
kunnen worden gecombineerd tot iets nieuws. Zo
transformeren ze klassieke tradities zoals het epos en
de retoriek terwijl ze hen continueren. Zo laten ze de
Grieks-Romeinse canon juist zijn belangrijke lokale
culturele werk doen. Die toe-eigeningen zijn in de
zogenaamde Nieuwe Wereld niet heel anders dan in
de zogenaamde Oude Wereld, alleen is die receptiege-
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schiedenis in de Nieuwe Wereld, aldus Mignolo, ‘ver-
duisterd’ in de globale geschiedschrijving. Er is geen
aandacht aan gegeven. En dat gebrek aan aandacht
verklaart het gebrekkige begrip van oudheidreceptie
in Zuid-Amerika.

Voor hedendaagse liefhebbers van de Grieks-Romeinse
cultuur ligt hier een bevrijdende gedachte. Als de Oude
Wereld niet meer of minder aanspraak kan maken op
‘de klassieken’ dan de Nieuwe Wereld, dan is kolonisa-
tie in de eerste plaats een vehikel geweest voor de
planetaire verspreiding van die klassieken. En hoewel
de koloniale stempel nog steeds drukt op die klassieken,
drukt die toch minder hard dan men vandaag, niet
onterecht, vreest. Waarom zou een Griekse mythe
immers minder thuishoren in Brazilié dan in Groot-Brit-
tannié?

In de Nieuwe Wereld waren de klassieken niet alleen
instrumenten in de handen van de bezetters; er werd
ook verder op geimproviseerd door de inwoners van de
gekoloniseerde gebieden. De klassieken waren ook
bronnen van verzet tegen de bezetting. Dat is wat men
vandaag met een technische term canonical counter-dis-
course noemt: lokaal gecreéerde manieren van spreken
(zoals hybride teksten die Latijns alfabet combineren
met pictogrammen uit de eigen taal), die de normen van
de koloniale machten expliciet of impliciet bekritiseerden
door op hun culturele canon te variéren en zo in die
werken, als waren het palimpsesten, andere lagen aan
te boren of toe te voegen.? Het is verleidelijk om koloni-
ale oudheidreceptie te gaan indelen in 6fwel een instru-
ment van onderdrukking 6fwel een instrument van
verzet, terwijl Grieks-Romeinse teksten ook simpelweg
cultureel materiaal waren waarop mensen, bijvoorbeeld
uit esthetische interesse, zijn gaan variéren. Het is er en
mensen doen er wat mee; ze willen er wat van.

Dat het verhaal van Medea zich goed leent voor varia-
tie, blijkt uit de vele, soms tegenstrijdige versies die de
Griekse oudheid zelf al kent. In de ene versie is Medea
barbaars, in de andere Grieks; in de ene versie is ze
schuldig aan de kindermoord, in de andere niet; Medea
is de ene keer meer dader, de andere keer meer slacht-
offer; meer masculien, meer feminien; meer of minder
een tovenares. Haar liefdesverhaal is ook al vroeg
begrepen als een commentaar op imperialisme. Medea
leeftin Colchis, aan de Zwarte Zee, waar haar vader het
Gulden Vlies bewaart dat de Griekse held Jason moet
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komen weghalen. In het historische Colchische gebied
lagen ook Griekse kolonies die handelsbetrekkingen
hadden met het moederland. De moraal van het Medea-
verhaal, volgens de tragedie van Seneca, was dat wie
een Gulden Vlies elders in de wereld weghaalt, een
gevaarlijke Medea dreigt mee terug te brengen. Medea
als ontwortelde buitenstaander die door miskenning
en uitsluiting de kosmos van een samenleving ontregelt:
die dimensie maakt haar tot een aansprekende figuur
om sociale vraagstukken aan te kaarten en de sociale
ontregeling juist op te zoeken.

Zwarte Medea’s

Dat doet Marcia Limma in haar solovoorstelling Médeia
Negra uit 2019.4 De voorgeschiedenis van dit stuk is een
sterk voorbeeld van het spanningsveld tussen onder-
wijscanon en artistieke tegencultuur in hedendaags
Brazilié. In een gesprek zegt ze hierover: ‘lk ben altijd
verliefd geweest op de Griekse tragedie. |k vond de
verzen en de woorden, hoe moeilijk ook, een genot om
uit te spreken - zo onalledaags. leder tragisch personage
heeft iets van een overdrijving die de speler uitdaagt
om nieuwe manieren van expressie op te zoeken. Mijn
passie voor theater is er juist doordat het mij toelaat
te overdrijven. Daarom koos ik zo vaak mogelijk om
met tragedies te werken op de theaterschool." In 2009
kregen Limma en haar medestudenten de opdracht
van hun theaterschool, de Escola de Teatro da Universi-
dade Federal da Bahia, om Euripides’ Medea te spelen.
‘Toen is het allemaal begonnen. Ook mijn ongemak met
Euripides. In die dagen werd er niet veel gesproken over
feminisme op de universiteit, maar het was precies wat
mij stoorde aan de versie van Euripides. Alsof hij was
betaald door de Atheense autoriteiten om het oudere
beeld van Medea als wijze tovenares te deconstrueren.
Hij maakte van haar een demon die uit liefde haar
kinderen doodt. Dat is wel heel overdreven. Meer dan
uit de Medea van Euripides is mijn Medea uit dat onge-
mak met Euripides geboren.

Dus hoewel ik houd van Griekse tragedie, zie ik toch de
noodzaak om de klassieken te dekoloniseren. Om hen
naar andere lichamen te brengen, andere manieren
van denken en spreken. Dat is een manier om te rebel-
leren tegen dat universalisme van de klassieken, alsof
er maar één juiste manier van denken is.

Wij wilden die patriarchale versie van Euripides dus
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grondig veranderen, maar onze dramadocenten bewo-
gen niet mee: “Nee, je bent hier om een klassieker op
te voeren. Experimenteren doe je later maar.” En dat
deed ik dus: ik maakte tien jaar later een andere Medea,
een Medea die moest zeggen dat ze zwart is. Ik deed
dat omdat mensen niet zagen dat zij zwart is, terwijl ze
zwartis. Als je het niet zegt, dan zien mensen het niet,
dus ik moest het zeggen.’

Limma's versie past nochtans in een rijke traditie van
zwarte Medea's in de Amerika's.° Maar die leerde Limma
op haar theaterschool niet kennen. Zelf zag ze een
opvoering van de bekende Braziliaanse voorstelling
Além do Rio (Medea) [Voorbij de rivier (Medea)] van Agos-
tinho Olavo, geschreven in 1957. In deze bewerking is
de plot van het antieke Medeaverhaal nog goed te
volgen, maar Olavo verplaatste het verhaal naar de
context van de transatlantische slavenhandel tussen
Afrika en Brazilié in de 17de eeuw. De Medeafiguur in
dit verhaal heet Jinga, een West-Afrikaanse koningin
die verliefd wordt op de witte slavenhandelaar Jason.
Ze helpt hem bij het roven van haar landgenoten en
wanneer haar vader en broer dit verhinderen, vermoordt
ze hen en reist ze met het slaventransport van Jason
mee naar Brazilié. Daar treedt ze toe tot de katholieke
kerk en neemt de nieuwe naam Medea aan. Ze baart
Jason twee blonde, witte kinderen, waardoor de band
met haar afkomst volledig verbroken lijkt. Medea
geraakt desondanks geisoleerd. Wanneer Jason haar
verlaat en Medea het land moet verlaten, omdat haar
kennis van vreemde magie de mensen beangstigt,
doodt ze haar kinderen en hervindt ze haar West-Afri-
kaanse identiteit. Jinga eindigt het stuk met de woorden:
‘Ilk ben nog steeds een koningin. Ik ben nog steeds zwart
en een orixd’ (Olavo 1961, 231). Een orixd is een spiritu-
eel wezen, soms gekoppeld aan natuurelementen zoals
water of wind, soms gekoppeld aan voorouders, door-
gaans belangrijke historische figuren, die na hun dood
een orixd kunnen worden en zo verbonden blijven met
de wereld van de sterfelijke mensen. Orixds kunnen
een menselijke vorm aannemen, zoals Jinga in het citaat
hierboven bedoelt, en dus onder mensen leven en hun
macht daar inzetten. De orixd is een spirituele figuur
die via de transatlantische slavenhandel vanuit West-
Afrika in Zuid-Amerika terecht is gekomen.

Dit ‘verzwarten’ van personages en verhalen door
Afrikaans-Braziliaanse makers kreeg een sterke stimu-
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lans in de jaren vijftig van de 20ste eeuw met het Teatro
Experimental do Negro (TEN). Dat Braziliaanse collectief,
dat ook politieke congressen over panafrikanisme
organiseerde, was opgericht in 1944 door de politicus
en kunstenaar Abdias do Nascimento. Hij had gezien
dat zelfs de zeldzame zwarte personages op de toneel-
scéne werden gespeeld door witte mensen. TEN was
ook betrokken bij het theaterproject dat heeft geleid
tot de filmklassieker Orpheu Negro (1959). Verzwarten
helpt volgens TEN om het verhaal van Afro-Braziliaanse
mensen te vertellen en van alle mensen die door hun
culturele of sociale identiteit ondergeschikt worden
gemaakt of bevonden, zoals de Colchische Medea in
Griekenland, die daar op een metaforische manier
‘zwart’ is. Daarmee bedoelt men dan ‘zwart’ zoals
bekeken door (post)koloniale ogen.

Het zoeken en vinden van een culturele identiteit, en
ook de complexiteit van dat proces, is een centraal
elementin veel hedendaagse Medeabewerkingen, zeker
in een groot land zoals Brazilié dat veel migratie heeft
gekend en nog steeds kent, vanuit alle werelddelen. Zo
hebben anderhalf miljoen Brazilianen een Japanse
afkomst en zijn er maar liefst 31 miljoen Italiaanse
Brazilianen. Limma is zelf afkomstig uit de deelstaat
Bahia, in het noordoosten van Brazili€, grenzend aan
de Atlantische Oceaan, waar veel Afrikaans-Brazilianen
wonen. De candomblé is er een belangrijke religie,
ontstaan ten tijde van de slavenhandel. De religie
bestaat uit een vermenging van verschillende religies
zoals de West-Afrikaanse Yoruba en Bantu, voodoo en
het vaak door de Europese kolonisator opgelegde
katholicisme. Centraal staat de verering van orixds.
leder individu heeft zo een orixd als beschermheilige,
die via een ritueel kan worden opgeroepen.

‘De kwestie magie, of spiritualiteit, hangt nauw samen
met kiezen wie je bent. Wanneer in Além do Rio de
wasvrouwen Medea veroordelen vanwege haar candom-
blé, dan doet dat denken aan de koloniale katholieken
die meenden dat in die cultus de duivel en dus het
kwaad werd vereerd. Maar er is geen goed 6f kwaad,
mensen zijn tegelijk goed én kwaad. Alle negatieve
oordelen over vrouwen die zichzelf tovenares of heks
noemen, komen voort uit het patriarchaat dat de kracht
van vrouwen wil bedwingen. Vrouwen hebben eeuwen-
lang hun kracht gecultiveerd via tovenarij. Het is bij
uitstek een feminiene praktijk van helen, in contact
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staan met de natuur en met voorouders. Vrouwen
hebben die ontmoetingen met vrouwelijke voorouders
nodig: die voorouders hebben in hun leven al hinder-
nissen overwonnen, ze zijn erin geslaagd zichzelf en
anderen te helen, ze hebben hun eigen pad gevolgd en
zijn ingegaan tegen het patriarchaat.

In Além do Rio wordt Medea gekoloniseerd en gedeko-
loniseerd. Ook wanneer ze moeder is geworden van
blonde jongens, roepen de drums in de natuur haar
onophoudelijk op: “Jij bent een koningin. Jij moet jezelf
niet kleiner maken vanwege jouw man. Jij bent krachtig,
een koningin. Je hoeft geen slaaf te zijn.” Wanneer ik
de candomblé inbreng in Médeia Negra, gaat het niet
zozeer om religie maar om energie: dat vrouwen kracht
uit hun voorouders kunnen halen. Als je een orixd hebt,
dan heb je de kracht om jezelf te transformeren. Zo
heeft Medea in mijn stuk lansg, de orixd van de wind,
waardoor ze een lichtgewicht zoals een vlinder kan
worden en ook een briesende stier die zichzelf kan
verdedigen. Dat is wat ik wil dat vrouwen inzien, zeker
vrouwen die vanwege geweld in de gevangenis zitten:
dat de kracht met hen is, dat ze niet alleen zijn, dat ze
afstammen van vrouwen die al gevochten hebben tegen
het patriarchaat via spiritualiteit, zoals Medea. Zij laat
ons onze innerlijke kracht begrijpen.’

Gevangen vrouwen

Médeia Negra is een solo waarin Limma zelf Medea
speelt. Ze identificeert zich met haar: ‘Toen ik tijdens
de voorbereiding aan het nadenken was over hoe de
kindermoord van Medea kan worden gerechtvaardigd,
moest ik denken aan het lichaam van die zwarte vrouw
die, zoals ik, een keuze heeft: ofwel baar je kinderen
ofwel word je iemand, ga je bijvoorbeeld studeren,
want allebei tegelijk gaat niet. Zo was in ieder geval mijn
familiegeschiedenis en wil ik die herhalen? Een kind
krijgen en dan hard werken als huishulp om het kind
te onderhouden, want vaders nemen geen verantwoor-
delijkheid. Ik heb mijn hele leven gewoond in de favela
en daar zag ik twaalfjarige jongens die de dood werden
ingejaagd, meisjes verslaafd aan drugs, huilende moe-
ders. Ik vond dat ik dat niet verdiende. Dus ik heb beslist
om geen kinderen te nemen, om theatermaker te
worden. Medea is Marcia Limma.’

Het stuk speelt zich af nadat Medea haar kinderen heeft
vermoord, omdat ze hen niet wil laten leven in het
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systeem waarin zij moet leven en waarvan zij, para-
doxaal genoeg, het geweld kopieert. Limma vermengt
haar verhaal met dat van andere Afrikaans-Braziliaanse
vrouwen, die letterlijk of figuurlijk gevangen zijn in een
systeem dat vrouwen geweld aandoet. Tien jaar na de
Medea-oefening op de universiteit ontstond Limma's
theatersolo niet toevallig in een gevangenis. ‘Het had
eigenlijk niet direct iets met Medea te maken. lk was
de voorstelling Castelo da Torre (2015) aan het maken
en speelde een tot-slaaf-gemaakte die gevangen zat in
de kelders van het kasteel van Garcia d’Avila in Bahia.
Deze familie domineerde vroeger de slavenhandel in
het noordoosten en decimeerde de inheemse bevolking
waardoor ze steeds meer slaven naar hier moest halen.
Door te werken met dat in ketenen geslagen lichaam
kwam de sensatie van Medea heel sterk in me op, de
sensatie van een zwarte vrouw die rebelleert: tegen
haar eigenaar, tegen de religie en de God die haar als
gevangene werden opgelegd. Toen ontstond ook de
idee om te gaan werken met vrouwen die vandaag in
de gevangenis zitten.

Dus zo begon ik met het geven van workshops in de
gevangenis waarin ik met vrouwen het verhaal van
Medea deelde. Zij herkenden zichzelf meteen in haar.
Zij zagen dat Medea een vrouw was die gebukt ging
onder een systeem. Zij zaten allen in de gevangenis
vanwege een man, meestal omdat ze drugs dealden
om aan geld te geraken terwijl hun partner werkloos
was en hen vaak ook zelf vroeg om drugs. Velen van
hen hadden geen vader, zoals ik, en werden in de steek
gelaten door hun familie eens ze in de gevangenis zaten.
Velen hadden geweld ervaren van wat we het machismo
noemen, waarbij enkel mannen ertoe doen. Vaak waren
deze vrouwen op het verkeerde moment op de ver-
keerde plaats. Het geweld dat daardoor in hen opkwam!
Mijn god, wat heb ik in die gevangenis veel geleerd.
Medea was voor hen een heldin. Het was belangrijk
voor mij om hen dit archetype te tonen van een vrouw
die rebelleert en haar leven opnieuw opbouwt. Want
ze overwint uiteindelijk. Medea bezit de machtvan de
taal, ze is een strateeg in overleven en beschikt over
veel zelfkennis - tenminste, dat is wat ik geloof. Dat gaf
kracht aan die vrouwen in de gevangenis. Ze bezochten
de premiére in Salvador en je zag dat ze na de voorstel-
ling waren veranderd. Hun houding was volkomen
anders. In plaats van zichzelf klein te laten maken

Wat Medea in hedendaags Brazilié doet

wisten ze dat ze ook iemand anders konden zijn, iemand
zoals Medea, een winnaar.’

In Bahia bezocht vooral een zwart publiek de voorstel-
ling en werd Limma soms verweten dat ze een zwart
verhaal vertelde aan de hand van een Griekse mythe.
‘Maar er waren ook veel vrouwen die me kwamen
bedanken na de voorstelling, met tranen in de ogen.
Ze herkenden elk woord ervan. Sommige mannen
vinden mijn Medea te veel een wreker, maar er zijn ook
mannen die me komen zeggen dat ze anders zijn gaan
kijken naar hoe ze met vrouwen omgaan.’ Met de voor-
stelling toerde Limma internationaal, ook in Europa.
Daar stuitte ze soms op een ander soort onbegrip. ““Dit
is Medea niet,” zei een vrouw tijdens een nagesprek. Ik
was geschokt en dacht: mensen, hoe kan dit niet Medea
zijn? Maar als je dan naar de context kijkt: ik was in
Duitsland, ik deed iets met een klassieker van hen, of
waarvan zij denken dat het van hen is. Het is heel
ongemakkelijk voor hen om een zwarte vrouw in het
centrum te zien staan die zegt dat ze Medea is. Maar
ik doe wat ik wil. Ik doe wat ik wil (lacht).’

Ritueel theater

Limma speelt haar Medea met veel aandacht voor
performance en muziek. Ze hecht belang aan stem en
lichamelijkheid, en geeft daarover ook workshops aan
andere theaterspelers. Niet alleen is ze een zwarte
Medea, haar kleren en make-up zijn ook duidelijk gein-
spireerd op West-Afrikaanse rituelen terwijl ze een
verhaal geinspireerd op een Griekse mythe brengt. ‘Het
is zonder meer een mix. Er is de Griekse achtergrond
die we hebben, eris de Afrikaanse achtergrond die we
hebben. Ik wilde een vorm van afro-futurisme in het
lichaam van Medea krijgen, zodat wanneer ze over de
scéne loopt en spreekt over verleden, heden en toe-
komst, we ons blijven afvragen wat voor figuur zij nu
eigenlijk is. Ze is nu eenmaal niet menselijk. Ze is een
godin. Ze heeft het talent om zichzelf te transformeren,
om opnieuw te beginnen - nee, niet opnieuw te begin-
nen, om te transformeren in wat ze zelf wil. De maquil-
lage en de kleren laten dit zien: de aanwezigheid van
heden, verleden en toekomst op één plek. Op aarde
zijn, zelf een god zijn en niet weglopen van Euripides.’
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Eduardo Paolozzi, Medea, 1964. Collectie Kroller-
Muller Museum, Otterlo. Foto: Cary Markerink.

Uitgelicht

Een moderne Medea

Marijn Geist In de beeldentuin van het Kroller-Miiller Museum
staat een sculptuur van de Schotse kunstenaar Eduardo Paolozzi
wit 1964. Het draagt de titel Medea. Wat is het verhaal achter
deze moderne interpretatie van het antieke personage?
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Sinds 1967 staat Medea (1964) van
Eduardo Paolozzi (1924-2005) in de
beeldentuin van het Kréller-Maller
Museum. De Schotse kunstenaar
schonk de sculptuur als dank voor
de tentoonstelling die het museum
dat jaar maakte van zijn werk en dat
van de Engelse beeldhouwer
Anthony Caro (1924-2013).

In het oeuvre van Paolozzi is Medea
een opmerkelijke uitzondering: zijn
figuren zijn zelden vrouwen. Uit de
sculptuur zelf is niet op te maken
dat het de beeltenis van een vrouw
betreft, maar de titel verwijst dui-
delijk naar de roemruchte mytholo-
gische figuur. Toch lijkt Paolozzi niet
direct uit deze klassieke bron geput
te hebben. Vermoedelijk ontleende
Paolozzi het onderwerp van deze
sculptuur, net als bij zijn grafische
werk, aan de popcultuur, in dit geval
de Hollywoodfilm jason and the Argo-
nauts, die in 1963 verscheen. De
scéne waarin Medea een sierlijke
buikdans uitvoert, lijkt zijn weerslag
te hebben gevonden in het kronke-
lende onderstel van Paolozzi's
Medea.? De vier slangachtige ‘benen’
glibberen geniepig over de onder-
grond, een verbeelding van het
sluwe, wraakzuchtige personage
naar wie de sculptuur vernoemd is.3
Op het bovenstel van Medea, dat
doet denken aan een radiateur of

ventilatierooster, prijken twee
hoorns.* Echt duivels zijn ze niet,
maar ze zijn uitstekend op hun
plaats in dit werk met de naam van
een personage dat in de receptie-
geschiedenis vaak te boek staat
als een moorddadige tovenares.

Medea is meer mechanisch dan
antropomorf. Paolozzi's oeuvre ken-
merkt zich door een machine-es-
thetiek waarin hij de grens tussen
mens en robot laat vervagen.> De
beeldhouwer en graficus was een
pop artist avant la lettre. Hij vond
zijn inspiratie in de massamedia,
waaronder tijdschriften, reclames,
stripboeken en sciencefiction, en
vermaakte dit bronmateriaal tot
flitsende collages.® Een andere
poparttechniek die Paolozzi toe-
paste in zijn beeldhouwwerk is de
assemblage. In de jaren vijftig
maakte hij van allerlei gevonden
voorwerpen, van speelgoed en stuk-
ken hout tot radio-onderdelen en
tandwieltjes, bronzen afdrukken en
stelde hieruit sculpturen - assem-
blages - samen.’” In de jaren zestig
verruilde Paolozzi het klassieke
brons voor een modern beeldhou-
wersmateriaal: aluminium. Indus-
trieel geproduceerde elementen en
geometrische vormen doen zijn
figuren verstrakken en geven ze een
machinaal en monumentaal karak-

ter. Van een menselijke anatomie is
nauwelijks nog sprake, getuige
Medea.?

De tegenhanger van Medea maakte
Paolozzi acht jaar eerder, in 1956:
de sculptuur Jason. Die bevindt zich
nu in de collectie van The Museum
of Modern Art (New York) en ver-
schilt in stilistisch en materiaal-tech-
nisch opzicht volledig van zijn latere
pendant. Waar Medea bestaat uit
glad, effen aluminium en vloeiende
lijnen, is Jason een ruw, ruig bronzen
sculptuur. De Griekse held Jason is
één uit een reeks heroische figuren
die Paolozzi met bovengenoemde
assemblagetechniek maakte, waar-
onder St. Sebastian 11l (1958), een
brons dat al sinds de opening van
de beeldentuin in 1960 bij het Krol-
ler-Muller Museum te zien is. Zijn
koningen, goden, strijders, mytho-
logische karakters en heiligen geeft
Paolozzi echter verre van ongenaak-
baar of triomfantelijk weer. Ze ogen
juist gehavend, kwetsbaar en onvol-
maakt, en daarin menselijk en veer-
krachtig.® Zo, in contrast met haar
voorgangers, wordt Medea haast
zelfverzekerd van aard, een impo-
sante verschijning. Eduardo Paolozzi
zet zo met Medea een futuristische
robotachtige figuur neer die even-
goed duidelijke elementen van de
mythologische Medea bevat.
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Medea worden

Het Medea-motief in keizerlijk Rome
en vroegmodern Europa

David Rijser Lang niet iedereen realiseert zich hoe
wereldberoemd Medea in de 17de eeuw was. Dat
kwam alleen niet door de tragedie van Euripides,
maar door het prestige van de Latijnse canon: van
Shakespeare tot Spinoza las men Medea door de bril
van Ovidius en Seneca. Waarom bleek juist die Medea
‘z0 goed om mee na te denken’ en waarom juist toen?

n een baanbrekend innovatief werk als
Spinoza’s Ethica, postuum uitgegeven in
1677, refereert de auteur op een cruciaal
moment in zijn betoog tot twee keer toe
aan een frase die hij bij zijn publiek ken-
nelijk als bekend veronderstelt, omdat hij
de bron niet eens vermeldt:' video meliora
proboque, / deteriora sequor (‘ik zie wat
beter is en keur het goed, [maar] volg wat slechter is’).
Spinoza haalde de frase uit Ovidius, Metamorfosen 7,20-
21, waarschijnlijk extra aantrekkelijk vanwege het frap-
pante adversatief asyndeton (in gewone mensentaal:
het weglaten van het voegwoord ‘maar’): mede dankzij
het effect van het enjambement komt zo de tegenstelling
tussen de rede en de emotie van een Medea die door
Eros wordt overweldigd bijzonder navrant naar voren.
En juist die abruptheid suggereert dat Medea’s keuze
geen keuze is, maar in feite al besloten. Spinoza wil
verklaren hoe zoiets bizars mogelijk is.
Spinoza citeert zelden en prefereert het om zo zuiver,
haast zo mathematisch mogelijk te formuleren. Maar
Medea’s bon mot bevatte een aanbod dat een filosoof
niet kon weigeren als hij wilde illustreren dat het ‘men-
selijk onvermogen om gemoedstoestanden te matigen
en beheersen’ gelijk staat aan slavernij. Het waren juist

de gemoederen die in de eeuw van Spinoza krankzinnig
hoog opliepen. Dat verklaart mede waarom ‘affecten’,
zoals men emoties noemde in de contemporaine cultuur,
een nauwelijks te overschatten rol speelden. Medea
was dus letterlijk een schoolvoorbeeld van iemand die
door haar emoties tot daden van anderszins onver-
klaarbare gruwel was gedreven.

Dat de Medeafiguur overbekend was in het referentie-
kader van Spinoza's publiek blijkt ook uit het feit datin
zijn Amsterdam binnen korte tijd drie versies van de
hand van prominente intellectuelen op de planken
waren gebracht, en het thema (en de opvoeringen)
Rubens en Rembrandt tot tekeningen verleidde. Met
name het stuk van Jan Vos is heel sprankelend, met een
hele akte voor een hoogst originele hellevaart van
Medea, en een voorwoord waarin Vos wel sympathie
betoont met het moderne kamp in de dan lopende
internationale twist over de vraag over wie nu beter
waren, de ouden of de modernen, maar zich niettemin
een zeer nauwkeurig lezer van Seneca'’s stuk betoont.2
Jan Six’ Medea is nadrukkelijker dan die van Vos in zijn
lippendienst aan het internationaal classicisme, dat de
‘poétische rechtvaardigheid’ waarin het kwaad nooit
mag zegevieren hoog in het vaandel had, en laat Medea
uiteindelijk suicide plegen.?
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Maar ook de internationale lezers die Spinoza wilde

bereiken - en waartoe hij in het Latijn schreef dat hij

speciaal in een privéklasje van Frans van den Enden

aan het Singel als oudere schooljongen was gaan leren

- wisten raad met Medea: in Italié was er de tragedie

van Ludovico Dolce, in Frankrijk een invloedrijke ver-

sie van Corneille, en al gauw volgden opera’s van

Charpentier, Cherubini en Rameau, terwijl de Medea-

figuur in de onder James | verenigde koninkrijken van

Engeland en Schotland de motor werd achter een van

Shakespeares beroemdste en meest geslaagde trage-

dies, Macbeth.

In de ‘lachspiegel’ (maar niet heus) van Medea kon de

17de eeuw zichzelf beangstigend goed herkennen.

Vandaar haar populariteit, als dat het woord is: niet

alleen de emoties die ratio dan wel geweten overstem-

den, ook de gruwelen waarmee burgeroorlogen (want

dat waren de religieuze conflicten waar Europa mid-

denin zat in feite) onvermijdelijk gepaard gaan, werden

door de kindermoordenares treffend verbeeld. Voor

de sociaalpsychologische spanningen waar de ‘tijdgeest’

van de waning of the Renaissance haast van barst, was

Medea een perfect vehikel.*

Maar de populariteit van het thema heeft natuurlijk

ook te maken met het enorme prestige dat de klassie-

ken in deze periode nog altijd genoten, ondanks aan-

zwellende discussie over de relatieve merites van

oudheid en moderniteit. Met name de prominente rol
die Medea speelt in het werk van Ovidius en Seneca,
beide om heel verschillende redenen centraal in de
canon, maakte haar aantrekkelijk. En dat stelt ons
vandaag weer in staat om over de 17de-eeuwse schou-
ders mee te kijken naar de manier waarop zij deze
antieke teksten lazen.

Medea reist naar Rome

Het Medea-motief was ook in het Rome van de vroege
keizertijd al prominentin het culturele leven. Dat kwam
niet uit de lucht vallen: Euripides’ tragedie was in de
tijd van productie al spraakmakend geweest, en dat
door de invloedrijke verwerking in Apollonius’ Argonau-
tica en haar prominente aanwezigheid op vazen en
fresco's (die de populaire toneelstukken reflecteerden)
altijd gebleven. Toch is de manier waarop het Medea-mo-
tief in de keizertijd een hoofdmotief kon worden opmer-
kelijk. Dat houdt ook verband met de manier waarop
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dat motief in de Aeneis wordt gebruikt.

In de ‘referentiecultuur’ die in de hellenistische, ‘globa-
liserende’ wereld ontstaat worden verhalen, mythes
en thema'’s vaak met elkaar vervlochten. In het bijzon-
der Vergilius betoonde zich hier een meester in, door
in zijn magistrale portret van Dido in de Aeneis verschil-
lende karakters, types en creaties te verweven tot een
ragfijn portret waarin intertekstuele glimpen van de
mythische Ariadne, maar ook de homerische Nausicaa,
Circe, Calypso, Penelope en de historische Cleopatra
doorschemeren. Maar de focus ligt op Medea, met
name omdat Vergilius Dido Medea’s verontwaardiging
in de mond legt als ze merkt dat Aeneas haar wil ver-
laten.

Euripides had Medea's kwetsbare positie, haar ‘gelijk’
en haar onverschrokkenheid sterk laten uitkomen, en
de toverkol in haar bijna (maar niet helemaal) wegge-
poetst. Apollonius benadrukte daarna vooral de schril-
heid van het contrast tussen het naieve, onervaren

Vergilius'
versie van
Medea heeft
een geweten

/
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meisje en de in magie bedreven halfgodin uit verre en
duistere landen; en verklaarde haar uiteindelijk over-
gaan naar ‘the dark side’ uit het vernietigende effect
van Eros door wie ze wordt overweldigd, al eindigde hij
zijn epos nog voor Jason en zijn bruid in Griekenland
zijn teruggekeerd en dus voor alle ellende die Euripides
beschrijft.

Het is veelzeggend dat de razernij waartoe Aeneas’
verraad, want zo vat zij zijn besluit om verder te reizen
op, de kinderloze Dido brengt, haar niet tot kinder- maar
tot zelfmoord drijft. Mede door toedoen daarvan blijft
bij menig lezer vooral een beeld op het netvlies van
haar aanvankelijke generositeit, kwetsbaarheid: hoe
zorgzaam, maar ook hoe stoer ze was geweest, zoals
ze zich ook in haar laatste snik zelf nog realiseert, ‘als
de Trojaanse schepen onze kust maar nooit hadden
beroerd’ (Aeneis 4,658).

Vergilius' versie van Medea heeft kortom een geweten.
Opmerkelijk is daarnaast dat Dido geen tovenares is.
Ze wordt wel redeloos razend als Aeneas haar verlaat;
maar ze gebruikt magie alleen als excuus om haar
zuster op een dwaalspoor te brengen zodat die haar
suicidale plannen niet kan raden. Haar heroische statuur
en tragische grandeur maken zo dus vooral aanspraak
op een empathie die aansluit bij het portret van Euri-
pides in zijn gelijknamige tragedie.®

Dankzij de canonieke status die Vergilius' Aeneis direct
na publicatie kreeg, werd Dido een icoon voor dat wat
de komst van Rome in de weg stond: verleidelijk, tra-
gisch, gevaarlijk, uiteindelijk te zwak, maar een tegen-
pool zonder wier spiegelbeeld je je zelf niet kunt zijn;
een tegenpool waarin zich een zuster van Rome schuil-
hield, maar ook een monster, een Medea. Die ambiva-
lentie is belangrijk voor het vervolg, in Rome en daarna.
Niet alleen is Medea vanaf nu nooit alleen nog Medea,
maar resoneren in haar andere vrouwelijke personages
mee, mythisch en historisch. Ook biedt de figuur aan
latere dichters de gelegenheid om commentaar te geven
niet alleen op Euripides, maar ook op Vergilius.

Enfant terrible

Eén van de meer pijnlijke lacunes in de Latijnse traditie
in de verder heel redelijk overgeleverde literatuur van
de vroege keizertijd betreffen de tragedies, waaronder
een Medea, van Ovidius. Ook Augustus zelf had overigens
een duitin het tragische zakje willen doen, maar hij gaf

het op - toen de tragediedichter Varius hem vroeg hoe
het met de Ajax waaraan de keizer werkte, stond, ant-
woordde deze: in spongiam incubuit (‘die heeft zich op
de (uitwis-)spons gestort’). Ovidius' Medea, volgens de
bronnen een groot succes, was een jeugdwerk.® Of het
ook een meesterwerk was, is niet te beoordelen uit de
twee karige fragmenten. Maar in ieder geval stond Medea
kennelijk hoog in aanzien bij het uiteindelijk verbannen
enfant terrible: naast de tragedie is er ook een Heldin-
nenbrief en een lange en programmatische episode in
de het zevende boek van de Metamorfosen.

Ovidius karakteriseert zichzelf elders als de lusor tener-
orum amorum (‘bespotter / bespeler van delicate amou-
rettes’), maar zijn voorliefde voor Medea is daar niet
zo een-twee-drie mee te rijmen. Delicaat lijkt zijn Medea
vooral op de manier waarop een babytijger schattig is;
en hoe dan ook is de liefde bij haar in plaats van teer
letterlijk levensgevaarlijk. Een oppervlakkige lezing, al
dan niet gestuurd door moralisme of misogynie, kon
deze Medea dan ook al gauw afdoen als een monster,
het type heks waar brave huisvaders zo bang voor zijn.
Ovidius wakkert die suggestie bewust aan door de
manier waarop hij zijn verhaal begint: hij laat de hele
narratieve aanloop weg en is binnen elf verzen in het
hoofd van een Medea die meteen volledig van de kaart
blijkt na het zien alleen al van de aantrekkelijke vreem-
deling Jason. Doordat Ovidius zo recht op zijn doel
afgaat, ontbreekt elke psychologische opbouw; plomp-
verloren krijgen we het geciteerde video meliora probo-
que, deteriora sequor; en wanneer Jason vervolgens ook
nog een enorme sukkel blijkt, worden de stoelpoten
weggezaagd onder het uitspreken van dilemma'’s die
bij Vergilius nog zo diep tragisch en gewetensvol waren
geweest. In tegenstelling tot die van Dido, zijn Ovidius’
Medea's dilemma’s retorische oefeningen, opgegeven
thema’s voor een declamatie.” Haar scrupules zijn niet
doorvoeld; eerder lijkt ze als bij donderslag haar ver-
stand te zijn verloren; en al blijft ze de klassieke para-
doxen uit de monoloog van een verliefde die ze in de
schoolbanken had geleerd nabauwen, in feite snelt ze
met graagte en overtuiging achter de deteriora aan.

Medée, c’est moi

Oppervlakkig vermaak? Lekker griezelen? Na de mono-
loog met haar twijfel-die-geen-twijfel-is volgt immers
gedetailleerde receptuur voor heksensoep. Maar het
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hoogst originele slot van de episode in de Metamorfosen
doet toch anders vermoeden: namelijk dat Ovidius,
zoals vaker, Vergilius zit te stangen. Nadat Medea als
volleerde heks Pelias’ verschrompelde lichaam, zoge-
naamd ter verjonging, maar in feite definitief voor de
stoof in de ketel heeft gegooid, kiest ze met haar dra-
kenkar het luchtruim om kraaiend naar Korinthe te
vliegen. Maar dan komt het: eenmaal op reis, gaat ze
lekker van het uitzicht genieten - en biedt daarmee de
geleerde, catalogiserende hellenistische dichter Ovidius
die over haar schouders meekijkt de gelegenheid om
een volkomen willekeurige geografische route langs
aan abstruse mythen gekoppelde plaatsen van erudiet
commentaar te voorzien. Dankzij die identificatie lijkt
Ovidius’' Medea ook zelf haast een poeta docta, en ook
nog eens één van het subversieve soort, die net als
haar schepper het chaotische landschap van woeke-
rende en vernietigende passies dat de goden onver-
minderd voort laten bestaan grimlachend overziet.® De
moord op haar kinderen wordt daarna in een vers
afgedaan.

Niet alleen is Ovidius’ Medea geen Dido: ze is dus ook
eerder een Ovidius dan een Vergilius. Medea's lange
openingsmonoloog vormt inderdaad de opmaat voor
een karakteristiek ovidiaanse reeks variaties op wan-
hopige minnaars, meestal vrouwen, die een onzegbare
passie koesteren, erdoor verscheurd worden en uit-
eindelijk verwoest. En dat thema sluit weer contras-
terend aan bij dat van de zorgeloze maar wrede en
gewetenloze amourettes van de goden. Ovidius’ Medea
heeft, mede ook door het komische effect van horror
die omdat hij de grenzen van het waarschijnlijke
overschrijdt, haast camp lijkt, iets dat de lezer in haar
een aspect van de toverende auteur doet herkennen.
Tovenaars zijn immers veranderaars, veranderaars
tovenaars, en met Medea in het achterhoofd kunnen
de Metamorfosen - als ze inderdaad zoals steeds vaker
gesuggereerd wordt in ballingschap zijn gereviseerd
- verleidelijk makkelijk gelezen worden als een wraak-
fantasie op een hypocriete wereld. Zo bezien was de
tere liefdesdichter, getekend door het leven (en de
machthebber) in een Medea verkeerd, en wenste de
‘speelman’ in ballingschap in Tomi (met heel in de
verte uitzicht op Kolchis) zich een zonnekar, en zoete
wraak.
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Garum in de harem

Naast die van Ovidius, is het vooral de Medea van Seneca
geweest die vroegmoderne schrijvers en lezers tot
klankbord diende. In termen van invloed doet zich
meteen de complicatie voor dat Seneca’s stuk zelf zwaar
op de Medea van Ovidius lijkt te leunen. Maar dan wel
met dit cruciale verschil, dat er van Ovidius' ironie zoals
we die boven hebben proberen na te speuren geen
spoor te bekennen is. Misschien zagen antieke lezers
na een halve eeuw al niet meer hoe camp en subversief
grappig Ovidius was. Of misschien had Seneca geen
gevoel voor humor. Niet iedereen die grappig probeert
te zijn, zoals Seneca in zijn Apocolocyntosis, heeft immers
ook echt gevoel voor humor.

De verwantschap tussen Ovidius en Seneca zit hem in
de totale overgave die beide auteurs aan de dag leggen
voor omhaal van woorden. Ovidius ironiseert die, Seneca
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maakt er een vuurwerkshow van. Zijn tragedies zijn vo6r
alles recitatie-, of moeten we zeggen demonstratiedra-
ma'’s, waarin de vonken van het schermen met woorden
en figuren springen. Wat vandaag een spetterende schiet-
partij met opwellende bloedgolven is in de films van een
Quentin Tarantino, probeerde Seneca met woorden te
doen. Maar het beoogde effect was hetzelfde: choqueren,
epateren, vérder gaan dan wat voorgangers gedurfd
hadden. De victoriaanse historicus Macaulay merkte ooit
op dat Seneca weliswaar een schat aan bon mots leverde,
maar dat het doorlezen van zijn stukken in hun geheel
neerkwam op ‘dining on nothing but anchovy sauce’,
daarmee doelend op het Romeinse garum, een antieke
smaakmaker die nog het meest op het Indonesische trassi
moet hebben geleken.

Aan gewelddadige impulsen voor de smaakpapillen
geen gebrek in Seneca’s Medea. Het begint meteen

goed, met een protagoniste die met rollende ogen zint
op wraak op de nieuwe vrouw van haar Jason, en op
Jason zelf, onder aanroeping van de godin van de nacht
en zwarte magie, Hecate, omgeven door slangen en
joelende honden en met de Furién in haar kielzog. De
voorproef, zo blijkt, bedriegt niet: een koningsdochter
levend verbrand, een oude man opgelost in heksensoep,
je eigen kinderen aan het mes geregen en van het dak
van het echtelijk paleis geworpen. Ne pueros coram
populo trucidet Medea (‘Laat Medea haar kinderen niet
ten overstaan van het publiek vermoorden’) had Hora-
tius nog gewaarschuwd, omdat dat té ergis, en daarom
niet geloofwaardig.® Dat gaan we dus lekker wél doen,
dacht Seneca, antieke Tarantino die hij was.

Ook met woorden weet Medea in alle commotie nog
goed raad: terwijl ze op het dak staat met haar laatste,
nog levende kind in haar armen, en Jason machteloos
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beneden smeekt althans die tweede te sparen, laat
Seneca haar snieren: ‘Als ik aan één genoeg had gehad,
was ik nooit aan het moorden geslagen. Ook twee is
niet genoeg voor mijn pijn; mocht ik nog zwanger zijn
van een derde, dan zoek hem op met het zwaard en
rijg ‘m in de baarmoeder zelf aan het mes'. Het smijten
met kinderlijkjes is nog niet genoeg, daar moet nog
even het detail bij dat Medea en Jason niet zo heel
lang geleden het bed nog gedeeld hadden. Vintage
Seneca.

Suetonius vertelt dat keizer Nero, de pupil van keizerlijk
huisfilosoof Seneca die als stoicijn voor virtus pleitte
maar kennelijk niet de allerovertuigendste leraar was,
op het lumineuze idee kwam om het nuttige met het
aangename te verenigen en veroordeelde misdadigers
bij feestelijke gelegenheden een sketch te laten opvoe-
ren waarin hun executie in mythologisch dramatische
context kon plaatsvinden. Een Icarus sloeg zo naar
verluidt bij zijn eerste vluchtpoging zo dicht bij het
keizerlijke aanligbed te pletter dat de princeps’ toga vol
bloedspatten zat."° De grens tussen fictie en werkelijk-
heid wordt vager en vager in Seneca’s tijd. Alleen de
ergste schokeffecten konden het door uitspattingen
verdoofde hof nog wakker doen schrikken. Ook in die
zin is Seneca een schrijver accommodatus auribus tem-
poris sui, die ‘de taal van de tijd sprak’, zoals Tacitus het
formuleert.”
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Kort maar krachtig?

Seneca’s tragedies zijn kort, maar binnen dat bestek
staat zijn Medea als een huis. Die beperkte lengte,
wellichtin verband met privé-opvoeringen ten paleize
als entr'acte, heeft anderzijds wel het gevolg dat de
spetterende en sissende Medea met al haar grand
guignol bij Seneca geen enkele karakterontwikkeling
toont. Vanaf haar eerste moment, meteen in de proloog,
is ze razend, gevaarlijk, belust op kwaad. Het hele drama
van de deliberatie, haar gelijk, haar scrupule, de strijd
tussen woede, wanhoop en het proces van verlies van
welke affectie ook dat wat ze mee- en doormaakt
teweegbrengt, is als bij Ovidius, maar toch op een totaal
andere manier, in feite een wassen neus. Ze is wie ze
is. Twijfel en wanhoop komen slechts naar voren als
dat haar uitkomt in een woordenwisseling.

Met het oog op dit statische karakter is het begrijpelijk
dat moderne critici ervan uit gaan dat wanneer Medea
het over ‘worden’ heeft, ze niet in eerste instantie naar
haar werdegang, maar eerder, ‘meta-poéticaal’, naar
andere teksten verwijst. Inderdaad is de manier waarop
Seneca’s Medea zelf haar ‘rol’ centraal stelt frappant.
Wanneer haar voedster haar tot kalmte wil manen en
haar voorhoudt dat ze na het verraad aan haar vader-
land, en met een trouweloze echtgenootin den vreemde
beland geen poot meer heeft om op te staan met de
woorden nihil superest (‘je hebt niets meer’), antwoordt
ze Medea superest (‘ik heb altijd Medea nog’, 164). Ver-
wijst ze daarmee niet vooral naar eerdere, literaire
Medea's, die immers aan het langste eind trokken? Die
interpretatie wordt gesterkt door op het door de voed-
ster smekend uitgeroepen ‘Medea’ [luister toch in
Godsnaam en vlucht] te antwoorden: fiam (‘[Medea]
zal ik inderdaad worden!’, 171). Wanneer ze aan het
eind van het stuk de beslissing neemt om haar kinderen
te doden, herneemt ze dit motief met Medea nunc sum
(‘'nu ben ik echt Medea geworden’, 910)."2

Mede in verband met die eerdere uitspraken lijkt Medea
hier de conclusie te trekken dat ze nu het volle poten-
tieel bereikt heeft van de mogelijkheden die de literaire
traditie voor haar in petto had. Had de kijker zich ver-
heugd op een avondje gruwelen met monster Medea?
Welnu, boter bij de vis!

De kern van Aristoteles’ visie op drama was de peripeteia
geweest, de omkering die alles in zijn tegendeel doet
verkeren en laat zien wat de dingen werkelijk betekenen,

Vanaf haar : I

eerste moment
is ze razend,
gevaarlijk,
belust op kwaad
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en al die tijd, onvermoed door de protagonist hadden
betekend, en die door de anagnorisis (‘herkenning’) van
die omkering het bij uitstek dramatische moment was.
Daar lijkt bij zo'n meta-poéticale lezing in Seneca’s Medea
weinig anders van over te blijven dan een literair spel.
Maar er is ook een andere interpretatie mogelijk dan
een meta-poéticaal, literair spel. Dat, althans, suggere-
ren de lezingen van 17de-eeuwse Seneca-lezers.

Dr Toneelschrijver en Mr Filosoof

Het idee dat Seneca'’s tragedie de meest invloedrijke
versie van de Medea-mythe in de vroegmoderne peri-
ode was, is gek genoeg pas relatief recent. Met name
binnen de Shakespeare-studies gold Seneca tot diep
in de vorige eeuw nog als een te verwaarlozen factor
in de grote bloei van het drama in de vroege 17de eeuw.
Shakespeare, dat was binnen de 19de-eeuwse nati-
on-building toch de ‘poet of nature’, bij uitstek Brits
boegbeeld. De tragedies van Seneca waren daarentegen
kunstmatige, erger nog, retorische hoogstandjes, waar
in plaats van de natuur, de gemeenplaatsen uit de
theorie der welsprekendheid de boventoon voerden.
En hij was een Romein en schreef in het Latijn. Bah.
Maar de tijden zijn veranderd. De laatste decennia is
critici steeds duidelijker geworden dat Seneca juist een
van de allerbelangrijkste antieke voorbeelden of
gesprekspartners was in de periode. Dat geldt niet
alleen voor Seneca de filosoof, in wiens obsessieve
streven naar een zuiver ‘zelf’ de protestantse geweten-
sproblemen zich weerspiegeld zagen, maar ook voor
Seneca de politicus, die net als menig vroegmodern
hoveling moest zien te overleven in de hofhouding van
een wispelturige tiran; en ten slotte ook voor Seneca
de tragedieschrijver.'®

Er zijn nog steeds nauwelijks mensen die denken dat
de tragedies niet door de filosoof geschreven zijn, en
hoewel ze los van de filosofische werken gedrukt wer-
den golden de stukken ook in de 17de eeuw als authen-
tiek. Maar toch: echt stoicijns komen de stukken niet
over. Het fascinerende is dat nu juist het feit dat Seneca
die drie petten - filosoof, hoveling, dramaschrijver -
afwisselend op hetzelfde hoofd moest zetten, inzich-
telijk maakt waarom vroegmoderne lezers en kijkers
geen been zagen in de tweespalt van Seneca’s oeuvre.
Sterker nog, de diversiteit van Seneca’s werk helpt tot
op zekere hoogte om te verklaren waarom juist Seneca
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later zo razend populair kon worden. Met zulke wisse-
lende, conflicterende en rivaliserende identiteiten had-
den immers ook veel 17de-eeuwers te maken die afwis-
selend in verschillende contexten heel verschillende
rollen moesten spelen: aan het hof van de machthebber,
aan het hoofd van de familietafel, in biechtstoel of
gebed, of in debat met geestverwanten. Ook in Seneca'’s
werk kun je de spanning die het spelen van verschillende
rollen kan veroorzaken terugvinden. Komt het hierdoor
dat Seneca'’s filosofische moraliseren hem vaak wat al
te gladjes afgaat, en wat te literair gepolijst overkomt
om echt te overtuigen? Hoe dan ook is ook in Seneca'’s
drama een curieuze incongruentie te bespeuren die
met zijn verschillende rollen en posities te maken kan
hebben.

Het curieuze is dat in de tragedies van Seneca de stoi-
cijnse leer alleen per implicatie is terug te vinden. Juist
die afwezigheid van een credo dat, gestaag herkauwd,
geen pagina van de philosophica onbevlekt laat,
bevreemdt bij een auteur die sowieso geen gelegenheid
onbenut laat om zijn eigen opvattingen en de relevan-
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tie daarvan naar voren te schuiven. In plaats van wat
jeindrama zou verwachten, in principe integere men-
sen wier standvastigheid in het stuk tragisch op de
proef wordt gesteld, zijn Seneca’s helden niet alleen
monsters; ze zijn monsters juist van onmatigheid,
wellust en woede, diametraal tegenovergesteld dus
aan de stoicijnse constantia animi. Dat hoeft natuurlijk
niet per se een obstakel voor een moreel verantwoorde
voorstelling te zijn, zal men met Epictetus tegenwerpen:
het toneel toont dan het tegenvoorbeeld, geschraagd
waardoor de wijze toeschouwer met hernieuwde over-
tuiging zijn deugdzame pad herneemt.'

De incongruentie bij Seneca’s slechteriken is nu dat ze
nota bene in hun verdorvenheid een stoicijnse deugd
aan de dag leggen: ze betonen zich namelijk van een
indrukwekkende standvastigheid. Direct nadat Medea
zich met Hecate heeft ingelaten antwoordt ze haar voed-
ster die haar tot kalmte maant: ‘Fortuna vreest de dap-
peren, vervolgt een lafaard [...] nooit komt het voor dat
er voor moed geen plaats zal zijn [...] wie niets te hopen
heeft kan ook van wanhoop vrij zijn' (159-63, vertaling
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Schrijvers). Hier lijkt een door de wol geverfde stoicijn
aan het woord. Ook de boven geciteerde toespelingen
op haar identiteit en/of naam die beginnen met ‘ik heb
altijd Medea nog' kunnen in stoicijnse zin worden verstaan
als het vertrouwen dat haar mentale identiteit buiten
het bereik van de fortuin is, en zij zichzelf zal blijven ook
als alles haar wordt afgenomen (Medea fiam, 171). Dat
Seneca van Medea een stoicijn wilde maken ligt niet
bepaald voor de hand. Waarom maakt hij haar dan zo
standvastig en onverschrokken?

Foucault heeft in zijn geschiedenis van de seksualiteit
gewezen op het toenemende prioriteren door laat-
republikeinse en vroegkeizerlijke stoicijnen van wat hij
le souci de soi noemt, de zorg voor een ‘zuiver zelf'"> Het
is mogelijk dat dit haast obsessieve verlangen om, zo
niet met de buitenwereld van het onvoorspelbare hof,
dan toch met jezelf in het reine te komen ook in Seneca’s
tragedies aan de dag treedt, zo sterk zelfs, dat het in
zekere zin met Seneca op de loop kon gaan. In diverse
van Seneca's tragedies vind je namelijk een ‘heldendom
in niets behalve standvastigheid’, een verschijnsel dat
wel bastard Stoicism is genoemd.'® Ook Medea’s voort-
durend terugkomen op haar ‘Medea-zijn’ kan in dat licht
worden gezien. Zo graag wil ze zichzelf blijven, dat het
streven haast heroisch lijkt te worden."”

Nu is het een wezenlijke functie van drama om span-
ningen die bij het publiek leven in een concrete vorm
weer te geven. Protagonisten die ondanks hun verdor-
venheid heroische standvastigheid aan de dag leggen,
wezen hovelingen van keizer Nero op de ethische achil-
leshiel van het modieuze stoicijnse ideaal van ataraxie,
dat voorzag in berusting en inactiviteit. Je kon types als
Medea toch moeilijk zomaar hun gang laten gaan, ook
omdat ze een ravage konden aanrichten. De paradoxale
heroiek van Medea wijst dus op een paradox in het
stoicijnse ideaal van het quiétisme zelf en reflecteert
zo de spanning in het gemoed van hovelingen die wijze
en politicus moesten zijn als Seneca.

Juist dit leverde fascinerende parallellen op voor vroeg-
moderne lezers en kijkers. In de eerste plaats conflic-
teerde vooral (maar niet alleen) in de protestantse
wereld de religieuze vereiste van het zuivere geweten,
en de psychologische verlangens naar identitaire
zuiverheid die daarbij hoorden, met het reilen en
zeilen van een hofcultuur waarin men carriére moest
maken om te overleven, en voortdurend met onvoor-

spelbare of zelfs monsterlijke bazen moest werken.
In de tweede plaats verbeeldden de monsterlijke
helden van Seneca een type dat in toenemende mate
opgeld doet vanaf de late 15de eeuw: de schurk-held,
de Machiavellist die juist door gewetenloosheid aan
de macht komt, en wiens succes dankzij zijn doelge-
richtheid en gewetenloosheid afgunst en bewondering
wekt.

Medea wordt Macheth

Het beruchte oordeel van Voltaire, dat er op neerkwam
dat Shakespeare ‘zo goed was omdat hij zo slecht was,
is ook in verband met de receptie van het Medea-motief
inzichtelijk.”® De grondslag van het contemporaine,
classicistische theater was de zogenaamde poetic justice
waarin de slechten nooit beloond mogen en dus gestraft
moeten worden, omdat elk kunstwerk een verbeelding
van Gods schepping zou moeten zijn, die per definitie
goed en rechtvaardig is. Om dat aanschouwelijk te
maken, moest menig een oorspronkelijke plot van een
antieke mythe gereviseerd worden. Ook Seneca’s Medea
kreeg hiermee te maken. Jan Six liet haar zoals we zagen
zelfmoord plegen, en het laatste vers van het stuk werd
gewoonlijk geinterpreteerd in de zin dat Medea in het
hiernamaals gestraft zou worden.

Maar poetic justice is geen garantie voor theater op het
scherp van de snede, integendeel. Shakespeare, die
‘slecht’ was omdat hij alle classicistische ‘regels’ aan
zijn laars lapte, was juist daarom anderzijds juist weer
zo'n fantastische toneelschrijver, begreep Voltaire. Een
gevolg van Shakespeares relatieve ongevoeligheid voor
classicistische conventies was dat hij het dramatische
potentieel van de ambivalentie tussen ‘goed’ en 'kwaad’
bij zijn protagonisten veel nadrukkelijker dan anderen
kon uitbuiten. In die zin, zo zijn wij ons na het classicisme
gaan realiseren, is Shakespeare trouwens juist heel
‘klassiek’, omdat die ambivalentie een kernonderdeel
is van Aristoteles’ opvatting van het tragische.” Ook
Seneca had er op zijn wat ontspoorde manier mee
gewerkt door zijn weerzinwekkende helden een stoi-
cijnse deugd te geven. Maar anderzijds liet Seneca zijn
helden het hele stuk door, zoals we zagen, ‘zichzelf
blijven’. Shakespeare daarentegen zet zijn personages
niet ‘stil’, houdt hun karakter niet statisch en constant
in hun slechtheid, maar laat ze meebewegen met de
handeling.
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Er is wat voor te zeggen om Macbeth het meest
senecaanse stuk van Shakespeare te noemen, en daar-
mee is veel gezegd over het historische belang van
Seneca’s drama, want Macbeth is één van de meest
gespeelde en geciteerde stukken uit niet alleen het
Britse, maar zelfs het mondiale repertoire.?° Hoe vaak
Shakespeare Seneca ook elders gebruikt heeft, nergens
zit die laatste zo diep verankerd in het DNA van frase-
ringen en thematische verbanden als juist in Macbeth.
De tragedie waar Shakespeare zich hier bij uitstek mee
verstaat, is de Medea.

Dat zou je op het eerste gezicht niet verwachten in een
stuk over een vroegmiddeleeuwse koning van Schotland,
die door misdaad aan de macht komt en met geweld
van de troon wordt gestoten. Maar de thematiek moet
voor de klassiek geschoolde kijker, of die nu in de
bovenring van The Globe letterlijk boven de groundlings
verheven zat of aan het hof stond waar het stuk in
premiére ging, onmiskenbaar geweest zijn. Juist de
relatieve verborgenheid van Seneca’s ‘invioed’ zou je
kunnen zien als illustratie van de virtuositeit van een
auteur die verder kon gaan dan hertalingen, bewerkin-
gen of zichtbare ontleningen van klassiek materiaal
alleen: Shakespeare was in staat om de klassieken op
zich in te laten werken, en er creatieve antwoorden op
te formuleren.?” Maar er is ook een andere kant aan
Shakespeares ‘antiekenreceptie”: hij gebruikte het
antieke materiaal haast als een gereedschapskist, om
mee te werken wanneer hij iets kon gebruiken. Beide
modaliteiten van Shakespeares ‘werken met de klas-
sieken’ spelen een rol in Macbeth.

De opening van Macbeth is in dit opzicht karakteristiek
ambivalent. Door het stuk in medias res te laten begin-
nen met de toneelaanwijzing Thunder and lightning.
Enter three Witches, wordt weliswaar een toon gezet die
goed met Medea te rijmen is. Maar de associatie is verre
van expliciet. Een andere lag meer voor de hand: de
nieuwe koning van Engeland James |, ook koning van
Schotland, voor wie het stuk werd geschreven, had nog
voor zijn aantreden als opvolger van Elizabeth | een
traktaat over necromantie en hekserij, Demonology,
geschreven en gebruikte net zoals zijn collega’s in het
buitenland misogyne massahysterie ten aanzien van
vermeende heksen om de miraculeuze macht om te
‘reinigen’ die een vorst werd toegeschreven een concrete
invulling te geven. De eerste gedachte van de kijker
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ging dus waarschijnlijk uit naar James.

James maakte zoals alle vroegmoderne vorsten intensief
gebruik van de kunsten als representatiemiddel om zijn
legitimiteit te schragen. Opmerkelijk was daarbij zijn
aandacht voor het theater. Bij voorstellingen aan het
hof, zoals in Hampton Court op 7 augustus 1606, zat
James op een verhoging in ‘staatsie’ in de grote zaal.
Om hen heen hielden de verzamelde hovelingen de
koning even nauwlettend in de gaten als de voorstelling
van Macbeth door The King’s Men (het gezelschap van
Shakespeare) die op het andere podium werd opgevoerd.
Wanneer de titelheld aan het begin van de vierde acte
de heksen die hem zijn troon voorspeld hebben opnieuw
bezoekt en zij hem een ‘show of kings' voortoveren,
voegt Shakespeare de toneelaanwijzing toe dat de
laatste koning ‘[is] holding a glass [spiegel]’. In die spie-
gel zag de kijkende koning dus zichzelf, een legitieme
opvolger van een lange lijn van Schotse koningen.
Ook in andere opzichten was Macbeth relevant voor
James: het stuk gaat over onwettige troonopvolging
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en draait om hoogverraad, thema’s die sterk voor het
voetlicht traden bij James' aantreden.?? Niettemin
‘roken’ de heksen voor een onderlegde kijker meteen
al ook naar Medea. Die indruk wordt al snel spectacu-
lair bevestigd. Wanneer Macbeth, die kort voor het
begin van het stuk in naam van de Schotse koning
opstandelingen heeft verslagen, eerst van de drie
heksen te horen krijgt dat hij koning zal worden, ver-
volgens direct, en haast tot zijn ontzetting de titel van
de verslagene als beloning krijgt, schakelt Shakespeare
over naar diens kasteel waar het hof nu heen trekt.
Daar leest Lady Macbeth de brief waarin Macbeth haar
schrijft wat hem is voorspeld, en dat's konings komst
op hun kasteel aanstaande is. Haar beruchte reactie
in alleenspraak zijn een directe echo van Seneca’s
Medea:

Come, you spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me from the crown to the toe top-full
Of direst cruelty! Make thick my blood;
Stop up the access and passage to remorse,
That no compunctious visitings of nature
Shake my fell purpose, nor keep peace between
The effect and it! Come to my woman's breasts,
And take my milk for gall, you murdering ministers,
Wherever in your sightless substances
You wait on nature’s mischief! Come, thick night,
And pall thee in the dunnest smoke of hell,
That my keen knife see not the wound it makes,
Nor heaven peep through the blanket of the dark,
To cry ‘Hold, hold!”

Geesten, begeleiders / Van moordgedachten, komt,
ontwijft mij hier, / en doe van kruin tot teen mij over-
vol / Van gruwb’re wreedheid zijn! Verdikt mijn bloed
/ Spert elke weg en toegang voor erbarmen / Opdat
geen week’lijke aandrift van natuur / mijn vioekplan
schokke en vreedzaam treede tusschen / Het doen en
‘t opzet! Komt aan mijne borsten / En neemt voor gal
mijn melk, gij moordtrawanten, / Die, waar ook, als
onzichtb’re machten, wanddaad / En gruw’len dient!
Kom donk’re nacht en hul / U in de zwartste helle-
smook opdat / Mijn dolk niet zie wat wond hij maakt,
de hemel / Niet door des duisters deken blikke, en
roep”: ‘Laat af!’ %

Het was nu juist Medea's openingszet bij Seneca geweest
om ‘een man’ te willen zijn (pelle femineos metus, ‘verdrijf
je vrouwelijke angst’, 42). Tel daarbij de nacht, het voor
zich werven van de krachten van magie en duisternis,
en de transformatie van vrouwenborst naar slangenbek.
Met name de vertaling van John Studley, die Shakespeare
naast het Latijn gebruikte, maakt door het invoegen van
een expliciete verwijzing naar de nog komende kinder-
moord duidelijk waar Shakespeare de combinatie van
moorddrift met man-worden eerder had gezien?*

Dat de parallellie geen losse flodder is blijkt al snel.
Even later spoort zij haar man die aarzelt om de koning,
die zijn (sacrosancte!) gast is, te vermoorden met de
woorden:

| have given suck, and know

How tender ‘tis to love the babe that milks me:

I would, while it was smiling in my face,

Have pluck'd my nipple from his boneless gums,
And dash’d the brains out, had | so sworn as you
Have done to this. [...]

Ik heb gezoogd en weet hoe teer / De liefde is tot
den zuig'ling, dien men voedt, / Maar toch, ik had,
al loech hij juist mij toe, / Mijn borst zijn weke mond
ontrukt en hem / Het brein verplet, had ik dat zo
gezworen, / Als gij dit deedt?

Alweer laat de elisabethaanse Medea vertaling van
Studley zien hoe nauwkeurig de verzekering van Medea
bij Seneca om het eigen bloed niet te sparen (in 805
vv.) mee resoneert, al worden de ingrediénten (borsten,
tepels, doorboord kindervlees en botten, belofte om
moord te plegen) anders geconfigureerd. De frasering
van Shakespeares onvergetelijke | have given suck lijkt
bovendien beinvloed door Seneca’s Medea, vers 26,
Peperi! querelas, verbaque in cassum sero? (‘lk heb
gebaard! Waarom blijf ik dan vergeefs klachten en
woorden aaneenrijgen?’), ook al duidt Medea daar met
peperi primair op haar wraakplan en niet op haar kin-
deren.

In een beroemd geworden essay hekelde L.C. Knights
ooit de naiviteit van critici die de virtuele biografie van
Shakespeares protagonisten wilden reconstrueren op
grond van hints in de toneelteksten, onder de titel How
many children had Lady Macbeth??® Toch is de vraag is
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in zoverre inzichtelijk, dat ze er op wijst hoe belangrijk
het thema van kinderloosheid voor het stuk is. We
moeten aannemen dat de Macbeths een kind hebben
gehad en dat verloren hebben. Zo ontsteld is Lady
Macbeth door haar verdere levensloop geraakt, zo zeer
hebben zij en haar man hun hoop en verwachting van
kinderen verplaatst naar carriére en macht, dat ze wat
ooit haar oogappel was ervoor zou vermorzelen - net
als Medea daadwerkelijk doet. Ouder en kinderloze,
koning en opvolger, macht en verstoting, dat zijn de
thema's van de Medea-mythe. Dat zijn tevens de thema'’s
die Shakespeare in Macbeth stopt.

Shakespeare zet Seneca’s Medea op zijn kop, demonteert
het stuk en bouwt het opnieuw op. Dat komt omdat
zowel de thema's - hekserij, legitieme troonopvolging,
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wraak - als de spectaculaire aard van Seneca'’s stuk
goed van pas kwamen in een stuk voor een kersverse
koning van Engeland én Schotland. Maar het dramati-
sche bloed kruipt bij Shakespeare waar het niet gaan
kan. Een van de gevolgen is dat hij zijn versie van Medea
waarlijk tragisch in een Aristotelische zin maakt.

We zagen al dat Medea'’s karakter in Seneca’s stuk
‘statisch’is, in de zin dat er geen wezenlijke ontwikkeling
plaatsvindt tijdens het handelingsverloop. In Macbeth
lijkt Shakespeare daarentegen alles in beweging te
zetten door de polen die hij neerzet tegen elkaar uit te
spelen. Waar de aanstichtster en Medea-avatar Lady
Macbeth aanvankelijk bruist van de haat en energie en
haar man Macbeth aarzelt, bang en vol scrupule over
de moord is, zijn de rollen aan het eind omgedraaid:
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Macbeth is fatalistisch onverschrokken geworden, zijn
vrouw heeft een zenuwinzinking gekregen, haar ver-
stand verloren, en pleegt uiteindelijk zelfmoord. Het
hele stuk draait om opposities die in het geconcen-
treerde tijdsverloop van het stuk in elkaars tegendeel
verkeren: van dag naar nacht, van triomf naar tragedie,
van actie naar depressie, van droom naar nachtmerrie.
Het structurerend principe van in elkaars tegendeel
verkerende opposities is niet alleen een vruchtbaar
middel om te begrijpen wat Shakespeare met de figuur
van Lady Macbeth doet, maar ook en vooral met de
titelheld zelf. Lady Macbeth raakt na de gruwelijke
inbreuk die beiden hebben gedaan op de natuurlijke
orde letterlijk en figuurlijk de weg kwijt, verliest aan
‘Medea-gehalte’ als het ware. Maar Macbeth ondergaat
juist een soort ‘Medea-worden’. Zijn relatief ongecom-
pliceerd heldendom op het slagveld waarmee het stuk
begon wordt eerst ondergraven door twijfel wanneer
hem als een wortel door de heksen, en hun verlengstuk,
zijn vrouw, het gif van de ambitie wordt voorgehouden
en hij door scrupules wordt overmand:

[...] that but this blow
Might be the be-all and the end-all here,
But here, upon this bank and shoal of time,
We'd jump the life to come.

Als hier die stoot [de voorgenomen moord op Dun-
can] begin en einde was, - / Slechts hier, op 't vlot-
tend zand des tijds, - /'t Hiernamaals zette ik op
het spel.?”

Dit memorabele beeld van een Macbeth die zich gevan-
gen op een zandbank voelt, en wenste dat het maar zo
eenvoudig was, en hij met een machtige sprong de
toekomst in kon springen typeert de pijn en de twijfel
die zijn isolement als kinderloze thane hem doet voelen.
Aan het eind van het stuk ziet hij dat alle deliberatie
futiel is:

Tomorrow and tomorrow and tomorrow
Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time,

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

Dat morgen, morgen en alweder morgen / Kruipt,
kort van schreden, Voort van dag tot dag / Tot aan
het laatste woord in ‘t boek des tijds; / Al onze
gist’rens lichtten narren voor / Naar dood den stof.
Uit, korte kaars, uit, uit! / Een schim die wart is ‘t
leven; een armspeler / Die op ‘t toneel zijn uurtje
praalt en raast, / En dan verstomt, verdwijnt; het is
een sprookje, / Verteld, vol gal met drift, door een
onnooz’le, / Gansch zonder zin.?®

Met het verlies van elke illusie, het aanvaarden van zijn
lot en damn the consequences, is Macbeth met zijn
heroische strijd voor wat hij weet dat ‘slecht’ is, niet
alleen een bastard Stoic, maar ook een Medea gewor-
den. Shakespeare laat hem daarbij een berusting in
de absurditeit van het bestaan verwoorden die in
moderne oren haast existentialistisch klinkt, en hem
daarom intens modern doet lijken. Maar voor de toe-
kijkende koning James op zijn verhoging stond het
Medea-thema voor iets heel anders: het verstoren van
een natuurlijke orde die zijn vijanden bedreigden, maar
die hij, gezalfde koning, in zijn wezen, legitieme suc-
cessie en rechtvaardig bestuur vertegenwoordigde en
bestendigde.

Het centrale thema van Macbeth, het gewelddadige
verbreken van natuurlijk banden, van ouder naar kind,
van koning naar opvolger, zag James maar al te graag
voorgesteld als iets weerzinwekkends, een onzegbare
gruwel. Maar Macbeth bepleit zijn in wezen ten diepste
anti-stoicijnse twijfel over de orde van God en koning
zo eloquent, dat zijn vraagtekens bij de rechtvaardigheid
en de onontkoombaarheid van het Goddelijk bestel
diepere sporen hebben nagelaten dan misschien de
bedoeling was.
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Etrusken: pracht en macht

De invloed van de Etrusken, bekend om hun fraaie bronskunst, diepgewortelde religieuze
gebruiken en expertise in waterbeheer, is tot ver buiten Italié te herkennen. Met zo'n
honderd Etruskische voorwerpen uit de collectie van het Rijksmuseum van Oudheden
biedt deze expositie in Museum Wierdenland een verhelderende blik op deze beschaving.
Centraal staat de schoonheid van de Etruskische cultuur, gekenmerkt door vakmanschap,
diversiteit en internationale contacten. Daarnaast illustreren aardewerk in Griekse stijlen,
bronzen kannen en typerende, zwarte glanzende vazen de verre handelsbetrekkingen
van de Etrusken, terwijl bronzen spiegels en gouden sieraden hun rijkdom belichten.
Verschillende offerbeeldjes en rijk gedecoreerde askisten geven inzicht in hun godenwe-
reld en dodencultuur.

Q@ LVR-Achéologischer Park Xanten

Van nu

tot en met Q;nnz(:neintor
12 - 09 - '25 ® apx.lvr.de

Augusta Emerita

Emerita Augusta, het huidige Mérida, was een centrum van Romeinse
macht en cultuur in Spanje. Tot op de dag van vandaag kenmerken
indrukwekkende overblijfselen uit de Romeinse tijd het stadsbeeld,
zoals bruggen, theaters en tempels. Ruim 200 bruiklenen van het
Museo Nacional de Arte Romano de Mérida brengen de wereld van
Romeins Spanje naar Xanten. Marmeren beelden, mozaiekvloeren
en delicate gouden sieraden tonen de bewogen geschiedenis van
deze oude stad vanaf de oprichting tot aan de heerschappij van de
Visigoten en het Islamitische Emiraat.
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Musea

Van nu
tot en met

30 - 03 - ’25 ;i\jlr:liii:museum.nl

Q Valkhof Museum
Keizer Karelplein 33

@ Limburgs Museum

Van nu
tot en met | yon PO

02-02-"25 | olimbugsmuseumani

De Kantharos
van Stevensweert

Eén van de topstukken uit Romeins Limburg, de kantharos van
Stevensweert, is tijdelijk weer te bewonderen in de regio waar
de rijk versierde zilveren drinkbeker meer dan 80 jaar geleden
opdook in de Maas. De beker maakte veel los toen deze begin
jaren '40 in Stevensweert van een baggermolen werd geplukt,
na bijna 2000 jaar in vergetelheid in de rivier te hebben doorge-
bracht. In de tentoonstelling De Kantharos van Stevensweert
staat de reis centraal die de kantharos heeft afgelegd.

Riyjke Romeinse graven
uit de Nymeegse Burcht-
straat

In mei 2001 werden bij rioleringswerkzaamheden in de Nij-
meegse Burchtstraat meerdere Romeinse graven blootgelegd.
Eén daarvan behoorde toe aan een schijnbaar vermogende
Romeinse vrouw. Aangezien zij is begraven in een loden sarco-
faag, een zeldzaam verschijnsel in de betreffende regio, kreeg
ze al gauw de bijnaam ‘Loden Lady'. De tweede persoon die in
de Romeinse tijd op de plek van de huidige drukke winkelstraat
is begraven, is een man. De tentoonstelling Rijke Romeinse
graven uit de Nijmeegse Burchtstraat presenteert de resultaten
van de uitwerking van de opgraving uit 2001 en de aanvullende
onderzoeken die recent zijn uitgevoerd. Deze leert je meer over
de inwoners van Romeins Nijmegen, Ulpia Noviomagus, en de
grafcultuur van die tijd.
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Van Tlu Q Drents Museum
tot en met Srinict

Assen

26 -01-'25 | edrentsmuseum.ni

Dacia - Ryk van goud en xilver

Meer dan vijftig goud- en zilverschatten uit het Roemenié van de 20ste eeuw voor Chris-
tus tot de 3de eeuw v.Chr. zijn te bewonderen in Assen. De tentoonstelling Dacia - Rijk van
goud en zilver focust op Dacié en de Daciérs in de periode vo6r de Romeinse verovering
(106 n.Chr.). Dacié, gelegen tussen de Euraziatische steppe in het oosten, de mediterrane
wereld in het zuiden en Centraal Europa in het westen - was een kruispunt van culturen.
Vele volkeren, waaronder Grieken, Kelten, Thraciérs, Scythen en Perzen, hebben allemaal
hun invloed op de Daciérs gehad en elementen van deze verschillende culturen zijn dan
ook terug te vinden in de objecten. Dankzij de aanwezigheid van goudmijnen bereikten
de inwoners van Dacié zowel op technisch als artistiek vlak een zeer hoog niveau van de
verwerking van edelmetalen. De voorwerpen werden gebruikt tijdens religieuze rituelen
of werden geofferd. Een aantal van de goud- en zilverschatten is in de laatste jaren ontdekt
en nog nooit eerder in een museum getoond. Deze tentoonstelling komt voort uit een
samenwerking met het National History Museum of Romania.

L LT ——
tot en met | xenrceremenss  Offeren aan de goden

30-03-25 | sukvemsemn  in Herwen-Hemeling

Eind 2021 ontdekten archeologen de sporen van een compleet
Romeins heiligdom in Herwen-Hemeling, een spectaculaire ontdek-
king voor Nederland. De vondsten kwamen relatief ongeschonden
uit de grond: godenbeelden, munten, reliéfs, beschilderd pleisterwerk,
votiefstenen en een compleet waterbassin zagen na vele eeuwen
opnieuw het daglicht. In Offeren aan de goden in Herwen-Hemeling
staan vondsten centraal die bij uitstek te maken hebben met de
essentie van het Romeinse heiligdom: het offeren aan de goden. Deze
tweede tentoonstelling die Valkhof Museum aan de vindplaats wijdt
neemt je mee in de belangrijkste vondsten rondt het offeren, de
rituelen en de altaren.
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Geralda Jurriaans-Helle
Ons beeld van Medea
is vooral bepaald door
de tragedie van
Euripides uit 431 v.
Chr. Het hoogtepunt
van de Atheense
vaasschilderkunst ligt
in de 150 jaar daar-
voor en daar zien wij
niet de kindermoord
maar andere episoden
uit de mythen rond
Medea afgebeeld. Pas
in de 4de eeuw 1s er
een weerslag van de
tragedie te zien, niet
op Atheense vazen,
maar op aardewerk
uit de Griekse steden
i Zuid-Italié.

Afbeeldingen

1 Medea tussen twee slan-
gen, zwartfigurige lekythos,
520-500 v.Chr. British
Museum, Londen. © The
Trustees of the British
Museum.

2 Medea bedwingt een
driekoppige slang, halsam-
foor uit Cerveteri, ca. 650
v.Chr. Allard Pierson Mu-
seum, Amsterdam. Foto:
Allard Pierson Museum,
Universiteit van Amster-
dam.

3 Jason wordt verjongd,
zwartfigurige lekythos, 490-
480 v.Chr. Rijksmuseum
van Oudheden, Leiden.
Foto: Rijksmuseum van
Oudheden, Leiden.

4 Medea ontsnapt na de
moord op haar kinderen,
Lucanische kelkkrater,

ca. 400 v.Chr. Cleveland
Museum of Art. Foto:
Cleveland Museum of Art.
5 Pelias bij de pot waarin
een ram zit en daarnaast
Medea met polos en rechts
zijn dochters, zwartfigurige
amfoor, 510-500 v.Chr. Bri-
tish Museum, Londen. ©
The Trustees of the British
Museum.

aast literaire teksten vormen
de schilderingen op Grieks en
vooral Atheens aardewerk
een belangrijke bron voor
onze kennis van de mytholo-
gie en het dagelijkse levenin
de 6de en 5de eeuw v.Chr. De
mythologische afbeeldingen
mogen echter niet zomaar als
illustraties bij teksten worden beschouwd. De schilder
kan heel goed een andere - ons onbekende - versie
hebben afgebeeld, want er bestonden verschillende
versies van mythen. Verhalenvertellers, zowel profes-
sionele zangers en schrijvers als degenen die binnen
de familie de verhalen vertelden, waren vrij om details
in het verhaal aan te passen aan hun publiek, bijvoor-
beeld om de familie van hun gastheer in gunstig daglicht
te zetten, of om een diepere psychologische laag aan
te brengen. Er waren lokale varianten die men kon
gebruiken of samenvoegen. En zo waren er door de
eeuwen heen vele versies in omloop. De versies die wij
uit de literaire bronnen kennen, zijn het resultaat van
een op kwaliteit gebaseerd selectieproces van eeuwen,
waarbij vaak uiteindelijk één variant dominant werd.
Bij Griekse vazen gaat het om een min of meer toeval-
lige selectie van vazen die onder gunstige omstandig-
heden in de grond bewaard zijn gebleven, en vervolgens
zijn opgegraven en gepubliceerd. Kwaliteit speelde wel
een rol, want de meeste vazen die wij over hebben,
waren bestemd voor de export naar Etrurié en Zuid-Ita-
lié. Ze werden geschikt bevonden om meegegeven te
worden in het graf of gewijd te worden in een tempel,
waar ze meer kans hadden om bewaard te blijven. De
literaire versie van een mythe die wij kennen, stamt
vaak niet uit dezelfde tijd als de afbeeldingen die wij
over hebben, en zelfs als dat wel zo is, is het de vraag
of de schilder (en zijn publiek) die literaire versie wel
kenden.

Beeldtaal

Een andere reden om de vaasschilderingen niet als
boekillustraties te beschouwen is dat beeldtaal anders
werkt dan gewone taal. Bij een voordracht bepaalt de
zanger in welke volgorde men welke informatie krijgt,
en ook bij geschreven teksten was het in de tijd van
papyrusrollen niet eenvoudig om even aan het einde

RISV (SatstemheWL’ L il op Grieks aardewerk

van het boek te kijken hoe het afliep. Bij beeldtaal werkt
het anders: de kijker kan zelf bepalen welke informatie
hij als eerste ziet, al kijken de meeste mensen eerst
naar het centrum. De ruimte van het beeldvlak was
beperkt en daarbinnen moest de schilder voldoende
informatie geven om duidelijk te maken wat het verhaal
is. Dat gebeurde aanvankelijk door de namen van de
personen erbij te schrijven, maar in Athene kiest men
in de 6de eeuw v.Chr. ervoor om kenmerkende en unieke
details toe te voegen die de kijker direct op het juiste
spoor zetten. Dat kon door goden en helden van vaste
attributen te voorzien, of te kiezen voor een uniek
voorwerp of detail. Vaak gaat het ook om de combina-
tie van details: een voorwerp kan in een andere context
een andere betekenis krijgen. Later ontwikkelt zich een
beeldtaal waarin kleine details het verschil maken. Deze
taal werd door de tijdgenoten die er mee opgroeiden,
probleemloos gelezen, maar is voor ons een stuk moei-
lijker te begrijpen.

Medea

Dit proces van herkenbaar maken is goed te zien bij de
afbeeldingen van Medea. De oudst bekende afbeelding
stond op de kist die door de Korinthische tiran Kypse-
los (657-627 v.Chr.) in Olympia is gewijd. De kist zelf is
niet bewaard, maar Pausanias beschrijft de kist en de
afgebeelde scénes in detail. Medea is hier afgebeeld
zittend tussen Jason en Aphrodite en het bijschrift luidt:
Jason trouwt met Medea, zoals Aphrodite beveelt
(Pausanias 5,18,3). De oudste afbeeldingen die wij over
hebben, stammen ook uit de 7de eeuw v.Chr. en zijn
gemaakt in Etrurié. Op een amfoor in het Allard Pierson
Museum (afbeelding 2), gemaakt rond 650 v.Chr. in
Cerveteri, staat een figuur in een lange mantel tegenover
een driekoppige slang. Om de vaas kronkelen nog twee
slangen. Hoewel haar naam er niet bij staat, werd deze
figuur geidentificeerd als Medea, die de slang die het
Gulden Vlies bewaakt, bedwingt. Dit is wat later beves-
tigd door de vondst - eveneens in Cerveteri - van een
Etruskische bucchero-kan uit circa 630 v.Chr., waarop
zij in dezelfde houding en ook gehuld in een lange
mantel is afgebeeld (Rome, Museo di Villa Giulia, inv.
976). Ditmaal staat haar naam erbij en bovendien staat
zij naast een ketel met een jongeman erin. De belang-
stelling in Cerveteri voor Medea kan welllicht verklaard
worden doordat het antieke Caere gesticht is vanuit
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Thessalié, Theseus' vaderland. Daarnaast zal ook het
bovennatuurlijke in de verhalen rond Medea de Etrus-
ken hebben aangesproken.

Pelias

De slangen vinden wij ook terug in de oudst bekende
afbeeldingen op Atheens aardewerk. Op een aantal
zwartfigurige lekythen (olieflesjes) uit circa 530 v.Chr. is
een vrouwenkop afgebeeld tussen twee slangen. Op
één exemplaar is de naam Medea tussen haar gezicht
en de slang tegenover haar geschreven (afbeelding 1).
De ketel wordt afgebeeld op vaasschilderingen uit het
laatste kwart van de 6de eeuw. De ketel is een mooi
voorbeeld van een uniek element dat maar naar één
bepaalde mythe kan verwijzen. Soms is alleen de ketel
afgebeeld en zijn er geen omstanders. Echter, in dit
geval zijn er verschillende episoden in de mythe. Op
een lekyth in het Rijksmuseum van Oudheden (afbeel-
ding 3) zit, net als op de bovengenoemde Etruskische
kan, een jongeman in de ketel. Het zou dan gaan om
Jason die door Medea wordt verjongd, het onschuldige
begin van de episode. Op een aantal vazen zit een ram
in de pot, wat al een verwijzing kan zijn naar het verhaal
van Pelias en zijn dochters, omdat Medea aan de hand
van een ram die als lammetje uit de ketel komt, de
Peliaden overreedt hun vader deze behandeling te laten
ondergaan. De verwijzing naar de gruwelijke afloop
wordt al duidelijker wanneer er vrouwen en een oude
man bij zijn afgebeeld, die soms ook gebaren van
opwinding maken. Op een amfoor in Londen (afbeelding
5) draagt een van de vrouwen een polos, een hoge muts
die kenmerkend is voor godinnen en priesteressen en
daarom goed bij Medea past, als kleindochter van de
zon en tovenares. Maar meestal zijn alle vrouwen op
dezelfde manier afgebeeld en is niet uit te maken of
Medea een van hen is. Door toevoeging van deze figu-
ren kan de schilder zijn verhaal vertellen. De toeschou-
wer herkent een aantal elementen en begrijpt om welke
mythe het gaat en wat het vervolg zal zijn. Op het
roodfigurig aardewerk uit de 5de eeuw v.Chr. wordt de
scene explicieter: daar wordt Pelias door zijn dochters
naar de ketel geleid.

Stier van Marathon

In de tot dusver genoemde afbeeldingen is Medea niet
als een niet-Griekse prinses afgebeeld. Dat verandert
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in de loop van de 5de eeuw v.Chr. Vanaf 430 v.Chr. zijn
er afbeeldingen van Theseus en de Stier van Marathon,
waarbij een vrouw in oosters kostuum is afgebeeld, die
een plengschaal of een kistje draagt en wordt geinter-
preteerd als Medea. Zij leefde volgens de mythe na
haar vertrek uit Korinthe bij de Atheense koning Aigeus,
met wie zij een zoon had. Toen Theseus zich daar aan-
diende, probeerde zij hem te vergiftigen, maar dat
mislukte omdat Aigeus zijn zoon net op tijd herkende.
In een variant hierop raadt zij eerst Aigeus aan Theseus
op de Stier van Marathon af te sturen in de hoop dat
hij dat niet zou overleven. Toen hij echter veilig terug-
keerde, probeerde zij hem te vergiftigen. In de beeldtaal
is de combinatie van een oosterse vrouw met een schaal
of een kistje een duidelijke verwijzing naar Medea met
haar giftige kruiden. Behalve deze vazen is er ook een
serie afbeeldingen van dit verhaal (met een net iets
andere iconografie) waarop een met kan en plengschaal
weglopende vrouw in Grieks kostuum is afgebeeld.
Deze serie begint rond 450 v.Chr. en in de meeste
afbeeldingen verwijst niets naar Medea en gif; de vrouw
wordt wel beschreven als een verschrikt weglopende

De ketel is een
mooi voorbeeld
van een uniek
element dat
maar naar één
bepaalde mythe
kan verwijzen

De afschildering van Medea op Grieks aardewerk

nimf . Op grond van de latere afbeeldingen waarin de
vrouw wél in oosters kostuum is afgebeeld, wordt zij
daarom ook wel als Medea geinterpreteerd. Je kunt je
afvragen of dat juist is, omdat de schilder geen aanwij-
zing geeft over haar identiteit. Het is eerder zo dat de
latere schilders gebruikmaakten van het oude schema
met de nimf en daaraan wat details toevoegden om te
laten blijken dat het nu om Medea ging.

Boze stiefmoeder

Uit de 5de eeuw v.Chr. stammen ook afbeeldingen van
een jongeling die met een ontbloot zwaard in de hand
een vrouw achtervolgt. Nu zijn er vele afbeeldingen
van jongens die wegvluchtende meisjes achtervolgen,
maar hier is het belang van de kennis van de Atheense
beeldtaal belangrijk: in het merendeel van de gevallen
heeft de jongeling een of twee speren in de hand.
Speren zijn een attribuut van de efebe en zijn hier afge-
beeld om de jongeman als zodanig herkenbaar te maken
en niet als aanvalswapen. Zij worden dan ook vaak in
de linkerhand gedragen. Het zwaard daarentegen is
een aanvalswapen en is hier weergegeven om aan te

geven dat het hier om een bedreiging gaat. Voor de
Atheense kijker moet de scéne in één oogopslag dui-
delijk zijn geweest: een jongeman bedreigt een vrouw
met de dood. Nu zijn mannen die vrouwen met een
zwaard bedreigen zeldzaam en eigenlijk komt dat maar
in twee andere scénes voor: Odysseus die Circe bedreigt
opdat zij zijn in zwijnen veranderde makkers weer terug
verandert, en Menelaos die Helena bedreigt wanneer
hij haar na de val van Troje terugvindt. Binnen het
verhaal rond de Stier van Marathon zijn Theseus en
Medea een goede derde mogelijkheid. Door de afbeel-
dingen van Theseus en de Stier is duidelijk dat in de
5de eeuw v.Chr. Medea is opgenomen in de mytholo-
gische verhalen van de Atheners rondom hun beroemd-
ste held, waardoor het dus interessant werd voor de
schilders om haar af te beelden.

Tragedies

De groeiende populariteit van Medea op Atheens aar-
dewerk wordt wel in verband gebracht met toneelstuk-
ken: zowel Sophokles als Euripides hebben een Aigeus
geschreven. Het is hier niet de plaats om te speculeren
in welk van de stukken het verhaal van de Stier van
Marathon, de vergiftigingspoging door Medea en de
daaropvolgende bedreiging van haar door Theseus
(voor het eerst) ten tonele werden gevoerd. Van beide
stukken zijn slechts fragmenten over, en we weten zelfs
niet wanneer ze werden opgevoerd. De afbeeldingen
geven niet veel informatie over de tragedies, want de
schilders beeldden niet precies één scéne uit het stuk
af. Wel zijn tragedies en schilderingen beide een blijk
van dezelfde belangstelling voor de verhalen rond
Theseus. Dat de Stier van Marathon en Medea daarbij
een rol spelen is niet zo opmerkelijk: bij Marathon
werden de Perzen voor het eerst verslagen en Medea
is een oosterse vrouw bij uitstek, en in de mythe zien
we een afspiegeling van de recente oorlogen tegen de
Perzen. Dat heeft zowel een weerslag in de tragedie als
in de vaasschilderkunst.

Kindermoord

De laatste scene die ik wil bespreken, is de moord op
de kinderen. De afbeeldingen hiervan zijn naar men
algemeen aanneemt geinspireerd door de Medea van
Euripides die in 431 v.Chr. werd opgevoerd. In dit stuk
gaf Euripides waarschijnlijk niet alleen als eerste de

41



Hermeneus 96,4

L LI T e

—
e
jm—
—

e Ll

kindermoord door Medea’s eigen hand als wraak op
Jason weer, maar ook de moord op Kreousa en
Medea’s ontsnapping per wagen door de lucht, ele-
menten die in de schilderingen terugkomen. Opmer-
kelijk is dat het stuk nauwelijks sporen heeft achter-
gelaten in de Atheense vaasschilderkunst. Deze was
over zijn hoogtepunt heen en wellicht speelde het
uitbreken van de Peloponnesische Oorlog ook een
rol. Maar een aantal jaren later zijn er verschillende
afbeeldingen op aardewerk uit de Griekse steden in
Zuid-Italié, waar zowel de geliefde oude stukken als
nieuwe stukken werden opgevoerd. Deze ‘theater-
vazen' zijn geen getrouwe afbeeldingen van een
opvoering, bedoeld om een opvoering of de trage-
dietekst in herinnering te brengen. De schilder hoeft
de voorstelling niet eens gezien te hebben, maar kan
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het verhaal gehoord hebben en dat op zijn manier
hebben afgebeeld. Het is zelfs vaak moeilijk te onder-
scheiden of je kijkt naar een scéne uit het theater of
gewoon de weergave van een mythe.

Datis goed teillustreren aan de hand van de afbeelding
op een Lucanische kelkkrater in Cleveland uit circa
400 v.Chr. (afbeelding 4). Daar is de ontsnapping van
Medea het middelpunt van de afbeelding. Omlijst door
een halo, die de kijker doet denken aan haar goddelijke
afkomst van de zon, vliegt Medea weg in een door
felgekleurde slangen getrokken strijdwagen. Rechts-
onder liggen haar kinderen dood op het altaar, bejam-
merd door de voedster en de pedagoog. Links komt
Jason aangerend. Aan de bovenzijde van het beeldvlak
zitten rechts en links twee gevleugelde oude vrouwen,
die aan de Erinyen doen denken. De vliegende wagen

De afschildering van Medea op Grieks aardewerk
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en de gedode kinderen brengen het stuk van Euripides
in herinnering. Toch zijn er verschillen die duidelijk
maken dat de schilder hier niet een scéne uit een
opvoering heeft vastgelegd, maar er is ook geen reden
om aan te nemen dat hier een andere versie van de
mythe is afgebeeld. De afbeelding laat goed zien dat
de schilder zijn eigen beeldtaal gebruikt om het verhaal
te vertellen. Bij Euripides staat nergens dat de wagen
van Medea door slangen wordt getrokken, maar de
schilder grijpt terug naar de oude beeldtraditie die
Medea associeerde met slangen. Andere veranderin-
gen hebben ermee te maken dat je in een tekst com-
mentaar kan geven, emoties uitdrukken en vooruit-
blikken. De schilder doet dat op zijn eigen manier,
waarbij hij zich wel baseert op de tekst van Euripides.

De voedster en pedagoog komen wel voor in het stuk
maar niet in de slotscéne; hier worden ze afgebeeld
als personen die direct bij de opvoeding van de kin-
deren betrokken waren, om het verdriet en de wanhoop
duidelijk tot uitdrukking te brengen en dat over te
brengen op de toeschouwer. Hun aanwezigheid is
nauw verbonden met het feit dat de kinderen niet
door Medea worden meegenomen, maar achterblijven
op het altaar. In theaters was een altaar aanwezig,
maar dat is in de tragedie niet met de kinderen ver-
bonden. Hier wordt de kindermoord afgebeeld als een
pervers offer, iets wat benadrukt wordt door het
contrast met de twee ‘normale’ offers, een lam en een
wijnkruik, als pendant aan de linkerkant. Doordat de
kinderen niet bij Medea in de wagen worden afgebeeld,
staat deze in een nog groter isolement. De Erinyen
spelen geenrolin het stuk, maar Jason wenst wel dat
zij Medea zullen straffen. Zij zijn wellicht toegevoegd
om de toeschouwer het vertrouwen te geven dat een
dergelijke misdaad niet onbestraft blijft. Hun weergave
doet denken aan die van de Vanthen, de gevleugelde
demonen op Etruskische voorstellingen van de onder-
wereld, die de schilder waarschijnlijk wel kende. Het
geheel levert een krachtig beeld op van de tovenares,
onaantastbaar in haar halo, en onder haar de totale
ontreddering van het huishouden, waarbij de Erinyen
de toeschouwer hoop geven op de bestraffing van
deze misdaad.

De afschildering van Medea verandert in de loop van
de tijd, verhalen en versies komen en gaan, maar haar
magische krachten vormen de constante factor.

Graf of symposion?

Tot slot de vraag: waarom werden deze verhalen afge-
beeld? Veel van de vazen zijn bewaard gebleven omdat
ze zijn meegegeven in het graf. De verjonging van Jason
of de ram is dan een geschikt onderwerp als verwijzing
naar herboren worden. De dood van de kinderen wekt
medelijden met het verlies van dierbaren op en biedt
troost aan de nabestaanden. Maar een grote vaas als
de krater in Cleveland en de kraters met afbeeldingen
van de episode met de Stier van Marathon zijn wellicht,
voordat ze in een graf geplaatst werden, gebruik bij
symposia. Daar boden zij inspiratie voor discussies en
voordrachten, en gezien de vele interpretaties en con-
troversen doen zij dat nog steeds.
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De kracht van het niet-rationele
De Medea-film van Pier Paolo Pasolini

Christoph Pieper De beroemde film Medea (1969) van de
Italiaanse dichter, regisseur en essayist Pier Paolo Pasolini
vormt een uitwerking van diens theoretische visie op het
filmgenre. Hoe zien we die ideeén in de film terug?

e Griekse mythologie is in de
19de en 20ste eeuw vaak aan-
gehaald wanneer mensenvan
revoluties droomden: denk
aan de prominente rol die
Spartacus als voorbeeld voor
een marxistische klassenstrijd
in de Sovjetunie of andere sta-
ten van het oude Oostblok
kreeg toebedeeld (dit is onder andere zichtbaar aan de
namen van de vele voetbalclubs met de naam Spartak).
Of denk aan de theoretische schriften van Richard Wag-
ner uit de jaren tussen 1849 en 1852 waarin hij - na de
mislukte Duitse revolutie van 1848 - van een revolutio-
nair kunstwerk droomde en daarvoor de Griekse trage-
die met behulp van Duitse mythologische onderwerpen
als ‘kunstwerk van het volk’ wilde herbeleven (wat hijin
zijn tetralogie Der Ring des Nibelungen in de praktijk
probeerde te brengen).
Ook de Italiaanse dichter, regisseur en essayist Pier Paolo
Pasolini (1922-1975) streefde naar verregaande veran-
deringen in de maatschappij. Evenals Wagner wilde hij
daarvoor als kunstenaar een bijdrage leveren (ook al
waren zijn linkse politieke overtuigingen radicaal ver-
schillend van die van de conservatieve componist).
Pasolini was sterk door de Italiaanse marxistische filosoof
Antonio Gramsci (1891-1937) beinvloed, volgens wie de
revolutie alleen succesvol kon zijn met steun van de
massa en als de leiders van de revolutie de culturele
gevoelens van het volk serieus nemen (dit is de kern van
zijn beroemde hegemonie-theorie). De kunstenaar (schrij-
ver, dichter, schilder, et cetera) had volgens Gramsci een
belangrijke rol hierbij, mits hij niet in intellectuele bur-
gerlijke kringen bleef hangen, maar onderdeel van de
brede massa werd en hun gevoelens probeerde uit te
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drukken.! Pasolini zocht in zijn films daarom vaak het
niet-elitaire op: de wereld van de eenvoudige mensen,
van de (in zijn ogen nog niet cultureel vervormde) leef-
wereld van de middeleeuwen, het oer-christendom of
de Griekse mythologie, die voor hem ‘een taal’ was ‘die
het ontologische geheim van de werkelijkheid in zich
zou kunnen opnemen’.2 Dit geheim was voor Pasolini
het irrationele of ‘barbaarse’ (in Pasolini’s optiek is dit
laatste een positief begrip), dat in voormoderne maat-
schappijen nog krachtig was geweest, maar door de
moderne civilisatie en het kapitalisme vernietigd werd.

De irrationaliteit van de film

In een essay van 1965 getiteld ‘Cinema di poesia’ relateert
Pasolini deze idealen aan zijn werk als filmregisseur.? Hij
maakt duidelijk wat volgens hem de essentie van een
film is. Deze is voor Pasolini ontologisch verschillend van
literatuur (zoals een drama van Euripides). Terwijl lite-
ratuur op taaluitingen en daarmee op rationale commu-
nicatie berust, heeft de film niet alleen een eigen taal,
maar is een eigen taal (een ‘lingua scritta dalla realta’,
‘taal die door de realiteit is geschreven’). Dialogen zijn
niet het belangrijkste deel van een film - eigenlijk zijn
het hooguit versierende elementen, want ze berusten
op rationale, logische kaders. De eigenlijke taal van de
film bestaat daarentegen uit de beelden en de manier
hoe deze gemonteerd worden (Pasolini was van huis uit
beeldend kunstenaar, en hij staat erom bekend dat hij
in zijn films geregeld visuele citaten van beroemde
schilderijen inlaste).* Volgens hem heeft daarom een
film, in tegenstelling tot literatuur, de volgende eigen-
schappen: hij is ‘irrationeel, droomachtig, elementair en
barbaars’ - en opereert daarmee voor een groot deel
op het gebied van het onderbewuste.> Pasolini adapteert
voor zijn filmische poética ideeén over het karakter van

Afbeelding

1 Maria Callas als Medea
in de gelijknamige film
van Pasolini. Harvard Film
Archive.

2 Franco Citti als Oedipus
in Edipo Re, Oedipus rex,
in een film van Pasolini.
Harvard Film Archive.

3 Decorontwerp voor de
Ring des Nibelungen, Josef
Hofmann, 1876. Foto:
Viktor Angerer.

4 De centaur Chiron als
leraar, gravure naar een
ontwerp van Peter-Paul Ru-
bens, Franz Ertinger, 1679.
Rijksmuseum, Amsterdam.
5 Medea vlucht met

de lichamen van haar
kinderen uit Korinthe in
de zonnewagen van haar
grootvader, de zonnegod
Helios, German Herndan-
dez Amores, rond 1887.
Museo del Prado, Madrid.

poézie, die de invloedrijke Italiaanse literatuurweten-
schapper Benedetto Croce had ontwikkeld, namelijk dat
poézie met de bij haar passende imaginaire, niet-reéle
droomwerelden en niet-realiteiten de basis van alle
kunstuitingen vormt.® [k zal in het vervolg kort toelichten
hoe we Pasolini’s theoretische opvattingen in zijn film
Medea van 1969 terug zien komen.

Pasolini’'s en Euripides’ Medea

Medea was niet Pasolini's eerste film die gebaseerd is op
een antiek drama. In 1967 had hij al zijn versie van So-
phocles’ Koning Oedipus gelanceerd. Hij verplaatste de
handeling daarvoor naar Noord-Afrika, waar hij nog een
glimp van het (in zijn optiek) ‘precivilisatorisch’-sacrale
van de antieke mythe terug hoopte te vinden dat in
Europa verloren was gegaan. Ook voor zijn twee jaar
later ontstane Medea zocht hij de associatie met niet-Eu-
ropese culturen op, doordat hij de scénes in Colchis (dat
in Georgié ligt) in de omgeving van vroegchristelijke
grotten in Cappadocié liet spelen en de acteurs met
fantasiekostuums liet optreden die overduidelijk een
toespeling zijn op sjamanen-rekwisieten. De muziek
ondersteunt dat: in de scénes in Colchis is op de achter-
grondmuziek Afrikaanse en Tibetaanse sjamanenmuziek
te horen. Hiermee wordt al duidelijk dat Pasolini in
vergelijking met zijn Edipo Re veel vrijer met zijn antieke
model, de Medea-tragedie van Euripides, is omgegaan.
Wat Euripides in 1.067 verzen beschrijft, geeft Pasolini
in het tweede deel van de film in slechts 23 minuten
weer, zoals het volgende schematische overzicht aan-
geeft:

Epeisodion 1 (v. 214-409) Medea en Creon (1:22 tot 1:26)
Medea en Jason (1:27 tot 1:29)

Epeisodion 2 (v. 446-626) --

Epeisodion 3 (v. 683-823) Medea en Jason = de laatste

nacht (1:29 tot 1:31)

Epeisodia 4/5 (v. 866-1250)  Medea, Jason en kinderen, dood
Glauce en Creon (1:31 tot 1:37)

Stasimon 5/Exodus Dood van de kinderen (1:37 tot

(v. 1251-1419) 1:45)

Grote, emotioneel diepgaande dialogen zoals die van
Medea en Jason worden in iets meer dan twee minuten
afgehandeld. De overgebleven tekst fungeert nauwelijks
nog als uitnodiging aan de toeschouwer om zich in te
leven, maar hooguit als referentiekader voor wie het stuk
kent. Het is overduidelijk dat het Pasolini niet om de
gesproken tekst van Euripides gaat - deze behoort tot
de taal van de logica, die, zoals gezegd, niet die van de
filmische poética is. Hierbij past dat Pasolini zijn acteurs
(onder wie de beroemde operadiva Maria Callas, die
bekend was om haar intense psychologische weergaven
van de door haar vertolkte personages) niet uitnodigt
om de scénes realistisch te spelen en zich met de door
hen vertolkte personages te identificeren. De hele tijd
houdt men het gevoel over dat de acteurs hun tekst
eerder slecht dan juist voordragen, maar niet doorleven,
wat een sterk vervreemdend effect heeft en elke vorm
van immersie verhindert. Of, zoals Daniel Humphrey het
verwoordt:

‘[T1he film ... ignores modern psychological sub-
jectivity, choosing instead to favor mythological
understandings of character and agency ...
Throughout, Medea mimes the structure of a
chronicle ... and as is characteristic of the chroni-
cle, Pasolini's Medea fails to achieve coherence.”

De emotie ontstaat eerder door de sterke en zich her-
halende beelden, die zich vaak rondom symbolische
tekens concentreren: bijvoorbeeld het vuur, dat Medea's
oorspronkelijke kracht in Colchis symboliseert (zij is
immers de kleindochter van de zonnegod). Daarom wordt
aan het einde, wanneer zij haar kinderen heeft gedood,
het hele doek overwoekerd door vuur. Bovendien ziet
de toeschouwer in een bijna tien minuten durende droom-
sequentie, die voorafgaat aan het eerste epeisodion, al
de dood van Glauce en Creon, maar dan gedroomd door
Medea (de zon is hierbij de hele tijd als beeldachtergrond
zichtbaar). Er is echter een groot verschil met de latere
herhaling van deze doodsscéne in epeisodia 4 en 5:in de
droom sterven Glauce en Creon door vuur, terwijl ze in
de ‘realiteit’ later zelfmoord plegen door zich van een
rots naar beneden te storten - Glauce omdat ze zich
schuldig voelt Medea's huwelijk verstoord te hebben, nu
ze de cadeaus van Medea heeft ontvangen; haar vader
uit rouw om haar dood. Pasolini past dus in het deel van
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de film dat Euripides volgt, een psychologiserende rati-
onalisering van de mythe toe, die alleen in de droomwe-
reld zijn ongrijpbare, niet-rationele en magische kracht
behoudt.®

Medea en het irrationeel-mythische

Pasolini begint zijn film niet met Euripides, maar met
Medea's leven in Colchis, met de aankomst van de Argo-
nauten, de vlucht van Jason en Medea, de moord op haar
broer Absyrtus en de scéne waarin de twee vluchtenden
Jasons oom Pelias ontmoeten. Colchis is voor Jasons
aankomst een plaats waarin mythische sacraliteit leeft.
Pasolini drukt dit, naast de rustige beelden, door stilte
uit: er wordt in de lange scene geen woord gesproken,
alle actie voltrekt zich zwijgend en in de gemeenschap
van de bewoners. Een van de meest confronterende
scénes van de film is het uitgebreid getoonde mensen-
offer - een jonge en mooi aangeklede man wordt als een
heilig offerdier in een processie naar buiten gevoerd en
daar gedood. Daarna wordt zijn lichaam door de offer-
priesters in stukken gehakt. Het is goed bekend dat
Pasolini hiervoor met name door de Roemeense religie-
wetenschapper Mircea Eliade en diens Traité d'histoire
des réligions geinspireerd was.’ Eliade beschreef daarin
het mensenoffer in vroege gemeenschappen als ritueel
van vruchtbaarheid, waarbij het slachtoffer de heerser
vervangt, die zich symbolisch voor zijn volk offert. Zelfs
details zijn afkomstig van Eliade: het lichaam van het
offer wordt met olie ingesmeerd, en het bloed en stukjes
vlees van de gedode man worden onder de inwoners
verdeeld, die daarmee hun gewas besprenkelen in de
hoop op een goede oogst.

De scene is daarmee veel meer dan een shocking effect
van Pasolini - het offer is de kern van zijn beeldtaal in
het eerste deel: het staat symbool voor het barbaars-ir-
rationele dat de kern vormt van de sacraliteit van oor-
spronkelijk menselijk samenleven.”® In de film keren offers
daarom meermaals terug, maar met steeds andere
evaluatiekaders: het eerste offer in Colchis is sacraal en
daarmee goed. De moord op Medea’s broer Absyrtus is
neergezet als een reduplicatie ervan (ook hij wordt door
Medea in stukken gehakt), maar mist deze keer zijn sacrale
rechtvaardiging en is daarom slecht. De dood van Glauce
en Creon is in Medea's droom een vuuroffer, net zoals
het doden van haar kinderen door het vuur ook een
vuuroffer wordt. In beide gevallen is het lastig om een
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juiste beoordeling te vinden: vanuit de rationele wereld
waarin Medea ondertussen leeft, zijn beide daden uiter-
aard afschuwwekkend, maar als poging om oude mythi-
sche kracht terug te vinden zijn ze gerechtvaardigd. Alleen
laat Pasolini ook zien dat het niet mogelijk is simpelweg
vanuit de rationeel-moderne wereld terug te stappen
naar een mythische en verleden wereld. De diepe melan-
cholie waarvan de film doordrongen is, berust in deze
kennis: het geidealiseerde mythische leven is er niet
meer; het kan alleen in de vorm van de dromerige poética
van de film nog bezworen worden, bijna als in een sja-
manistische ritus.

De centaur(en)

Pasolini heeft een sterk symbool voor dit inzicht in zijn
film verwerkt: die van de centaur, een wezen dat half
mens (ratio) en half dier (irrationaliteit) is."" De film opent
met een scéne waarin Jasons jeugd bij de centaur Chiron
is afgebeeld. Het is een raadselachtig tableau: in een
waterrijk landschap praat Chiron zonder pauze over van
alles - de natuur, het leven, Jasons familie - en tijdens
deze monoloog zien we Jason van baby naar puber ver-
anderen en de centaur steeds menselijker worden, totdat
hij zijn paardenlijf volledig verloren heeft. Het is duidelijk
wat Pasolini hiermee wil aanduiden: Jasons jeugd is vol
van logos, en daarmee het tegenovergestelde van Medea's
irrationele wereld in Colchis. De voortdurende stroom
van woorden onttovert de natuur en haar mythe gaan-
deweg. De weg die Jason later zal bewandelen, is daarmee
voorspeld, ook al is zijn ont-mythisering nog niet zo ver
gevorderd als later in de film, wanneer Jason en Medea
in de burgerlijke wereld van Korinthe zijn beland.’

De centaur keert later nog een keer terug, precies op het
schakelpunt van de film, dat de overgang vormt van het
gedeelte dat niet in Korinthe speelt, en het euripideische
gedeelte. Men ziet de centaur in zijn paardachtig-mythi-
sche gedaante, wanneer hijJason roept. De twee omhel-
zen elkaar, maar wanneer Jason hem vraagt waarom hij

Noten

1 Voor Gramsci’s hegemo-
nie zie Bates (1975); voor
zijn visie op de rol van
intellectuelen zie Euron
(2019).

2 Fusillo (1996) 27. Zijn
hele inleiding (pp. 3-28) is
als samenvatting van Pasoli-
ni’s visie op antieke mytho-
logie en zijn filmische poé-
tica zeer aan te bevelen.

3 Pasolini (1972) 171-191.
4 Citaat: Pasolini (1972)
173. Zie Mecugni (2011).

5 Pasolini (1972) 176. Een
goed overzicht biedt Sitney
(2015) 15-33.

6 Zie Sitney (2015) 16-19.

7 Humphrey (2020) 61.

8 Zie Fusillo (2008) 144-148
en 153.

9 Zie hiervoor Stochino
(2023).

10 Een goede interpretatie
in Fusillo (2008) 157-163.
11 Zie Fusillo (2008) 132-
138; Shapiro (2013) 97-102.
12 Zie hiervoor Humphrey
(2020) 63.

13 Viano (1993) 241 karak-
teriseert Jason als de mens
momentanea die tegenover
de barbaarse kracht van
Medea staat.

14 Canby (1971).

De Medeatilm van Pier Paolo Pasolini

hier is, antwoordt de stem van Chiron zonder dat hij zelf
in beeld is, en men ziet pas na een camerabeweging dat
er twee centauren staan: de mythisch-paardachtige en
de puur menselijke (zoals die aan het eind van de proloog
te zien was geweest). Deze menselijke centaur legt aan
Jason uit dat de andere hem niet meer kan verstaan
omdat zijn taal zo anders is dan die van Jason in zijn
bourgeois omgeving. Dan vervolgt hij: ‘Je hebt twee
centauren gekend: een heilige toen je kind was, en een
ontheiligde toen je volwassen werd. Maar wat heilig is,
blijft bewaard naast zijn nieuwe ontheiligde vorm’. En
dan definieert de nieuwe, menselijke centaur de rol van
zijn oude, paardachtige dubbelganger als volgt: ‘Het is
onder zijn invloed dat jij, ondanks al je berekeningen en
interpretaties, van Medea houdt.

Deze scéneis vaak als interpretatieaanduiding opgevat,
en terecht. Pasolini expliciteert hierin de antithese tussen
de rationaliteit van de moderne maatschappij en de
emotionele irrationaliteit van de premoderne maatschap-
pij, van utopie en realiteit, van heilig en profaan. De liefde
voor Medea wordt geinterpreteerd als het verlangen van
de moderne mens naar een premodern, mythisch ver-
leden. Jason heeft zich weliswaar van Medea afgekeerd
en, door met Glauce te willen trouwen, het pad van de
rationele maatschappij gekozen (en daardoor heeft hij
het vermogen verloren met de oude centaur te commu-
niceren). Maar dat wil niet zeggen dat hij de aantrekkings-
kracht van de irrationaliteit van Colchis vergeten is. Hij
zou beide met elkaar willen verenigen - en inderdaad
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slapen hij en Medea nog één keer met elkaar. Maar direct
daarna overlijdt Glauce en doodt Medea de kinderen.
Glauce als echtgenote en Medea als minnares, oftewel
de symbiose van een rationeel leven met het mythische:
deze droom van Jason komt niet uit.”

In 1971 schreef de Amerikaanse criticus Vincent Canby
het volgende over Pasolini's Medea:

‘Medea is uneven, but | admire the reckless cou-
rage of its conception, even when it goes wrong.
When it is right, as in the poetic and funny prolo-
gue, delivered by the centaur, and in its eerie evo-
cation of Medea's world, which is (according to
Pasolini) our subconscious world, it is superb’.'4
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Vandaag de dag is de film misschien nog even vreemd,
soms ook moeilijk te verteren. Maar het is de moeite
waard hem steeds opnieuw te bekijken - als een melan-
cholische Abgesang op de toverkracht van de mythe en
de menselijke onschuld.

Ik ben Cornelis van Tilburg zeer dankbaar voor het
verbeteren van mijn Nederlands.
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Annette Harder In de Argonautica van Apollonius Rhodius is Medea
een van de hoofdpersonen in een spannend en romantisch verhaal,
maar de dichter gebruikt haar ook om zijn poézie een nieuwe
impuls te geven. Via Medea laat hij zien hoe hij met elementen uit
de Odyssee en de tragedie van Euripides een nieuw modern epos
schrijft. Latijnse dichters als Catullus en Vergilius hebben zich hier
op hun beurt ook weer door laten inspireren.
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e jonge Medea is één van de
hoofdpersonen in de Argo-
nautica van de hellenistische
dichter Apollonius Rhodius
(Alexandrié, 3de eeuw v.Chr.)
Hartstochtelijk verliefd op
Jason, is zij eerst vol twijfel of
ze aan haar gevoelens moet
toegeven, maar uiteindelijk
wordt zij Jasons helpster met raad en daad. Voor Jason
verraadt zij haar vader en haar familie en op de vlucht
met Jason maakt zij zich schuldig aan de dood van haar
broer.
Apollonius beschrijft deze gebeurtenissen uitvoerig in
zijn epos en voor vele lezers vormen zij het hoogtepunt
van het werk. In zijn epos vertelt de dichter over de reis
van Jason en de Argonauten naar Colchis, aan het einde
van de Zwarte Zee (in het huidige Georgi€), om daar het
Gulden Vlies op te halen. De expeditie vindt plaats in
opdracht van Jasons oom Pelias, die hoopt dat hij zijn neef
nooit meer terug zal zien. Zowel op de heenreis (in boek
1-2) als op de terugreis (in boek 4) beleven de Argonauten
veel gevaarlijke avonturen en een aantal keren lijkt de
kans inderdaad klein dat ze ooit weer veilig in Griekenland
zullen terugkeren. In boek 3 beschrijft Apollonius het
verblijf in Colchis en verschijnt Medea, de dochter van
koning Aeétes, ten tonele. Aan het begin van het boek
zorgen Hera en Athena ervoor dat Aphrodite regelt dat
Medea verliefd wordt op Jason wanneer hij Aeétes bezoekt.
Aeétes stelt duidelijke voorwaarden wanneer Jason hem
om het Gulden Vlies vraagt. Jason moet twee vuurspu-
wende stieren voor een ploeg spannen en daarmee een
akker van Ares omploegen. Daarin moet hij drakentanden
zaaien en vervolgens de gewapende mannen die daaruit
groeien verslaan. Als hem dat gelukt is zal hij het Gulden

Vlies krijgen. Deze opdracht gaat Jasons krachten ver te
boven, maar Medea beschikt over tovermiddelen waarmee
zij hem kan helpen. Na lang aarzelen besluit zij dit te doen,
mede doordat haar zuster Chalciope haar om hulp vraagt
voor haar zoons, die zich bij de Argonauten hebben aan-
gesloten (nadat Medea haar een beetje gemanipuleerd
heeft door haar bang te maken dat hun vader zich ook
tegen haar zoons zal keren). Dankzij de hulp van Medea
slaagt Jason erin de opdracht van Aeétes te vervullen.
Daarna helpt zij hem ook de slang die het Gulden Vlies
bewaakt te bedwingen en rest haarzelf niets anders dan
haar land en de woede van haar vader te ontvluchten
door met de Argonauten mee te gaan. Onderweg worden
zij achtervolgd door de Colchiérs, onder leiding van
Medea’s broer Apsyrtus, en op een bepaald moment
wordt de situatie kritiek en dreigt er een gevecht tussen
de Colchiérs en de Argonauten. Jason sluit een overeen-
komst met de Colchiérs over het uitleveren van Medea
op voorwaarde dat hij het Gulden Vlies mag houden.
Medea ontsteekt daarop in grote woede en Jason bindt
in. Met valse beloften en geschenken lokt Medea Apsyr-
tus in de val en Jason doodt hem, waarbij Apsyrtus Medea,
die zich heeft afgewend, op het laatst nog bespat met zijn
bloed. Daarna geven de Colchiérs het op. Later, als de
Argonauten het eiland van de Phaeaken bereikt hebben,
haalt een andere groep Colchiérs hen weer in en voorkomt
Medea dat koning Alcinous haar alsnog uitlevert door
haastig met Jason te trouwen. Uiteindelijk bereiken de
Argonauten na nog een aantal avonturen veilig Grieken-
land en op het moment dat zij daar aan wal stappen
eindigt het epos.

Ditis een spannend en romantisch verhaal en veel lezers
zullen het ook op deze manier gelezen hebben en nog
steeds lezen. Daar is niets tegen, maar er valt nog meer
te ontdekken. Via Medea laat Apollonius namelijk ook

51



Hermeneus 96,4

zien hoe hij als dichter in de Griekse literaire traditie staat
en hoe hij met gebruik van het werk van zijn voorgangers
iets heel nieuws weet te scheppen en het epos blijvend
moderniseert.

Medea en de Medea van Euripides

Twee eeuwen voor Apollonius had Euripides zijn beroemde
tragedie Medea geschreven, waarin Medea, inmiddels
met Jason in Corinthe gevestigd, hun beider zonen doodt
uit wraak voor Jasons ontrouw, wanneer hij haar in de
steek laat voor de dochter van de lokale koning. Bij Apol-
lonius is Medea aanvankelijk een jong meisje, overweldigd
door een hevige verliefdheid en verwarde gevoelens.
Maar in een aantal passages laat Apollonius zien hoe zij
ook al trekken heeft van deze oudere Medea. Hij schrijft
een paar eeuwen later alsnog de voorgeschiedenis van
deze tragedie uit de 5de eeuw en suggereert dat Medea's
twijfelmoedigheid, haar listig manipuleren, haar tover-
kunst en vooral ook haar neiging tot woedende reacties
al vroeg een deel van haar persoonlijkheid waren.

In boek 3 aarzelt Medea lang of zij Jason zal helpen (Argo-
nautica 3,439-470; 744-824). De beschrijving van haar
tweestrijd vertoont duidelijke parallellen met Medea's
tweestrijd bij Euripides in de beroemde monoloog (Medea
1019-1080) waar zij nog lang aarzelt over haar handelwijze
voordat ze uiteindelijk toch besluit haar kinderen te doden.
De listigheid waarmee Medea haar zuster Chalciope ertoe
brengt om haar te vragen om hulp ten behoeve van haar
zoons en waarmee zij later Apsyrtus in de val lokt is ook
vergelijkbaar met haar gedrag bij Euripides. Daar mani-
puleert zij Creon, Jason en Aegeus zodat zij de gelegenheid
krijgt om wraak te nemen en zich verzekert van een
toevluchtsoord in Athene. Haar gaven als tovenares zet
Medea bij Apollonius in om Jason te helpen bij het uitvoe-
ren van de opdracht van Aeétes en bij het bemachtigen
van het Gulden Vlies en later nog een keer om het monster
Talos op Kreta ten val te brengen. Hier zal de lezer zeker
gedacht hebben aan de manier waarop Medea bij Euri-
pides de Corinthische koning Creon en zijn dochter
ombrengt met vergiftigde geschenken.

Medea's hevige woede en de dreiging die daarmee van
haar kan uitgaan zijn ook bij Apollonius heel duidelijk
waarneembaar. Zo uit Medea al in hun eerste gesprek
een verkapt dreigement aan Jason voor het geval hij haar
ooit zal vergeten: de wind zal haar naar Griekenland
dragen en zij zal zich vestigen in zijn paleis en hem daar
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overladen met verwijten (Argonautica 3,1109-1117). In
boek 4 gaat zij in de episode waar Jason haar lijkt te willen
uitleveren nog veel verder. Daar ontsteekt zij in grote
woede: zij verwijt Jason dat hij haar hulp en zijn beloften
vergeten is, terwijl zij alles voor hem opgegeven heeft,
en zij besluit haar woorden met heftige vervloekingen
(Argonautica 4,350-393). Vervolgens lokt zij in overleg met
Jason Apsyrtus in de val en hoewel hij degene is die Apsyr-
tus doodet, is zij medeschuldig aan zijn dood (zoals ook
blijkt uit haar gesprek met Circe in Argonautica 4,730-752,
waar Medea de moord verzwijgt, maar Circe haar als
medeverantwoordelijk beschouwt). Door een beeld te
geven van het opportunisme van Jason en van de opof-
feringen die Medea zich voor hem getroost heeft, sugge-
reert Apollonius overigens ook dat Medea's woede op
zichzelf niet onterecht was. Dit sluit aan bij Euripides,
waar zij Jason eveneens ondankbaarheid verwijt voor
alles wat zij voor hem gedaan heeft (Medea 475-487) en
de situatie kernachtig samenvat in 488-489: ‘en terwijl ik
dat allemaal voor jou gedaan heb, schurk, heb jij mij
verraden'. Die nuances uit de tragedie laat ook Apollonius
zien.

Aan het einde van zijn epos zegt Apollonius niets over het
vervolg van het verhaal bij Euripides. De Argonauten
landen in hun thuishaven en daarmee eindigt het werk.
Maar in het voorafgaande zijn zoveel verbanden met de
volwassen Medea van Euripides gesuggereerd dat Apol-
lonius’ lezers zich zeker herinnerd zullen hebben wat hier
verzwegen wordt: de listige moord op Pelias (beschreven

Het thema

van verliefde en
ten gevolge van
hun emoties
destructieve
vrouwen was
vooral bij
Euripides geliefd

in Euripides’ verloren gegane tragedie Peliades), waarbij
Medea Pelias’ dochters overreedde om hun vader te koken
bij wijze van verjongingskuur, en de gebeurtenissen in
Euripides’ Medea.

Zo zien we dat Apollonius door zijn jonge Medea eigen-
schappen te geven van Euripides’ beroemde volwassen
Medea een aantal elementen uit de tragedie in zijn epos
binnenloodst. Het thema van verliefde en ten gevolge van
hun emoties destructieve vrouwen was vooral bij Euripi-
des geliefd en niet beperkt tot de Medea (een goed voor-
beeld onder de bewaarde tragedies is de Hippolytus). Door
dit te combineren met ‘mannelijke’ onderwerpen als
reizen en avonturen weet Apollonius het epos op een
fundamentele manier te vernieuwen en te moderniseren.
Dat dit ook in de oudheid al opgemerkt werd zien we bij
Vergilius, die zich in zijn Aeneis door de llias en Odyssee
laat inspireren, maar ook een episode met de verliefde
koningin Dido opneemt en daarbij ongetwijfeld beinvloed
is door Apollonius.?

Medea en de ‘vreemde vrouwen’ in het epos

Ontmoetingen van mannelijke reizigers met lokale
‘vreemde vrouwen'’ zijn een element dat we in veel reis-
verhalen tegenkomen en het Griekse epos is daarop geen
uitzondering. Ook in de Argonautica is Medea niet de
eerste vreemde vrouw die de Argonauten ontmoeten. In
boek 1 komen zij aan het begin van hun reis op het eiland
Lemnos (Argonautica 1,609-909). Daar heeft in het voor-
afgaande jaar een massamoord plaatsgevonden. De
vrouwen van Lemnos hebben alle mannen van het eiland,
jong en oud, gedood uit wraak omdat de mannen lang-
durig overspel pleegden met meisjes uit het er tegenover
liggende Thracié. Alleen de koningin, Hypsipyle, heeft
haar oude vader Thoas laten ontsnappen. Als de Argo-
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nauten voor de kust liggen weten de vrouwen niet goed
wat zij daarmee aan moeten en houden een vergadering.
Polyxo, de voedster van Hypsipyle, raadt aan de Argo-
nauten op het eiland te ontvangen en zich op die manier
te verzekeren van nieuw nageslacht, om te voorkomen
dat er op termijn, wanneer de vrouwen ouder worden,
problemen zullen ontstaan. Zo geschiedde en de Lemni-
sche vrouwen ontfermen zich gretig over de Argonauten,
terwijl Jason een verhouding met Hypsipyle begint. Alleen
Heracles blijft met een paar mannen achter bij het schip
en als het feesten op Lemnos geen einde lijkt te nemen
spreekt hij de Argonauten bestraffend toe (Argonautica
1,862-878). Zij trekken zich zijn woorden aan, Jason neemt
uitvoerig afscheid van Hypsipyle en de reis wordt voort-
gezet.

Dit verhaal heeft in grote lijnen een patroon dat vooruit
verwijst naar de ontmoeting met Medea in boek 3. Een
belangrijk verschil is echter dat Hypsipyle en de andere
vrouwen van Lemnos het vertrek van de reizigers accep-
teren. Hypsipyle zinspeelt er wel op dat Jason op Lemnos
zou kunnen blijven, maar als hij zegt dat dat niet kan,
maakt ze daar verder geen probleem van en neemt met
enige spijt, maar verder kalm en zakelijk afscheid (Argo-
nautica 1,886-898). Zo houden zij zich aan de epische
conventie rond het verloop van dit soort verhalen: een
reiziger ontmoet in het buitenland een vreemde vrouw,
er ontstaat een relatie, de reiziger moet weer verder en
beide partijen accepteren dat.

We zien dit patroon ook in de Odyssee, waar Odysseus
verschillende keren bij een vreemde vrouw komt. Hij
brengt tijd door met Calypso, Circe en Nausicaa en gaat
na een poosje probleemloos weer verder. De beschrijvin-
genvan alle drie de vrouwen bevatten elementen die we
terugzien bij Apollonius: Calypso houdt Odysseus een
tijd bij zich als haar geliefde, maar moet hem uiteindelijk
laten gaan, net als Hypsipyle; Circe deelt ook het bed met
Odysseus en is een vaardige tovenares (ze is een tante
van Medea, maar dat wordt in de Odyssee niet vermeld);
Nausicaa is een jonge koningsdochter zoals Medea, die
Odysseus helpt en wellicht een beetje verliefd op hemiis.
De manier waarop deze vrouwen Odysseus laten gaan is
vergelijkbaar met die van Hypsipyle: zij accepteren het
vertrek van de held. Bij het schrijven van zijn epos moet
Apollonius deze episodes in gedachten gehad hebben en
soms lijkt hij de lezer via allusies daarop te attenderen.
Zo roepen bijvoorbeeld in Odyssee 10,469-474 de man-
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schappen Odysseus na een jaar bij Circe op om verder te
gaan, net als Heracles op een bepaald moment de Argo-
nauten oproept om te vertrekken vanuit Lemnos.

Door de lezer aan deze passages te herinneren benadrukt
Apollonius het afwijkende gedrag van Medea ten opzichte
van het gangbare epische patroon dat de held na een
korte affaire de vrouw achterlaat en verder gaat met zijn
missie. Dat Medea dit doorkruist door met Jason mee te
gaan geeft het epos een geheel nieuwe wending. Het
problematische van deze ongewone actie wordt nog een
keer onder de aandacht gebracht wanneer in boek 4
Jason zelf zich alsnog van Medea probeert te ontdoen,
wat zij door haar woede en list weet te voorkomen (en
de lezer zal zich op dat moment, met dank aan Euripides’
Medea, realiseren waartoe Jasons volgende poging om
van Medea af te komen later in Corinthe leidde). Door
regelmatig naar zijn niet gevolgde voorbeelden te ver-
wijzen toont Apollonius ook hier weer hoe hij het epos
vernieuwt. En ook hier zien we dat Latijnse dichters deze
vernieuwing opgemerkt hebben. In zijn gedicht 64 lijkt
het alsof Catullus het verhaal van de Argonauten gaat
vertellen, maar het gedicht ontwikkelt zich tot een
beschrijving van een sprei op het bruidsbed van Peleus
en Thetis met een afbeelding van Ariadne op Naxos
(mogelijk geinspireerd door het feit dat in de Argonautica
Ariadne genoemd wordt door Jason als voorbeeld voor
Medea in 3,997-1004 en 1098-1101). Net als Medea kon
zij het vertrek van haar buitenlandse held niet accepteren:
zij is met Theseus meegegaan nadat hij met haar hulp
op Kreta de Minotaurus gedood had. Theseus heeft zich
alsnog van haar ontdaan door haar op Naxos achter te
laten en in een lange monoloog vol woede, ongeloof en
verdriet vervloekt zij hem en roept de Eumeniden op om
hem te straffen (Catullus 64,132-201). Die vloek wordt
voltrokken wanneer Theseus bij zijn terugkeer vergeet
het witte zeil te hijsen en zijn vader Aegeus zelfmoord
pleegt. Bij Vergilius vinden we vervolgens Dido, die het
vertrek van Aeneas ook niet aanvaardt. Bij zijn weergave
van Dido ontleent Vergilius elementen aan Apollonius
en Catullus: zijn Dido is een koningin, zoals Hypsipyle bij
Apollonius; zij accepteert het vertrek van Aeneas niet:
met haar zelfmoord maakt zij een andere keuze dan
Medea en Ariadne, maar in zekere zin verlaat ook zij haar
thuisstad Carthago en blijft zij bij Aeneas als een blijvende
vervloeking (in Vergilius' Aeneis 4,386 dreigt zij: omnibus
umbra locis adero, ‘als een schim zal ik overal bij je zijn’).
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Ook verwijst Vergilius naar details van Apollonius’ verhaal
en zijn voorbeelden in de Odyssee, bijvoorbeeld door
Mercurius Aeneas te laten oproepen om te vertrekken
(Aeneis 4,259-280).3

Afscheid in de Odyssee

In het bovenstaande zijn de grote lijnen geschetst van de
manier waarop Apollonius en latere dichters via de figuur
van Medea de poézie nieuwe impulsen gaven. Als we wat
preciezer naar de afscheidsscénes in de Odyssee kijken
kunnen we goed zien hoe zij daarbij ook op een microni-
veau op elementen uit die episodes gevarieerd hebben.
Zeker de geleerde lezers uit de oudheid zullen daardoor
steeds aan de Odyssee hebben teruggedacht. Een paar
voorbeelden moeten hier volstaan.

In Odyssee 10,487-488 zegt Circe: ‘Edele zoon van Laertes,
vindingrijke Odysseus, jullie moeten nu niet langer tegen
je zin in mijn huis blijven.! Daarmee accepteert zij het
vertrek van Odysseus zonder er veel woorden aan vuil te
maken. Deze gang van zaken zien we terug op Lemnos
bij Hypsipyle en zo herinnert Apollonius de lezer aan de
normale gang van zaken in het epos.

Het afscheid van Calypso in Odyssee 5,97-224 is wat com-
plexer. Hermes bericht Calypso dat zij Odysseus moet
laten gaan en zij is daar niet blij mee, maar accepteert het
en zegt dat ze Odysseus zal meegeven wat hij nodig heeft.
Op verzoek van Odysseus zweert ze dat ze geen kwaad
tegen hem zal beramen (Odyssee 5,171-191). Even later in
Odyssee 5,203-213 doet ze nog een voorzichtige poging
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om Odysseus te overhalen om bij haar te blijven, maar
vervolgens helpt ze hem bij zijn vertrek. Hier zien we
verschillende elementen waarmee latere dichters aan de
slag gaan en elkaar ook weer lijken te inspireren: de
interventie van de goden, zoals later bij Vergilius; de hulp
die Calypso aan Odysseus gaf (Odyssee 5,130-137), een
motief dat later een grote rol gaat spelen bij Medea
(Argonautica 4,360-369) en ook in Euripides’ Medea (475-
489), en bij Ariadne (Catullus 64,149-151) en Dido (Vergilius’
Aeneis 4,373-375); Odysseus' angst dat Calypso iets kwaads
in de zin heeft: deze angst blijkt ongegrond, maar in de
dreigementen en vervlioekingen van Medea, Ariadne en
Dido (Aeneis 4,382-387) komt dit motief in volle hevigheid
terug; Calypso’s poging om Odysseus te laten blijven
vinden we terug bij Hypsipyle, die er verder geen punt
van maakt dat Jason niet kan blijven, en bij Dido, die
probeert Aeneas in Carthago te laten blijven (maar in
tegenstelling tot Calypso en Hypsipyle zijn vertrek niet
accepteert en zelfmoord pleegt); Medea en Ariadne
draaien de zaak om door zelf mee te gaan.

De episode met Nausicaa is vergelijkbaar met die van
Medea omdat we ook hier met een jonge koningsdochter
te maken hebben, maar Nausicaa gedraagt zich kalm en
‘voorbeeldig’. De episode bevat een kort afscheidsge-
sprekje, waarin Nausicad Odysseus bewondert en hoopt
dat hij later thuis nog eens aan haar zal denken omdat hij
zijn leven aan haar te danken heeft (Odyssee 8,460-463).
Doordat Odysseus vervolgens belooft Nausicaa thuis als
een godin te eren omdat zij zijn leven gered heeft (Odys-

see 8,464-468) is de hulp voldoende ‘betaald’ en de ver-
houding blijft in balans, anders dan bij Medea, Ariadne
en Dido, waar hulp en opoffering vooral van één kant
kwamen en de dank tekortschiet. Het motief van later
nog eens aan de vreemde vrouw denken komt terug bij
Apollonius, eerst op een rustige manier bij Hypsipyle, dan
bij Medea met grimmige dreigementen voor het geval
Jason niet meer aan haar zal denken (Argonutica 3,1109-
1116; 4,382-390).

Conclusie

We zien dat Apollonius de figuur van Medea op verschil-
lende manieren inzet. Zij is een van de hoofdpersonenin
een spannend en romantisch verhaal, maar ze is ook een
figuur die gebruikt wordt om de positie van de dichter in
de literaire traditie te verduidelijken. Via de figuur van
Medea laat Apollonius zien hoe hij schatplichtig is aan de
Odyssee, maar ook aan de latere receptie van de mytho-
logische verhalen uit het epos in de tragedie en aan een
bepaalde tragedie in het bijzonder. Door de zorgvuldige
vormgeving en doordat hij de lezer herinnert aan speci-
fieke passages toont hij tevens hoe hij op basis van al die
voorbeelden heel vernieuwend bezig is en een eigen,
modern epos weet te schrijven. Aan de ontvangst van dit
epos bij dichters als Catullus en Vergilius kunnen we zien
dat zijn missie in de oudheid geslaagd geacht werd en zijn
werkwijze steeds weer nieuwe navolgers vond, die op
hun beurt weer eigen variaties en vernieuwingen aan-
brachten.
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Medea in huis en graf:

moeder 1n nood?

Eric M. Moormann Vanaf de archaische tijd is Medea een nu en dan in de figuratieve
kunst afgebeelde figuur. In de 5de en 4de eeuw v.Chr. zijn toneelversies het lich-
tende voorbeeld, in de Romeinse kunst blijven met name episodes uit Euripides’
Medea gelietd. De tragische heldin komt in twee contexten relatief veel voor: pri-
véhuizen en grafmonumenten; een enkel voorbeeld stamt uit een sacrale omge-
ving. In deze bijdrage wordt gezocht naar een antwoord op de vraag waarom die

scenes daar geliefd waren.

e Nederlands-Britse schilder
Lourens Alma Tadema (1836-
1912) maakte vier versies van
een antieke schilderijenver-
zameling. We zien als Romei-
nen verklede vrienden en
verwanten in een klein vertrek
met schilderijen. Dit zijn
figuurstukken uit Pompejaanse muurdecoraties, dicht
tegen elkaar opgehangen zoals in zijn tijd in het Archeo-
logisch Museum in Napels én voor latere kunst in
eigentijdse galeries en musea gebruikelijk was. Eén
schilderij in de linkerhoek van het vertrek op ‘Opus L
uit 1867, op ‘Opus LXVII' uit 1873 en op ‘Opus CXXXVI’
uit 1876 vraagt onze aandacht: een lange staande vrouw
houdt een zwaard rustend op beide handen voor haar
borst. De combinatie van een vrouw met een zwaard
is opvallend; we kennen deze eigenlijk vooral van de
Amazonen. Dus: wie is zij?
De vrouw stelt Medea voor en het origineel stamt uit
Herculaneum. Alma Tadema had het bij een van zijn
bezoeken aan de Vesuviussteden vanaf 1863 in Napels
gezien en hij bezat er ook reproducties van in zijn uit-
gebreide archief.
Deze en andere Medeavoorstellingen uit de Romeinse
tijd zijn bijzonder om hun rol in specifieke contexten.
In de eerste plaats stammen ze uit het huiselijke leven
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in de steden aan de voet van de Vesuvius, waar ook één
Medea in een sacrale context was aangebracht. In de
tweede plaats decoreert Medea sarcofagen in grafmo-
numenten rond Rome. Kunnen we hun betekenis in
deze specifieke contexten verklaren en vaststellen
waarom dit mythische motief een zekere aantrekke-
lijkheid heeft gehad? Andere episodes uit het leven van
Medea zijn namelijk nauwelijks in de Romeinse wereld
verbeeld.

Medea in Romeinse huizen

Alma Tadema's inspiratiebron, de Medea met zwaard,
stamt uit het Augusteum, een tempel voor de keizer-
cultus in Herculaneum. Het Augusteum in Herculaneum
dateert uit het midden van de 1ste eeuw en kreeg een
nieuwe, aan Vespasianus en zijn zonen gewijde aan-
kleding rond 75. Het heiligdom is alleen in de 18de
eeuw ondergronds onderzocht en delen van de wand-
schilderingen zijn indertijd uitgehakt; die bevinden
zich nu in Napels. Onder de daar bewaarde scénes
zijn verschillende voorstellingen met kinderen, bij-
voorbeeld Herakles die als baby twee slangen wurgt,
en wanneer hij als volwassene zijn zoon Telephos
vindt, Theseus met de kinderen in het Labyrint, Achil-
les en Olympos die van respectievelijk Chiron en
Marsyas muziekonderricht krijgen. De taferelen ver-
tegenwoordigen stadia in het menselijke leven. De

Afbeelding

1 Als Romeinen verklede
vrienden en familie van de
schilder Alma Tadema be-
kijken een collectie Pompe-
jiaanse wandschilderingen,
Lourens Alma Tadema,
1836-1912. Zie noot 1.

2 Detalil.

3 Medea met zwaard,
wandschildering uit Hercu-
laneum, Iste eeuw n.Chr.
Museo Archeologico Nazio-
nale di Napoli, Napels.

4 Medea kijkt naar haar
spelende kinderen, wand-
schildering uit de Casa

dei Dioscuri in Hercula-
neum, 62-79 n.Chr. Museo
Archeologico Nazionale di
Napoli, Napels.

5 Marmeren sarcofaag
met scénes uit het leven
van Medea, 140-150 n.Chr.
Antikensammlung Altes
Museum zu Berlin, Berlijn.
6 Medea zint op wraak,
wandschildering uit de
Casa di Giasone, Pompeji,
1ste eeuw n.Chr. Museo
Archeologico Nazionale di
Napoli, Napels.
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goden (in concreto: de Flavische keizerlijke familie)
bieden bescherming tegen onheil en garanderen een
gelukkige opvoeding van de jeugd van de stad. Ves-
pasianus en zijn twee zonen waarborgen een beleid
waarin voorspoed is gegarandeerd. De motieven op
de schilderingen vormen voor de burgers navolgens-
waardige voorbeelden, exempla: bescherming - de
redding van de Atheense kinderen door Theseus -,
goede opvoeding - muziekonderricht van helden door
goede tutors - én een waarschuwing tegen overmoed,
hybris - Medea.?

De Medea uit Herculaneum is niet compleet. Er bestaat
nog een contemporaine maar kleinere versie waarop
de vrouw in dezelfde houding staat naast twee bikke-
lende jongetjes en een oude man, hun huisleraar. Eén
stuk is ook in het Archeologisch Museum in Napels en
stamt uit het Huis van de Dioscuren in Pompeji. Het
derde, een fragmentarische schildering met een zit-
tende Medea, stamt uit het zogenaamde Huis met
Restaurant en Lupanar, en is eveneens in Napels. Uit
het Huis van Jason stamt een wat oudere voorstelling,
nu met een zittende Medea, haar hoofd op de rech-
terhand rustend, het zwaard in haar schoot, en kijkend
naar haar nietsvermoedende zoontjes.? Zij houdt een
stuk wit papier in haar linkerhand: is dat een brief aan
Jason, analoog aan de uit de tragedie bekende brief
van Phaidra aan de door haar beminde Hippolytos? Of
is het een stuk stof, de vergiftigde sjaalband voor
Kreousa? Linksboven leunt de pedagoog over een
muurtje en betrekt ons in de scéne, net als hij dat doet
met de toeschouwers in het werk.

In alle voorstellingen is Medea niet als een oriéntaalse
figuur voorgesteld, maar uitgedost in klassiek ogende
kleding, als een ‘gewone’ vrouw. Het enige afwijkende
is het zwaard als attribuut, gewoonlijk aan mannen of
Amazones voorbehouden. We weten niet waar ze dit
vandaan heeft: heeft zij het zich toegeéigend uit een
wapendepot in het huis van Jason? Opvallend is dat de
voorstelling in het Huis van Jason in één vertrek gecom-
bineerd is met taferelen van twee andere sterke en
‘fatale’ vrouwen. In een met de omgeving van Medea
vergelijkbare paleisachtige ruimte zit Phaidra in gesprek
met haar voedster die al Phaidra’s beruchte brief voor
Hippolytos in haar hand houdt. Op de derde scéne
kijkt een staande Helena de zittende Paris, waarschijn-
lijk haar gast, aan; tussen hen komt Eros door een
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halfgesloten deur het vertrek binnen. De drie vrouwen
lijken de vrouw des huizes, de domina, te zijn, nu niet
in huiselijke activiteiten verwikkeld maar slachtoffers
van een noodlot dat hun overkomt. De ruimtelijke
context wijkt niet veel af van interieurs van grote hui-
zen in de Vesuviussteden en brengt hierdoor de mythi-
sche vrouwen dichter bij de toeschouwer.

In de Pompejaanse huizen lijkt een moralistische
betekenis, zoals in het Augusteum in Herculaneum,
afwezig. Natuurlijk kunnen de scénes bij samenkom-
sten als gesprekstof hebben gediend en de aanwezigen
hebben uitgedaagd na te denken over de zin van deze
tragische geschiedenissen, maar de scénes zijn waar-
schijnlijk in de eerste plaats ‘schilderijen’. Misschien
zijn het min of meer getrouwe kopieén van een
beroemd voorbeeld. Al bezitten we het origineel niet,
er is aangenomen dat de wandschilderingen uit Cam-
panié gemaakt zijn naar een in die tijd beroemde
‘Medea’ van Timomachos uit Byzantium die zich samen
met een ‘Ajax’ van dezelfde schilder in de tempel van
Venus op het Forum van Caesar in Rome bevond
(Plinius, Naturalis historia 7,126; 35,26; 35,186). Vanwege
de verschillen tussen de exemplaren is de verbinding
met Timomachos door onderzoekers in twijfel getrok-
ken.

Ovidius noemt de twee thema's van Ajax en Medea als
onderwerpen voor paneelschilderingen, tabellae, in de
privésfeerin zijn Tristia (2,525-527), maar zet ze naast
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Medea in huis en graf: moeder in nood?

een pinup-achtige ‘uit zee opduikende Aphrodite’, de
Aphrodite anadyomene: ‘en zoals de zoon van Telamon
zit, met de toorn uitgedrukt op zijn gezicht, en de
barbaarse moeder haar misdaad in haar ogen draagt,
zo droogt de natte Venus haar vochtige haar met de
vingers' (utque sedet vultu fassus Telamonius iram, /inque
oculis facinus barbara mater habet, / sic madidas siccat
digitis Venus uda capillos). Ook de 2de-eeuwse schrijver
Loukianos noemt Timomachos' werk als deel van de
kunstinventaris van een huis (De domo 31). Timomachos’
‘Medea’ werd nog eeuwenlang in epigrammen bezon-
gen, vooral met aandacht voor de weergave van Medea’s
stemming: wraakzucht jegens Jason en medelijden met
haar kinderen. Dat zou een mooie visualisering zijn
van haar grote monoloog in Euripides’ Medea (1021-
1080; zie in dit nummer het artikel van Emilie van
Opstall).* De staande Medea in onze versies en op de
sarcofagen (zie hieronder) drukt de door Euripides
opgeroepen stemming voortreffelijk uit. De staande
Medea mediteert, kijkend naar haar kinderen tijdens
hun onschuldige bikkelspel, en straalt nog geen vre-
selijke wraakzucht uit, ook al houdt zij het grote zwaard
in haar handen. Of die meditatieve stemming een rol
heeft gespeeld bij de keuze van de thematiek door de
opdrachtgevers in Pompeji is helaas niet vast te stellen.
Het bezit van de reproductie van een beroemd schil-
derij is, zoals in het geval van andere scénes, zeker een
invloedrijk motief geweest.

Medea in het graf

In de Romeinse kunst uit de 2de eeuw zijn marmeren
sarcofagen met rijk uitgevoerde reliéfs op de voor- en
(soms) zijkanten een bijzondere categorie. Sarcofagen
zijn vanaf de late 1ste eeuw een nieuwe trend in de
begrafeniscultuur geworden en dienen voor een groei-
ende groep welvarende Romeinen om hun dierbaren
waardig bij te zetten. De sarcofaagindustrie floreert
vooral in de 2de en 3de eeuw en kent enkele mode-
trends. Een ervan is het dominante gebruik van Griekse
mythen. De compositie van de mythische voorstellin-
genin friesvorm lijkt op een stripverhaal: twee of drie
episodes worden, evenwel niet in kaders zoals in strips,
naast elkaar geplaatst en de toeschouwer kan met
zijn ogen over het reliéf dwalen. Opvallend populair
zijn gruwelijke thema'’s die illustreren dat de dood op
wrede wijze door wraak of woede van goden en andere
hogere machten tot stand kan komen. Beroemde
slachtoffers zijn de Niobiden, Adonis en Meleager
(beiden afgebeeld met een everzwijn), en Phaéton,
die zijn fatale rit met de zonnewagen maakt en neer-
stort. Maar ook hoopgevende thema's zoals Alkestis
en Endymion of de triomftocht van Dionysos en de
opwekking van Ariadne op Naxos staan op het reper-
toire van de sarcofaagateliers in Rome en daarbuiten.
Treffend hebben de onderzoekers Paul Zanker en
Bjorn Christian Ewald hun nog steeds belangrijke boek
over deze mythische sarcofagen Mit Mythen leben
genoemd: mythische verhalen begeleiden de levenden
naar het hiernamaals en geven hun een boodschap
uit de wereld van de nabestaanden mee.® Een funda-
menteel gegeven is dat de Romeinse wereld vol was
van visuele voorstellingen van mythen en dat een
groot deel van de bevolking, opgeleid of niet, met de
thematiek vertrouwd was.

De ruim twintig bekende Medeasarcofagen stammen
uit de periode 120-220 en bevatten, voor zover com-
pleet bewaard, steeds vijf scénes: Kreousa als bruid,
Jason als jager, de dood van Kreousa, Medea en haar
kinderen, en Medea rijdend op haar drakenwagen. Al
deze episodes zijn door Euripides in zijn Medea behan-
deld en gelden als voorbeeld voor latere auteurs en
in de beeldende kunst. De makers van de kisten hoe-
ven de Medea niet letterlijk te hebben gekend, maar
hadden visuele bronnen of korte beschrijvingen.
Laten we kijken naar één voorbeeld in het bijzonder.
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Een kist in het Altes Museum in Berlijn is afkomstig uit
Rome en dateert uit 140-150. Het grootste deel van de
voorkant is gewijd aan de tragische Kreousa. Links kijkt
zij naar Medea's zoontjes, in het gezelschap van Jason,
haar oude voedster en een man die als Hymenaios of
bruiloftsgod geduid is vanwege de papavers, tekenen
van het huwelijk tot de dood het paar scheidt, in zijn
linkerhand en de band in het haar. Zij brengen haar de
geschenken van Medea, hier een bruidskrans en bloe-
men in plaats van de gloeiende diadeem en het giftige
kleed. De veranderde geschenkenkeuze is in de beeld-
taal effectief: Kreousa is een bruid en krijgt de daarbij
behorende cadeaus. In het midden staat Jason met een
jachtmaatje. Hij houdt zijn hand boven die van zijn
nieuwe vrouw en staat zo met haar in contact. Een hevig
schrikkende Kreon vormt de scheiding tussen dit ele-
ment en de door pijn verteerde Kreousa. Anders dan
bij Euripides ziet hij zijn dochter sterven.

De twee kindjes horen in deze positie zowel bij haar
als bij Medea. Het zijn vrolijk spelende jongens in de
nabijheid van hun moeder die met een zwaard achter
hen staat en hun lot bijna bezegeld heeft. Haar houding
is gelijk aan die op de schilderingen uit Herculaneum
en Pompeji. Medea komt contemplatief over; zij lijkt
een sterke rust uit te stralen. De ronde vorm onder
de rechtse jongen is een marmeren wals waarmee het
zand in een gymnasium werd vlakgemaakt. Het voor-
werp verwijst naar het stadion, de spelomgeving van
de jongens in Euripides’ versie (Medea 46): ‘taideg €k
TPOXWV TETAUNEVOL, jongens opgehouden met de
races.

De wagenrit van Medea ten slotte lijkt een apotheose:
zij stijgt op, met het moordwapen nog in de rechter-
hand, en lijkt naar de hemel te gaan op de door gevleu-
gelde slangen getrokken wagen waarvan de bak aan
ons zicht is onttrokken. Gaat ze naar haar grootvader
Helios en is het diens zonnewagen, zoals Euripides
suggereert (Medea 1319-1321)? Tussen Medea'’s rech-
terbeen en de slangenvleugel steekt een naakt kin-
derbeentje naar buiten. Het andere kind hangt over
haar linkerschouder.
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1 Moormann (2024) 295-
318, speciaal 299-305, fig.
3-5.

2 Moormann (2011) 126-
136.

3 Overzicht van deze scénes
in Hodske (2007) 99, 237-
239; Lorenz (2008) 425-427.
4 Voor de bronnen over
Timomachos zie Kansteiner
etal. (2022) IV, 742-754,
nummers 3537-3561.

5 Zanker & Ewald (2004)
336-341; specifiek: Gagga-
dis-Robin (1994).

Op de zijkanten van de Berlijnse sarcofaag (en op enkele
andere sarcofagen) is Jason als held in de Argonauten-
tocht voorgesteld. Op de linkerzijde bedwingt hij enkele
stieren in Kolchis op bevel van Aietes. Deze prestatie
geldt als een zware proef aan Jason opgelegd. Voor de
mythografen is zij groter dan de verovering van het
Gulden Vlies. De voorstelling zou op Apollonios’
beschrijving in de Argonautica (3,1306-1316) teruggaan.
Op de rechterzijkant staat Jason in gezelschap van een
andere Argonaut.

Omdat we niet weten wie er in deze en andere graf-
kisten bijgezet waren, is het onmogelijk een persoon-
lijke motivatie voor de keuze van het thema vast te
stellen: was hier een vrouw begraven, een jonge moe-
der die haar kinderen had verloren - wat veel voorkwam
- en ondanks de kindermoord in de mythe even tragisch
is als Medea? Of was het een vader, nu in de schoenen
van de toch wel afstandelijk voorgestelde Jason? Hij
speelt in de scenes eigenlijk nauwelijks een rol en is
daarom vooral als toeschouwer te zien, intermediair
tussen ons en Kreousa en Medea op de kist. Voor
kinderen zijn deze en andere Medeasarcofagen gezien
hun afmetingen niet bestemd geweest.

De scéne moet troost geven, net als de andere
genoemde gruwelverhalen. Het voor de mens niet te
ontkomen noodlot viel ook de oude koningen en helden
uit de mythologie ten deel. Een leitmotiv zou kunnen
zijn: wij, in het nu, kunnen ons troosten door te kijken
naar iets vreselijks wat ons gelukkig niet is overkomen;
wij zijn niet gestraft, mishandeld, vermoord, zoals
Medea en Kreousa. Zo keek men ook naar de in de
keizertijd nog steeds populaire toneelstukken over
Medea en andere tragische figuren. En beslist las men
ook zo Ovidius vanwege zijn emotionele voorstellingen
van oude mythische figuren. Er is sprake van een omslag
in het leven van geluk naar ramp; denk ook aan de
Niobiden. Er gloort misschien licht aan de horizon:
Medea ontkomt immers glansrijk op haar drakenwagen
en vaart, zo lijkt het, in apotheose ten hemel. In de
mythische versie zou zij naar Athene vluchten, naar
nieuwe rampspoed, maar op dit vervolg worden we
niet meer vergast, omdat het voor de wel voorgestelde
tragedie geen belang heeft.

Medea is ondanks de vermoorde kinderen op deze
sarcofagen niet een pure monsterfiguur, maar rijdt
trots weg uit het verhaal. Haar evenknie Kreousa

ondergaat een fatale ondergang door haar toedoen.
De vrouwen - en in mindere mate Jason en Kreon - zijn
bij uitstek tragische gestalten, niet minder behept met
het noodlot dan wij, eenvoudige stervelingen. Deze
lezing sterkt mij in de opvatting dat de sarcofagen voor
vrouwen bestemd waren. Of zij hun kinderen al bij
geboorte of kort daarna hadden verloren - helaas een
heel gewone tragedie in antieke families - zou aan de
keuze voor dit thema hebben kunnen bijdragen. Maar
voor ons blijft de keuze moeilijk verklaarbaar en is het
onmogelijk een goede verklaring te vinden.

Tot slot iets over de zichtbaarheid van deze en andere
sarcofagen. De kisten waren na de bijzetting in het
daarvoor bestemde grafgebouw niet meer zichtbaar.
Deels werden ze in de vloer ingegraven, deels stonden
ze dicht op elkaar in de enge grafkamers. En daar
bleven ze voor de familieleden, wanneer die hun dier-
baren op speciale gedenkdagen eerden of nieuwe
doden ten grave droegen, enigszins zichtbaar. Onze
ontmoeting met de grafkisten in musea vindt dus
eigenlijk in een wezensvreemde sfeer plaats, ver van
de eens zo dramatische context van het graf. Maar ook
daar moeten we dus niet een al te grote interactie
verwachten. Nam de overledene de boodschap van
Medea mee in zijn of haar graf? Het antwoord ligt voor
de hand: ja. We kunnen eigenlijk toch niet erg dichtbij
de redenen voor de fascinatie van de antieke opdracht-
gevers en de toeschouwers van de werken komen.
Voor Alma Tadema heeft de scéne uit Herculaneum
slechts de waarde gehad van een goed geschilderde
mythische figuur. Zij paste goed in zijn kunsthandel op
de vier schilderijen. Misschien had hij gehoord dat het
om de kopie van een beroemd schilderij ging en werd
Medea daardoor extra attractief.
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Wat doen we met de kinderen?

Medea 1n de nieuwe golf van
mythologische hervertellingen

Jacqueline Klooster Als we aan Medea denken, denken we aan haar
kindermoord. In recente hervertellingen wordt dit problematische

gegeven vaak creatief aangepast om Medea vrij te pleiten.

Maar of dit lukt...?

n deze bijdrage bespreek ik een aantal
recente hervertellingen van de mythe van
Medea in romanvorm. Ik focus daarbij op
de vraag hoe en waarom deze auteurs de
mythe opnieuw relevant proberen te
maken. Daarbij zal ik kort bepaalde thema'’s
aanstippen, zoals: hoe wordt de psycholo-
gie van Medea uitgewerkt? Hoe interpre-
teert men haar magische krachten? Maar de hamvraag
als het gaat om deze mythe, blijft: wat doen de auteurs
met het gegeven van de moord op Medea’s kinderen?

Nog een Medusa, nog een Medea?

Het zal weinigen zijn ontgaan dat er de laatste paar jaar
een flinke golf aan hervertellingen van Griekse mythen
vanuit een vrouwelijk perspectief is verschenen. De
bestsellertafels van de boekhandels liggen vol met
stapels exemplaren van Jennifer Saints Ariadne, Elektra
of Atalanta, Natalie Haynes' Stone Blind of Divine Might.
En er verschijnen nog steeds regelmatig nieuwe toe-
voegingen aan wat inmiddels een waar genre binnen
de populaire fictie lijkt, iets dat zich tussen young adult,
romance, historical fiction en fantasy ophoudt." Opvallend
hierbij is dat bepaalde karakters vaker dan andere
telkens opnieuw gekozen lijken te worden als hoofd-
persoon en focalisator van de gebeurtenissen. Medusa
is een goed voorbeeld: over haar zijn de hervertellingen
inmiddels al niet meer op een hand te tellen. (Hewlett,
Lynn, Haynes, Burton, Heywood, Bear, Marsh, Hayward,
Gruender).2 Kennelijk is er een element in deze mythe
dat zo urgent en aansprekend is voor onze eigen tijd
dat velen zich gretig op Medusa’s lotgevallen storten.
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Ongetwijfeld heeft dit te maken met het feit dat dit
onrechtvaardige lot, Medusa's verkrachting door Posei-
don, en haar straf daarvoor van Athena die haar in een
monster verandert en tenslotte haar onthoofding door
Perseus, bij velen een snaar raakt. Dit is het ultieme
verhaal over victim blaming, een euvel dat we helaas in
onze eigen tijd maar al te goed kennen. Het hervertel-
len van Medusa’s mythe biedt daarnaast ook veel
creatieve ruimte aan moderne auteurs omdat haar
verhaal niet in detail aan ons overgeleverd is. Zoals
Liese Dictus in een recent nummer van Hermeneus
uiteenzet, zijn er immers weliswaar verschillende ver-
sies van Medusa’'s mythe uit de oudheid bekend (onder
meer Hesiodos, Ovidius, Apollodoros), maar deze zijn
allemaal niet bijzonder uitgebreid: er valt dus van alles
in te vullen en uit te breiden.3

Bij sommige mythologische karakters ligt dat toch
anders. Euripides’ Medea (waarover Emilie van Opstall
schrijftin dit nummer) is een van de bekendste, meest
indrukwekkende of zelfs verpletterende drama'’s die
we uit de oudheid hebben. Is Medea daarmee niet
‘klaar'? In de oudheid zelf krijgen we daar al een ont-
kennend antwoord op, ten eerste in de vorm van de
Argonautika van Apollonios Rhodios (zoals belichtin de
bijdrage van Annette Harder), waarin een voorgeschie-
denis van Euripides’ Medea geschetst wordt die invoel-
baarder maakt hoe het allemaal uiteindelijk zo mis kon
gaan tussen Medea en Jason: de kiemen van het huwe-
lijksdrama zitten al in dit epos. Ovidius’ tragedie Medea
bezitten we helaas niet, maar wel het drama van Seneca
(zie de bijdrage van David Rijser), waarin dan weer
vooral de duistere, magische kant van Medea aan bod

Afbeelding

1 Medea als gruwelijk mon-
ster, terracotta antefix, ca.
500 v.Chr. British Museum,
Londen. © The Trustees of
the British Museum.

2 Medea de tovenares, Fre-
derick Sandys, 1866-1888.
Birmingham Museum and
Art Gallery, Birmingham
UK.

3 Medea doodt haar
kinderen, krijttekening,
Pelagio Palagi, 1810-1815.
Princeton Art Museum,
Princeton.

4 Heracles doodt in een
vlaag van waanzin zijn ei-
gen kinderen in bijzijn van
zijn vrouw Megara, rood-
figurige krater, 350-320
v.Chr. Museo Arqueolégico
Nacional, Madrid.

5 Medea haalt de dochters
van Pelias over om hun
vader te doden, gravure uit
de Metamorfosen van Ovidi-
us, Antonio Tempesta, ge-
drukt in 1606 door Willem
Janszoon, Amsterdam. Los
Angeles County Museum of
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komt, naast haar afgrondelijke, destructieve emoties
van jaloezie en woede. Uit deze voorbeelden blijkt dat
het verhaal van Medea, zoals overigens natuurlijk geldt
voor vrijwel alle mythologische figuren, al in de oudheid
als verre van voltooid werd gezien. Elke auteur, antiek
of modern, blijkt beweegredenen te hebben om Medea
opnieuw te verbeelden en zich vragen te stellen over
dit karakter en haar lotgevallen, vaak juist geinspireerd
door de plot van Euripides. Dat Euripides een krachtige
tragedie schreef, is dus geen reden om te denken dat
daarmee de kous af was, in de oudheid of vandaag.

Vijf moderne Medea’'s

Het hoeft dus niet te verbazen dat er ook vijf moderne
Medea's - of eigenlijk zes - in de afgelopen paar jaar
verschenen zijn (en Natalie Haynes heeft er ook een
op stapel staan). Ik heb het over Medée (Nancy Pefia/
Blandine le Callet; een driedelige graphic novel, uit 2013);
Bright Air Black (David Vann, 2017); Medea (Rosie Hewlett,
2023); Savage Beasts (Rani Selvarajah, 2023); Medea
(Eilish Quin, 2024) en ten slotte The Heroines van Laura
Shepperson (2023), waarin Medea een opmerkelijke
bijrol speelt. Behalve Selvarajah plaatsen al deze auteurs
Medea in het mythische verleden van de Griekse wereld.
Selvarajah verplaatst de plot naar het 18de-eeuwse
Calcutta, in een Brits-koloniale context.

De vraag die telkens opkomt bij het lezen van deze
romans is: wat doet de nieuwe auteur met de canonische
gegevens, zoals Medea's toverkrachten en haar kinder-

moord, en wat voegt hij of zij toe? Dat levert net als in
de oudheid een breed palet aan antwoorden op. Het
begint al bij de vraag waar je Medea's mythe laat begin-
nen, en hoe dit de karakterisering en de motivering van
Medea’s daden beinvloedt. Hewlett, Quin en Pefa/Le
Callet beginnen bijvoorbeeld allemaal bij een jonge
Medea, die als kind opgroeit in Kolchis. Ze is consequent
‘anders’, onder meer omdat ze magische krachten heeft.
Interessant daarbij is hoe Medea's relatie met haar eigen
moeder Idyia en haar tante Kirke wordt neergezet.
Hewlett impliceert dat de geschiedenis van huiselijk
geweld (van Aietes tegen Idyia) bijdraagt aan de ver-
stoorde relatie die Medea later zelf met haar kinderen
heeft; voor Quin is de Oceanide Idyia een afwezige
moeder, die het liefst onder water bivakkeert. Pefia en
Le Callet maken van haar een geterroriseerde, apathische
vrouw, tot wie Medea afstand voelt en op wie ze niet wil
lijken. Bij Hewlett, Quin en Pena/Le Callet is Medea's
zelfgekozen rolmodel dus haar tante, de tovenares Kirke/
Kiran. Zo zien we dat moderne populair-psychologische
concepten, zoals ‘onveilige hechting’, worden ingezet om
Medea's keuzes begrijpelijk te maken.

Het voert te ver om alle vijf de romans in het bestek
van dit korte artikel uitgebreid te bespreken. Daarom
beperk ik mij ertoe om één gegeven uit te werken:
Medea’s kindermoord. De kindermoord is sinds Euri-
pides’ stuk uit 431 iconisch geworden voor Medea. Dat
blijkt al uit Seneca’s bewerking, waarin hij Medea omi-
neus en metapoéticaal laat zeggen ‘Medea nunc sum’
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(‘'nu ben ik Medea’, 910) op het moment dat haar plan-
nen voor de moord concretiseren. Maar het is juist de
kindermoord die in (feministische) herinterpretaties
als controversieel wordt ervaren.

Wat gebeurt er met de kinderen?

Is het onvermijdelijk dat Medea haar kinderen doodt?
Als we ons weer allereerst naar de oudheid wenden
voor een antwoord, zullen we zien dat dit niet zo is.
Kreophylos en Parmeniskos, twee ons verder onbekende
auteurs, schreven voor Euripides versies van Medea'’s
mythe, zoals blijkt uit de scholia (antieke commentaren)
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op Euripides.* Parmeniskos vertelt bijvoorbeeld dat
Medea's veertien (!) kinderen vermoord werden door
de Korinthiérs, die niet wilden dat een ‘barbaarse gif-
mengster’ de macht in hun stad zou overnemen. Kreo-
phylos hield het erop dat Medea de woede van de
familie van Kreon op zich laadde door hem te vermoor-
den, zodat deze uiteindelijk haar twee zoons in de
tempel van Hera doodde. Dat Euripides Medea haar
eigen kinderen liet doden, werd door sommige auteurs
in de oudheid zelfs verklaard vanuit het feit dat de
Korinthiérs hem betaald zouden hebben om Medea
een slechte pers te geven, en hen te verontschuldigen.®
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Medea in de nieuwe golf van mythologische hervertellingen

Er wordt : I

met Euripides’

Medea een zeer
negatief proto-
type geschapen
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Dat laatste lijkt een fabeltje; waarschijnlijker is dat de
plotwending voor Euripides een uitgelezen kans was
om zijn publiek in spanning te houden, en hun gevoelens
van empathie op meesterlijke wijze te manipuleren.

Een feministische kindermoordenares?

De moord van Medea op haar kinderen is een ‘steen
des aanstoots’ voor veel feministisch geinspireerde
bewerkers van hetverhaal. In de eerste plaats vanwege
het feit dat er met Euripides’ Medea een zeer negatief
prototype wordt geschapen: de jaloerse vrouw die in
haar kille razernij haar kinderen doodt. En dat terwijl
mythen over kindermoord door mannen veel minder
bekend zijn, en niet met dezelfde afkeer worden ont-
vangen (Agamemnon, Herakles of Ouranos), terwijl dit
gezien de moderne statistiek aangaande ‘familiedrama’s’
in feite een realistischer scenario is. Los daarvan wordt
het bovendien als problematisch ervaren dat Medea

haar kinderen doodt om haar man te straffen, zoals
hieronder uiteengezet wordt. Immers, door de moord
op hen die zij zelf in de wereld heeft gebracht, vernietigt
ze ook een deel van haar eigen identiteit, die van moe-
der. Zo laat ze haar afhankelijkheid van een man en
haar woede over zijn verraad dus prevaleren boven
haar zelfbehoud. Door Jason te straffen, straft ze onher-
roepelijk ook zichzelf.

Een tweetal Italiaanse toneelbewerkingen van de mythe
uit de jaren zeventig illustreert hoe dit dilemma op
diametraal verschillende manieren ideologisch ‘opgelost’
kan worden.® De eerste daarvan, Medea door Franca
Rame (1977), is een theatrale monoloog waarin Medea
zegt dat ze zich van haar kinderen ontdoet om zich te
bevrijden van het juk van het moederschap dat de
vrouw knecht, niet om Jason te straffen. Door haar
kinderen te doden, bevrijdt ze zichzelf van de patriar-
chale patronen die kleven aan het moederschap en
wordt ze een moderne, onafhankelijke vrouw. Een
weerwoord kwam in de vorm van een nieuw theaterstuk
van de auteur Maricla Boggio, Medea (1981). Boggio
vond het juist on-feministisch dat Medea haar kinderen
moest doden (en zo zichzelf vernietigen) om zich te
wreken op een ontrouwe man of om zich te bevrijden
van het patriarchaat. Daarom gooide ze het in haar
eigen versie over een geheel andere boeg. Medea ziet
aanvankelijk met lede ogen aan dat Jason een nieuwe,
jonge vrouw vindt. Maar, goed feminist als ze is, besluit
Medea dat zusterschap uiteindelijk veel belangrijker is
dan al dat gedoe met mannen. In een wonderlijke
bewerking van de befaamde scéne uit Euripides’ Medea
schenkt ze haar oude bruidsjurk vol goede wil aan de
nieuwe bruid, en vergeeft Jason. Samen met Jason,
Glauke en de kinderen vormt ze een ruimdenkend
samengesteld gezin. Het stuk eindigt met zang en
rondedansen.

Variaties op een gruwelijk thema

Zo makkelijk als Boggio's Medea komt geen van haar
recentere incarnaties ervan af. Toch zijn de motivaties
en uitwerkingen telkens verrassend anders. Ze vallen
in verschillende schema'’s uiteen: Medea ziet zich
bedreigd door woedende Korinthiérs die haar en haar
kinderen willen lynchen. Ze besluit hen dat lot te bespa-
ren door hen zelf een zachte dood te geven (Pefia/
Vann), en hen met een mes de nek af te snijden. Medea
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is nog wel schuldig aan een gruwelijk feit, maar dit is
eerder doodslag, een wanhoopsdaad, dan moord met
voorbedachten rade om Jason kwaad te berokkenen.
Uiteindelijk is het Medea erom te doen controle te
houden over het lot van haar kinderen. Ook in de
bewerking van Shepperson, waarin Medea bekent haar
kinderen (meisjes) te hebben gedood omdat ze wist dat
Jason zich aan hen wilde vergrijpen, is het de bedoeling
dat we begrijpen dat Medea haar kinderen doodt om
ze te beschermen tegen wat in haar ogen ‘een erger lot’
is. Al deze Medea’s lijken in zekere zin op Sethe, de
hoofdpersoon uit Toni Morrisons roman Beloved (zie
de bijdrage van Amaranth Feuth): het idee is dat we
sympathie voelen voor de onmogelijke keuze die ze
maken in het belang van hun kinderen.

Bij Hewlett liggen de zaken subtiel anders, al sugge-
reert ook zij dat Medea haar kinderen ‘beschermt’
door hen te doden. In de roman wordt een grote
psychologische lading gegeven aan Medea’'s moeder-
schap, zoals ook hierboven al aangeduid. Medea is
een vrouw die zich geen raad weet met het moeder-
schap: ze houdt van haar jongens, maar vindt het
moeilijk affectie te tonen en bewaart afstand. Natuur-
lijk kent haar huwelijk met Jason veel deuken en
barsten, maar daarnaast spelen andere factoren een
rol, en dan vooral de moord op haar broer Apsyrtos,
een daad die in Medea een duistere kracht heeft
ontketend in combinatie met haar magische vermo-
gens. Waar deze eerst uit goedaardige ‘earth magic’
bestonden waarin haar tante Kirke haar had onder-
wezen, verandert dit als Medea Apsyrtos doodt. Door
zoiets kwaadaardigs te doen, heeft ze duistere krach-
ten uit de onderwereld toegang gegeven tot haar
psyche. Die dreigen haar te overmeesteren, hoe ze
zich daar ook tegen verzet. Vrezend haar zonen met
deze zelfde krachten te infecteren, besluit ze, als Jason
haar verraden heeft, dat het beter is voor de kinderen
als ze niet hetzelfde duistere pad op gaan als hun
moeder. Ze doodt de kinderen na hen met slaapmid-
delen bedwelmd te hebben. Als Jason haar verwijt
dat zij deze buitenproportionele daad heeft gepleegd
om hem te straffen ('l took another bride, so you took
their lives?’), antwoordt ze laconiek dat ze hem veel
te onbelangrijk vindt: ‘This was not for you, Jason. It
was for them.’ Later voegt ze daaraan toe, ten bate
van de lezer:‘Only a true, selfless parent could make
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this necessary sacrifice. And so, in this act of mercy,
| have finally done it. | have become the mother my
sons always deserved’ (Hewlett, Medea, hoofdstuk
37). Nunc Medea sum, maar dan anders. De belang-
rijkste wijziging is dus Medea's motivatie. Hoewel nog
altijd moeilijk verteerbaar, is een moord die preten-
deert het beste te zijn voor de slachtoffers toch anders
dan een moord die alleen gepleegd wordt met de
egocentrische intentie wraak te nemen op Jason.

De doden tot leven wekken

Weer een andere draai, maar interessant genoeg onder-
ling zeer vergelijkbaar, geven Selvarajah en Quin aan
Medea’s kindermoord (spoiler alert!). Beide auteurs
laten Medea de keuze maken om, met gebruikmaking
van haar toverkunsten of tovermiddelen, voor te wenden
dat ze haar kinderen doodt. Dit doet ze om Jason te
straffen, en om te kunnen ontkomen. Het idee is dat
ze, eenmaal ontkomen met de kinderen, hen een tegen-
gif zal toedienen om hen te redden. Dit idee lijkt bij
Selvarajah en Quin zijn oorsprong te vinden in de scéne
in Euripides waarin Medea Jason de toegang tot de dode
lichamen van zijn kinderen ontzegt (Medea 1377-1388).
Waarom doet ze dit? In de interpretatie van beide
auteurs kennelijk omdat de kinderen niet echt dood
waren, of omdat Medea ze gauw weg wilde halen om
ze vervolgens weer ‘levend te maken’. Selvarajah laat
in het midden of Meena erin slaagt haar zoontje Alexan-
der, die in coma is gebracht door middel van giftige
kruiden, inderdaad weer tot leven te wekken.

Eilish Quin maakt het verhaal nog iets ingenieuzer en
speelt met een nog ander gegeven uit de oorspronke-
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Als Medea : I

deze toverkunst
een tweede maal
probeert uit te
halen met haar
eigen kinderen,
om Jason te
straffen, faalt ze
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lijke mythe. Zoals bekend weet Medea de usurpator
Pelias in lolkos onschadelijk te maken door zijn doch-
ters, de Peliaden, te inspireren hem in stukken te
hakken en in een kookpot te stoppen (zie ook de bij-
drage van Geralda Jurriaans-Helle). Deze ‘verjongings-
kuur’ mislukt, maar Medea kan daarvoor niet verant-
woordelijk worden gehouden. De implicatie is dat
Medea wist dat de kuur niet zou werken; het blijft in
het midden of ze werkelijk tot dit soort magie in staat
was. Quins Medea is wel degelijk in staat mensen te
doden en door necromancy (zoals het hier genoemd
wordt) weer tot leven te wekken. Ze doet dit bijvoor-
beeld met haar broer Phaethon (de alternatieve naam
van Apsyrtos), om te ontsnappen uit Kolchis en haar
vader Aietes voor de gek te houden. Na hem te doden
gooit ze in plaats van zijn lichaam een in stukken
gehakte geit uit de Argo in zee. Maar als Medea deze
toverkunst een tweede maal probeert uit te halen met
haar eigen kinderen, om Jason te straffen, faalt ze, tot

haar eigen intense verdriet. Ook hier doet Medea iets
gruwelijks, en verontrustends (de doden tot leven
wekken), maar ook dit is uiteindelijk vele malen minder
gruwelijk dan het met opzet doden van je eigen vlees
en bloed om een ander te straffen.

Slot: verzachtende omstandigheden

Euripides heeft ons een personage gegeven dat een
afgrondelijke paradox representeert: een moeder die
haar kinderen doodt, willens en wetens, uit haat voor
hun vader. Dit gegeven is zo gruwelijk, zo ondenkbaar
en tegelijk zo krachtig dat meer dan twee millennia later
nog steeds gezocht wordt naar verzachtende omstan-
digheden. Ze wilde dit niet, ze moest, het was niet de
bedoeling maar een ongeluk, we hebben het verhaal
verkeerd begrepen. Afzwakkingen, excuses, herinter-
pretaties: in feite zijn het allemaal eerbewijzen aan de
onwrikbare, onbegrijpelijke, onvergetelijke Medea van
Euripides.
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Tont Morrisons Beloved als
moderne Medea ?

Klassieke receptie in Zwart Amerika

Amaranth Feuth In Toni Morrisons roman Beloved uit 1987

doodt een moeder haar dochter ten tijde van de Amerikaanse
slavernij. Hebben we hier te maken met een vorm van Zwarte
Medea-receptie? Of is er meer aan de hand?
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et is 1855. In Cincinnati,
Ohio, snijdt Sethe de keel
van haar oudste dochter-
tje door. Ontsnapt uit de
slavernij staat ze op het
punt om weer gevangen
te worden genomen en dat
lot wil ze haar kinderen
besparen. Sethe is een fictieve figuur uit de roman
Beloved uit 1987 van de Zwarte Amerikaanse schrijfster
en Nobelprijswinnares Toni Morrison (door Nettie Vink
vertaald als Beminde), die is gebaseerd op een bekende
filicide uit de tijd van de slavernij. De historische moe-
der, Margaret Garner, staat in de Verenigde Staten
bekend als ‘de moderne Medea'. In hoeverre is Morrisons
roman een receptie van de beruchtste kindermoord
uit de oudheid en de antieke figuur van Medea?

Black classicism

Eerst wat achtergrondinformatie. Literatuur van met
name Afrikaans-Amerikaanse schrijvers met daarin
vormen van klassieke receptie wordt tegenwoordig wel
aangeduid als Black classicism. Sinds de tweede helft
van de jaren 90 van de vorige eeuw is hiervoor een
toenemende belangstelling binnen het wetenschappe-
lijk onderzoek. In de loop van de 18de eeuw begonnen
Zwarte intellectuelen in de Verenigde Staten zich de
oudheid en het onderwijs in Latijn en Grieks toe te
eigenen en te voorzien van een Zwarte signatuur.! Zo
maakte Phillis Wheatley (circa 1753-1784), als zevenjarig
meisje geroofd uit West-Afrika en de eerste Zwarte

dichteres van naam in de Verenigde Staten, een eigen
versie van het verhaal van Niobe uit het zesde boek van
Ovidius’ Metamorfosen. William Sanders Scarborough
(1852-1926) werd de eerste Zwarte classicus van de
Verenigde Staten. Klassieke motieven en personages
worden door Zwarte auteurs vaak gebruikt om uitdruk-
king te geven aan de Zwarte condition humaine. Zo maakt
de roman Invisible Man van Ralph Ellison uit 1952 bij-
voorbeeld gebruik van het Grieks-Romeinse motief van
de onderwereldafdaling om duidelijk te maken dat in
de Verenigde Staten Zwarte mensen als het ware onzicht-
baar zijn. In deze roman vertelt een Zwarte student hoe
hij onterecht is weggestuurd van de universiteit, valse
aanbevelingen heeft gekregen voor werk in New York
en zich vervolgens ook nog gebruikt heeft gevoeld als
actievoerder door de communistische partij. Na deze
reeks van teleurstellingen heeft hij voor een clandestien
leven gekozen in een ondergrondse kamer in een gebouw
in Harlem, New York, waarmee de onzichtbaarheid die
hij als individu ervaart tastbaar wordt.

Black Athena

Daarnaast ontwikkelde Molefi Kete Asante vanaf de
jaren 80 van de 20ste eeuw in de Verenigde Staten het
concept Afrocentriciteit, waarmee hij de rehabilitatie
van Afrikaanse cultuur propageert. Asante en anderen
zien de cultuur van het oude Egypte als Zwart of als
afkomstig uit het Zwarte Nubié. In 1987 publiceerde de
- witte - Britse wetenschapper Martin Bernal het eer-
ste deel van zijn controversiéle boek Black Athena, waarin
hij claimt dat Egyptenaren Griekenland hebben geko-
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loniseerd en dat de Grieks-Romeinse cultuur in hoge
mate schatplichtig was aan het oude Egypte. Terwijl
Zwarte intellectuelen als Toni Morrison zijn werk omarm-
den, hebben - zowel witte als Zwarte - critici sindsdien
de vele feitelijke onjuistheden in Bernals redeneringen
aangetoond. Wat door witte en met name Europese
critici niet altijd begrepen werd, is de onderliggende,
Afrocentrische impuls. Na de vernederingen van sla-
venhandel, slavernij, segregatie, lynchpartijen en dis-
criminatie door witte, westerse burgers en overheden
leggen sommige Zwarte intellectuelen graag een eigen
claim op wat door witte academici vaak wordt gezien
als het paradepaardje van intellectuele ontwikkeling,
de in de koloniale tijd zo witgewassen oudheid.

In haar beroemd geworden essay ‘Unspeakable things
unspoken: The Afro-American presence in American
literature’ uit 1994 sprak Toni Morrison haar bewonde-
ring uit voor Bernals theorie. Aangezien het eerste deel
van Black Athena in februari 1987 werd gepubliceerd
en Morrisons Beloved pas in september van dat jaar, is
het denkbaar dat Morrison in haar roman van Bernals
theorie gebruik heeft gemaakt.

Beloved en Medea

Hoe kunnen we nu tegen deze achtergrond Morrisons
roman Beloved lezen over een moeder die haar kind
vermoordt? We weten dat Toni Morrison een deelstudie
klassieke talen heeft gedaan, een Classics minor, aan
Howard University in de Verenigde Staten. We weten ook
datin 1959, toen Morrison aan deze universiteitinmiddels
Engels doceerde, hier ook een bewerking van Euripides’

Klassieke receptie in Zwart Amerika

Medea van de Zwarte dichter Countee Cullen werd
gespeeld door een toneelgezelschap waarvan Morrison
eerder als student zelf lid was geweest. Misschien heeft
ze de uitvoering zelf gezien. Ook was de Zwarte hoogle-
raar Frank Snowden jr., één van de wetenschappers door
wie Bernal later stevig is aangevallen, destijds voorzitter
van de klassieke vakgroep van Howard. Hij publiceerde
later over de positie van Zwarten in de oudheid. Morrison
had dus alle kans om in aanraking te komen met de ideeén
van en de kritiek op Afrocentriciteit en met Euripides’
Medea. Wat vinden we nu terug van deze tragedie en
mogelijk ook de andere bekende antieke versies van het
verhaal, zoals de Medea van Seneca en Ovidius' Heroides
12 en Metamorfosen (7,394-401) in Beloved? En hoe ver-
houdt zich dit tot Morrisons sympathie voor de ideeén
van Bernal en tot de roman als geheel?

Verschillende critici zien in Beloved een ruime mate van
Medea-receptie. Zo herkent Lilian Corti in de plot en
de personages van de roman de Griekse tragedie. Waar
Medea bij Euripides steeds steun zoekt bij de voedster
van haar kinderen, vindt Sethe onderdak bij haar
schoonmoeder Baby Suggs in het vrije Cincinnati. De
vrouwen die bij Baby Suggs in de buurt wonen, lijken
in hun kritische reacties wel op Euripides’ koor van
Korinthische vrouwen. Stamp Paid, de man die Sethe
helpt op haar tocht naar Cincinnati en die na de filicide
de nog levende kinderen opvangt, heeft iets van Euri-
pides’ kinderoppasser of paedagogus. Sethes latere
geliefde Paul D lijkt op de figuur van Aigeus die Medea
een uitweg uit Korinthe biedt en met wie zij volgens
sommige bronnen later een relatie krijgt.
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Verder benadrukt Hilary Emmett dat de situatie van
vrouwen in met name het klassieke Athene veel weg
had van die van vrouwen in de Amerikaanse slavernij.
Met de theorie van Orlando Patterson over slavernij
als social death in de hand ziet zij zo grote overeenkom-
sten tussen Euripides’ Medea en Morrisons Sethe.
Verder ervaren beide personages vormen van ontmen-
selijking. Sethe wordt op de plantage waar ze moet
werken behandeld als een dier. Haar meester meet de
lichaamsdelen van zijn slaven op en geeft aan twee
witte jongens onderwijs in racistische biologie. Deze
jongens drinken ook met geweld de melk uit Sethes
volle borsten, terwijl ze haar beurtelings vasthouden,
als was ze een koe. Deze verkrachting van haar borsten
is het ultieme crisismoment van Sethes bestaan op de
plantage. Hoewel Medea niet lichamelijk wordt mis-
handeld, wordt zij in de antieke toneelstukken door
diverse personages wel aangeduid als een dier. Zo
benoemt Euripides’ voedster Medea'’s ‘wilde natuur’
(&yptov RBoc, Euripides, Medea 103) en noemt Jason
haar een ‘leeuwin’ (Aéawva, Euripides, Medea 1342, 1358,
1407). Het koor van Seneca’s Medea noemt Medea een
‘tijgerin’ (tigris, Seneca, Medea 863). Waar Sethe wordt
behandeld als een gedomesticeerd dier, ziet men Medea
als een wild beest.

Verder benadrukken de antieke teksten in verschillende
mate Medea’s buitenlandse en daarmee barbaarse
afkomst. Hoewel Euripides er wonderwel in slaagt om
bij het publiek sympathie op te wekken voor haar
moeilijke positie, heeft Edith Hall aangetoond dat Euri-
pides waarschijnlijk degene was die Medea die buiten-
landse afkomst heeft gegeven (Hall 1989, 35, 103). Het
Griekse woord BapBapog, dat van oorsprong ‘niet-Grieks
sprekend’ betekende, had in Euripides’ tijd ook al de
negatieve bijklank van ons woord ‘barbaars’. In Seneca’s
Medea is de Colchische prinses zelfs geworden tot de
barbaarse belichaming van de wraak. De antieke
Medea-stukken maken dus gebruik van een vervreem-
dingstechniek die we nu othering noemen, waarbij een
persoon of groep wordt weggezet als wezenlijk ‘anders’
dan de eigen, vaak dominante, groep, iets wat ook
zichtbaar is in mechanismen van racisme en slavernij.
Het feit dat Herodotus Medea's volk, de Colchiérs, een
Egyptische afstamming geeft (Herodotus 2,104), is door
Afrocentrische theoretici ook opgenomen. Zo suggereert
Shelley Haley dat Medea in de oudheid misschien wel
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als Zwart werd gezien. Het is niet ondenkbaar dat Toni
Morrison hieraan ook heeft gedacht.

Wat critici niet is opgevallen is het feit dat ook de titel
van Morrisons roman een verwijzing lijkt te bevatten
naar de kinderen van de antieke Medea-figuur. De term
beloved (beminde) is in de roman namelijk de naam die
Sethe geeft aan het kind dat ze heeft omgebracht - de
oorspronkelijke naam van het meisje wordt in het boek
nergens genoemd. Critici hebben opgemerkt dat met
deze naam een afstand wordt gecreéerd tot het ver-
moorde kind en daarmee misschien tot de misdaad
zelf. In de antieke teksten duidt Medea haar kinderen
echter ook zo aan. Seneca’s Medea noemt haar kinde-
ren cara proles (‘'lieve nakomelingen’, Seneca, Medea
945, zie ook 809-10) en Euripides’ Medea duidt hen aan
als puAtatwy matdwv (‘liefste kinderen’, Euripides, Medea
795). Verder was het gebruikelijk dat kinderen in antieke
tragedies als meestal stomme personages geen eigen
naam kregen. Hier lijkt dus duidelijk een link te zijn
tussen de naam van Sethes vermoorde kind, en zelfs
de titel van de roman, en het antieke Medea-verhaal.

Verschillen

Er zijn ook verschillen tussen Beloved en de bekende
Medea-verhalen. Sethe brengt haar dochtertje om het
leven om haar te redden, terwijl Medea haar zoons
doodt om hun vader te straffen. Er is dus een belangrijk
verschil in motief en geslacht. Daarvoor is het relevant
om te weten dat Euripides waarschijnlijk niet alleen als
eerste van Medea een buitenlandse vrouw heeft
gemaakt, maar dat hij haar mogelijk ook als eerste zelf

De antieke : I

Medea-stukken
maken gebruik
van een
vervreemdings-
techniek die we
nu othering
noemen

haar kinderen liet ombrengen.? In oudere versies wer-
den de kinderen namelijk gedood door anderen, bij-
voorbeeld door de inwoners van Korinthe, of per onge-
luk. Ook in recepties van het Medea-verhaal van na de
oudheid wordt het verhaal vaak op deze manier ver-
zacht, bijvoorbeeld in Christa Wolfs Medea. Stimmen uit
1996.

In Beloved wordt de filicide verzacht door een verschui-
ving van het motief. De Amerikaanse forensisch psy-
chiater Philip Resnick onderscheidt vijf beweegredenen
waarom ouders een eigen kind doden dat ouder is dan
een etmaal, dat wil zeggen wanneer het kind al een rol
heeft gekregen in het gezin (Resnick 1969). Zij doen dat
ten eerste om altruistische redenen, dat wil zeggen om
de kinderen te behoeden voor een al of niet vermeend
onheil, vaak voorafgaand aan een zelfmoordpoging
van de ouder zelf. Ten tweede doden ouders hun kind
soms ten gevolge van een acute psychose, ten derde
omdat ze het kind toch al niet wilden, bijvoorbeeld in
geval van verkrachting, en ten vierde soms per ongeluk.

Klassieke receptie in Zwart Amerika

Voor de vijfde en laatste categorie, kindermoord uit
wraak op de partner, gaf Resnick zelf Medea als voor-
beeld. Morrisons Sethe en de bekendste antieke
Medea-versies bevinden zich dus ieder aan het andere
uiterste van dit spectrum. De beschermende moeder
van Toni Morrison is in haar kindermoord zo minder
afschrikwekkend dan de bekende wraaklustige antieke
Medea. Morrison herschrijft hiermee het verhaal, maar
gebruikt daarbij wel een manier die we al kennen uit
minder bekende antieke Medea-verhalen en andere
moderne recepties, namelijk de verzachting van het
motief achter de moord.

Wat wel een echte verandering is van het verhaal is de
sekse van het vermoorde kind. Ook al heeft in sommige
minder bekende bronnen uit de oudheid Medea meer
dan twee kinderen, onder wie ook één of meer meisjes,
de bekende antieke versies gebruiken voor de kinderen
alleen mannelijke aanduidingen. Toni Morrison zoekt
hierin dus aansluiting bij de geschiedenis van Margaret
Garner waar ze in andere opzichten regelmatig van
afwijkt, en niet bij de traditionele Medea-verhalen uit
de oudheid. Wat is hier nu aan de hand?

Persephone/Proserpina

Beloved is dus een echt moeder-dochterverhaal. In
tegenstelling tot de antieke Medea-verhalen speelt de
roman zich ook nog eens achttien jaar na de kinder-
moord af in een periode waarin de - vermeende -
dochter terugkomt. Sethe heeft namelijk na enige tijd
in de gevangenis haar leven in vrijheid kunnen voort-
zetten. Na de dood van haar schoonmoeder is ze ook
nog gaan samenwonen met Paul D, een man die, net
als zij, is gevlucht van de plantage waar ze ooit was
tewerkgesteld. Op een dag verschijnt er dan een klet-
snatte jonge vrouw uit de rivier die zegt ‘Beloved’ te
heten en die Sethe en haar jongste dochter geleidelijk
aan ‘herkennen’als het teruggekomen vermoorde kind.
Zij trekt bij Sethe in, terroriseert het gezin en verleidt
Paul D, van wie ze ook nog zwanger wordt. In een latere
passage in de roman kijken we niet door de ogen van
Sethe, maar door die van de jonge vrouw. Zij herinnert
zich haar tijd als jong meisje op het slavenschip waar
haar moeder in wanhoop vanaf is gesprongen.® Ook
lezen we later in het boek dat er aan de andere kant
van de rivier ergens een slavin is weggelopen. Waar
Sethe in de jonge vrouw haar dode dochter ziet, begrijp
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je als lezer van lieverlee dat deze vrouw dus ook heel
goed een heel ander slachtoffer van de slavernij zou
kunnen zijn. Hoe dan ook, Beloved en Sethe vinden
elkaar, omdat Sethe vol schuldgevoel hunkert naar haar
vermoorde dochter en dit meisje naar haar dode moe-
der.

Dit aspect van de roman doet niet denken aan Medea,
maar, zoals is opgemerkt door Justine Tally, aan de
mythe van Demeter/Ceres en Persephone/Proserpina,
zij het met andere accenten. In dat verhaal zoekt de
moeder naar haar dochter, die is geroofd door de god
van de onderwereld, Hades/Dis. Uiteindelijk wordt
afgesproken dat de dochter voortaan een deel van het
jaar bij haar echtgenoot in de onderwereld doorbrengt
en een deel van het jaar bij haar moeder. In Beloved
zien we niet zozeer de zoektocht van de moeder, maar
de thuiskomst van de dochter, die als het ware de rivier
van de onderwereld is overgezwommen. Ze gedraagt
zich daarbij als een antieke furie, zoals Tessa Roynon
heeft opgemerkt. Uit wraak verleidt ze ook haar moe-
ders nieuwe man.

Beloved is dus een mengeling van Persephone/Proser-
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pina en Aphrodite/Venus. Misschien heeft Toni Morri-
son daarbij gedacht aan de antieke Ludovisi-troon in
Rome. De kletsnatte vrouw die uit de rivier stapt heeft
iets weg van de centrale figuur op het grote reliéf die
uit het water lijkt te komen. Hiervan staat inmiddels
vast dat ze Aphrodite/Venus voorstelt, maar er is ook
lang getwijfeld of ze misschien Persephone/Proserpina
zou kunnen zijn. Beloved is precies zo'n tweeslachtige
figuur, een verleidster en een teruggekomen dochter
ineen.

Egypte
De stille verwijzingen in de moeder-dochtergeschiede-

nis naar het antieke verhaal van Persephone/Proserpina
worden versterkt door de naam van de moederfiguur,
Sethe. Zoals Justine Tally aangeeft, lijkt deze een echo
van de Egyptische god Seth te zijn, een god die vaak als
dier wordt weergegeven, iets wat aansluit bij de dierlijke
behandeling van Sethe in haar slavernij. Net als Sethe
vermoordt Seth een familielid, al is dit niet een kind,
maar zijn broer Osiris. Osiris’ lichaam wordt dan weer
gezocht door Isis, de Egyptische moedergodin die zijn
vrouw is. In de hunkering naar de dode lijkt Sethe ook
een beetje op haar. De overeenkomsten van Sethe met
Persephone enerzijds en met deze twee Egyptische
goden anderzijds sluiten aardig aan bij de claim van
Martin Bernal over de Egyptische herkomst van de
Eleusinische mysterién, waarin Persephone en Deme-
ter centraal staan. In Eleusis, vlakbij Athene, werd in de
oudheid jaarlijks een geheim inwijdingsritueel uitge-
voerd waarbij de verbinding van de ingewijde met
Demeter en haar dochter Persephone centraal stond.
Volgens Bernal zijn deze mysterién geworteld in die
van Osiris in Egypte (Bernal 1991, 70). Mogelijk verwijst
de gruwelijke roof van Sethes melk in de verkrachting
van haar borsten ook nog naar de Egyptische godin
Hathor, de moedergodin die vaak als koe wordt afge-
beeld. In Beloved verwerkt Toni Morrison dus elemen-
ten die in verbinding staan met zowel de Grieks-Ro-
meinse als de Egyptische mythologie.

Toe-eigening

In de figuur van Sethe in Morrisons Beloved vinden we
dus sporen van Medea, Demeter/Ceres, Seth, Isis en
Hathor, terwijl Beloved trekken vertoont van Perse-
phone/Proserpina en Aphrodite/Venus. Wat heeft dit

Noten

1 De termen Black (‘Zwart’)
en African-American (‘Afri-
kaans-Amerikaans’) heb-
ben in de Verenigde Staten
een iets verschillende
betekenis. Waar een aan-
tal andere aanduidingen
inmiddels negatieve con-
notaties heeft gekregen,
zijn deze twee termen op
dit moment gangbaar. Ik
gebruik in dit artikel voor-
namelijk de term ‘Zwart’ in
verband met de aanduiding
Black classisicm. Het gebruik
van de hoofdletter is een
teken van respect van mij
als witte onderzoeker.

2 Medea als moordenares
van haar eigen kinderen
komt ook voor in een frag-
ment van de Griekse trage-
dieschrijver Neophron. Het
is echter niet duidelijk of
zijn Medea ouder of jonger
is dan die van Euripides.

3 Margaret Garner, het
historische voorbeeld voor
Sethe, heeft na de moord
op haar dochtertje later
nog een dochter verloren,
of gedood — dat is niet dui-
delijk —, bij een ongeluk op
een stoomboot tijdens haar
transport naar een andere
plantage. Het kind is in elk
geval tot vreugde van haar
moeder verdronken. Moge-
lijk heeft dit gegeven Toni
Morrison geinspireerd om
in het personage Beloved
beide dochters van Garner
te versmelten en om deze
ook nog te combineren
met een slachtoffer van de
scheepstransporten van de
Midden Passage.

Klassieke receptie in Zwart Amerika
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cluster van Grieks-Romeinse en Egyptische recepties
in deze roman nu precies te betekenen? In een interview
uit 1987 heeft Toni Morrison zelf de relatie met Medea
sterk gerelativeerd:

‘This woman was interesting to me because her
story said so much about parenting and being a
woman. This is not Medea who kills her children
because she’'s mad at some dude, and she's
going to get back at him. Here is something that
is huge and very intimate’ (Smith 1987, 51; Publis-
hers Weekly).

(Ik vond deze vrouw interessant omdat haar
verhaal zoveel te melden had over ouderschap
en vrouw zijn. Dit is niet Medea die haar kinde-
ren doodt omdat ze razend is op een of andere
vent die ze terug wil pakken. Dit is iets enorms
en heel intiems.)

Hiermee geeft Morrison allereerst aan dat haar roman
niet een eenvoudige vorm van Medea-receptie is,
maar in de eerste plaats een op zichzelf staand eer-
betoon aan de vele vrouwelijke slachtoffers van de
slavernij. Ook maakt ze in deze roman duidelijk dat
deze schrijnende combinatie van moederliefde en
moord niet in één antieke figuur of mythe terug te
vinden is en dat de verschillende Grieks-Romeinse
figuren ook nog eens geworteld zijn in de als Zwart
geinterpreteerde Egyptische cultuur. De Grieks-Ro-
meinse oudheid wordt zodoende dienend gemaakt
aan de condition humaine van de Zwarte vrouw. Toch
is het veelzeggend dat de titel en de naam van de
dochter in deze roman mede ontleend lijken aan de
aanduiding van de ten dode opgeschreven en naam-
loze kinderen van Medea. Sethe is niet op één lijn te
stellen met Medea, maar de naamloosheid van de
slachtoffers van de slavernij misschien wel met die
van Medea'’s kinderen.
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Een zieke of zwakke had in de
Grieks-Romeinse oudheid diverse
keuzes in de zoektocht naar gene-
zing en gezondheid. Niet enkel art-
sen maar ook magiérs, wonderbaar-
lijke genezers, handelaars in
medicijnen, masseurs, vroedvrou-
wen, enzovoort boden hun diensten
aan. Er waren ook tal van goddelijke
en heroische alternatieven waarbij
patiénten terecht konden. Binnen
deze veelzijdige medische markt-
plaats speelde de genezingscultus
van Asclepius, de heros en latere
god van genezing, een belangrijke
rol. Gekenmerkt door een produc-
tieve verstrengeling van cultus en
geneeskunde, leverde de Asclepius-
geneeskunde een bijzondere bijdra-
ge aan de antieke gezondheidszorg
dankzij een complex aanbod aan
therapieén. Welbekend is de metho-
de van de incubatie waarbij patién-
ten zich te slapen leggen in het as-
klepieion (Asclepiusheiligdom) waar
ze therapeutische aanwijzingen
krijgen via de dromen die de godheid
hen zendt.

De centrale aandacht in het onder-
zoek naar Asclepius ging doorgaans

naar religieus-historische aspecten
omtrent diens cultus waardoor het
medische perspectief enigszins ver-
waarloosd werd. In het voorliggend
werk tracht Florian Steger (Ulm) deze
situatie recht te zetten. In een be-
knopte 140 pagina’s beschrijft hij op
synthetische wijze de medische
context en praktijk van de Asclepi-
usgeneeskunde, vooral in relatie tot
de geneeskunde van de vroege Ro-
meinse keizertijd, een sleutelperio-
de in de politieke en medische ge-
schiedenis (27 v.Chr.-284 n.Chr.). Een
brede waaier aan representatief
bronnenmateriaal komt daarbij aan
bod (literair, epigrafisch, numisma-
tisch, archeologisch), wat het boek
tot een overzichtelijke inleiding tot
deze boeiende thematiek maakt.
Van centraal belang voor de argu-
mentatie is dat de asklepieia niet
slechts het ultieme toevluchtsoord
voor ernstig zieken waren en dat er
ook niet uitsluitend wonderbaarlij-
ke genezingen plaatsvonden, maar
dat er in deze heiligdommen ook
een meer ‘reguliere’ vorm van ge-
neeskunde werd bedreven. Om dat
punt te maken, onderscheidt Steger
de Asclepiuscultus van de Asclepi-
usgeneeskunde, al is dit onderscheid
eerder conceptueel te interpreteren:
in de realiteit gaat het om een soort
van symbiose tussen beide dimen-
sies (zoals ook gesuggereerd door
de ondertitel van het boek).

De nadruk komt evenwel vooral op
de medisch-historische dimensie te
liggen. Steger toont daarbij overtui-
gend aan dat het therapeutisch ad-
vies dat de patiénten in de asklepieia
verkrijgen nauw aansluit bij de me-
dische opvattingen die overgeleverd
zijn in de vakliteratuur van die tijd.
In een inscriptie uit Pergamom lezen
we bijvoorbeeld dat Publius Aelius
Theon op bevel van Asclepius gedu-
rende 120 dagen vijftien korrels

witte peper en een halve ui op een
nuchtere maag at (faut le faire!). Er
zijn parallellen te vinden voor de
verwarmende kracht van peper en
ui bij Griekse en Romeinse artsen
(Hippocrates, Galenus, Celsus,
Dioscorides). Maar toch kan men
zich de vraag stellen over het eigen-
lijke medische niveau, zo niet de
‘techniciteit’, van dit soort therapie-
en, en of we niet eerder te maken
hebben met een soortvan beproef-
de ‘huis-tuin-en-keuken’-kennis die
inderdaad ook werd opgenomen in
de ‘wetenschappelijk-rationele’ ge-
neeskunde, zij het evenwel op een
veelal meer gereflecteerde wijze.
Wat er ook van zij: het voorliggend
werk biedt een welgekomen bijdra-
ge aan de popularisering van de
kennis rond Asclepius, diens gene-
zingscultus en de antieke genees-
kunde meerin het algemeen in het
Nederlandse taalgebied. De verta-
ling is van de hand van Gretel Schou-
kens en is over het algemeen vlot
leesbaar. Het is lovenswaardig dat
de auteur zijn tekst, die oorspron-
kelijk in 2016 in het Duits verscheen,
heeft aangevuld met meer recente
literatuur en daarbij ook rekening
heeft gehouden met de kritische
bemerkingen van recensenten. In
dat opzicht kan voor een volgende
editie ook nog verwezen worden -
om slechts enkele voorbeelden te
geven - naar het werk van Janet
Downie en Georgia Petridou rond
Aelius Aristides' Hieroi logoi. Omtrent
patiéntenervaringen is er nu ook de
uitstekende bijdrage van Rebecca
Flemming (‘Experiences’) in Lauren-
ce Totelins Cultural History of Medli-
cine in Antiquity (2021).
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De Vlaamse dichter en vertaler Pa-
trick Lateur heeft een imposant
oeuvre van vertalingen van klassie-
ke poézie op zijn naam staan, dat
varieert van Pindaros en Homeros
en bloemlezingen van epigrammen
tot liederen van de kerkvader Am-
brosius. Nu zijn de grote tragici aan
de beurt: zijn vertaling van een drie-
tal tragedies van Sofokles wordt
binnenkort verwacht en in het voor-
jaar bracht hij het complete werk
van Aischylos uit. Het is pas de vier-
de keer in twee eeuwen dat alle
tragedies van Aischylos integraal in
het Nederlands zijn vertaald, en
uitgeverij Athenaeum heeft er een
prachtig verzorgde, gebonden editie
van gemaakt.

Weinig auteurs zijn zo invloedrijk in
de kunst- en literatuurgeschiedenis
als de Atheense tragediedichter
Aischylos (ca. 525-456 v.Chr.). Van
zijn enorme productie (hij schreef
vermoedelijk zo'n tachtig stukken)
zijn slechts zeven tragedies overge-
leverd, maar die zijn zo vaak nage-
volgd dat ze een breed gedeeld
cultuurgoed zijn geworden. Prome-
theus geketend bijvoorbeeld bein-
vloedde romantische dichters als
Schiller en Shelley en een schilder
als Arnold Bécklin. Na lezing van de
Oresteia smeedde Richard Wagner
zijn plan voor een opera over de held

Siegfried om tot de tetralogie De ring
van de Nibelungen. Naar het voor-
beeld van Aischylos is De ring een
drama dat zich uitstrekt over meer-
dere generaties. De goden en helden
zijn er voortdurend verstrikt in hun
eigen hybris of hoogmoed, het the-
ma van Aischylos bij uitstek. Ook
inspireerde hij filmregisseurs als
Kurosawa, die zijn meesterwerk The
Seven Samoerai onder andere ba-
seerde op Zeven tegen Thebe. Dit is
slechts een greep uit de vele grote
namen uit het nachleben van Ais-
chylos, die op hun beurt weer garant
stonden voor de doorwerking van
Aischylos’ teksten en thematiek bij
latere kunstenaars.

Zonder vertalingen zouden veel van
deze navolgingen niet bestaan: Wag-
ner werd geraakt door Aischylos in
wat toen een fonkelnieuwe vertaling
was van de bekende oudhistoricus
Droysen. Veel Nederlanders leerden
de tragedies van Aischylos kennen
in het theater, in vertalingen van
Gerard Koolschijn (Oresteia), Herman
Altena (De Perzen) en Gerrit Komrij
(Prometheus en Smekelingen). Deze
vertalingen uit de jaren negentig van
de vorige eeuw waren veelal ge-
maakt in opdracht van toneelgezel-
schappen en kenmerkten zich door
een eigentijds, toegankelijk taalge-
bruik. Om de stukken toegankelijk
te maken sneuvelden daarbij wel
eens zaken als metriek, complexe
mythologische verwijzingen of lan-
ge opsommingen van namen.

Nu, dertig jaar later, presenteert
Lateur zijn vertaling expliciet als een
leestekst. Hij handhaaft het metrum
grotendeels: de monologen zijn
vormvast vertaald in zesvoetige
jamben, de koorliederen in vrije ver-
zen. Hij tornt niet aan reeksen ei-
gennamen en verwijzingen naar
mythologie en geschiedenis, maar
helpt lezers op weg met een des-

kundige inleiding en dito aanteke-
ningen. Ook zo lijken de stukken mij
uiterst speelbaar, want de metrische
verzen van Lateur liggen goed in het
gehoor. In Zeven tegen Thebe doet
een verkenner als volgt verslag van
de militaire situatie: ‘Van de vijan-
delijke stellingen ben ik / goed op
de hoogte en dus kan ik u vertellen
/ wie er bij welke poort heeft post-
gevat na loting.’

Het knappe van Aischylos’ taalge-
bruik is dat het tegelijk poétisch en
economisch is, en dat kernachtige
aspectvan de tragedie weet Lateur
goed te vangen. Aischylos schetst
een situatie of karakter in weinig
woorden en is bovendien een
scherpzinnig psycholoog. Als koning
Eteokles aan het begin van Zeven
tegen Thebe spreekt hoor je de ver-
ongelijkte bestuurder: ‘Elk welslagen
wordt toegeschreven aan de goden,
maar treft ons tegenslag (nee, laat
dat niet gebeuren!) / dan klinkt
steeds weer als eerste enkel en al-
leen / de naam Eteokles door de
gehele stad.’ Eteokles is één van de
vele, maar al te herkenbare karak-
ters die Aischylos creéerde. Hij ont-
kent zijn verantwoordelijkheid voor
de oorlog en sleept om de macht te
behouden zijn stad mee in een roe-
keloze strijd. De ontembare Prome-
theus, de pompeuze Agamemnon
en zijn gekwetste vrouw Klytaim-
nestra; er gaat een ongelooflijke
fascinatie uit van deze figuren die
vastlopen in hun eigen logica en
innerlijke tegenstrijdigheden. Door
deze vertaling vormen ze hopelijk
zeker dertig jaar een bron van inspi-
ratie voor een nieuw publiek.

Mieke de Vos
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B Spiegels van
Rome. Gids in
zeven eeuwig
actuele thema’s

Auteur: Sandrina Bokhorst

Uitgever: Sterck & De Vreese, 2024

Uitvoering: hardcover, 344 pag.

Prijs: € 39,90

B Rome. Een
schetsboek

Auteur: Matthew Rice (vertaling:
Joost Mulder)

Uitgever: HL Books, 2024

Uitvoering: hardcover, 208 pag.

Prijs: € 19,90

Twee recente publicaties over Rome
presenteren zich als reisgids, maar
daarmee zou je ze absoluut tekort
doen.

Sandrina Bokhorst schreef een in-
drukwekkend boekwerk met de en-
thousiasmerende en nieuwsgierig
makende titel Spiegels van Rome. Gids
in zeven eeuwig actuele thema’s. Dit
geeft treffend weer wat het boek
biedt: in zeven moderne maatschap-
pelijke thema'’s behandelt de auteur
de geschiedenis van de Eeuwige Stad.
Hoewel dat wellicht wat geforceerd
klinkt als een poging om oude verha-
len te vertalen naar een maatschap-
pelijk relevante context, blijkt de
uitwerking van dit concept succesvol.
Het boek is een frisse en vernieuwen-
de benadering, waarbij onverwachte
verbanden ontstaan die in samen-

hang een nieuw verhaal opleveren.
Zo blijkt ‘Seks, geslacht en gender’
niet enkel een thema waarvoor in
onze huidige tijd veel aandacht be-
staat, maar geeft de verzameling
verhalen in hoofdstuk 3 een veelzij-
dige en verrassende blik op Rome.
Het verhaal van de vroegmoderne
castrati vormt zo bijvoorbeeld een
aangrijpende aanleiding om het ge-
sprek met je Romereisgenoten aan
te gaan over de rol van gender in onze
huidige maatschappij.

Het rijke boek brengt zowel de be-
kende verhalen over Romes historie
en mythologie, als de veel minder
bekende geschiedenissen. In hoofd-
stuk 2 over kennis en macht gaat het
bijvoorbeeld over de inquisitie, de
jezuieten en censuur door de Kerk.
Dit alles is lezenswaardig en vlot ge-
schreven, maar ik vond het verras-
sender dat het eerste gedeelte van
het hoofdstuk uitgebreid stilstaat bij
een aspect dat je bij een bezoek aan
Rome nauwelijks kunt zien: de vele
omvangrijke antieke bibliotheken die
er ooit hebben gestaan en waar ken-
nis werd verzameld en gebruikt, als
fundament van antieke cultuur en de
uitingen daarvan die we nu nog kun-
nen bestuderen en bewonderen.
Bokhorst geeft haar lezer zo speci-
fieke bagage mee, waardoor een
wandeling door de stad vaak nieuwe
en originele indrukken biedt.

Af en toe gaat de auteur misschien
wat kort door de bocht in oorzaak-ge-
volgredeneringen en prevaleert viot-
heid boven volledigheid. Bij een zin
als de volgende vallen bijvoorbeeld
best wat kanttekeningen te plaatsen:
‘Op basis van de legende van de voor-
kennis van Augustus van het christe-
lijke rijk, eigende de Kerk zich de
Romeinse geschiedenis toe’ (p. 51).
Niet geheel onwaar, maar wel erg snel
thuis. Dit staat de impactvolle bena-
deringswijze van het boek in algeme-
ne zin gelukkig niet in de weg.

Bij een herdruk mag de uitgever nog
even goed letten op de tekstredactie;
verkeerde of ontbrekende interpunc-
tie en andere kleine slordigheden zo
hier en daar zijn onnodig en ontsie-

rend, zeker voor een mooi uitgevoerd
boek als dit. Een compliment verdient
de visuele ondersteuning met prach-
tige afbeeldingen, die zich niet be-
perken tot de klassieke reisgidskiek-
jes, maar samen een mMOOi
afwisselend beeldverhaal bieden, dat
met zorg is uitgekozen.

Elk hoofdstuk eindigt met een rond-
wandeling langs de voor het thema
kenmerkende plekken, waarin het
hoofdstuk als het ware wordt samen-
gevat en de lezer wordt geactiveerd
op pad te gaan. De omvang van het
boek zal de gebruiker echter toch
vaak belemmeren om hetin een rug-
zak door Rome te sjouwen. Lees het
vooral thuis, of je nu van plan bent
naar Rome te gaan of niet.

Een tweede boek over Rome is van
een geheel andere orde: Rome. Een
schetsboek door Matthew Rice. Het
mooi vormgegeven boek in oblong
formaat wordt gedragen door de
waterverftekeningen van de Britse
kunstenaar Matthew Rice. Iconische
locaties in Rome, bijzondere archi-
tectonische of archeologische details,
museale objecten, kerkinterieurs en
straatbeelden passeren de revue. De
tekenstijl biedt een ontwapenende
blik op de stad waarvan je zin krijgt
om Rome te bezoeken als een idylli-
sche plek van schoonheid, natuur en
rust. Het moge duidelijk zijn dat mas-
satoerisme, verkeershinder en smog
zoals die zich rond de bekende plek-
ken bevinden veelal buiten het zicht
van dit boek blijven. Het ‘'schetsboek’
biedt daarmee geen representatief
beeld, en dat is misschien juist de
kracht.

De tekeningen zijn geordend op the-
ma'’s, die door Rice van een kort essay
zijn voorzien, bijvoorbeeld over ar-
chitectuur, eten en drinken, en kunst.
Die teksten blijven wat aan de opper-
vlakte, waarbij onderwerpen, locaties
of bouwwerken slechts kort worden
aangestipt binnen een wat willekeuri-
ge vogelvlucht. Vaak zijn beschrijvin-
gen gebaseerd op de persoonlijke
Romebeleving van de auteur. Zo be-
schrijft hij de San Paolo fuorile Mura

Boeken

als de ‘meest deprimerende en le-
venloze kerk’ van Rome, ‘zonder eni-
ge magie, humor of lef’ (p. 129). Dat
is toch wel erg pessimistisch: zelf vind
ik het best een fijne plek. Het zal niet
verbazen dat deze kerk in het schets-
boek niet is afgebeeld. Gelukkig is de
auteur over veel andere plekken een
stuk enthousiaster, wat is terug te
zien in zijn kleurrijke schetsen.

John Tholen

Bl Hellas hier!
Oudgriekse
poézie uit de
Lage Landen

van Erasmus tot
Paul Claes

Auteurs: Tom Ingelbrecht, Han
Lamers & Raf Van Rooy

Uitgever: Uitgeverij P, 2024

Uitvoering: softcover, 143 pag.

Prijs: € 21,95

In zijn literaire zelfhulpboek Hoe word
ik een beroemd schrijver? geeft llja
Leonard Pfeijffer dichters de wenk
om vrije verzen te schrijven en niet
voor vormvaste poézie te kiezen.
Want als je vormvast schrijft, ‘maak
je onvermijdelijk een ouderwetse
indruk’. Het is nu eenmaal zo, aldus
de hulpverlener, dat ‘alles van vo6r
de revolutie stinkt naar muffe tijden
voor de revolutie’. In het verleden
wilden verscheidene dichters uit de
Lage Landen echter graag zo rieken.
Daarom kozen zij niet enkel voor
strakke metra maar ook voor het
Oudgrieks. ‘Waarom in 's hemels-
naam?!" is een legitieme vraag. Han
Lamers en Raf Van Rooy lichten in

Hellas hier! verscheidene beweegre-
denen toe: een oprechte liefde voor
de taal en dichtvormen van Homeros
en Theokritos, de behoefte om een
intellectueel testament na te laten,
een drang om zich van in het Neola-
tijn dichtende tijdsgenoten te onder-
scheiden, de hoop om zich in de gunst
van deze of gene machthebber te
schrijven... De kundige duiding die
Lamers en Van Rooy in genietbaar
proza verschaffen stelt de lezer in
staat om zich een antwoord te vor-
men op ook andere vragen, waarvan
de meest prangende vermoedelijk
die van de antieke modellen en de
oorsprong van deze Nieuw-Oudgriek-
se traditie zijn. Dé centrale vraag is
natuurlijk die van de leeservaring:
wat voelt (of vaker: wat denkt) de
lezer van de door Lamers, Van Rooy
en Tom Ingelbrecht gemaakte selec-
tie van 31 Nieuw-Oudgriekse gedich-
ten uit de Lage Landen? Het oudste
gedicht in deze selectie werd door
Erasmus geschreven in de eerste ja-
renvan de 16de eeuw en het jongste
door Paul Claes in 1983; van de au-
teurs uit de tussenliggende periode
doen niet alle namen bij de doorsnee
lezer een belletje rinkelen. Met zijn
mooie versvertalingen heeft Ingel-
brecht er alles aan gedaan om de
gedichten, die zij aan zij met het
Griekse origineel gepresenteerd wor-
den, recht te doen en ze tezelfdertijd
behapbaar te maken voor de lezer
vandaag: een huzarenstuk waarvoor
Ingelbrecht hulde verdient. De leeser-
varing wordt getekend door het dub-
bele karakter van de Nieuw-Oud-
griekse poézie. Aan de ene zijde doen
sommige verzen de lezer zich in het
antieke Hellas wanen. Een voorbeeld
is het openingsdistichon van de Lof-
elegie op Antwerpen uit 1565 van Ge-
org Schrogel (een verdwaalde Duitser,
geen rasechte Laaglander): ‘Ik bid bij
het begin van mijn gedicht tot alle
Muzen / dat zij hoog van de Helikon
afdalen naar mijn hart'. Aan het an-
dere einde van het spectrum brengt
Daniél Heinsius, een coryfee van de
Nieuw-Oudgriekse letteren, ons on-
miskenbaar in het hier: ‘Verheug je,

Dousa: wat ik over Holland weet te
zeggen / is weinig: ik vermeld de
grootste wonderen die ik zag' (circa
1602). De lezer die nog niet via eer-
dere Hermeneus-nummers (onder
andere 52,5 (1980) 384-388 en 94,4
(2022) 60-66) aan de Nieuw-Oud-
griekse literatuur werd blootgesteld,
staat een verrassing te wachten: de
selectie in Hellas hier! brengt de
kunstmatige, ja zelfs geforceerde
dimensie van dit Grieks naar voren:
zij is de kwintessens van deze tradi-
tie. De eerste lectuur is ongetwijfeld
bevreemdend; de lezer die doorzet
kan zich optrekken aan de spannings-
boog tussen de antieke vorm en de
veel jongere inhoud, een ander we-
zenlijk element van deze literatuur.
Verzen die in ruimte en tijd veel dich-
ter bij ons staan, komen exotischer
voor dan archaische epen over veel-
koppige monsters. Gedichten die
hevige gevoelens oproepen en aan
het hart appelleren zijn in de min-
derheid: de leeservaring is groten-
deels een intellectuele. Ook dit is
eigen aan de Nieuw-Oudgriekse
traditie. Betere gidsen dan de drie
selectieheren kan de lezer zich moei-
lijk wensen. Zij hebben overigens
goed ingeschat dat het blootleggen
van prosodische of morfologische
onvolkomenheden in de Griekse ver-
zen van de groten der Lage Landen
plezier verschaft. Dit boekje is mooi
vormgegeven en ligt aangenaam in
de hand. Dit mag de lezer niet op het
verkeerde been zetten: wat Ingel-
brecht, Lamers en Van Rooy aan
selectie, inleiding, vertaling en be-
spreking in Hellas hier! voorleggen,
is ongezien in het Nederlandse taal-
gebied en vertolkt de nieuwste in-
zichten uit het academische onder-
zoek. Het Nieuw-Oudgriekse veld is
nauwelijks ontgonnen, en het trium-
viraat van vertaler en verklaarders
heeft zich voorgenomen zijn pioniers-
werk voort te zetten. Dat is heuglijk
nieuws voor de lezer die de kennis-
making met het uitstekende Hellas
hier! een fijne vindt.

Reinhart Ceulemans
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B De betovering
van de onder-
gang. Wat Pom-
peur ons vertelt

Auteur: Gabriel Zuchtriegel, ver-

taald door Jans van Niejenhuis

Uitgever: Noordboek, 2024

Uitvoering: paperback, 255 pag.

Prijs: € 24,90

Sinds 2021 heeft de van oorsprong
Duitse archeoloog Gabriel Zuchtriegel
de leiding over de opgravingen van
Pompeji, een van de belangrijkste
archeologische sites én doelen voor
massatoerisme van Italié. Zuchtriegel
pleit voor een emotionele beleving
van de ruines die meer is dan een
toeristische bezichtiging van een oud
monument. Meer dan het afvinken
van een ‘must see’. De stad wekt bij
de professionele archeoloog evenzeer
emoties op als bij de betrokken toe-
ristische bezoeker: de verwoesting
van de stad en zijn omgeving in 79 is
zo radicaal geweest dat al vlug bleke
herinneringen resteerden en er geen
mensen meer in de oude plaats gin-
gen wonen. De bewaard gebleven
stoffelijke resten of afgietsels van
slachtoffers zijn de meest fascineren-
de getuigenissen. Pompeji is ‘een
lofzang op de vergetelheid’ (p. 250),
want alleen zo is de herontdekking
een succesgeschiedenis geworden.

De lezer krijgt geen volledige beschrij-
ving van geschiedenis en archeologie
van Pompeji voorgeschoteld. Associ-
atief leidt de opgravingsdirecteur hem
of haar rond en stipt verschillende
onderwerpen aan, waarbij hij niet
schuwt zijn eigen biografie in de be-
wogen stadsgeschiedenis te betrek-
ken. Twee mooie portretten introdu-
ceren Zuchtriegel in beeld. Hij is een
katholieke Beier, geboren in 1981,
studeerde in Berlijn en was daar te-
leurgesteld door de ouderwetse be-
nadering van de oudheid: een con-

glomeraat van tempels en kunst, en
weinig over de gewone mens. Het
contrast tussen laag (niet gedoceerd)
en hoog (nog steeds hoog aangeschre-
ven) trekt hem juist aan in wat hij het
‘Pompeii-effect’ noemt - mooi en
lelijk, elite en onderlaag zijn niet van
elkaar te scheiden, zeker niet in de
stedelijke context van een gemiddel-
de Romeinse stad. Archeologie is in
Zuchtriegels ogen een facet van reli-
giewetenschappen, wat mij erg kras
lijkt en smaakt naar oude theorieén;
ik zou wel zeggen dat zij aspecten
behandelt van de mentaliteitsgeschie-
denis. De auteur is van huis uit geen
Pompeji-specialist - wat vaker bij
voorgangers voorkwam - en heeft
zich snel ontwikkeld. Het boek getuigt
van grondige kennis van en vooral
reflectie op de talloze problemen.

De fascinatie voor contrasten blijkt
uit de gekozen onderwerpen waarvan
ik er slechts een paar kan aanstippen.
Enerzijds de onvermijdelijke ‘mooie’
wandschilderingen met daarvan de
fascinerende cyclus uit het midden
van de 1ste eeuw v.Chr. in de Villavan
de mysterién als uitgewerkt voor-
beeld. En ‘mooie’ bronzen beelden
van naakte jongelingen in Griekse stijl:
zijn zij een blijk van Griekse bescha-
ving en duiden zij tegelijk op een bij-
zondere belangstelling voor ho-
mo-erotiek? Anderzijds beschrijvingen
en foto’s van twee huisvertrekken
gevonden op twee plekken in de
nieuwste opgravingen. Spectaculair
wegens de ruwe alledaagse werke-
lijkheid: kale wanden, piepklein en
volgepropt met huisraad en potten
en pannen, gereedschap en andere
dingen die wijzen op gebruik door
anoniem gebleven mensen van de
laagste klasse, de slaven. Andere uit-
voerig beschreven ontdekkingen zijn
een luxe wagen, misschien op de dag
van de eruptie klaargezet om een
bruid naar haar bruidegom te bren-
gen, en twee grafmonumenten. De
inscriptie van een daarvan meldt dat
de gestorvene wiens naam helaas
verloren is gegaan, banketten heeft
gegeven voor 6.840 Pompejaanse
burgers. Dat leidt tot een debat over
het bewonersaantal: misschien we

40 a45.000 mensen, opgeproptin de
huizen en de gebouwen in het om-
meland (zie hierover ook M. Flohr &
V. Hunink, ‘Een gulle gever zonder
naam. De nieuwe grafinscriptie uit
Pompeii’, Hermeneus 91,1, 26-3).

De vertaling is goed leesbaar, maar
er zijn nogal wat schrijf- en drukfou-
ten. Gek is dat de titels van antieke
bronteksten in de voetnoten in het
Duits zijn blijven staan. Al in al is dit
een uiterst lezenswaardig, ‘betove-
rend’ boek en beslist niet alledaags
door de intense betrokkenheid van
de schrijver bij zijn onderwerp. En dat
zonder ijdelheid maar met grote eer-
lijkheid.

Eric M. Moormann

@ Romeinse
kruisiging

Auteur: Ruben van Wingerden

Uitgever: Walburg Pers, 2024

Uitvoering: paperback, 216 pag.

Prijs: € 24,99

Ooit vertelde een medisch expert me
dat, als men een man kruisigt zoals
het Christusbeeld in de meeste ker-
ken, de gekruisigde door de foute
bevestiging binnen de kortste keren
beneden ligt. Ik verwachtte dan ook
veel van dit boekje. En om met de
deur in huis te vallen: ik bleef op mijn
honger zitten.

Nochtans begint het veelbelovend.
Vanaf 500 v.Chr. tot Constantijn (306-
337 n.Chr.) werden mensen gekrui-
sigd. De beeldvorming in de kunst en
de tanende kennis van het ooit pro-
minente christendom vergen dus een
diepgaander studie van dit fenomeen
dan tot nu toe het geval was; antieke
literaire teksten en archeologisch
materiaal vormen hiervoor de ge-
schikte bronnen. Nu was kruisiging
een executie in de vorm van ophan-
ging. Niet alle volkeren deden en be-

noemden dat op dezelfde manier; de
Romeinen bleken erg specifiek en hun
termen zijn dan ook het duidelijkst.
Een crux bestaat uit een stipes (verti-
cale balk) en een patibulum (horizon-
tale balk); vaak werd alleen die laatste
meegedragen. Dat vooral slaven,
soms peregrini en piraten, werden
gekruisigd, ligt voor de hand.

Vanaf hoofdstuk 4, de archeologie,
begint het boek tegen te vallen: en-
kele skeletvondsten en afbeeldingen
worden besproken, alsook een in-
scriptie met de Lex Puteoli. De vond-
sten geven aan dat de hielen zijdelings
werden doorboord (niet met één
spijker door beide voeten samen dus),
maar meer komen we niet te weten
van de praktijk. Een vaste procedure
is immers uit de bronnen niet af te
leiden. We zien alleen dat beulen of
militaire autoriteiten de kruisiging
uitvoerden, dat bespotting normaal
was en dat Joden hun gekruisigden
begroeven, Romeinen ze echter ter
afschrikking lieten hangen. De literai-
re bronnen spreken verstikking als
doodsoorzaak tegen, maar ook op dit
punt blijkt verder onderzoek nodig.
De volgende hoofdstukken zijn het
langst, maar handelen vooral over de
percepties van Romeinen, Grieken,
Joden en de auteurs van het Nieuwe
Testament over kruisiging in het al-
gemeen en die van Jezus in het bij-
zonder. Hier voelt men dat de auteur
docent is, gespecialiseerd in vroeg-
christelijke interpretaties van kruis-
dragen; één en ander heeft echter
meer te maken met theologie dan
met geschiedenis. Het laatste hoofd-
stuk vermeldt volledigheidshalve nog
kruisigingen na de oudheid, maar veel
brengt dit niet bij.

Het verzorgde boekje bevat toch veel
zetfouten. Dat is niet de fout van de
auteur: de huidige uitgevers zetten
haast geen nalezers of correctoren
meer in. De afbeeldingen zijn mooi
en ad rem; de bronteksten worden
telkens onderaan in de originele taal
(Grieks, Latijn of Hebreeuws) aange-
geven en veel van de geciteerde ver-
talingen zijn van recente datum. Per
hoofdstuk geeft de auteur de gebruik-
te literatuur aan, waarbij hij toegeeft

bijna uitsluitend Nederlands- of En-
gelstalige bronnen te gebruiken. Het
boekje sluit af met een register van
namen en termen.

Marc Van den Sande

B De Walnoot-
boom van
Ovidius

Auteur: pseudo-Ovidius en
Erasmus, vertaald door Christiaan
Caspers

Uitgever: Primavera Pers, 2024

Uitvoering: paperback, 96 pag.

Prijs: €15

Regelmatig verschijnen de laatste
jaren kleinere, onbekendere antieke
teksten in vertaling. Deze keer is uit-
geverij Primavera Pers hiervoor te
prijzen met een verzorgde gedeelte-
lijk tweetalige uitgave. In De Walnoot-
boom van Ovidius publiceert Christi-
aan Caspers een interessant tweeluik:
aan de ene kant het antieke gedicht
Nux van pseudo-Ovidius en aan de
andere kant het commentaar erop
van Nederlands bekendste humanist
Erasmus. Het presenteren van beide
onderdelen tezamen is een geslaagde
keuze, waardoor een veelzijdig verhaal
ontstaat.

Allereerst gaat dat verhaal over het
auteurschap van Ovidius. Hoewel ten
tijde van Erasmus algemeen werd
aangenomen dat de beroemde dich-
ter ook de auteur van dit gedicht was,
weten we nu dat hij dat hoogstwaar-
schijnlijk niet was. Die kleine onzeke-
re factor door het ontbreken van hard
bewijs maakt het verhaal van de wal-
nootboom des te intrigerender. Niet
voor niets opent Caspers zijn bondige
inleiding dan ook met de vraag ‘Wel
of geen Ovidius?'. Een tweede element
in het verhaal is het gedicht zelf: hoe
past het qua inhoud en stijl binnen

de antieke literatuurtraditie? Interes-
sant is daarbij dat de inleiding boven-
dien een voorbeeld schetst van hoe
hedendaags onderzoek met een actu-
ele vraagstelling een vernieuwend per-
spectief op de antieke tekst opent.
Vervolgens is er het element van Eras-
mus die de tekst van commentaar voor-
zag, binnen zijn eigen humanistische
benaderingscontext. Caspers schetst
in de inleiding heel duidelijk hoe via
interpretatie van Erasmus’ commentaar
diens schaduwagenda doorschemert.
Het verhaal van dit boek vat zo drie
perspectieven op de tekst uit geheel
verschillende tijdsperioden: de antieke
wereld zelf, de humanistische toe-
eigening van die oudheid en onze eigen
hedendaagse vragen aan de tekst.
Het grootste gedeelte van de twee tek-
sten is nooit eerder naar het Neder-
lands vertaald. Van Nux is dit de eerste
vertaling. Omdat Erasmus zijn commen-
taar in de vorm van een brief schreef,
is een deel ervan opgenomen in edities
van zijn correspondentie. Het betreft
het openingsgedeelte waarin hij Tho-
mas Mores zoon John aanschrijft en de
tekst nog nadrukkelijk het karakter
heeft van een brief. Dit tekstgedeelte
is in vertaling opgenomen in De corres-
pondentie van Desiderius Erasmus, deel
10, brief 1402, vertaald door Frans Slits
(2012). Nadat Erasmus zijn briefgedeel-
te eindigt met een kordaat ‘Nunc ad
Nucem’, start het daadwerkelijke com-
mentaar, waarvan nu de eerste Neder-
landse vertaling beschikbaar is.
Caspers' vertaling van zowel het gedicht
als het commentaar is fris en toegan-
kelijk. De vertaler schrikt er bijvoor-
beeld niet voor terug Erasmus’ Latijnse
constructies om te zetten naar heden-
daagse taal. Dat valt des te meer op bij
een vergelijking van de eerdere Neder-
landse vertaling van het briefgedeelte
van het commentaar. Een ‘klein en niet
te versmaden geschenk’ wordt bij Cas-
pers ‘best een aardig en elegant ca-
deautje’, waarmee de vertaler zich
ontdoet van de traditionele wat zware
vertaalstijl waarin veel Latijnse en
Griekse literatuur tot nu toe toch ont-
sloten is.

John Tholen
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