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In dit nummer van Hermeneus vindt u maar liefst acht 
artikelen van zeer diverse inhoud. 
Een belangrijke, maar weinig bekende visioentekst is de 
Visio monachi de Eynsham, rond 1200 geschreven door de 
Engelse monnik Adam van Eynsham. Nicolas De Maeyer 
laat zien hoe invloedrijk deze tekst was en bijvoorbeeld 
Dantes topografie van het hiernamaals mede vormgaf. 
Antony Kropff onderzoekt een ogenschijnlijk curieus 
randschrift op een munt van keizer Galienus met een 
vrouwelijk naamvorm. Hij legt de link met de mysteriecul-
tus in Eleusis. Voor liefhebbers van munten is dit keer ook 
de rubriek Uitgelicht in het bijzonder interessant: Imke 
Seising en Daniëlle Slootjes presenteren er een bijzonder 
gaaf exemplaar uit de unieke collectie van de Brediusstich-
ting.
Tinne Horemans schrijft een ode aan het zwijgen door het 
werk van Aulus Gellius te benaderen vanuit het thema 
veelpraters. Gellius had over dergelijke figuren weinig 
positiefs te zeggen. Leren zwijgen presenteert hij dan ook 
als een effectief medicijn.
De Varusslag in 9 n.Chr. was een Romeins trauma. In Duits-
land waren Hermann en zijn vrouw Thusnelda eeuwen later 
belangrijke personages tijdens het proces van natievorming. 
Steven Kolsteren laat zien hoe het karakter en de rol van 
Thusnelda door de eeuwen heen veranderden in de kunsten.
Liese Dictus neemt ons mee naar de moderne roman van 
Nathalie Haynes, Stone Blind. Zoals de titel al doet vermoe-
den, is het hoofdpersonage van dit boek Medusa. Welke 
invulling geeft classica Haynes in haar werk aan het mytho-
logische verhaal?
Waar Julius Caesar in de Nederlanden precies heeft ver-
bleven en welke routes hij nam, is vaak moeilijk met zeker-
heid vast te stellen. Tom Buijtendorp doet desalniettemin 
een poging om met het beschikbare bronnenmateriaal 
mogelijkheden in kaart te brengen.
Oudheidreceptie staat centraal in de bijdrage van Ilse de 
Weerdt. Op basis van haar onderzoek naar een steampunk 
opera van Paul Shapera stelt ze dat we receptie niet moe-
ten beperken tot auteursintentie, maar dat het ook een 
zinvol begrip is om het perspectief van de lezer te bena-
deren.
Diederik Burgersdijk mocht schatgraven op de zolder van 
het oudste gymnasium van Nederland. Behalve stof vond 
hij er verschillende documenten die het verhaal over het 
Nederlandse gymnasiumonderwijs kleur geven. In dit 
artikel licht hij zijn belangrijkste vondsten toe. 

Afbeelding
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Minoïsch fresco 
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eeuw v.Chr. Natio-
nal Archaeological 
Museum of Athens, 
Athene.
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ussen 1303 en 1305 werkte 
de Toscaanse kunstenaar 
Giotto di Bondone (circa 1267-
1337) aan een monumentale 
frescocyclus in de zoge-
naamde Scrovegni-kapel, de 
privékapel van de bankier 
Enrico Scrovegni in de 
Noord-Italiaanse stad Padua. 

De zijmuren van de kapel decoreerde Giotto met scènes 
uit het leven van Christus en Maria. De muur boven het 
toegangsportaal voorzag hij van een indrukwekkend 
Laatste oordeel. Centraal in dit tafereel troont Christus. 
Geflankeerd door de apostelen en een schare engelen 
velt hij zijn oordeel over de mensheid, die onderaan het 
fresco in twee groepen afgebeeld wordt. Links leiden 
engelen de zielen van de uitverkorenen naar het paradijs; 
rechts worden de verdoemde zielen afgevoerd naar hun 
eeuwige straffen in de hel. Giotto’s voorstelling van de 
hel wordt gedomineerd door de duivel, een naakt mon-
ster dat een half verorberd menselijk lichaam in zijn 
mond heeft en met zijn handen twee zondaars vastgrijpt, 
die hetzelfde lot te wachten staat. Op de achtergrond 
worden groepjes zondaars door demonen gefolterd of 
richting de vraatzuchtige duivel gedreven. Giotto’s leven-
dige voorstelling van de straffen en beloningen bij het 
Laatste oordeel past binnen een bredere artistieke en 
literaire interesse tijdens de middeleeuwen voor de 
topografie van de drie delen van het christelijke hierna-
maals: de hel, het purgatorium of vagevuur, en het 
paradijs. Die interesse blijkt onder meer uit het grote 
aantal overgeleverde Latijnse teksten uit de middeleeu-
wen die beschrijvingen bieden van het hiernamaals, 

verschillende gestorven mensen, die over hun aardse 
leven vertellen en uit de doeken doen waarom hen een 
bepaalde straf of beloning is toebedeeld. Zodra de rei-
ziger uit deze droomtoestand ontwaakt, informeert die 
zijn omgeving over het visioen en waarschuwt voor de 
straffen die zondaars te wachten staan. Op die manier 
heeft het visioen een uitgesproken didactische waarde. 
In het licht daarvan stelt de reiziger zelf of iemand uit 
zijn omgeving het visioen vervolgens op schrift, teneinde 
het zo breed mogelijk te laten circuleren. De inspiratie 
voor dit genre komt deels uit de Bijbel (bijvoorbeeld het 
visioen van het paradijs dat de apostel Paulus in 2 Korin-
tiërs 12,1-4 beschrijft) en deels uit klassieke beschrijvin-
gen van afdalingen naar de onderwereld, zoals die van 
Odysseus en Aeneas.

Laatantieke hiernamaalsreizen
Een van de vroegste Latijnse Visiones die een reis door 
het christelijke hiernamaals beschrijft, is de Visio Pauli, 
een vertaling van een 3de/4de-eeuwse Griekse tekst die 
een apocrief verslag biedt van een reis die de apostel 
Paulus doorheen de hel en de hemel gemaakt zou heb-
ben (geïnspireerd door het visioen dat Paulus in 2 Korin-
tiërs 12 beschrijft). Van fundamenteel belang voor de 
ontwikkeling van het westerse denken over het hierna-
maals waren vervolgens de Dialogi van paus Gregorius 
de Grote (circa 540-604). Boek 4 van dit werk behandelt 

doorgaans in de vorm van een reis doorheen de hel, het 
purgatorium en/of het paradijs ondernomen door een 
leek of geestelijke tijdens een visioen. Dergelijke Latijnse 
Visiones of visioenteksten die een reis door het hierna-
maals beschrijven, waren in de late oudheid en vooral 
de middeleeuwen erg populair.

De Latijnse visioenenliteratuur
Beschrijvingen van visioenen komen in de Latijnse lite-
ratuur al sinds de klassieke oudheid voor. Zo beschrijft 
Cicero in zijn Somnium Scipionis (De droom van Scipio), in 
boek 6 van De re publica (54-51 v.Chr.), hoe de Romeinse 
generaal Scipio Aemilianus tijdens een visioen bezoek 
krijgt van zijn voorvader Scipio Africanus. Met hem maakt 
hij een reis door de hemelsferen, waar hij de harmonie 
van de kosmos kan aanschouwen. In de christelijke 
literatuur van de late oudheid ontwikkelde zich een 
specifiek type visioenenliteratuur, waarin reizen door 
het hiernamaals centraal staan. Deze christelijke Visiones 
volgen gewoonlijk een vast stramien. Een individu krijgt 
een hallucinatie of komt in een comateuze toestand 
terecht, vaak ten gevolge van een zware ziekte en van 
dien aard dat de persoon overleden lijkt te zijn. In die 
toestand krijgt de getroffene een visioen waarin hij of 
zij wordt uitgenodigd door een gids (doorgaans een 
heilige of engel) om een reis te maken doorheen het 
hiernamaals. Daar ontmoet de reiziger de zielen van 

Tussen hemel en hel: 
Latijnse visioenteksten van de oudheid 
tot de middeleeuwen 

Het Visioen van de 
monnik van Eynsham 
 

Nicolas De Maeyer  Sinds de late 
oudheid behoren beschrijvingen 
van visioenen van het hierna-
maals tot de populairste teksten 
van de Latijnse literatuur. Een 
invloedrijke, maar weinig 
bekende visioentekst is de Visio 
monachi de Eynsham, rond 1200 
geschreven door de Engelse 
monnik Adam van Eynsham. De 
tekst beschrijft het visioen van 
een anonieme monnik van de 
abdij van Eynsham, waarin deze 
werd uitgenodigd een tocht 
door het christelijke hierna-
maals te maken. De tekst had 
een grote invloed op latere 
visioenteksten, waaronder moge-
lijk ook Dantes Divina commedia.
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het lot van de ziel na de dood en omvat anekdotes over 
zielen die tijdelijk hun lichaam verlieten, een visioen 
kregen van de straffen en beloningen in de hel en het 
paradijs, en vervolgens terugkeerden naar hun lichaam 
om hiervan verslag te doen. Met deze anekdotes wilde 
Gregorius het bestaan van het hiernamaals aantonen 
en zijn lezers aansporen om een vroom leven te leiden.

Middeleeuwse hiernamaalsreizen
Vanaf de vroege middeleeuwen genoten beschrijvingen 
van visioenen van het hiernamaals bijzondere popula-
riteit. De Visiones circuleerden als zelfstandige teksten, 
als onderdeel van heiligenlevens en historiografische 
teksten, of gebundeld in collecties met exempla. In zijn 
Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Kerkgeschiedenis 
van het Engelse volk), bijvoorbeeld, beschrijft de Angel-
saksische historiograaf Beda Venerabilis (672/673-735) 
hoe een zekere Dryhthelm na zijn overlijden plots terug 
tot leven kwam en zijn omgeving vertelde hoe een engel 
hem had meegenomen naar het hiernamaals om hem 
te tonen hoe zondaars met ijs en vuur gestraft worden. 
Als gevolg van dit visioen besloot Dryhthelm al zijn 
bezittingen te verkopen en in het klooster te treden. In 
824 schreef Heito, voormalig abt van Reichenau 
(Zuid-Duitsland), de Visio Wettini, een verslag van het 
visioen dat de monnik Wetti op zijn sterfbed had, waarin 
een engel hem door het hiernamaals rondleidde. Deze 
tekst is van belang omdat hij – samen met Beda’s Visio 
Dryhthelmi – een van de vroegste Visiones vormt waarin 
tussen de hel en het paradijs duidelijk een derde plek in 
het hiernamaals afgebakend wordt, het purgatorium. 
Terwijl de zielen in de hel eeuwige straffen opgelegd 
krijgen, doen de zielen in het purgatorium slechts tijde-
lijk boete voor hun zonden, waarna ze tot het paradijs 
toetreden.

Visioenteksten op de Britse Eilanden
In de 12de eeuw bereikte het genre van de Latijnse 
hiernamaalsvisioenen zijn hoogtepunt met het Tractatus 
de purgatorio sancti Patricii (circa 1146-1147) en de Visio 
Tnugdali (1148-1149). Deze Visiones beschrijven elk de 
hiernamaalsreis van een Ierse ridder, respectievelijk 
Owein en Tnugdalus genaamd, en vormen de populair-
ste Latijnse Visiones van de middeleeuwen: het Tractatus 
is in meer dan honderdvijftig handschriften overgeleverd, 
terwijl van de Visio Tnugdali ongeveer tweehonderd 

handschriften bekend zijn. Een andere Visio die in de 
12de eeuw op de Britse Eilanden geschreven werd, is de 
Visio monachi de Eynsham, het Visioen van de monnik van 
Eynsham. Ook al geniet deze Visio vandaag heel wat 
minder bekendheid dan de Visio Tnugdali en het Tracta-
tus, toch geldt ze als een invloedrijke tekst binnen de 
Latijnse visioenenliteratuur. Zo’n 44 handschriften van 
de tekst zijn bekend, die voornamelijk in Engeland, 
Frankrijk en Duitsland ontstaan zijn (hoofdzakelijk in 
Benedictijner- en Cisterciënzerkloosters). Deze hand-
schriften bieden verschillende versies van de tekst. De 
auteur van de Visio, de monnik Adam van Eynsham, was 
zelf verantwoordelijk voor twee versies, die in respec-
tievelijk zeventien en negen handschriften overgeleverd 
zijn. De overige achttien handschriften bevatten latere 
middeleeuwse bewerkingen van de twee auteursversies, 
die getuigen van de brede receptie van de tekst in ver-
schillende intellectuele milieus. Reeds vanaf het begin 
van de 13de eeuw, onmiddellijk na het ontstaan van de 
tekst, excerpeerden geleerden (onder wie de historici 

Matthew Paris en Roger van Wendover, en de mysticus 
Dionysius de Kartuizer) talrijke passages uit de Visio, die 
ze integreerden in kronieken, visioenenverzamelingen 
en exempla-collecties. Later verschenen ook verschillende 
Duitse, Franse en Engelse vertalingen van de tekst, die 
het visioen van de monnik van Eynsham onder een 
breder (niet-monastiek) publiek bekend maakten.

Het Visioen van de monnik van Eynsham
In de winter van 1195 treedt een jonge monnik (in som-
mige handschriften Edmund genaamd) in de abdij van 
Eynsham (nabij Oxford) in. Al snel wordt hij zwaar ziek 
en blijft gedurende vijftien maanden bedlegerig, tot de 
Goede Week van 1196. Op de ochtend van Goede Vrijdag 
treffen zijn medemonniken hem onverwacht op de vloer 
van de kapittelzaal aan, uitgestrekt en onbewogen, het 
gezicht bedekt met bloed, en de ledematen ijskoud. Pas 
op de avond van Stille Zaterdag ontwaakt de monnik uit 
deze comateuze toestand en vertelt hij aan zijn verwon-
derde medebroeders dat hij een visioen kreeg waarin 
hij uitgenodigd werd voor een reis door het hiernamaals. 
Rond 1200 stelde de monnik Adam, subprior van 
Eynsham, het visioen op schrift. Deze Visio monachi de 
Eynsham bestaat uit een proloog en 58 hoofdstukken. 
Hoofdstukken 1-13 en 58 vormen een raamvertelling, 
waarin vooral Adam aan het woord is en de externe 
omstandigheden van het visioen vertelt, met name de 
slepende ziekte van de monnik, zijn comateuze toestand, 

en ten slotte zijn ontwaken en beschrijving van hetgeen 
hij in het hiernamaals zag. In het laatste hoofdstuk 
benadrukt Adam het waarheidsgehalte van zijn relaas: 
hij heeft alles rechtstreeks van de monnik vernomen en 
‘zo nauwkeurig mogelijk nu eens de zin, dan weer de 
letterlijke woorden van diens verhaal weergegeven’ (58). 
In hoofdstukken 14-57 is de monnik zelf aan het woord 
en beschrijft hij zijn reis door het hiernamaals.

De tocht door het hiernamaals
Zodra de monnik in zijn coma wegzakt, voltrekt zich aan 
hem de volgende verschijning (12):

Continuo accedens ad me quidam senior 
angelicum habens uultum, ueste indutus bis-
sina, que nitore sui niuis candorem superaret, 
capillo canus, statura mediocris, erexit me, 
hoc tantum dicens: ‘Sequere me’. Tenebat 
autem manum meam dextram tam firmiter 
quam leniter sua eam manu complexus.
‘Onmiddellijk naderde mij een oude man 
met het gezicht van een engel, gekleed in 
een wit gewaad dat in zijn pracht de wit-
heid van sneeuw overtrof, grijs van haar, 
van gemiddelde lengte; hij deed me 
opstaan en zei slechts: “volg mij”. Hij hield 
mijn rechterhand even stevig als licht vast 
en omsloot hem met zijn hand’.

2

3
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Deze ‘eerbiedwaardige grijsaard’ (14) – die later Sint-Ni-
colaas blijkt te zijn – zal de monnik doorheen het hier-
namaals gidsen en hem laten kennismaken met verschil-
lende zondaars. De tocht vangt aan in het purgatorium 
(14-48) en voert de monnik en zijn gids doorheen drie 
loca tormentorum (‘plekken van folteringen’). De eerste 
locus is een moeras waarin zondaars uiteenlopende 
straffen ondergaan, die in verhouding staan met hun 
zonden en goede daden tijdens hun aardse leven. De 
plek is vergeven van duivels die heen en weer rennen 
met folterinstrumenten, en van overal weerklinkt 
geschreeuw en gejammer. Wie aan zijn straf tracht te 
ontsnappen, wordt verzwolgen door een vuurkolom en 
teruggebracht naar de plek van zijn foltering. Onder de 
gestraften die de monnik ontmoet, bevindt zich onder 
meer een abt die gekookt wordt in een bad van zwavel 
en pek omwille van zijn eerzucht, een ridder die verzaakte 
aan zijn gelofte om op pelgrimstocht naar Jeruzalem te 
trekken, en een ridder die omwille van zijn liefde voor 
de valkenjacht lijdzaam moet verdragen dat een vogel 
hem met zijn snavel en klauwen verwondt. Wanneer de 
monnik en zijn gids een berg ‘zo hoog als de wolken’ (17) 
hebben overgestoken, dalen ze af in de tweede locus 
tormentorum, een diepe vallei die in tweeën gesneden 
wordt door een meer waaruit een ondragelijke stank 
oprijst; op de ene flank van de vallei woeden verschroei-
ende brandhaarden, op de andere flank razen sneeuw-
stormen. De zondaars in deze locus worden beurtelings 

verdronken in het water beneden de vallei, verteerd 
door de vuurhaarden en geteisterd door de vrieskou. 
Hier herkent de monnik onder meer drie bisschoppen 
en een aartsbisschop, en ziet hoe de heilige Margaretha 
net op tijd tussenkomt om een boetvaardige prostituee 
te bevrijden uit de handen van een groep demonen, die 
haar naar de hel trachten te voeren. Vervolgens bereikt 
het duo de derde locus, die ‘onvoorstelbaar gruwelijk’ is 
(24) en bestaat uit een veld waarover zwavelnevel en 
vuurwolken hangen; op de grond kronkelen gigantische 
wormen, die uit hun mond en neusgaten vuur spuwen. 
Deze plek is gereserveerd voor zielen die zich aan sodo-
mie bezondigden. Zodra de monnik en Sint-Nicolaas de 
derde locus verlaten hebben, verschijnt aan hen ‘een 
zeer aangenaam licht’ en brengt ‘een zeer zoete geur 

ongelofelijke vreugde’ (49). Beiden betreden nu het 
paradijs (49-56), voorgesteld als een weide vol bloemen, 
waar de zielen verblijven die de drie loca tormentorum 
volledig gezuiverd verlaten hebben. Hier praat de mon-
nik met verschillende clerici die hij persoonlijk gekend 
heeft. Tot slot aanschouwt hij Christus Salvator op zijn 
troon. Maar terwijl de monnik nog met zijn gids praat, 
weerklinkt plots een ‘geluid van wonderlijke schoonheid’, 
alsof ‘de klokken van de hele wereld tegelijk luidden’ (57):

Mox ut sonitus ille desiit audiri, a ducis mei dulci 
comitatu me ex insperato destitutum uidi. Ad meip-
sum uero reuersus, uoces mox audiui fratrum 
nostrorum qui lectulo nostro astabant. Viribus 
eciam corporis paulatim redeuntibus, oculis quoque 
in usum uidendi sensim patefactis, sicut ipsi uidistis, 
pristine egritudinis molestia funditus deleta, non 
modo incolumis, uerum debilitate qua diu fueram 
oppressus exclusa, tam ualidus et fortis quam mes-
tus et lugubris coram uobis resedi.
‘Toen dit geluid ophield, besefte ik dat ik onver-
wachts verstoken was van het aangename gezel-
schap van mijn gids. Eenmaal terug bij mijn zinnen 
hoorde ik weldra de stemmen van mijn broeders, 
die naast mijn bed stonden. Terwijl de kracht van 
mijn lichaam geleidelijk terugkeerde, mijn ogen 
zich langzaam openden, en de pijn van mijn vroe-
gere ziekte volledig verdwenen was, zat ik – zoals 
jullie zelf hebben gezien – voor jullie, niet alleen 
ongedeerd, maar ook, eenmaal verlost van de 
zwakheid die mij zo lang heeft onderdrukt, zo 
gezond en sterk als ik verdrietig en bedroefd was.’

Eenmaal ontwaakt vertelt de monnik zijn medebroeders 
wat hij gezien heeft en vraagt hun voor zijn zielenheil 
te bidden.

De Visio binnen de Latijnse visioenenliteratuur
De Visio monachi de Eynsham vormt een van de meest 
ambitieuze Latijnse visioenteksten van de middeleeu-
wen. Niet alleen is de tekst omvangrijker en complexer 
qua structuur dan de meeste vroegere Visiones, hij is 
ook veel gedetailleerder (zoals blijkt uit de uitvoerige 
beschrijving van de externe omstandigheden van het 
visioen) en valt op door het grote aantal personages 
die met naam en toenaam vernoemd worden in het 
hiernamaals. Bovendien innoveert de Visio door een 
sterkere nadruk te leggen op het purgatorium dan 
voorheen, wat bijvoorbeeld blijkt uit de lengte van de 
beschrijving van het purgatorium (14-48, veruit het 
langste deel van de Visio), de bijzondere aandacht voor 
de geografie van de verschillende delen van het pur-
gatorium en de uitgesproken interesse voor de uiteen-
lopende folteringen van de zielen in de loca tormentorum. 
Op die manier leverde de Visio monachi de Eynsham een 
belangrijke bijdrage tot de ontwikkeling van de topo-
grafie van dit deel van het christelijke hiernamaals en 
beïnvloedde op dit vlak mogelijk de Divina commedia 
van Dante Alighieri (circa 1265-1321), de bekendste 
middeleeuwse visioentekst in de volkstaal. Teksten 
zoals de Visio monachi de Eynsham illustreren een belang-
rijke perspectiefverschuiving die zich vanaf de late 
oudheid in de christelijke Latijnse literatuur voltrekt. 
Terwijl aanvankelijk vroegchristelijke teksten vooral de 
nadruk legden op de collectieve veroordeling en belo-
ning van de mensheid tijdens het Laatste oordeel, 
verschuift de focus vanaf de 6de/7de eeuw steeds meer 
richting het lot van individuele stervelingen na de dood. 
De ontwikkeling van het denken over het purgatorium, 
met name in de Visio monachi de Eynsham, vormt een 
belangrijke stap in deze evolutie.

4

7
5

6

Afbeeldingen 
1  Gravure met de Sybille 
Deiphobe die Aeneas bege-
leidt in de Onderwereld.
2  Fresco met het Laatste 
Oordeel, Giotto, 1305. 
Cappella degli Scrovegni, 
Padua.
3  Dante Alighieri en de 
Divina Commedia, naast de 
ingang naar de hel, achter 
hem de zeven terrassen 
van het Purgatorium en 
boven zijn hoofd de he-
melsferen, Domenico di 
Michelino, naar Alesso 
Baldovinetti, 1465. Catte-
drale di Santa Maria del 
Fiore, Florence. 
4  Illustratie uit een Franse 
versie van de Tractatus de 
purgatorio sancti Patricii: 
ridder Owein vraagt de abt 
van het klooster toestem-
ming om het vagevuur van 
St. Patrick te betreden, 
Charles Noury, 1506, Lyon.
5  Zelfportret van de his-
toricus Matthew Paris wer-
kend aan een manuscript, 
1250-1259. British Library, 
Londen.
6  Een van de kwellingen 
die Owein ziet op zijn reis 
door het vagevuur van St. 
Patrick. 
7  Fresco met Odysseus die 
de dode ziener Tiresias 
raadpleegt in de Onder-
wereld, Alessandro Allori, 
1580. Palazzo Salviati Qua-
ratesi, Florence.
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Antony Kropff  Het randschrift op een munt uit 
266 n.Chr. luidt: Gallienae Augustae, een vrouwelijke 
naamvorm. Waarom kiest keizer Gallienus voor 
deze ongebruikelijke vorm? 

Gallienae Augustae:
genderidentiteit of initiatie? 
 

e Romeinse keizer Gallienus 
liet in 266 n.Chr. gouden 
munten slaan met op de 
voorzijde zijn portret, 
getooid met een krans van 
korenaren (afbeelding 2). Het 
randschrift is Gallienae 
Augustae, een vrouwelijke 
naamvorm. Waarom kiest de 

keizer voor deze presentatie? Klopt het verwijt in de 
Historia Augusta dat de keizer verwijfd was? Dat verwijt 
resoneert in moderne publicaties over deze munten, 
die titels dragen als ‘Travestie op de troon’ en ‘Gallie-
nus the Genderbender’. Ik zal aantonen dat de mun-
ten niets te maken hebben met seksuele ambiguïteit 
en identiteit, maar met culturele eigenzinnigheid en 
spirituele initiatie. 
Naast de aureus van afbeelding 2, met als keerzijde 
Victoria in een biga (een lichte wagen) met als rand-
schrift Ubique Pax (‘vrede alom’), werd met dezelfde 
voorzijde een aureus geslagen met een keerzijde 
waarop de keizer door Victoria wordt gekroond, met 
als randschrift Victoria Aug[usta], de victorie van de 
keizer.1

Wij kijken al vreemd op van de vrouwelijke naamvorm 
voor een keizer en in de oudheid zorgde het kennelijk 
ook al voor onbegrip en mogelijk spotlust. Het kant-
schrift werd namelijk al weer snel vervangen door het 
gebruikelijke Gallienus Augustus bij overigens gelijke 
portretvorm.
Gallienus’ veronderstelde effeminatio (verwijfdheid) 
vinden we in de Historia Augusta, een 4de-eeuwse 
senaatsvriendelijke (en niet altijd betrouwbare) his-
torische bron. De keizer zou volgens de Historia zijn 
haar met goudpoeder hebben besprenkeld,2 een 

verwijt dat bijvoorbeeld ook Commodus en Lucius 
Verus wordt gemaakt, duidelijk een laatdunkende 
topos. Ook vermeldt deze bron: ‘In de zomer baadde 
hij zes of zeven keer per dag, in de winter twee of drie 
keer.’3 Dat moet in realiteit ondenkbaar zijn geweest 
voor deze energieke, pijlsnel tussen alle brandhaarden 
heen en weer reizende keizer. Ook vinden we in de 
Historia Augusta opmerkingen over Gallienus’ gouden 
gespen en de juwelen die hij aan zijn purperen man-
tel droeg. Gallienus had geen opvallend goede ver-
houding met de senaat. Bij belangrijke civiele, en na 
260 n.Chr. ook militaire, benoemingen gaf hij vaak de 
voorkeur aan een kandidaat uit de ridderstand (de 
equites) boven iemand uit senaatskringen. Voor een 
beeld van keizer Gallienus als daadkrachtig en suc-
cesvol krijgsheer, met een grote waardering voor de 
Griekse cultuur en filosofie, moeten we bij Griekse 
historici zijn, zoals Zosimus, Zonaras en Eusebius.

Gallienus en Persephone
Terug naar de munt. De Gallienae Augustae-emissie 
wordt door de eminente oudhistoricus en numismaat 
Andreas Alföldi in een artikel uit 1928 in verband 
gebracht met Gallienus’ verbondenheid met de godin 
Persephone.4 De aard van deze verbondenheid komt 
verderop nog aan de orde. Nu is 1928 lang geleden 
en er is inmiddels alle tijd geweest om andere hypo-
thesen te presenteren. Alföldi’s theorie is nooit weer-
legd of zelfs maar definitief van de hand gewezen, op 
één uitzondering na. Wel werden alternatieve inter-
pretaties gepresenteerd. Aanvankelijk werd de munt 
ook in de 19de eeuw nog gezien als een teken van de 
effeminatio van de keizer. Later werd de munt geïn-
terpreteerd als een satirische referentie aan de ver-
meende verwijfdheid van de keizer,5 een verklaring 

D

1

Afbeeldingen 
1  De terugkeer van Per-
sephone, Frederic Leigh-
ton, 1891. Leeds Art Galle-
ry, Leeds.
2  Gouden aureus voor 
Gallienus, Rome 266 
n.Chr., voorzijde portret 
van de keizer met krans 
van korenaren, met 
randschrift GALLIENAE 
AVGVSTAE; keerzijde de 
godin Victoria in biga, met 
randschrift VBIQVE PAX, 
RIC V.I. 74. Foto: Roma 
Numismatics.
3  Zilveren tetradrach-
me van Syracuse voor 
Agathokles, voorzijde 
portret van Demeter met 
krans van korenaren, 305-
295 v.Chr. Foto: Thomas 
Numismatics. 
4  Heiligdom van Eleusis, 
Attica. Foto: Napoleon 
Vier.
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die me onwaarschijnlijk lijkt: een keizer die de spot 
drijft met de hem toegedichte verwijfdheid is niet 
aannemelijk. 
Door Kent werd de oplossing gezocht in een taalkun-
dige analyse van het randschrift,6 waarbij de vrouwe-
lijke vorm wordt gezien als een verschijnsel dat de 
moderne linguïst een hypercorrectie noemt, een fout 
uit vrees voor onjuistheid. We kennen een aantal 
voorbeelden van een dergelijke ‘vrouwelijke’ hyper-
correctie in het Latijn, maar deze uitleg gaat volledig 
voorbij aan de bijzondere hoofdtooi en de historische 
context van de munt. Toch kreeg de taalkundige 
interpretatie steun van Armstrong die van mening 
was dat Alföldi’s interpretatie nergens toe kon leiden.7

De munten werden ook onder de loep genomen door 
de genderstudies. De gelaatstrekken van de keizer 
op de munt worden gefeminiseerd genoemd.8 Een 
blik op het portret op afbeelding 2 leert dat dit niet 
het geval is. 
Een andere interpretatie vanuit de genderstudies 
verdient het hier te worden weergegeven. Van den 
Hengel komt tot de volgende slotsom: ‘Deze letterlijke 
inlijving van de vrouwelijke sekse in de keizerlijke 
corpus is niet alleen een vorm van machtsvertoon, 
maar bevestigt tevens de bestaande culturele normen 
rond sekse en seksualiteit en draagt zo bij aan de 
vorming van de masculiniteit van de machthebber 
[…]. [D]e beelden op de aurei reduceren seksuele 
verschillen tot één masculien principe, dat de precaire 
positie van de keizer moet bestendigen door de ver-
beelding van de masculiene macht.’9 

Naar mijn mening brengt het projecteren van deze 
(post)moderne theorie op de oudheid een goed 
begrip van de betekenis van deze munten niet dich-
terbij. Keizers identificeerden zich al eerder met 
goden én soms ook met godinnen, zoals Nero (Sol 
en Magna Mater), Domitianus (Minerva) en Commo-
dus ( Janus, Jupiter, Sol en Hercules). Waar Commodus 
het vooral zocht in identificaties die almacht sugge-
reerden, deed Gallienus iets geheel anders. De keizer 
was graecofiel en had grote belangstelling voor de 
Griekse kunst en filosofie. Hij bezocht de neopla-
toonse filosoof Plotinus en nam deel aan diens 
gesprekken met zijn leerlingen.10 Dat Gallienus hier 
tijd voor vrijmaakte, is opmerkelijk: zijn rijk verkeerde 
in crisis. In 260 n.Chr. viel zijn vader en medekeizer 
Valerianus I tijdens een veldtocht in handen van de 
Perzen, iets wat geen andere Romeinse keizer ooit 
is overkomen is. Hij zou in gevangenschap sterven. 
In hetzelfde jaar kwam zijn jongste zoon Saloninus, 
die als caesar of medekeizer in Keulen resideerde, 
om het leven bij een rebellie van de Gallische gou-
verneur Postumus. Alle provincies ten noorden van 
de Alpen gingen (tot 274) voor het rijk verloren en 
maakten deel uit van het tijdelijk onafhankelijk Gal-
lisch Rijk. Daarnaast vond in 260 een invasie van 
Alemannen in Italië plaats, waaraan Gallienus met 
grote militaire inspanningen een eind kon maken.11 
De latere keizer Aurelianus zou het rijk weer vereni-
gen, maar zonder de koelbloedige en bekwame inzet 
van Gallienus zou er niets meer te verenigen zijn 
geweest.

Nacht der nachten
Na aankomst in Eleusis vond in de nacht van Boedro-
mion 21 op 22 (27 op 28 september) de initiatie in het 
mysterie plaats. De initiatie omvatte ‘ta dromena, ta 
deiknumena, ta legomena ’: er werden dingen gedaan, 
dingen getoond en dingen gezegd. Geïnitieerden 
mochten niets over de initiatie zeggen en dat werd 
ook niet gedaan: in feite weten we er niets over, al 
hebben in de late oudheid christelijke auteurs als 
Clemens van Alexandrië er wel iets over opgeschreven, 
maar die gelden niet als een betrouwbare bron. Er 
wordt wel het opvoeren van een passiespel veron-
dersteld, een overgang van duisternis naar overvloe-
dig licht van fakkels, het tonen van ‘een in stilte 
gesneden korenaar’.13 Ter oriëntatie geef ik hier het 
verslag dat Apuleius in de Metamorfosen (‘De gouden 
ezel’) geeft van de initiatie van zijn hoofdpersoon 
Lucius. Het feit dat de auteur geïnitieerd was in de 
Isiscultus maakt aannemelijk dat hij zijn eigen initia-
tie beschrijft: 

‘Ik kwam tot de grens van de dood en zette 
mijn voet op Proserpina’s drempel maar 
mocht terugkeren. Ik schreed door alle ele-
menten; om middernacht zag ik de zon 
schijnen met een briljant licht. Ik bena-
derde de goden van de onderwereld en 
van de bovenwereld van aangezicht tot 
aangezicht en aanbad hen alsof ze werke-
lijk aanwezig waren.’14

Initiatie in Eleusis
In 264 n.Chr. bezocht de keizer na de ergste crisispe-
riode Athene, niet toevallig in de maand Boedromion 
(september/oktober). In die maand vond de initiatie 
in de mysteriën van Eleusis plaats.12 Gallienus liet zich 
in Eleusis initiëren, zoals de keizers Augustus, Hadri-
anus, Marcus Aurelius, Lucius Verus en Commodus 
vóór hem en Julianus na hem. 
De mysteriecultus van Eleusis hield verband met de 
ontvoering van Persephone naar de onderwereld 
door Hades. Haar moeder Demeter zocht haar negen 
dagen en hulde daarna diep verdrietig de wereld in 
een eeuwige winter, waarop hongersnood uitbrak. 
Zeus zorgde uiteindelijk voor een compromis: Per-
sephone mocht in de lente- en zomerperiode bij haar 
moeder terugkeren en de aarde vruchtbaar en groei-
zaam maken, de rest van het jaar bracht zij door bij 
haar echtgenoot Hades in de onderwereld.
Persephone stond centraal in het mysterie van Eleusis. 
Het voor iedereen zichtbare gedeelte, de voorbereiding 
op de initiatie, kennen we: op Boudlerion 14 (20 sep-
tember) begon de initiatieplechtigheid, de dag daarna 
kwamen de aspiranten bijeen op de agora van Athene, 
om de volgende dagen onder andere met hun offerdier 
(een big) een ritueel reinigingsbad in zee te nemen en 
de voettocht van 23 kilometer naar Eleusis te maken, 
onderweg onderbroken door rituele dans, zang en de 
gebruikelijke bespotting en verwensing (de gephyrismos) 
op de brug over de rivier Cephisus. Bij belangrijke 
aspiranten namen deze verwensingen nog toe en ook 
Gallienus zal hier niet aan ontkomen zijn. 

2

2
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Zo krijgen we toch een beeld van de initiatie in een 
cultus.
We weten uit verslagen van onder andere Sophocles15 
en Pindarus16 dat de initiatie in Eleusis een diepe indruk 
maakte en een heel ander beeld van het bestaan 
verschafte. Dat zal waarschijnlijk ook bij Gallienus het 
geval zijn geweest en het verworven inzicht heeft hij 
in de hier besproken aurei getoond: de eenwording 
met Demeter komt tot uitdrukking door de krans van 
korenaren (door Webb ten onrechte rietstengels 
genoemd) en de gebruikte vrouwelijke naamgeving. 
Alföldi gaf bijna een eeuw geleden al Gallienus’ initi-
atie in Eleusis als aanleiding voor de munt.17 Ter ver-
gelijking wijst hij op een Griekse tetradrachme van 
Syracuse (zie afbeelding 4) waarop we Demeter met 
krans van korenaren zien. Op perfect bewaard geble-
ven exemplaren kunnen we zelfs de graankorrels 
herkennen. 
Naar mijn mening is de interpretatie van Alföldi plau-
sibel en dienen alle andere latere hypothesen van de 
hand te worden gewezen. De munt past goed in de 
briljante, onconventionele en vaak raadselachtige 
muntslag van Gallienus. 

Noten
1  Webb (1927) 82; Göbl 
(2000) 690. 
2 HA Gall. 16,4. 
3 HA Gall. 17,4. 
4 Alföldi (1967) 16-51. 
5 Webb (1927) 29. 
6 Kent (1973). 
7 Armstrong (1987) 252. 
8 MacCoull (1999) 233. 
9 Van den Hengel (2005) 
25-26. 
10 Goltz & Hartmann 
(2008) 273. 
11 Ibidem 255. 
12 Ibidem 272-273. 
13 Brenner (2014) 14. 
14 Apuleius 11,23 (verta-
ling auteur).
15 Fr. 837 Pierson. 
16 Fr. 121 Bowra. 
17 Alföldi (1967) 44-48.
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rouwen die bij de kapper 
het hart op de tong heb-
ben. Mannen die je onge-
vraagd hun mening geven. 
Schreeuwerige commen-
taren op sociale media. 
Geklets en gewauwel tij-
dens de oeverloze stroom 
aan onbeduidende talk-

shows. De oren worden je van het hoofd gepraat.
Een ziekte van deze tijd? Nee. De Griekse schrijver 
Plutarchus (47-120 n.Chr.) schreef bijna tweeduizend 
jaar geleden een essay over deze vervelende karak-
tereigenschap, de onbedwingbare drang om te spreken, 
met als titel Περὶ ἀδολεσχίας (Over praatzucht). Het werd 
een vlammend stuk. Plutarchus beschrijft praatzucht 
als een ‘aandoening’ die erg moeilijk te behandelen 
valt, want voor genezing, die begint met het aanhoren 
van zijn betoog, heb je nu eenmaal een luisterend oor 
nodig. En dat is precies wat al deze kletskousen missen. 
Ze hebben het immers veel te druk met praten, schrijft 
Plutarchus (502C).
En ruim drie eeuwen eerder had de Romeinse schrijver 
Cato de Oudere (244-149 v.Chr.) ook al geen goed woord 
voor hen over: ‘Nooit zal een praatzieke (Latijn: quem 
morbus tenet loquendi) zwijgen. (…) Hij spreekt zó graag 
dat hij iemand geld zou geven om te luisteren!’ (Attische 
nachten 1,15,9) Cato’s uitspraak markeerde de Romeinse 
schrijver Aulus Gellius (125-180 n.Chr.) als ‘interessant’ 
en hij schreef ze over in zijn aantekenboekje, waarin 
hij alles opschreef wat hij de moeite waard vond. Veel 
van die notities verwerkte en herschreef hij vervolgens 
tot een reeks korte essays, vaak in de vorm van een 
dialoog of een anekdote. Omdat hij wellicht tijdens zijn 

studie in Athene met schrijven begon, bedacht hij de 
titel Attische nachten.
Verrassend is het niet dat Gellius Cato’s woorden als 
‘interessant’ markeerde. Gellius ergert zich, in de lijn 
van de moraal van toen, aan elke vorm van onmatig-
heid,1 en dus ook aan onmatig spreken. Gellius, die 
Plutarchus beschouwde als een morele gids,2 heeft 
wellicht ook met belangstelling zijn essay over praat-
zucht gelezen. Hoewel hij het essay zelf nergens citeert, 
of ernaar verwijst, vind je in de Attische nachten vele 
echo’s hiervan terug. Die echo’s heb ik voor deze bij-
drage vertaald. 

Spreken zonder nadenken. De waardeloze klets-
majoor
Nooit is Gellius uitgesproken en belerend als Plutar-
chus. Hij geeft enkel hints, voorbeelden van goed en 
slecht gedrag. Onderstaand fragment is een uitzon-
dering. Hier is Gellius’ oordeel over praatzucht onmis-
kenbaar:

‘Vrijpostig is het, onuitstaanbaar ook, dat ijdele, 
nietszeggende geleuter. (...) Wie zijn die leeg-
hoofden, die waardeloze kletsmajoors, die zon-
der gêne en zonder enige kennis van zaken 
onsamenhangende teksten uitkramen, alsof ze 
een borrel te veel op hebben? Hun gedachten 
vormen zich niet in het hart, beweert men, maar 
ontstaan op hun lippen. Iedereen ziet toch hoe 
die lui hun woorden lijken uit te spuwen: zonder 
de moeite te nemen even na te denken, zo inge-
nomen met zichzelf. Wat een hoogmoed! Ze lij-
ken te spreken zonder nog te weten dat ze über-
haupt aan het spreken zijn.’ (1,15,1-2)

Tinne Horemans  In de oudheid ergerde men zich 
al aan zwetsers, babbelkousen en roddeltantes. 
De Romeinse schrijver Aulus Gellius wijdde in 
zijn Attische nachten enkele essays aan praatzucht, 
de ontembare drang om te praten. En hij dacht 
ook na over het medicijn: leren zwijgen

1

Een ode aan het zwijgen 
Gellius wast veelpraters 
de oren 
 

V

1

Afbeeldingen 
1  Pythagoras, Pietro 
Longhi, 1762-1763. Gal-
lerie dell’Accademia, 
Venetië. 
2  Roodfigurige, Attische 
hydria met de kale Thersi-
tes (rechts) die Agamem-
non beledigt, 450-440- 
v.Chr. British Museum, 
Londen. © The Trustees of 
the British Museum.
3  Gravure met een verga-
dering van de Romeinse 
senaat, Johannes Jacobsz 
van den Aveele, 1735. 
Rijksmuseum, Amsterdam.
4  Miniatuur uit de Noctes 
Atticae met Aulus Gellius 
discussiërend met geleer-
den, Guglielmo Giraldi, 
1448. Biblioteca Ambrosia-
na, Milaan.
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Volgens de Romein zetelt het verstand in het hart.3 
Kletskousen vormen hun gedachten niet in hun verstand, 
schrijft Gellius, maar ‘op de lippen’. Met andere woorden: 
ze denken niet na voor ze spreken. Het treurige resultaat? 
Oeverloos gezwets.

‘Het zijn lieden die kletsen uit hun nek en niet van 
ophouden weten. Wier tong zo schaamteloos en 
zo impulsief constant in beweging is, kolkend in 
de smerigste droesem van de taal. Dit slag men-
sen noemen de Grieken erg veelzeggend: 
κατάγλωσσοι (kletskousen).’ (1,15,17)

‘Hoe vaak is dit niet, en terecht, verdoemd en vermaledijd 
door de grootste schrijvers, Griekse en Romeinse’, raast 
Gellius (1,15,0). Door de Griekse dichter Homerus bij-
voorbeeld. Vol weerzin schrijft hij over de woordenbrij 
die Thersites’ tong produceert (Ilias 2,212, 246), één van 
de Griekse strijdkrachten, die Agamemnon beledigingen 
naar het hoofd slingert tot hij eindelijk door Odysseus 
tot stilte wordt gebracht.

‘Niet geheel zonder reden noemt Homerus Ther-
sites als enige van alle Grieken ἀμετροεπῆ (onge-
breideld van tong) en ἀκριτόμυθον (een brabbe-
laar) omdat hij breedvoerig is en ἂκοσμα 
(omslachtig) spreekt, te vergelijken met het ein-
deloze gekras van kraaien.’ (1,15,11)

Een brabbelaar is geen redenaar
Het eindeloos gekras van kraaien. Een terreur voor het 
oor. En Gellius leest niet alleen over deze brabbelaars 
bij Griekse en Romeinse schrijvers als Cato de Oudere 
of Homerus, ook ontmoet hij zelf enkele exemplaren. 
Zo vertelt Gellius hoe hij op een zomerse dag met Anto-
nius Julianus, zijn leraar in de welsprekendheid, naar 
Napels reisde,4 waar het duo kennismaakt met een 
opschepperig type, een rijkeluiszoon en student in de 
welsprekendheid. De student nodigt Julianus uit een van 
zijn voordrachtsoefeningen bij te wonen. Gellius noteert:

‘Toen de jongeman binnenkwam, sprak hij – voor 
hij zijn voordracht zou gaan geven – op een toon 
waaruit meer trots en ijdelheid sprak dan bij zijn 
leeftijd paste. Vervolgens droeg hij ons op enkele 
fictieve geschilpunten (Latijn: controversiae5) te 
bedenken.’ (9,15,4)

‘Er was ook een leerling van Julianus bij, rad van 
tong en snel van geest. Die vond de baldadigheid 
van deze jongeman, zijn vermetelheid om het 
risico te nemen – met Julianus als toehoorder – 
een snel in elkaar geflanst betoog af te steken, 
ronduit aanstootgevend.’ (9,15,5)

Julianus’ spot zit in zijn woordspeling sine controversia, 
wat in het Latijn ‘zonder twijfel’ betekent, maar ook 
‘zonder protest’, met andere woorden: zolang niemand, 
bijvoorbeeld Julianus, dit oordeel aanvecht.

‘En toen de jongeman (…) er eindelijk een einde 
aan maakte en wij ervandoor konden gaan, kwa-
men z’n vrienden en kameraden achter Julianus 
aangelopen om te vragen wat hij ervan dacht. 
Waarop Julianus antwoordde – erg gevat: “Vraag 
me niet wat ik ervan denk; welsprekend is deze 
man sine controversia.”’ (9,15,10-11)

En praatzieken zijn niet alleen vervelend en aanstoot-
gevend vanwege hun hoogmoed en nietszeggende 
geleuter, ze zijn ook gevaarlijk. 

De loslippige moeder en de zwijgzame zoon
Babbelkousen missen namelijk discretie, het besef dat 
je bepaalde dingen niet moet zeggen of doorvertellen. 
Een besluit dat in de senaat nog in de pijplijn zat, moest 
binnenskamers blijven. Maar zo’n gebod tot geheimhou-
ding wekt inderdaad de nieuwsgierigheid van kletskou-
sen, schrijft Gellius.

‘Als men in die tijd iets van een zeker belang 
besprak (...), gebood de senaat over het onder-
werp van debat niets bekend te maken tot de 
zaak beslist was. Het was overigens de gewoonte 
in Rome dat senatoren in het senaatsgebouw 
verschenen met hun onvolwassen zonen.’ (1,23,4)

Dan volgt een verhaal over een senator die met zijn zoon 
Papirius in de senaat verschijnt. En toen Papirius weer 
thuiskwam,

‘vroeg de moeder hem het hemd van het lijf: wat 
hadden de senatoren in het senaatsgebouw 
precies besproken? De jongen antwoordde dat 
hij moest zwijgen: geen woord mocht hij zeggen. 

De ijdelheid van de jongen was wellicht zo groot dat hij 
niet eens kon vermoeden wat Julianus misschien wél al 
voorvoelde: zijn ervaring was simpelweg te beperkt en 
te gebrekkig om à l’improviste, als was hij een volleerde 
pronkredenaar, een sprankelend betoog uit zijn mouw 
te schudden. Het resultaat stelt dan ook zwaar teleur. 
Voor Julianus en Gellius staat een eigentijdse incarnatie 
van Thersites.

‘Zodra de jongeman dit gehoord had, begon hij 
– zonder even na te denken (…) in een verbijste-
rend snel tempo allerlei elementen op te som-
men die iets met de kwestie te maken hadden. 
Een warrig betoog bracht hij voort, overladen 
met holle frases. Een eindeloze stortvloed van 
nietszeggende woorden.’ (9,15,9)
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Dit antwoord deed haar verlangen om het te 
weten alleen maar groeien. De waas van 
geheimzinnigheid die over de zaak hing, haar 
zoon die zich hulde in stilzwijgen: het zweepte 
haar nieuwsgierigheid op.’ (1,23,5-7)

Nieuwsgierigheid is een ondeugd die vaak gepaard 
gaat met praatzucht. Babbelaars willen immers aller-
lei dingen te weten komen opdat ze allerlei dingen te 
vertellen hebben. Met name willen ze weten wat geheim 
moet blijven, want dat is voer voor hun dwaze roddel-
praatjes. Maar het gevaar dat ook deze zaak in het 
roddelcircuit terechtkomt, wordt hier op virtuoze wijze 
afgewend. Papirius bevredigt de nieuwsgierigheid van 
zijn moeder, terwijl hij het geheim weet te bewaren.

‘Omdat zijn moeder hem maar bleef bestoken 
met vragen, verzon de jongen een grappig, 
komiek verhaaltje. Dat er in de senaat gediscus-
sieerd zou zijn over de vraag waar de staat het 
meest wel bij zou varen: dat één man trouwt 
met twee vrouwen, of één vrouw met twee 
mannen. Toen zijn moeder dit hoorde, rende ze 
in paniek het huis uit en vertelde het nieuws 
aan andere getrouwde vrouwen (Latijn: matro-
nas). De volgende dag dromden echtgenotes 
voor het senaatsgebouw. In tranen smeekten 
zij: “In hemelsnaam! Laat toch één vrouw met 
twee mannen trouwen. Dat liever dan twee 
vrouwen met één man!”’ (1,23,8-10)

De senatoren die het senaatsgebouw binnenliepen, 
hadden geen idee waar al deze vrouwelijke opwinding 
vandaan kwam. Toen ze begrepen wat er gebeurd was,

‘zwaaide de senaat de jongen lof toe vanwege 
zijn trouw en vindingrijkheid. (…) Uit blijk van 
eer kreeg hij later de bijnaam Praetextus. Want 
al op de leeftijd waarop hij de toga praetexta6 
droeg, wist hij wanneer je mocht spreken en 
wanneer je beter kon zwijgen. (1,23,13)

Leer eerst zwijgen en luisteren
Moeder is nieuwsgierig en babbelziek. Zoon Papirius 
is bedachtzaam en discreet. Was hem dit aangeleerd? 
Dat leren zwijgen bij een goede scholing hoort, zegt 
Gellius niet zo expliciet. Wel noteert hij de lovende 

woorden van Taurus, zijn geliefde leraar filosofie, over 
de ‘zwijgende leerlingen’ van de Griekse wijsgeer 
Pythagoras (570-500 v.Chr.). In essay 1,9 is te lezen 
dat Pythagoras aspirant-leerlingen minstens twee 
jaar liet zwijgen voordat ze mochten spreken en zich 
überhaupt ‘student’ mochten noemen, klaar voor de 
opleiding filosofie. Terwijl ‘onze jongeren’ vandaag 
zonder enige bedachtzaamheid op filosofen afstappen, 
fulmineert Taurus. Een flard uit Taurus’ tirade over 
‘de jeugd van tegenwoordig’:

‘Alsof hun desinteresse voor de wetenschap-
pen en hun onkunde in de meetkunde nog niet 
voldoende is, hebben ze zelfs het lef leraren 
voor te schrijven op welke manier ze tot filo-
soof opgeleid willen worden.’ (1,9,8)

Hoe anders ging het eraan toe in de school van Py- 
thagoras, zevenhonderd jaar eerder. Allereerst 
bepaalde deze filosoof zelf wel wie hij toeliet tot zijn 
opleiding. Elke aspirant-leerling onderwierp hij aan 
een strenge ‘fysiognomische’ screening.7 Via hun 
gelaatsuitdrukking, oogopslag, lichaamshouding en 
lichaamsbouw bepaalde hij hun karakter en manier 
van denken, schrijft Gellius (1,9,2).

‘Zodra ze na zo’n screening goedgekeurd wer-
den (…) kregen ze de opdracht gedurende een 
bepaalde tijd te zwijgen. De tijdspanne was niet 
voor alle jongeren dezelfde, maar verschilde 
naargelang de inschatting van hun intellectuele 
vermogens en snelheid van geest.’ (1,9,3)

De Romeinse schrijver Apuleius (midden 2de eeuw 
n.Chr.) schrijft: voor bedachtzame jongeren gold een 
korte zwijgplicht, de praatlustigere types werden 
gestraft met een spreekverbod van vijf jaar.8 De peri-
ode van zwijgen voor aspirant-leerlingen als Papirius? 
Vermoedelijk (slechts) twee jaar. De jonge student uit 
Napels mogelijk vijf jaar, een brabbelaar als Thersites 
kwam wellicht niet eens door de screening.

‘Degenen die moesten zwijgen, luisterden naar 
wat anderen zeiden, maar het was strikt verbo-
den om uitleg te vragen wanneer ze iets niet 
goed begrepen hadden of op te schrijven wat ze 
hadden gehoord. Elk van hen moest minstens 
twee jaar zwijgen. Tijdens deze fase van luiste-
ren en zwijgen werden zij ἀκουστικοί (toehoor-
ders) genoemd. Pas wanneer zij zichzelf het 
allermoeilijkste hadden aangeleerd, namelijk 
zwijgen en luisteren, en in dat stilzwijgen 
(ἐχεμυθία) uiteindelijk ook bedreven werden, 
kregen ze de toelating om te spreken, vragen te 
stellen, te noteren wat ze hoorden, en daar hun 
mening over te geven. Tijdens deze fase werden 
zij μαθηματικοί (studenten) genoemd.’ (1,9,4-6)

Hou je tong in toom. De eloquente, overtuigende 
spreker
Pythagoras’ studenten leerden hun tong te beheersen. 
Op rigoureuze wijze. Iets wat Gellius moet hebben 
toegejuicht.

‘Want de tong zou niet vrij mogen zijn (...) of 
ongebonden, schrijft hij. Gestuurd moet die 
worden, of “gemend” met riemen vastgebon-
den aan het hart, diep in de borstkas.’ (1,15,1) 

Want in dat hart huist zoals gezegd het verstand. Het 
verstand moet de tong ‘mennen’, schrijft Gellius. 
Vandaag zeggen we: denk na voor je spreekt.

‘Odysseus (...), wijs en welsprekend, laat woor-
den niet stromen “uit zijn mond”, schrijft 
Homerus, maar opwellen “uit zijn borst”. Wat 
niets te maken heeft met Odysseus’ stemtim-
bre of manier van spreken, maar alles met de 
inhoud van zijn gedachten: diep vanbinnen 
krijgen die gestalte.’ (1,15,3)

‘Daarom zegt ook Hesiodus, de scherpzinnig-
ste van alle dichters, dat je met je tong niet 
kwistig, maar behoedzaam om moet gaan, als 
met een schat. (...) “Het nobelste geschenk 
voor de mensheid is de tong. Die aan charme 
wint als ze (...) zuinig is met woorden.”’ (1,15,14)

Zwijgzaamheid als antieke deugd
Voor Plutarchus is het duidelijk: zwijgzaam zijn is een 
deugd (502C), spraakzaamheid een ondeugd (506A). 
En al is Gellius niet even uitgesproken als Plutarchus, 
zijn essays ademen onmiskenbaar dezelfde bood-
schap. Net als de discretie van Papirius, moest de 
zelfbeheersing van Pythagoras’ studenten, die hun 
oordeel minstens twee jaar hadden opgeschort, en 
de bedachtzaamheid van Homerus’ Odysseus een 
lichtend voorbeeld vormen voor de Romein van toen.
Wie zichzelf eenmaal het zwijgen heeft aangeleerd, 
zo luidt de boodschap, kan luisteren, en kan discretie 
betrachten. Iemand die zijn tong in toom kan houden, 
heeft de tijd om na te denken. Wie nadenkt voor hij 
spreekt, is überhaupt in staat tot spreken. Losse 
tongen enkel tot brabbelen. Een brabbelaar als de 
jonge student uit Napels ergert of verveelt het publiek, 
een bedachtzame spreker als Odysseus neemt dat 
publiek voor zich in, overtuigt.
Tot slot de woorden van Favorinus, Gellius’ geliefde 
leraar en één van de meest gevierde sprekers van zijn 
tijd: ‘Ongetemde monden, bandeloze dwazen, er komt 
alleen ellende van.’ (1,15,17)
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Steven Kolsteren  De Varusslag 
in 9 n.Chr., waarin de 
Germaanse stammen de 
Romeinen een vernietigende 
nederlaag bezorgden, leidde 
uiteindelijk tot het besluit de 
Rijn als noordgrens van het 
Romeinse Rijk aan te hou-
den. Daarom is deze overwin-
ning in Duitsland geïnterpre-
teerd als een begin van een 
eigen natie. In verband hier-
mee wordt de betekenis van 
de historische hoofdpersonen 
Arminius (Hermann) en 
Thusnelda in Duitsland in 
verschillende periodes anders 
geduid. Vooral het karakter 
en de rol van Thusnelda 
veranderen daarbij. 

et culturele erfgoed 
van de klassieke oud-
heid is in elke periode 
onderhevig aan de tijd-
geest. Daarbij worden 
wisselende accenten 
gelegd waarbij de 
interpretatie van een 
gebeurtenis of de rol 

van personen ter discussie staat. Een voorbeeld 
daarvan is de beroemde slag in het Teutoburgerwoud 
in Midden-Duitsland in 9 n.Chr., waarbij drie Romeinse 
legioenen door Germaanse stammen vernietigd wer-
den en bevelhebber Varus zelfmoord pleegde. Het 
verlies van een groot deel van het leger deed de 
Romeinen beseffen dat ze niet onkwetsbaar waren. 
Het gevolg was dat het Romeinse Rijk uiteindelijk de 
Rijn als noordelijke grens aanhield en Midden- en 
Noord-Duitsland niet bezet werden. De Germaanse 
stammen stonden onder leiding van Arminius. Hij en 
zijn vrouw Thusnelda zijn historische figuren over wie 
mythevorming heeft plaatsgevonden. Hoe keek men 
in verschillende periodes tegen hen aan en welke 
karaktereigenschappen werden daarbij aan hen toe-
gedicht?

Thusnelda:
trouwe echtgenote, ijdeltuit 
of een heldhaftig rolmodel? 

H
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Zij tonen fictie, 
maar veel 
aspecten zijn 
historisch 
accuraat
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In 2020 heeft de Duitse tv-serie Barbaren (Barbarians) 
de verhalen opnieuw tot leven gebracht. Het is een 
soort kruising tussen andere historische series zoals 
Vikings (met stoere vrouwen in de hoofdrol) (2013-2020) 
en Rome (2005-2007). Waar de kritiek op Rome, met de 
nadruk op het gewone leven in de Romeinse tijd, onder 
meer was dat de Romeinen Engels spraken, praten ze 
in Barbaren Latijn. Dat versterkt de serieuze bedoelin-
gen van de makers. Uiteraard tonen zij fictie, maar veel 
aspecten van bijvoorbeeld de vormgeving zijn historisch 
accuraat.
Maar het belangrijkste van deze serie, in onze tijd waarin 
op allerlei gebieden meer aandacht bestaat voor de 
belangrijke rol van vrouwen in de geschiedenis en maat-
schappij, is de hoofdpersoon Thusnelda. Haar naam is 
waarschijnlijk afgeleid van Germaanse begrippen voor 
kracht en snelheid. Thusnelda wordt vermeld door 
klassieke schrijvers als Tacitus (Annales 1,55,57,59) en 
Strabo (Geographica 7,1,4). Tacitus noemt haar niet bij 
naam, Strabo wel. Zij was een dochter van een man van 
aanzien in de Germaanse stam van de Cherusken en 
trouwde met Arminius (misschien pas na de slag, omdat 
ze op dat moment nog te jong was). Arminius was ook 
een Cherusk en zoon van het stamhoofd (de Reik) die 
als jongetje naar Rome was gebracht en daar opgroeide 
als Romein. Onder commandant Varus keerde hij terug 
naar zijn geboortegebied als prefect van het leger. Maar 

Arminius koos daar de zijde van de Germanen en lokte 
Varus in de val. In het Varusschlacht im Osnabrücker 
Land – Museum und Park Kalkriese wordt uitgelegd wat 
er precies gebeurde in de slag. In de serie, waarin Armi-
nius Ari heet (zijn echte Germaanse naam is onbekend), 
worden die historische gebeurtenissen verbeeld.
In de 18de eeuw ontdekten kunstenaars de dramatische 
mogelijkheden van deze geschiedenis. In 1752 schreef 
de dichter Friedrich Gottlieb Klopstock het gedicht 
Hermann und Thusnelda, waarbij Franz Schubert in 1815 
muziek componeerde. In dit gedicht is Thusnelda aan 
het woord. Zelf heeft ze niet meegevochten, maar 
wanneer Hermann terugkeert van het slagveld uit ze 
haar passie voor hem, die groter is geworden nu hij 
onder het Romeinse bloed zit. De Latijnse naam Armi-
nius was al eerder verduitst tot Hermann in de 16de 
eeuw, vermoedelijk door Maarten Luther. In 1769 schreef 
Klopstock het toneelstuk Hermanns Schlacht, dat met 
veel succes werd opgevoerd, waardoor de naam Her-
mann onder het grote publiek verspreid werd. Klopstock 
schreef later nog twee stukken over Hermann (1784 en 
1787). Sindsdien is de naam ‘Hermannsschlacht’ een 
begrip in Duitsland.

Trouwe echtgenote
Johann Heinrich Tischbein de oudere, een schilder uit 
Kassel, liet zich door het stuk van Klopstock inspireren. 

In 1782 schilderde hij Hermann en Thusnelda als 
koningspaar met de oorlogsbuit voor zich, terwijl een 
van de Romeinse adelaars naar hen gebracht wordt. 
Achter het paar staat een druïde, die door Klopstock 
bedacht is als dramatische figuur. Het veroveren van 
de adelaar van een legioen gold als ultieme vernedering. 
Tischbein laat ook de gevoelige kant zien, in een schil-
derij dat hij een jaar later maakte. Hermann en zijn 
vrouw bewenen zijn gestorven vader Segimer. Klopstock 
had Thusnelda haar echtgenoot laten opbeuren wan-
neer hij zijn overleden vader ziet: hij is nu een onster-
felijke geworden, stelt zij. 
Tischbein was niet de enige liefhebber. De 18de-eeuwse 
kunstenaar Angelika Kauffmann toont hoe de knielende 
Thusnelda Hermann de lauwerkrans van de overwinnaar 
aanreikt (1786). Achter hem zijn de drie veroverde 
adelaars afgebeeld. Ze maakte het schilderij in opdracht 
van keizer Joseph II en baseerde zich eveneens op 
Klopstocks werken. Net als op Tischbeins doeken is de 
druïde prominent aanwezig. Klopstock schrijft in een 
brief aan een vriend na 1784 dat hij Kauffman, die 
zichzelf regelmatig schilderde, had voorgesteld een 
zelfportret te maken als Thusnelda, waarbij hij haar 
nauwkeurig beschrijft: met een pijlkoker over de schou-
der, gekleed in wit linnen met purper, blote armen, een 
krans van veldbloemen en wat eikenloof in het haar en 
met beide handen een Romeinse adelaar omklemmend. 
De kunstenaar heeft zich in haar interpretatie echter 
niet aan dit voorstel gehouden.1 Kauffmann was een 
erudiete vrouw die niet aan een natie gebonden was. 
Geboren in Zwitserland, reisde ze langs alle Europese 
hoven, was bevriend met vele dichters en kunstenaars, 
woonde in Engeland waar ze in 1768 medeoprichtster 
was van de Royal Academy en trouwde met een Itali-
aanse graaf en schilder. In haar schilderij gaat de aan-

dacht naar Thusnelda uit, die in het midden van de 
compositie is afgebeeld. Ze geeft Arminius de lauwer-
krans, maar daarbij knielt ze voor haar echtgenoot: het 
is zijn triomf.

Grote held
De zoon van Tischbein, Johann Heinrich Wilhelm, was 
ook schilder. Uit 1822 dateert zijn heroïsche en levens-
grote verbeelding van Hermann en Thusnelda. De 
Germaan staat stoer met zijn zwaard en schild stam-
genoten te beschermen, terwijl zijn vrouw bevallig naar 
hem opkijkt. Het is duidelijk: Hermann is de grote Duitse 
held. In de 19de eeuw komt in vele landen een gevoel 
van nationalisme op en in Duitsland werd Hermann 
beschouwd als stichter van het Germaanse Rijk en als 
oer-Ariër. Een grote rol hierbij speelde een stuk van 
Heinrich von Kleist, Die Hermannsschlacht, dat hij in 
1808 schreef (als reactie op de verovering van Duitsland 
door Napoleon). Het werd in 1824 gedrukt en vanaf 
1839 succesvol opgevoerd. De tekst was voor vele 
generaties in Duitsland verplichte schoollectuur. In 
1875 werd voor Hermann een zeer groot monument 
van 53 meter hoog opgericht in het Teutoburgerwoud, 
bij Detmold (Noordrijn-Westfalen). Dit Hermannsdenk-
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mal was ontworpen in 1838 door Ernst von Bandel, die 
hiervoor al zijn energie en kapitaal ingezet had. Het 
werd pas op het eind van zijn leven voltooid. Hermann 
rijst indrukwekkend uit boven de omringende heuvels 
en kijkt dreigend in de richting van Rome (en Frankrijk). 
Duitse immigranten in de Verenigde Staten maakten 
een kopie in de stad New Ulm in Minnesota (1889) en 
vieren tot de dag van vandaag feesten met ‘Hermann 
the German’.
In de periode na de romantiek, de biedermeiertijd, 
werd de nadruk sterk gelegd op het echtpaar en hun 
relatie, zoals te zien is op een schilderij van Johannes 
Gehrts uit 1884. Gehrts was een bekende illustrator 
van Germaanse mythen en sagen. Thusnelda omhelst 
haar echtgenoot die klaar is om ten strijde te trekken 
– zijn helm heeft hij nog niet opgezet. Hij kijkt niet naar 
haar, maar strak in de verte, denkend aan een hoger 
doel. Waar Hermann tot nobele veldheer en stichter 
van het Duitse Rijk werd gemaakt, transformeerde 
Thusnelda in de volksbeleving tot slaafse echtgenote 
en zelfs tot irritante ijdeltuit, gebaseerd op het feit dat 
Von Kleist haar laat flirten met de Romeinen. Zo ont-
stond het scheldwoord Tussi. Nog in de jaren negentig 
van de vorige eeuw was Tussi een algemene benaming 
voor een oppervlakkig en overdreven opgemaakt typetje 
en zelfs voor onsympathieke meisjes in het algemeen. 

Interpretatie van de slag
De gevolgen van de slag en de status van Hermann 
leidden in Duitsland vanaf de 19de eeuw tot nationa-
listische gevoelens, die later door de nazi’s versterkt 
werden. Zo werd Von Kleists toneelstuk in 1933 en 
1934 maar liefst 146 keer opgevoerd. De Duitse kun-
stenaar Anselm Kiefer, die vlak voor het einde van de 
Tweede Wereldoorlog werd geboren, hield zich lange 
tijd bezig met aan de kaak te stellen hoe het fascisme 
zich de Duitse mythologie en geschiedenis had toe-
geëigend. In 1978 maakte hij een werk in meerdere 
varianten, die zich in musea over de gehele wereld 
bevinden, onder andere in het Groninger Museum en 
Museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam. De 
titel luidt Wege der Weltweisheit: die Hermannsschlacht. 
Op een groot stuk papier (290 x 500 cm) zijn met zwarte 
inkt en plakkaatverf boomstammen van verschillende 
dikte geschilderd. Op deze achtergrond van stammen 
zijn 25 portretten in houtdruk van mannen en één van 

een vrouw geplakt, op min of meer chaotische wijze. 
Ze verschillen in stijl, afmeting en achtergrond van 
elkaar; het lijken losse plaatjes uit een geschiedenis-
boek. De portretten zijn met elkaar verbonden door 
lijnen in de vorm van een web. Deze lijnen symbolise-
ren de interpretatie van de slag in de loop der tijd en 
tevens suggereren zij het dicht begroeide woud. In het 
midden bevindt zich een groot houtvuur, deels gedrukt 
en deels geschilderd. Het vuur en de geblakerde boom-
stammen verwijzen naar het woud waar de Hermanns-
schlacht plaatsvond. De afgebeelde personen zijn 
filosofen, schrijvers, kunstenaars en politieke figuren 
die allen in zekere mate iets te maken hebben met het 
opkomend Duitse nationalisme. Kiefer ontleende de 
namen aan een boek uit 1937 over Duitse belangrijke 
figuren, met wie de nazi’s hun voorgeschiedenis wilden 
legitimeren. De heldhaftige Hermann is aanwezig, 
maar zijn echtgenote Thusnelda ontbreekt. Wat op 
het eerste gezicht een landschap, historiestuk of 
portrettengalerij lijkt te zijn, is een subjectieve kritiek 
op de geestelijke ontwikkeling. De portretten, zoals 
die van Klopstock en Von Kleist, zijn opzettelijk vervuild 

en beschadigd. De kunstenaar doorbreekt het taboe 
op het stilzwijgen van de verering van Hermann en 
levert een eigen commentaar op de Duitse cultuurge-
schiedenis. Het liet hem niet los: in het begin van de 
jaren negentig maakte hij nog meer versies. In 1976 
had Kiefer al een groot schilderij met de titel Varus 
gemaakt (Van Abbemuseum, Eindhoven); een 
besneeuwd woud met bloederige vlekken, waarin de 
hoofdpersonen alleen met hun naam aanwezig zijn: 
Varus, Hermann en Tusnelda. Bovenin staan de namen 
van de Duitse auteurs die door de nazi’s omarmd 
waren.

Stoere vrouw
Het eerste seizoen van de serie Barbaren eindigt met 
de slag. Maar de geschiedenis van Arminius en 
Thusnelda is daarmee niet ten einde. De Romeinen 
bleven doorgaan met hun diplomatieke en militaire 
veroveringsdrang en zonnen uiteraard op wraak op 
de Germaanse stammen. Thusnelda, zwanger van 
Arminius, werd door haar vader uitgeleverd aan de 
Romeinse generaal Germanicus, tot groot verdriet van 
Arminius, die altijd uit handen van de Romeinen is 

gebleven. In Rome werd hun zoon Thumelicus geboren. 
Thusnelda en haar zoontje werden daar in 17 n.Chr. 
in een triomftocht ter ere van Germanicus gepresen-
teerd als trofeeën, terwijl haar vader toekeek, aldus 
Tacitus (Annales 1,59). Deze optocht betekende het 
einde van de oorlogshandelingen, waarbij Rome zich 
als winnaar beschouwde, maar feitelijk de Germanen 
onafhankelijk bleven. 
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Ook deze historische episode werd afgebeeld in Duitse 
kunst, met aandacht voor Thusnelda als op zichzelf 
staande figuur. In een zeer groot schilderij van bijna 
5 bij 7 meter (1873) plaatst de 19de-eeuwse historie-
schilder Karl von Piloty haar centraal in het volle licht, 
samen met haar zoontje.2 Afgebeeld is de triomftocht 
van Germanicus, maar de Romeinen bevinden zich in 
de schaduw. De schilder benadrukt de waardigheid 
en grootsheid van Thusnelda, zelfs in gevangenschap. 
Het is haar laatste levensteken, omdat over haar ver-
dere lot niets overgeleverd is. Het onderwerp van het 
schilderij leidde in 1881 zelfs tot een opera in drie 
aktes, Thusnelda und der Triumphzug der Germanicus, 
gecomponeerd door Karl Gramman. 
De makers van de serie Barbaren Arne Nolting, Jan 
Martin Scharf en Andreas Heckmann wilden zich 
bewust afzetten tegen de beeldvorming dat Arminius 
een blonde Germaan met lange haren en baard was, 
door de rol te laten spelen door de Oostenrijkse acteur 
Laurence Rupp met kort donker haar, naar Romeinse 
mode (Arminius was immers door de Romeinen opge-
voed). Maar de echte heldin van de serie is Thusnelda. 
Waar in eerdere artistieke verbeeldingen Thusnelda 
de begripvolle en liefhebbende echtgenote is, of het 
slachtoffer, wordt in de serie de nadruk gelegd op haar 
slimheid, zelfstandigheid en gevechtscapaciteiten. In 
het eerste seizoen is zij al de hoofdpersoon. Ze vecht 
harder dan wie ook, verzint listen en neemt het initi-
atief. Ze offert haar oog op om haar medestrijders aan 

te moedigen en speelt een grote rol in de uiteindelijke 
veldslag. In seizoen 2, dat in de herfst van 2022 ver-
scheen, wordt zij nog meer de slimme en heldhaftige 
leidster. Deze tweede reeks volgt, na de slag in 9 n.
Chr., de lotgevallen van Thusnelda, Arminius en de 
Romeinen Germanicus en Tiberius. In zes afleveringen 
wordt wel erg veel fantasie gebruikt: zo bevrijdt 
Thusnelda Ari (Arminius) uit een Romeins legerkamp 
met hulp van haar oude minnaar Folkwin en diens 
Carthaagse geliefde, Dido. Thusnelda weet met scherpe 
opmerkingen haar man in het juiste verzetsspoor te 
houden, wanneer hij openlijk twijfelt. 
De Netflix-serie laat deze indrukwekkende vrouw, 
gespeeld door Jeanne Goursaud, verder tot leven 
komen. De Duitse actrice benadrukte in een interview 
in oktober 2020 dat Thusnelda volgens haar erg ambi-
tieus was en vocht om haar dromen te laten uitkomen, 
precies zoals ze zichzelf ziet.3 Een brouwerij in Detmold, 
geleid door een vrouw en haar twee dochters, is trots 
op haar Detmolder Thusnelda-bier met op het etiket 
een sterke blondine. Dankzij de serie zullen waar-
schijnlijk veel jonge vrouwen van nu haar niet langer 
een Tussi vinden, maar een voorbeeld van een stoere 
en zelfstandige vrouw, die zelfs, zoals Goursaud aan-
geeft, een rolmodel kan zijn.

1
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de Medusamythe in 
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Mythisch monster, politieke meme, rollercoaster in 
een pretpark, aanleiding tot castratieangst, voorbeeld 
van een sterke vrouw: Medusa heeft in de loop der 
eeuwen verscheidene, vaak onverwachte vormen 
aangenomen. Van een geduchte tegenstander in een 
computergame tot een tattoo voor slachtoffers van 
seksueel geweld, de mythe van Medusa heeft verschil-
lende mensen geïnspireerd om met de antieke ver-
haalstof aan de slag te gaan. Eén van de nieuwste 
verschijningsvormen van de Gorgo is het boek Stone 
Blind (2022, in vertaling verschenen als De blik van 
Medusa in 2023) van de Britse classica Natalie Haynes, 
waarin ze de lezer aan het denken zet over wie het 
werkelijke monster is.
Haynes is niet aan haar proefstuk toe in de wereld van 
herwerkingen van antieke verhalen. Naast Stone Blind 
behoren The Children of Jocasta en A Thousand Ships 
tot haar oeuvre, waarin de auteur vooral de vrouwelijke 
personages op de voorgrond laat treden. Zo benadert 

The Children of Jocasta de bekende verhaallijn rond 
Oedipus vanuit de minder prominente rollen van 
Iocaste en Ismene. A Thousand Ships verhaalt dan weer 
de Trojaanse Oorlog, maar opnieuw vanuit het per-
spectief van vrouwelijke personages. Deze focus op 
de vrouw kan eveneens in Haynes’ non-fictiewerken 
ontwaard worden. Pandora’s Jar en Divine Might omvat-
ten verschillende essays die de antieke traditie en de 
moderne receptie van verschillende godinnen en 
vrouwen uit de mythologie uiteenzetten. Ook andere 
auteurs zoals Madeline Miller, Jennifer Saint, Pat Bar-
ker en Claire Heywood benaderen de antieke mytho-
logie vanuit een gelijkaardige, bijna feministische 
invalshoek. De vraag die zich bij deze benadering 
opdringt, is de mate waarin de auteurs van de her-
werkingen trouw blijven aan de antieke mythe. Waarop 
heeft men zich gebaseerd? Welke verhaallijn volgde 
de mythe van Medusa in de oudheid? Bestond er wel 
één standaardversie?

2

3

Liese Dictus  De Gorgo Medusa houdt menig auteur en kunste-
naar al eeuwen in de ban van haar verstenende blik. Niet enkel 
Medusa’s slachtoffers ondergingen een transformatie, ook de 
mythe zelf nam steeds nieuwe vormen aan. Een recent voorbeeld 
van een dergelijke metamorfose is de roman Stone Blind van de 
Britse classica Natalie Haynes.
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Dé Medusamythe?
De mythe van Medusa werd door verschillende antieke 
auteurs overgeleverd, waarbij zij vaak slechts bepaalde 
elementen van het verhaal behandelden. De eerste 
vermelding van de monsterlijke Gorgonen vinden we 
in de Ilias van Homerus (5,733-742; 11,32-40), waar zij 
niet meer dan een monsterachtige versiering op een 
schild vormen. Vanaf de Theogonie van Hesiodus (270-
295) en de Pythische Oden van Pindarus (12,6-22) krijgt 
het begrip Gorgo een gedetailleerdere invulling. Het 
is ook in deze werken dat er voor het eerst sprake is 
van welbepaalde Gorgonen met een eigen naam, 
namelijk de sterfelijke Medusa en haar twee onster-
felijke zussen, Sthenno en Euryale. Medusa’s uiterlijk, 
haar versteningskracht, de voorwerpen waar Perseus 
gebruik van maakt, maar ook de rol van de godin 
Athena worden in verschillende varianten telkens op 
een andere manier ingevuld. Er zijn slechts twee 
auteurs uit de oudheid gekend die de mythe niet 
fragmentarisch behandelen, maar in een samenhan-
gend geheel weergeven, namelijk Ovidius in zijn Meta-
morfosen (4,614-620; 740-752; 790-803) en Pseu-
do-Apollodorus in zijn Bibliotheek (2,4,1-5). Dit laatste 
is een mythologisch compendium, geschreven in de 
1ste of 2de eeuw n.Chr., waarin Pseudo-Apollodorus 
de verschillende tradities in een coherent relaas 
samenbrengt zonder het verhaal te willen verklaren 
of te rationaliseren. 
De mythe kan als volgt beknopt worden weergegeven. 
Uit angst voor een orakelvoorspelling sluit Acrisius, 
de koning van Argos, zijn dochter Danaë op in een 
bronzen kamer. Desondanks verwacht zij een kind 
van Zeus, die zich als gouden regen had vermomd. 
Acrisius werpt moeder en zoon in zee, opgesloten in 
een kist. Ze spoelen veilig aan op het eiland Seriphus, 
waar de herder Dictys Danaë en Perseus vindt en hen 
in huis neemt. Polydectes, broer van Dictys en koning 
van Seriphus, liet zijn oog vallen op Danaë en is Per-
seus, die ondertussen volwassen is, liever kwijt dan 
rijk. Onder een voorwendsel vraagt hij Perseus hem 
het hoofd van de Gorgo te brengen. Na verschillende 
ontmoetingen met mythische wezens, waaronder de 
Graiai en de nimfen, bereikt Perseus, weliswaar met 
de hulp van Hermes en Athena, de drie Gorgonen. 
Sthenno, Euryale en Medusa hebben slangenschubben 

zijn verhaal in medias res. Deze versie loopt in wezen 
gelijk aan het relaas van Pseudo-Apollodorus, maar 
vertoont toch significante verschillen. Een opvallende 
variatie betreft de uitgebreidere beschrijving van 
Medusa’s achtergrond en de verklaring voor haar 
monsterlijke uiterlijk. Zo zou de Gorgo verleid zijn 
door Poseidon in de tempel van Athena. Deze ont-
moeting wordt door Ovidius echter expliciet als ver-
krachting bestempeld door gebruik te maken van het 
werkwoord vitiare, dat als onteren of verkrachten 
vertaald kan worden (Metamorfosen 4,798). Uit wraak 
voor de schending van Athena’s tempel, werden 
Medusa’s prachtige haren door de godin in slangen 
veranderd. Pseudo-Apollodorus laat deze informatie 
achterwege en wijt Medusa’s slangenhaar aan haar 
claim dat ze mooier zou zijn dan de godin Athena. 
Deze beknopte vergelijking van een minder prominent 
onderdeel van het verhaal geeft reeds aan hoe uit-
eenlopend de antieke bronnen kunnen zijn.
Het diverse bronmateriaal vormt een schat aan inspi-
ratie en ligt aan de basis van een nog bredere waaier 
aan moderne interpretaties. Het antwoord op de 
vraag hoe de moderne auteur met de antieke mythe 
omspringt, vormt met andere woorden een meerde-
lig vraagstuk. De eerste vraag is of de auteur zich op 
antieke bronnen heeft gebaseerd, meer bepaald op 
welke traditie. Pas daarna kan men zich afvragen in 
welke mate de moderne herwerkingen vernieuwende 
elementen toevoegen en op die manier een eigen 
boodschap verkondigen.

Antieke parallellen
Bij de vergelijking van Stone Blind met de antieke 
bronnen rond de mythe van Medusa, is het duidelijk 
dat Haynes zich heeft gebaseerd op verscheidene 
versies uit de oudheid. Onder andere voor de beschrij-
ving van Medusa’s confrontatie met Poseidon baseert 
ze zich voornamelijk op het werk van Ovidius. Tegelijk 
weet de auteur de overige versies – waaronder die 
van Pseudo-Apollodorus – in de verhaallijn te inte-
greren. Deze laatste stelt Medusa voor als monster-
achtig wezen en besteedt veel aandacht aan haar 
zussen. Sthenno en Euryale krijgen een prominente 
rol toebedeeld in Haynes’ werk en zij worden tot in 
detail overeenkomstig de antieke bronnen beschreven. 
De beschrijving van Medusa als jong meisje met 

op hun hoofd, slagtanden als een everzwijn, bronzen 
handen, gouden vleugels en de kracht om ieder die 
hen aankijkt in steen te veranderen. Medusa is in 
tegenstelling tot haar zussen sterfelijk en vormt 
daarom het perfecte doelwit voor Perseus. De godin 
Athena helpt hem de slapende Gorgo te naderen en 
haar te onthoofden. Sthenno en Euryale proberen 
hem te vatten, maar hij ontkomt met behulp van zijn 
magische hulpmiddelen, waaronder vliegende san-
dalen, een speciale draagtas en de helm van Hades, 
die de drager onzichtbaar maakt. Op de terugweg 
redt hij de Ethiopische prinses Andromeda uit de 
klauwen van een zeemonster. Eenmaal terug op Seri-
phus versteent Perseus Polydectes en redt hij zijn 
moeder.
In tegenstelling tot Pseudo-Apollodorus, begint Ovidius 

vleugels kan in Stone Blind worden teruggebracht op 
zowel Pseudo-Apollodorus’ als Ovidius’ beschrijving 
van de Gorgo. Volgens de ovidiaanse traditie wordt 
Medusa omschreven als een beeldschoon meisje met 
prachtig haar, maar volgens de versie van Pseudo-Apol-
lodorus heeft ze net als haar zussen vleugels.
De gedetailleerde beschrijving van Perseus’ hulpmid-
delen in Stone Blind kan eveneens worden terugge-
bracht op meerdere tradities, hoewel de bronnen op 
dit vlak relatief homogeen blijken. Opvallend is Per-
seus’ draagtas, die in bijna elke bron wordt vermeld, 
maar enkel door Pseudo-Hesiodus in het Schild van 
Herakles (224-226) in detail wordt beschreven en bij 
Haynes een prominente positie toebedeeld krijgt.
Naast deze overeenkomsten kan men vaak zelfs 
woordelijke verbanden leggen tussen Stone Blind en 
de antieke bronnen. Een duidelijk voorbeeld vindt 
men in het hoofdstuk met de titel ‘Reed’. Dit deel 
wordt verteld vanuit het perspectief van een rietplant 
die door de godin Athena wordt omgebouwd tot de 
eerste fluit. De godin werd door de schreeuw van 
Euryale na Medusa’s dood aangezet om een instru-
ment te maken dat deze kreet nabootst. Het is in de 
Twaalfde Pythische Ode van de dichter Pindarus dat 
men deze etiologische mythe over het ontstaan van 
de fluit vindt:

‘[…] de kunst die Pallas
Athena ooit bedacht, toen zij het doodse klaag-

lied
van woeste Gorgonen tot muziek verweefde.
Uit meisjesmonden en uit ongenaakbare ser-

pentenmuilen
hoorde zij dit lied, moeizaam uitgestoten en vol 

droefenis,
toen Perseus een triomfkreet slaakte en de 

derde van de zusters
meebracht bij de mensen op Serifos in de zee.
[…] Toen de maagd haar lieve held bevrijdde uit
dat zwoegen, componeerde zij een melodie 

voor fluit met alle klanken
om met een instrument de luide rouwklacht na 

te bootsen
die uit Euryale’s verkrampte kaken klonk.’
(Pindarus, Pythische Ode 12,6-12 en 18-22, verta-
ling Patrick Lateur)
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Afbeeldingen 
1  Attische roodfigurige 
hydria met de onthoofde 
Medusa, 460 v.Chr. © The 
Trustees of the British 
Museum. British Museum, 
Londen.
2  Zwartfigurige amfoor 
met de Gorgonen Stheno 
en Euryale, Eleusis am-
foor, ca. 650 v.Chr. Archae-
ological Museum of Eleu-
sis, Eleusis. Foto: Zde.
3  Muurschildering uit 
Boscotrecase met de aan 
een rots geketende Andro-
meda, het monster Cetos 
en de naderende Perseus, 
eind 1ste eeuw v.Chr. Me-
tropolitan Museum of Art, 
New York.
4  Marmeren beeld van de 
godin Athena met Gorgo-
neion, het hoofd van Me-
dusa, op haar borst, 1ste-
2de eeuw n.Chr. Musée du 
Louvre, Parijs.
5  Bronzen hoofd van Me-
dusa, decoratie van een 
Romeins schip, gebouwd 
door Caligula tussen 37 
en 41 n.Chr. Foto: Christel 
Veen. Palazzo Massimo 
Museo delle Therme, 
Rome.
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De gelijkenissen met de passage in Stone Blind zijn 
onmiskenbaar: ‘The flute then was inspired by the 
Gorgons. Specifically, it was inspired by the sound 
Euryale made when they found the body of Medusa. 
Piercing, atonal, bellicose’ (299). 
Verder leest men hoe Perseus Medusa’s hoofd neerlegt 
op een bedje van zeewier om het niet te beschadigen. 
Nadat hij het hoofd weer in zijn draagtas gelegd heeft, 
blijkt het zeewier versteend.

‘But then I hear his footsteps returning. He lifts 
me from the sand, and there is a rustling noise 
beneath me. When he puts me back down, the 
spot is softer. He has piled up leaves or seaweed 
fronds and made a cushion for my raw neck. […] 
He opens the bag and lifts me into it. The sea-
weed cushion has hardened to a delicate sculp-
ture of rock: I catch a glimpse of it before I am in 
darkness once again.’ (Natalie Haynes, Stone 
Blind 341)

Deze passage is te vinden in de Metamorfosen van 
Ovidius:

‘Perseus spoelt in de zee zijn overwinnaarshan-
den schoon

en maakt, om het Medusahoofd vol slangen te 
behoeden

voor ’t grove zand, een zachte bladerlaag op ‘t 
strand, legt daar

eerst zeewiertakjes op en dan dat hoofd van 
Phorcys’ dochter.

Het verse wier, nog steeds vol eigen zuigkracht 
en vitaal,

drinkt van Medusa’s kracht; door het contact 
ermee versteent het

en krijgt in blad en stelen een merkwaardig 
nieuwe hardheid.’

(Ovidius, Metamorfosen 4,740-746, vertaling 
Marietje d’Hane-Scheltema)

Vernieuwende elementen
Stone Blind herbergt duidelijke ontleningen aan de 
antieke bronnen rond de Medusamythe. Desalniettemin 
kan een aandachtig lezer modernere elementen in het 
verhaal ontwaren. Hiertoe behoort Haynes’ interpre-

verhalenschat weergeeft. De auteur beoogt in haar 
werk wel degelijk een boodschap te verkondigen, die 
als feministisch bestempeld kan worden. Belangrijk 
hierbij is wel dat de classica zich grotendeels op de 
antieke traditie baseert en daarbij geen gebruikmaakt 
van moderne opvattingen van de mythe die nergens 
in de oorspronkelijke bronnen worden betuigd. Zo doet 
op sociale media, onder andere op TikTok, de populaire 
visie de ronde, waarin Athena Medusa haar verstenende 
kracht geeft om zich tegen eventuele toekomstige 
verkrachters te verdedigen. Het is net door de klassieke 
mythe vanuit een veel intiemer perspectief – onder 
andere dat van Medusa zelf – te benaderen, dat men 
in Stone Blind kan ontwaren wat er achter de verste-
nende blik van de Gorgo schuilgaat. In Haynes’ werken 
krijgen de vrouwelijke personages een stem zonder 
daarbij te vervallen in een blinde verheerlijking van de 
vrouw en een onafgebroken kritiek gericht op de man-
nelijke personages. Stone Blind is een bekrachtiging van 
het transformatieve karakter van de mythes door 
hetzelfde verhaal op een vernieuwende manier vanuit 

tatie van het zeemonster waaraan Andromeda als offer 
wordt aangeboden. In de Griekse tekst van Pseudo-Apol-
lodorus wordt het zeemonster aangeduid met het woord 
κῆτος, wat vertaald kan worden als grote vis of zeemon-
ster (Bibliotheek 2,4,3). Haynes ziet in dit woord de link 
met het zeewezen Ceto, de moeder van Medusa. In 
Stone Blind verkent zij dan ook de mogelijkheid dat 
Medusa haar eigen moeder versteent. Hoewel deze 
interpretatie steunt op de antieke bronnen en het bewijs 
vormt dat Haynes de teksten in de brontaal heeft 
geraadpleegd, wordt dit verband in de antieke literaire 
traditie of in de etymologische achtergrond van het 
woord κῆτος nergens expliciet weergegeven.
De twee laatste hoofdstukken vormen eveneens een 
breuk ten opzichte van de antieke bronnen. In het 
voorlaatste hoofdstuk, ‘Athene and the Gorgoneion’, 
gaat Athena in gesprek met het hoofd van Medusa, dat 
in het verhaal in staat is te communiceren. De godin 
vertelt dat ze eenzaam is en dat ze, net als alle helden 
die ze op hun queesten helpt, ook een thuis wil hebben 
om naar terug te keren. Het hoofd van Medusa beant-
woordt de klacht van de godin door haar voor te stellen 
om naar haar verstenende blik te kijken. Het laatste 
hoofdstuk, ‘Gorgoneion’, bestaat uit een beschrijving 
van een standbeeld van de krijgsgodin. Het verhaal 
eindigt met de vermelding dat het hoofd van Medusa 
in de zee is terechtgekomen en dat het een stenen 
omhulsel heeft gecreëerd waardoor Poseidon de Gorgo 
geen kwaad meer kan berokkenen. Deze onverwachte 
slothoofdstukken gaan in tegen de traditionele mythe 
die eindigt bij de overhandiging van Medusa’s hoofd 
aan de godin Athena. Menig lezer, vertrouwd met de 
antieke oudheid, zou zich evenwel de vraag kunnen 
stellen of het verschaffen van een thuis voor een godin 
door middel van verstening al dan niet past binnen het 
klassieke, religieuze denkkader. Denken goden en godin-
nen na over het concept ‘thuis’? Haynes’ slothoofdstuk-
ken lijken eerder in te spelen op de moderne nood aan 
een emotioneel sluitend einde dan aan een narratief 
coherente afsluiting van het relaas.

Moderne mythes
Eén van Haynes’ troeven is de precisie waarmee ze de 
verschillende tradities uit de oudheid omvormt tot een 
homogeen geheel. Het zou evenwel argeloos zijn om 
aan te nemen dat ze een objectief relaas van de antieke 

onderbelichte – in Stone Blind vrouwelijke – stemmen 
te benaderen. In die zin kan het boek zeker een femi-
nistische herwerking worden genoemd.
De vraag of antieke verhalen ingezet mogen worden 
binnen zulk modern gedachtegoed wordt op gemengde 
reacties onthaald en valt buiten de opzet van dit artikel. 
Desalniettemin kan men niet ontkennen dat de antieke 
mythologie verankerd zit in de grondvesten van de 
westerse samenleving. Een mythe geeft de tendensen 
en gevoeligheden van een samenleving weer. Het is 
dan ook niet verwonderlijk dat in een maatschappij 
waar de emancipatie van de vrouw een prominente 
positie inneemt, moderne herwerkingen van de antieke 
mythologie deze vraagstukken behandelen. Zoals men 
in de oudheid telkens nieuwe interpretaties en vernieu-
wende elementen toevoegde, bieden de hedendaagse 
herwerkingen van klassieke mythes een nieuwe blik 
aan de eigentijdse lezer. Het is net door een unieke 
invalshoek te bieden dat contemporaine auteurs, onder 
wie Haynes, zich weten in te schrijven in deze eeuwen-
lange traditie.

#MythToo: de Medusamythe in Natalie Haynes’ Stone Blind
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Julius Caesar schreef in zijn Gallische oorlog uitvoerig 
over zijn noordelijke campagnes, maar bijbehorende 
archeologische vondsten bleven lange tijd uit. Belgische 
onafhankelijkheidstrijders opperden daarom in de 19de 
eeuw dat Caesar zijn noordelijke campagnes verzon 
omdat hij te bang was voor de ‘Belgae’, die volgens hem 
onverschrokkener waren dan alle andere Galliërs. De 
Belgische vrijheidsstrijders benutten dat beeld, wegla-
tend dat Caesar met Belgica een veel groter gebied 
tussen Seine en Rijn bedoelde. Ook in later tijden bracht 
het ontbreken van archeologische bewijzen onderzoe-
kers tot het idee dat Caesar zijn noordelijke campagnes 
bedacht om in Rome indruk te maken, zoals in 2006 
archeoloog Thoen nog opperde.1 Sindsdien maken 
nieuwe ontdekkingen duidelijk dat Caesar geen complete 
campagnes verzon, maar archeologisch wel gemakkelijk 
onder de radar blijft.
Caesar was geen fantast. Recent onderzoek vestigde er 
de aandacht op dat stafleden van Caesar vanuit de Lage 
Landen brieven naar Rome schreven, onder meer aan 
senator Cicero.2 Daarbij komt informatie van officieren 
en soldaten die terugkeerden, en de contacten van 
bondgenoten met Rome. Zodoende had de senaat, 
destijds het machtigste politieke orgaan, meer bronnen 
over het verloop van de strijd dan Caesars verslag alleen. 
Hieruit kan men afleiden dat Caesar in de stijl van die 

meer dan in permanente forten, afval hergebruikt zijn 
bij gebrek aan vervangende bronnen, waardoor kampen 
relatief ‘schoon’ werden achtergelaten. Punt is dat de 
vindkans bij een mobiel leger vele malen kleiner is dan 
in het geval van de permanente forten.
Illustratief is de opgraving in Limburg an der Lahn bij 
Koblenz waar in 2012 bij wegenbouw een flink deel van 
twee Romeinse marskampen is gevonden, en de aan-
wezigheid van Caesars leger aannemelijk werd gemaakt. 
Ondanks de grote opgravingsvlakken kwam slechts één 
munt tevoorschijn, met ook nog de mogelijkheid dat 
deze is verloren in de lokale nederzetting die voor het 
kamp moest wijken.3

Schoenspijker in een hooiberg
Met de lage vindkans van dateerbare munten was het 
een doorbraak toen archeoloog Matthieu Poux in 2008 
wees op de dateerbaarheid van de ijzeren nagels onder 
de zolen van Caesars soldaten.4 Deze bleken herkenbaar 
aan de vorm en de uitzonderlijk grote diameter die 
alleen in Caesars tijd voorkwam. Omdat de intensief 
gebruikte soldatenschoenen relatief kort meegingen, 
bleek dat een belangrijk dateringsmiddel. Door het korte 

tijd zijn verslaglegging soms overdreef, maar geen 
veldslagen en expedities kon fingeren.

Anders kijken
Het is bij onderzoek als een oude astronoom die met 
een van de eerste telescopen de kraters van de maan 
heeft bestudeerd, en met enkele draaibewegingen de 
indruk kan krijgen dat er verder geen planeten bestaan. 
Ongericht de hemel afspeurend, kan het lang duren 
voordat een planeet voor de lens verschijnt.
Archeologen zijn in onze regio gewend aan permanente 
Romeinse forten die langs de grens vaak zo’n tweeën-
halve eeuw functioneerden, en soms nog langer. Twee-
ënhalve eeuw is afgerond gelijk aan 90.000 dagen. Bij 
de campagnes van Julius Caesar gaat het daarentegen 
vaak om marskampen die na een dag weer werden 
verlaten. In theorie is daarmee in een dagkamp het 
aantal verloren munten 90.000 keer zo klein als in zo’n 
permanent kamp. Anders gezegd: als een opgegraven 
permanent kamp 10.000 muntvondsten oplevert, moet 
je negen dagkampen opgraven om in totaal één munt 
te vinden.
De werkelijke verhoudingen zijn uiteraard complexer. 
Zo speelt mee hoe intensief een permanent fort is 
gebruikt, en hoe muntverlies zich in de loop der tijd 
ontwikkelde. Anderzijds kan bijvoorbeeld op mars nog 

gebruik van de marskampen is ook deze vondstcatego-
rie zeldzaam. Maar de drie exemplaren uit de opgraving 
in Limburg an der Lahn hielpen een link te leggen met 
Caesars beschrijving van zijn Germaanse campagnes 
in de regio. 
Illustratief voor de slechte zichtbaarheid van Caesars 
marsleger is het kamp bij Hermeskeil in Duitsland, ten 
zuidoosten van Trier.5 De kampwal is uitzonderlijk goed 
bewaard en was al lange tijd bij archeologen bekend. 
Maar pas met de herkenning van de schoenspijkers 
werd de relatie met Caesars leger gelegd. 
Dat bij Hermeskeil zo’n honderd schoennagels zijn 
opgegraven, past bij aanwijzingen dat het kamp wat 
langer is gebruikt, mogelijk enkele maanden. Maar zelfs 
een gebruiksduur van bijvoorbeeld 90 dagen is nog 
steeds een factor duizend korter dan in het voorbeeld 
van de permanente forten. Ook hier valt de kwantitatieve 
vergelijking niet zo simpel te maken, maar de essentie 
is dat de vindkans van scherp dateerbare objecten aan-
zienlijk kleiner is. Zeker bij kleine verkenningen blijft het 
als zoeken naar een naald in een hooiberg, of in dit 
geval: een schoenspijker in een hooiberg.
Zelfs bij Alesia, waar de locatie van de daar gebruikte 

Tom Buijtendorp  Lange tijd was het onderzoek 
naar Caesar in de Lage Landen noodgedwongen 
vooral gebaseerd op klassieke teksten, Caesars 
eigen verslag voorop. Vanaf begin deze eeuw 
kwamen daar archeologische ontdekkingen bij 
die in combinatie met de teksten nieuwe inzich-
ten opleveren. De schaarste van het materiaal 
vormt methodologisch een interessante uitdaging.

Afbeeldingen 
1  De stroomgebieden van 
Schelde (blauw) en Maas 
(oranje) met ertussen een 
vrij vlakke en ‘droge’ door-
gang. In rood Caesars aan-
nemelijkste route van de 
Rijn bij Koblenz naar de 
kust (De Caesarroute, p. 9).
2  Bollenschema dat op 
speelse wijze helpt besef-
fen dat de persoonlijke 
aanwezigheid van Caesar, 
of dat van zijn leger, zel-
den bewezen is (De Caesar-
route, p. 12).
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kampen op hoofdlijnen bekend is, zijn veel kampen nog 
niet getraceerd. En ook van de strijd zelf, die op deze 
locatie een uitzonderlijk grote omvang had, is opvallend 
weinig teruggevonden. Bij kleinere slagvelden is dat nog 
lastiger. Caesar beschrijft er in zijn Gallische oorlog een 
dertigtal, waarvan het merendeel nog niet is getraceerd. 
Ook hier speelt de schaarste aan vondsten. Zo passen 
bij het Franse Mauchamps bij Berry-au-Bac sporen van 
kampen bij Caesars beschrijving, maar er zijn van deze 
plaats geen grote hoeveelheden vondsten bekend. Met 
oppervlakkige observaties zijn slagvelden zelden te 
identificeren. 

Afwezigheid van bewijs is geen bewijs van afwe-
zigheid
Methodologisch betekent de lage vindkans dat afwe-
zigheid van dateerbare vondsten niet automatisch 
betekent dat Caesars troepen er met zekerheid niet 
waren. Een voorbeeld is de prehistorische hoogteburcht 
die relatief goed bewaard is op de vlakte van Caestert, 
aan de voet van de Sint-Pietersberg. Veel wijst erop dat 
dergelijke hoogteburchten in het noorden doorgaans 
niet werden gebruikt voor bewoning, maar voor klein-
schalige activiteiten, zoals rituelen bij een beschermd 
heiligdom. Een andere functie was vluchtburcht in tijden 
van nood. Mede daardoor zijn ook daar goed dateerbare 
vondsten zoals munten veelal relatief zeldzaam. 
Bij een kleine opgraving vond archeologisch bureau 
RAAP hout dat was gebruikt bij herstel van de oude 
wal.6 Het jaarringenpatroon wees op een reparatie in 
31 v.Chr. of kort daarna. De opgravers wezen op de 
onrust in die tijd waarin kennelijk de defensieve wal 
was versterkt, hoewel tussen het weinige dat gevonden 

maar veelgebruikte natuurlijke trajecten. Onderzoekers 
spreken daarom van routes in plaats van wegen.
De Caesarroute werkt de hypothese uit dat Caesar op 
zijn eerste doortocht ontdekte dat de route zeer goed 
bruikbaar was, en deze daarom in latere jaren vaker 
gebruikte. Het vormt de ruggengraat van een model 
dat de aandacht vestigt op mogelijke zijtakken van deze 
hoofdroute die Caesar ook kon gebruiken. Daarmee 
komen potentiële strategische knooppunten in beeld, 
zoals bij Amay en Bastogne, die in de toekomst extra 
aandacht verdienen, een raamwerk voor gericht ver-
volgonderzoek. Verschillende potentiële locaties in beeld 
houden, vergroot de kans dat plaatsen herkend worden. 
Dergelijke piketpaaltjes kunnen vervolgens helpen 
gerichter andere locaties te traceren omdat Caesar 
onder meer informatie geeft over onderlinge afstanden. 
Het in bredere context plaatsen stimuleert verder te 
kijken dan regionale tradities die uitgaan van de eigen 
woonplaats. Zo leeft rond Tongeren de traditionele 
gedachte dat daar ergens de door Caesar genoemde 
hoogteburcht Atuatuca gelegen moet hebben, met 
volgens Caesar 2 mijl verderop de beroemde hinderlaag 
van Ambiorix. Hoewel dat zeker een mogelijkheid is, 
kan dat het zicht ontnemen op opties verder weg. Een 
belangrijk argument is dat Atuatuca doorklinkt in de 
latere naam van de Romeinse stad bij Tongeren. Maar 
die gedachtegang negeert wat ‘zwervende plaatsnamen’ 
genoemd zouden kunnen worden. Toen de Romeinen 
zich in de tijd van Augustus definitief in de regio vestig-
den, werden oude hooggelegen stamcentra regelmatig 
enkele kilometers tot zelfs tientallen kilometers ver-
plaatst naar verkeerstechnisch gunstigere, lagergelegen 
locaties bij rivieren en belangrijke wegen. Soms ver-
huisde de oude naam mee. Zo noemt Caesar het 
inheemse oppidum Nemetocenna bij Étrun. Later werd 
de naam Nemetacum gebruikt voor de Romeinse neder-
zetting die 7 kilometer oostelijker verscheen bij wat nu 
Arras is. Het is dus zinvol breder te kijken. Dat geldt 
zeker voor Atuatuca dat niet verwijst naar de Eburonen, 
de stam van Ambiorix, maar naar hun buurstam de 
Atuatucen.
Om de beperkte huidige kennis over Caesars verblijf-
plaatsen te visualiseren, is in De Caesarroute een bol-
lenschema geïntroduceerd, met per score een samen-
vattend steekwoord, van ‘zeker’ tot ‘onmogelijk’. Het 
beroemde slagveld bij Alesia scoort alle zes de bolletjes 

is, dateerbare vondsten uit die tijd ontbraken. Afwe-
zigheid daarvan vormde dus geen bewijs van afwezig-
heid: dat dateerbare vondsten uit de tijd van Caesar 
ontbraken, bewijst dus evenmin dat er geen soldaten 
van Caesar in de hoogteburcht zijn geweest. 
Dat bewijst niet dat Caesars soldaten er wel waren. Wel 
helpt het te voorkomen dat potentiële locaties van 
Caesars marskampen bij gebrek aan dateerbare vond-
sten te snel worden afgeschreven, zoals op grotere 
schaal de neiging bestond het gehele noordelijke gebied 
bij gebrek aan vondsten af te schrijven, zoals recente-
lijk nog door Thoen in 2006. Bescherming van cultureel 
erfgoed maakt het raadzaam potentiële locaties in 
beeld te houden. Omdat onmogelijk alles valt te volgen 
en beschermen, kunnen gerichte zoekpatronen helpen. 

Zoekpatronen
De astronoom maakt meer kans een planeet in beeld 
te krijgen als er hypotheses worden ontwikkeld over 
de plek waar je planeten kunt verwachten. Evenzo 
helpen hypothesen over patronen in de bewegingen 
van Caesars leger, gebieden te identificeren met een 
bovengemiddelde kans op aanwezige marskampen of 
slagvelden.
Mijn onlangs gepubliceerde boek De Caesarroute 
beschrijft op basis van de recent ontdekte kampen en 
zijn verslag, hoe het leger van Caesar in 55 v.Chr. onder 
grote tijdsdruk van Koblenz naar het Kanaal trok.7 Hoe-
wel archeologisch bewijs ontbreekt, is er een natuurlijke 
route dwars door België die om praktische redenen het 
aannemelijkst is. Het beste alternatief is ongeveer 
anderhalf keer zo lang. In de late prehistorie ging het 
nog niet om de beroemde verharde Romeinse wegen, 

en het gebouw van het Rijksmuseum van Oudheden 
nul omdat dat in Caesars tijd natuurlijk nog niet bestond. 
De speelse kwalificatie laat ruimte voor discussie over 
het aantal bolletjes. Eigenlijk zou een commissie van 
wetenschappers periodiek de score moeten bepalen 
aan de hand van voortschrijdend inzicht. In dit stadium 
helpt het herinneren dat onderzoekers veelal werken 
met aanwijzingen en waarschijnlijkheden in plaats van 
zekerheden. 

Publieksbereik
De Caesarroute is een op een breed publiek gerichte 
reisgids.8 Vanuit wetenschappelijk oogpunt was het 
verleidelijk om, gegeven de beperkte kennis, in de reis-
gids ideeën over mogelijke locaties niet te benoemen, 
uit angst dat bij het bredere publiek een onjuist beeld 
blijft hangen. Maar die benadering kan evengoed een 
beeld scheppen, namelijk dat Caesar niet of nauwelijks 
in de Lage Landen is geweest. Dat is het beeld dat zich 
in de afgelopen eeuwen heeft opgedrongen bij gebrek 
aan concrete voorbeelden.
In De Caesarroute is er daarom voor gekozen een aantal 
mogelijke locaties juist wel te benoemen. Ook is het 
idee losgelaten dat een route alleen interessant is als 
Caesar met zekerheid ergens is geweest. Zo kun je 
plekken bezoeken waar je een beeld krijgt van Caesars 
uiterlijk of het soort verdedigingswerken dat Caesar 
en zijn tegenstanders gebruikten. Op bepaalde plekken 
valt te ervaren hoe Caesar in feite de eerste ontdek-
kingsreiziger in de Lage Landen was, een perspectief 
dat nieuwe inzichten geeft in de betrouwbaarheid van 
zijn eigen verslag. Een voorbeeld hiervan is de hoogte-
burcht bij Caestert die als decor dient van een recon-
structie van zijn twee beroemde nederlagen in het hart 
van het stamgebied van de Eburonen. Zoals het bol-
lensysteem aangeeft, is het niet zeker dat deze gevech-
ten daadwerkelijk op deze plek plaatsvonden, maar 
verre van uitgesloten. Hoe dan ook vormt het centraal 
in het Eburoonse stamgebied gelegen Caestert een 
plek die perfect past bij Caesars beschrijving en zo helpt 
met diens tekst in de hand oog te krijgen voor praktische 
details van de beroemde strijd. Het is een manier om 
ook een breder publiek mee te nemen in de nieuwe kijk 
op Caesars aanwezigheid in de Lage Landen en tege-
lijkertijd de onzekerheid weer te geven waarmee weten-
schappers kampen.

Noten
1 Geciteerd in het met 
advies van Thoen geschre-
ven artikel van Cuyt (2006) 
60 en noot 3: Biesbrouck
(2006); Buijtendorp 
(2023b) 6 en 8. 
2 Buijtendorp (2023a) 10; 
Buijtendorp (2023b) 21 
e.v., 19, 48, 59, 150 en 342. 
3 Buijtendorp (2023a) 
10-11, 66-71; Buijtendorp 
(2023b) 93-94, 96, 101, 151, 
296, afb. 5.3 en kaart 28, 
met literatuur; Schade-Lin-
dig (2022).  
4 Buijtendorp (2023b) 89-
91, 94, 151, 343 en afb. 5.2; 
Poux (2008). 
5 Buijtendorp (2023a) 11-
12, 35, 94, 100, 102-105; 
Buijtendorp (2023b) 89, 
91-94, 98, 151, 190, 200, 
203, 274, 282, 327, 332, 350 
en afb. 5.3 en 11.2, met lite-
ratuur; Hornung (2017). 
6 Buijtendorp (2023a) 78-
89; Buijtendorp (2023b) 
196-201, 204-207; Verhoe-
ven (2008) en (2011).
7 Buijtendorp (2023a) 
8-9, 72-77 en afb. 1 en 4; 
Buijtendorp (2023b) 13-14, 
79-87, 99-107, 171, 25, 260, 
263, 265 kaart 6 en afb. 
14.1. 
8 Buijtendorp (2023a), met 
veel achtergrondinformatie 
en bronnen in Buijtendorp 
(2023b).
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n 2018 publiceerden R. Apostol en A. 
Bakogianni een bundel waarin zij, met 
de bijdragen van een zestal andere 
onderzoekers, het principe van masked 
reception, ‘gemaskerde receptie’, uit-
werkten. Masked reception wordt gepre-
senteerd als een vorm van klassieke 
receptie waarbij de auteur van een 
modern werk niet doelbewust een 

klassiek werk recipieert.1 Zo kunnen moderne auteurs 
bijvoorbeeld ooit in aanraking zijn gekomen met 
klassieke verhalen en de hieruit opgedane indrukken 
onbewust verwerken in hun eigen werk. Of het 
moderne werk is geen expliciete klassieke receptie, 
zoals wel het geval is bij een verfilming van een klas-
sieke mythe of tragedie, maar heeft meer subtiele, 
onderliggende verbanden met klassieke werken.
De steampunk opera The Dolls of New Albion van Paul 
Shapera uit 2012 is een goed voorbeeld van klassieke 
receptie zonder dat de auteur doelbewust klassieke 
elementen in zijn werk stopte. De term steampunk 
verwijst in popcultuur naar kunstuitingen waarin 
vroeg-industriële elementen verwerkt worden (denk 
hierbij aan bijvoorbeeld stoommachines). Het is een 
vorm van sciencefiction waarin de science meer ouder-
wets dan futuristisch is. Dit is ook het geval bij The 
Dolls of New Albion, dat zich afspeelt in de fictieve 
stadstaat New Albion ten tijde van een industriële 
revolutie.
Paul Shapera is een componist en muzikant uit de 
Verenigde Staten. Sinds het uitbrengen van The Dolls 
of New Albion heeft hij talloze opera’s geschreven die 
zich in hetzelfde fictieve universum afspelen. Al zijn 
opera’s zijn te beluisteren als digitale albums. Ver-
scheidene onafhankelijke theatergroepen hebben in 
de loop der jaren producties van The Dolls of New 
Albion opgevoerd. In dit artikel wordt uitsluitend 
uitgegaan van de originele digitale uitgave.
Shapera gaf aan dat hij zich er tijdens het schrijven 

van deze opera van bewust is geweest dat zijn werk 
een tragedie was, en zich daarom ‘een middagje’ 
verdiept te hebben in de geschiedenis van dit genre: 
‘I spent the afternoon researching, you know, Greek 
Tragedy.’2 Toch heeft Shapera zijn werk niet doelbe-
wust gebaseerd op een klassieke bron. Ook gaf hij 
aan slechts beperkte kennis te hebben van klassieke 
literatuur. Desondanks is er voor een publiek dat 
bekend is met Griekse tragedie een groot aantal 
opvallende overeenkomsten te vinden met in het 
bijzonder de tragedies over de Myceense koning 
Agamemnon en diens familie – tragedies waarvan 
Shapera zei dat hij er op het moment van schrijven 
nog niet bekend mee was. Door deze overeenkomsten 
kan hier ook in de afwezigheid van auteursintentie 
worden gesproken van een vorm van ‘gemaskeerde’ 
klassieke receptie – receptie vanuit een lezersper-
spectief.
De overeenkomsten tussen The Dolls of New Albion 
en verscheidene tragedies over Agamemnons familie 
heb ik uitgewerkt in mijn masterscriptie.3 In dit arti-
kel kijk ik naar de vierde en laatste akte van Shapera’s 
opera, die sterke overeenkomsten vertoont met 
Euripides’ Ifigeneia in Aulis.

Een korte voorstelling
In The Dolls of New Albion volgen we vier generaties 
van de fictieve familie McAlistair. Het verhaal begint 
bij Annabel, een briljante wetenschapster die ontdekt 
hoe zij de zielen van overleden personen kan terug-
roepen uit het hiernamaals. De overleden lichamen 
kan zij niet opnieuw tot leven wekken; in plaats daar-
van verbindt zij de herroepen ziel aan een soort robot, 
een mechanische pop, waarin het bewustzijn van de 
overleden persoon vanaf het moment van herrijzenis 
huist. Deze poppen zijn beperkt in hun bewegings-
vrijheid en communicatiemiddelen. Ze kunnen hun 
mechanische ledematen nauwelijks bewegen, en 
‘spreken’ kunnen zij enkel middels radiozenders; een 
eigen stem en eigen woorden hebben zij niet meer. 
De herrezen personen zijn dan ook diep ongelukkig 
in dit bestaan.
Annabel gebruikt als proefkonijn de overleden Jasper, 
een man op wie zij jarenlang vanop afstand verliefd 
is geweest. Eenmaal herrezen probeert Jasper lange 
tijd duidelijk te maken dat hij bevrijd wil worden uit 

dit lege bestaan als pop en opnieuw wil sterven. Pas 
na lange tijd begrijpt Annabel zijn smeekbeden, die 
hij immers niet in eigen woorden duidelijk kon maken. 
Ze vernielt de pop, waardoor Jaspers ziel opnieuw 
naar het hiernamaals kan, en ze verbergt haar onder-
zoek thuis in een kist op zolder.
In de tweede akte, die zich een generatie later afspeelt, 
wordt Annabels zoon Edgar afgewezen door Fay, de 
dochter van Jasper. Kort hierna vindt Edgar de notities 
van zijn moeder en reproduceert hij haar werk. Edgar 
zet deze technologie om tot een geïndustrialiseerd 
en commercieel proces: tegen betaling brengt hij de 
overleden naasten van zijn klanten terug tot leven. 
Edgar wordt op deze manier de rijkste persoon van 
New Albion. Ook brengt hij Jasper opnieuw terug tot 
leven en gebruikt hij hem om zijn dochter Fay te 
chanteren zodat zij met hem trouwt.
Nog een generatie later, in akte drie, gaat alles mis. 
Na een dodelijk incident waarbij de poppen betrokken 
zijn, breken er rellen uit in New Albion en worden de 
poppen stuk voor stuk vernietigd. Terwijl New Albion 
zich ontdoet van de herrezen poppen, blijft Jasper 
echter in leven wanneer Byron, de zoon van Edgar 
en Fay, hem ‘redt’ en in het familiehuis verbergt.
Dit brengt ons tot de vierde generatie en akte. De 
dochter van Byron, Priscilla, leeft verscholen in huis. 
Sinds de rellen wordt New Albion geregeerd door een 
militair regime, en het bezit van enig aandenken aan 
overledenen is nu een strafbaar feit. Op het bezit van 
herrezen poppen staat de doodstraf. Priscilla’s ouders 
zijn er niet meer; Byron is lang geleden opgepakt en 
nooit meer teruggezien. Het meisje leeft met haar 
overgrootvader Jasper in huis, verborgen voor de 
buitenwereld.
Jasper wil nog altijd sterven, maar kan van Priscilla 
niet verlangen dat zij hem eigenhandig verlost. Boven-
dien zou Priscilla ook sterven als de staat ooit ontdekt 
dat Jasper nog bestaat. Hij blijft voor haar in leven, 
een offer dat Priscilla niet kan accepteren: ‘You’re 
alive so I don’t die; what kind of twisted sacrifice.’4 
Om deze reden besluit Priscilla de rollen om te 
draaien: zij licht zelf de staat in over het bestaan van 
Jasper, wetende dat zij met hem zal sterven. Ze wordt 
samen met Jasper geëxecuteerd door een vuurpelo-
ton en offert zodoende haar eigen leven in ruil voor 
de dood en eindelijke verlossing van Jasper.

2

I

Ilse de Weerdt  In de steampunk opera The Dolls of New Albion 
van Paul Shapera zijn veel verhulde overeenkomsten met 
Griekse tragedie te vinden. In deze bijdrage neem ik de 
laatste akte uit deze opera onder de loep om de – door de 
auteur onbedoelde – parallellen met Euripides’ Ifigeneia in 
Aulis aan te wijzen.

Afbeeldingen 
1  Tekening van de dode 
Agamemnon in bad, Frie-
drich Müller, 1818. Städel 
Museum, Frankfurt.
2  De Shaperaverse van 
Paul Shapera. Artwork: 
Pixelwayve.
3  Fresco uit Pompeji met 
Agamemnon (links), de 
ziener Calchas (rechts) en 
Iphigenia, die naar het al-
taar wordt gedragen waar 
ze zal worden geofferd. 
Museo Archeologico Na-
zionale di Napoli, Napels.
4  Achilles is woedend dat 
hij is gebruikt om Iphi-
genia te lokken, Jacques 
Louis David, 1819. Kimbel 
Art Museum, Fort Worth, 
Texas.
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Slechts één soldaat in het vuurpeloton weigert te 
schieten. Geraakt door de zuivere liefde en het nobele 
offer van Priscilla, besluit deze soldaat, enkel bekend 
als Soldier 7285, om zich tegen het regime te keren. 
Het laatste lied van de opera wijst vooruit naar de 
burgeroorlog die hieruit voortkomt – een oorlog die 
tien jaar zou duren.

Ifigeneia en Agamemnon
Op het eerste gezicht is het misschien niet duidelijk 
hoe dit in verband staat met Ifigeneia in Aulis, maar 
de overeenkomsten zijn voor een lezer bekend met 
het huis van Atreus haast onmiskenbaar. In Ifigeneia 
zegt Klytaemnestra dat Ifigineia ‘altijd het meest van 
haar vader hield’ van al diens kinderen (Euripides, 
Ifigeneia in Aulis 638-639). Zo ook wordt in de loop 

van The Dolls duidelijk dat Priscilla het meest om 
Jasper geeft, en dat haar liefde voor haar overgroot-
vader (en wederzijds) de meest zuivere is die in de 
opera naar voren komt. Shapera zelf bevestigt dit: 
‘[Priscilla and Jasper’s] mutual love for each other is 
the only pure love in the whole thing.’5

Wanneer Ifigeneia volgens een voorspelling moet 
sterven lukt het Agamemnon niet om zijn verdriet te 
verbergen voor zijn kind, en wanneer hij blijdschap 
veinst, antwoordt Ifigeneia: ‘En is dat de reden waarom 
er tranen in uw ogen staan?’ (Euripides, Ifigeneia in 
Aulis 644-650). Zo ook doorziet Priscilla de ware 
gevoelens van haar overgrootvader wanneer hij pro-
beert zijn gevoelens te verbergen met een directe 
verwijzing naar stille tranen: ‘One dear Doll who keeps 
you from crying but cries too, silently inside.’6

Hoewel hun relatie verschilt van die van het 
vader-dochterduo Agamemnon en Ifigeneia, delen 
Jasper en Priscilla een vergelijkbare sterke, familiale 
band. Afgezien van zijn band met Priscilla, is het 
interessant om Jaspers rol te vergelijken met die van 
Agamemnon, ditmaal zoals de koning verschijnt in 
Aeschylus’ gelijknamige tragedie. Ondanks de gelij-
kenissen tussen hun posities in hun respectievelijke 
verhaal, is Jasper in feite een omkering van Agamem-
non. Waar de Myceense koning werd vermoord door 
zijn echtgenote die hem was gaan haten, werd Jasper 
tot leven gewekt door Annabel, die jarenlang een 
onbeantwoorde liefde voor Jasper koesterde. Zowel 
de moord op Agamemnon als de herrijzenis van 
Jasper vormt de ἁμαρτία (hamartía), de tragische fout 
die in hun respectieve verhaal begaan wordt en 
waaruit al het verdere leed in deze verhalen voort-
komt.
Ook in de volgorde van zijn ongeluk is Jasper een 
omkering van Agamemnon. Waar Agamemnon eerst 
zijn dochter ziet sterven (Ifigeneia in Aulis) en later 
vermoord wordt (Agamemnon), wordt Jasper in de 
opera eerst tegen zijn wil tot leven gewekt en eindigt 
zijn verhaal met het offer van zijn achterkleindochter.
Op sommige momenten lijkt The Dolls het verhaal van 
Ifigeneia en Agamemnon in spiegelbeeld te vertellen, 
terwijl het op andere momenten juist parallel loopt.

Een vrijwillig offer
Hoewel Priscilla en Ifigeneia er beiden uiteindelijk 
zelf voor kiezen zich op te offeren voor hun naasten, 
verzet elk van hen zich aanvankelijk tegen dit idee. 
Wanneer zij verneemt dat zij volgens een orakel moet 
sterven, smeekt Ifigeneia eerst dat haar vader haar 
spaart (Euripides, Ifigeneia in Aulis 1211-1240). In 
Priscilla’s situatie is de dood geen directe bedreiging 
voor het meisje. Zij kan er immers voor kiezen Jasper 
in leven te laten of hem eigenhandig te doden. Dit 
laatste is iets waar zij echter niet toe in staat is: ‘I’d 
help you to die if I could, but... I’d help you to die if I 
could, love.’7 Evenmin kan zij het verdragen dat Jasper 
nog langer lijdt.
Ifigeneia verandert van gedachten wanneer zij de 
situatie overdenkt. Als zij niet geofferd werd, zou het 
Griekse leger zich tegen haar familie keren. Haar 
vader, moeder, zusjes en broertje zouden allemaal 

in gevaar zijn, en ook zelf zou zij waarschijnlijk achteraf 
alsnog sterven. Voor haar bleef maar één optie over: 
zichzelf opofferen zodat haar familie veilig zou zijn. 
Voor Priscilla is het geen optie om Jasper nog langer 
in leven te houden en ze kan het niet aan hem zelf te 
doden. Bovendien is Jasper de enige die haar leven 
draaglijk maakt: ‘You’re my soul, my angel, the only 
thing that keeps me whole.’8 Net zoals voor Ifigeneia 
is haar zelfopoffering de enige denkbare optie die 
voor Priscilla overblijft.

Een naamloze Achilles
Ook Achilles vinden we terug in The Dolls, in de eerder-
genoemde Soldier 7285. Als Achilles, die buiten zijn 
weten om werd ingezet in de list om Ifigeneia naar 
Aulis te lokken, hoort wat zijn passieve rol is geweest 
in dit bedrog, verzet hij zich hiertegen. Ifigeneia werd 
naar Aulis gebracht, zogenaamd om met Achilles te 
trouwen, en de krijger weigert gebruikt te worden 
voor dit soort oplichterij. Wanneer hij Ifigeneia ont-
moet en hoort van haar uiteindelijke vastberadenheid 
om zich te offeren voor het welzijn van haar dierbaren, 
is hij diep onder de indruk van haar zuiverheid en 
moed. Hij stelt zich op als haar verdediger, en is zelfs 
bereid in zijn eentje met het hele Griekse leger te 
strijden om haar te redden (Euripides, Ifigeneia in Aulis 
1413-1415).
Ook Priscilla heeft in haar laatste momenten het hart 
van een enkele soldaat geraakt met haar moed en 
zuivere vertoon van liefde. Wanneer Soldier 7285 
naar het McAlistair-landgoed wordt gestuurd voor 
de executie van Jasper en Priscilla, is hij volledig toe-
gewijd aan de staat. Maar wanneer hij Priscilla’s 
zuivere liefde ziet, kan hij het niet verdragen haar te 
doden. Als enige schiet hij niet, en hij wordt hiervoor 
zwaar gestraft. Aan het einde van de opera zweert 
hij Priscilla te zullen wreken, want een regime waarin 
mensen als zij de doodstraf opgelegd krijgen, zegt 
hij, is een regime waarmee hij niet kan leven.
Net als Achilles stelt Soldier 7285 zich op als de enige 
verdediger van het meisje dat haar leven gaf voor 
haar naasten, en beide mannen zijn bereid zich tegen 
het gehele leger te keren voor haar. Anders dan 
Achilles, brengt Soldier 7285 dit ook tot uitvoer wan-
neer hij later een aanval op de staat pleegt die het 
begin vormt van een tienjarige burgeroorlog.

3

Noten
Alle vertalingen van Griek-
se bronnen zijn van eigen 
hand.
1 Apostol & Bakogianni 
(2018) 3-4.
2 Paul Shapera, persoonlij-
ke correspondentie, 14-03-
2022. Een transcript van dit 
interview is te vinden in De 
Weerdt (2022).
3 De Weerdt (2022).
4 Priscilla and Jasper Play 
Cards, akte 4, lied 3 in The 
Dolls of New Albion.
5 Paul Shapera, persoon-
lijke correspondentie, 14-
03-2022.
6 Priscilla Contemplates, akte 
4, lied 4 in The Dolls of New 
Albion.
7 The Day They Come, akte 
4, lied 5 in The Dolls of New 
Albion.
8 Priscilla and Jasper Play 
Cards, akte 4, lied 3 in The 
Dolls of New Albion.
9 The Day They Come, akte 
4, lied 5 in The Dolls of New 
Albion.
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Receptie vanuit lezersperspectief
The Dolls of New Albion is geen hertelling van klassieke 
tragedie. Voor een geïnformeerd publiek is de her-
kenning van klassieke tragedie binnen deze opera 
echter sterk. De tragedie en de opera vertellen twee 
verschillende verhalen met verschillende personages, 
die desondanks sterk op elkaar lijken, en alleen maar 
lijken te ondersteunen wat Shapera in zijn opera ook 
zegt: ‘Circles never stop themselves,’ cirkels stoppen 
nooit vanzelf.9 Dezelfde thema’s, verhalen en perso-
nages blijven boeien door de eeuwen heen, en men 
zal deze blijven herkennen, ook waar die herkenning 
niet voor de hand lijkt te liggen.
Aan het begin van dit artikel verwees ik naar de the-
orie van masked reception. Deze theorie geeft ruimte 
aan een veel bredere definitie van klassieke receptie 
dan wanneer enkel expliciete, intentionele receptie 
als zodanig geaccepteerd wordt. The Dolls of New 
Albion is een duidelijk voorbeeld van deze stelling. 
De opera bevat ruim voldoende overeenkomsten met 
klassieke tragedie, waarvan slechts een beperkte 
selectie in dit artikel verwerkt is, om als klassieke 
receptie te gelden. Toch had de auteur van de opera 
de betreffende Griekse tragedies nooit gelezen toen 
hij The Dolls schreef. The Dolls of New Albion dient 
zodoende als een goed argument voor het verstellen 
van ons beeld van klassieke receptie. Als een modern 
werk zoveel onbedoelde verwijzingen naar de klas-
sieken kan bevatten, is het duidelijk dat klassieke 
receptie niet alleen erkend moet worden in de aan-
wezigheid van auteursintentie, maar dat het een 
proces is dat evengoed kan plaatsvinden vanuit het 
perspectief van de lezer. 4

The Dolls of 
New Albion is 
geen hertelling 
van klassieke 
tragedie
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 British Museum
Great Russell St
Londen

 britishmuseum.org 

Van nu
tot en met
13 - 8 

 Museum Cultuurforum Aardenburg
St. Bavostraat 3
Aardenburg

 cultuurforumaardenburg.nl 

Vaste
tentoon-
stelling

Musea Mirte Liebregts

Het dagelijks leven 
van de Romeinen
Aardenburg is al heel lang bewoond. Maar pas in de Romeinse tijd 
kwamen er op deze plek voor het eerst imposante gebouwen te 
staan. Rond 170 n.Chr. bouwde het Romeinse leger er een castel-
lum als onderdeel van de verdedigingslinie langs de kust, met 
daarbij een kampdorp. Rond 300 n.Chr. vertrokken de Romeinen 
weer vanwege invallen van Germanen en overstromingen. Nu, 
vele honderden jaren later, vinden archeologen nog steeds sporen 
uit de Romeinse tijd in de bodem. Er zijn bijvoorbeeld muntstukken 
gevonden, vooral uit de 2de en 3de eeuw, maar ook toiletartikelen, 
sieraden, potten, godenbeeldjes en onderdelen van paardentuig 
zijn opgegraven. In Museum Cultuurforum Aardenburg kun je op 
een interactieve manier beleven hoe mensen in de tijd van het 
Romeinse Rijk leefden.

Romeinse villa’s in Limburg
Tweeduizend jaar geleden stonden in Limburg honderden Romeinse villa’s, zoals de 
Romeinen ze zelf noemden: enorme akkerbouwbedrijven die de hele regio voorzagen 
van graan. Meer dan twintig van deze landgoederen zijn in de afgelopen honderd 
jaar opgegraven en onderzocht, waarna de vondsten verspreid raakten. De belang-
rijkste archeologische villavondsten zijn weer bij elkaar gebracht in deze tentoonstel-
ling. Met meer dan tweehonderd voorwerpen, maquettes, 3D-reconstructies en film 
neemt Romeinse villa’s in Limburg bezoekers mee naar dit luxe landleven van twee-
duizend jaar geleden. Blikvangers zijn de gereconstrueerde metershoge muurschil-
dering uit Maasbracht met voorstellingen van gladiatoren en villabewoners en een 
kijkje thuis bij de ‘dame van Simpelveld’. Er zijn verder dakpannen en landbouwwerk-
tuigen te zien, maar ook beeldjes van barnsteen, luxe mozaïek en glaswerk. Persoon-
lijke bezittingen van villabewoners, zoals een parfumhouder of een bronzen make-up-
doosje, vertellen meer over wie ze waren, wat ze deden en waar ze vandaan kwamen.

Van nu
tot en met
25 - 08

 Rijksmuseum van Oudheden
Rapenburg 28
Leiden

 rmo.nl 

Paestum. 
Stad van godinnen
Poseidonia, zoals Paestum van oorsprong heette, werd rond 600 
v.Chr. gesticht aan de Baai van Salerno in Zuid-Italië. De eerste 
bewoners waren Grieken uit de legendarisch rijke en machtige 
stad Sybaris. Door de eeuwen heen vonden er veel veranderin-
gen plaats, onder andere toen de Romeinen in de 3de eeuw v.
Chr. aan de macht kwamen. De dynamische geschiedenis en 
culturele diversiteit van de stad, met haar beroemde Griekse 
tempels, gewijd aan de godinnen Hera en Athena, staan centraal 
in deze tentoonstelling. Ruim tweehonderd van de mooiste 
stukken van Paestum zijn bijeengebracht, waaronder unieke, 
beschilderde grafwanden uit het archeologisch museum van 
Paestum, tempelornamenten, godinnenbeeldjes, beschilderd 
luxe aardewerk, fijn glaswerk, votiefgaven en munten. Ook is het 
mogelijk om de kenmerkende Dorische tempelarchitectuur van 
de oude stad te beleven door middel van bijzondere kurkmodel-
len uit de 18de eeuw, 3D-prints van tempelsculpturen op ware 
grootte en aan de hand van reconstructietekeningen.

 Rijksmuseum van Oudheden
Rapenburg 28, 
Leiden

 rmo.nl  

Van nu
tot en met
25 - 08

Hoe zag het leven in het Romeinse leger eruit vanuit het per-
spectief van een soldaat? Wat vonden hun families van het leven 
in het fort? En hoe reageerden degenen die net waren overwon-
nen? Legion. Life in the Roman army verkent het leven in militaire 
gemeenschappen van Schotland tot aan de Rode Zee via de 
mensen die er woonden. De Romeinse militaire geschiedenis 
gaat mogelijk terug tot aan de 6de eeuw v.Chr., maar pas onder 
Augustus werd soldaat-zijn een carrièrekeuze. Beloningen van 
het leven in het leger waren enerzijds aanlokkelijk – degenen die 
in het leger dienden konden een substantieel pensioen verdienen 
en het was mogelijk Romeins staatsburgerschap te verkrijgen 
voor jezelf en je gezin –, maar anderzijds waren de gevaren reëel. 
Deze uitgebreide tentoonstelling neemt je mee door het Romeinse 
Rijk én door het persoonlijke leven en de dienst van Claudius 
Terentianus, een soldaat die in de 2de eeuw n.Chr. meerdere 
decennia, tot zijn pensioen, in het Romeinse leger heeft gediend

Van nu
tot en met
23 - 06

 British Museum
Great Russell St, 
Londen

 britishmuseum.org 

Legioen: het leven in het 
Romeinse leger
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✺ Modern onderzoek naar het Byzan-
tijnse Rijk – of naar recente moderne 
inzichten mogelijk accurater het 
Oost-Romeinse Rijk genoemd – 
wordt gedaan op basis van een breed 
scala aan tekstuele en materiële 
bronnen. Het is echter vaak lastig 
om met behulp van één soort bron 
een continu chronologisch narratief 
te ontwikkelen dat de gehele periode 
van dit rijk, van circa 500 tot 1453 
n.Chr., beslaat. De muntencollectie 
van de Brediusstichting biedt een 
unieke kans om een dergelijke lange 
historische lijn wel neer te zetten 
(zie: brediusstichting.nl). De collectie 
bevat ruim 1.100 munten en onder-
scheidt zich door de kwaliteit van de 
munten. Ze is daarmee een ware 
schatkamer voor onderzoekers die 
op zoek zijn naar iconografische 
patronen van continuïteit en inno-
vatie, naar de waarde of het gebruik 
van Byzantijnse munten. Lange tijd 
is deze collectie relatief ontoegan-
kelijk gebleven, maar in 2019 is ze in 
langdurig bruikleen gegeven aan De 
Nederlandsche Bank. Daarmee is de 
collectie gewaarborgd en wordt ze 
in de juiste omstandigheden 

Munten uit Byzantium 

bewaard. Bovendien zijn de munten 
inmiddels ook online beschikbaar 
gemaakt via de Nationale Numisma-
tische Collectie.1 Onderzoekers en 
andere belangstellenden hebben nu 
voor het eerst de gelegenheid om 
de collectie systematischer te bekij-
ken.
Een vanwege de gaafheid bijzonder 
mooi exemplaar in de Brediuscollec-
tie is deze solidus: op de beeldzijde 
toont hij aan de linkerkant het portret 
van keizer Heraclius, die regeerde 
van 610 tot 641. Naast hem staat zijn 
zoon en uiteindelijke opvolger, die 
bekend zou worden als keizer Con-
stantijn III. Boven hun hoofden is een 
kruis als een christelijk symbool zicht-
baar. De inscriptie op deze zijde luidt: 
dd NN hЄRACLIUS - ЄT hЄRA CONST 
P P AVG, wat staat voor Domini Nostri 
Heraclius et Hera(clius) Const(antinus) 
P(er)p(etui) Aug(usti), te vertalen als 
‘onze heersers, Heraclius en Con-
stantijn, eeuwige Augusti’. De keer-
zijde van de munt geeft een beeltenis 
van een christelijk kruis, geplaatst 
bovenop drie treden. De legende is 
als volgt: VICTORIA AVC Ч Z CONOB. 
Het eerste deel staat voor Victoria 

Augusti, ‘overwinning van de Augus-
tus’, waarbij deze overwinning alleen 
op Heraclius betrekking heeft van-
wege de vele veldslagen aan het 
begin van zijn regeerperiode. Ч Z 
verwijst naar het specifieke atelier 
waar de munt is geslagen en CONOB 
geeft aan dat hij afkomstig is van de 
keizerlijke munt in Constantinopel. 
De legendes komen overeen met veel 
van de andere munten van Heraclius, 
die zijn familiale en legitieme claim 
op het keizerschap visueel uitdrukt 
door de aanwezigheid van zijn zoon. 
Die is weliswaar nog niet volwassen, 
want hij wordt zonder baard en klei-
ner dan zijn vader afgebeeld, maar 
het is de bedoeling dat hij zijn vader 
ooit opvolgt. Op basis van vergelij-
kingen met andere munten van Hera-
clius kan worden aangetoond dat 
deze munt tussen 613 en 629 gesla-
gen werd. Vóór 613 kwam de zoon 
nog niet voor op de munten, en na 
629 werd het duo op deze manier 
niet meer afgebeeld.

Met dank aan Paul Beliën van de Nati-
onale Numismatische Collectie van De 
Nederlandsche Bank.

Imke Seising & Daniëlle Slootjes  De muntencollectie van de 
Brediusstichting biedt een schat aan informatie over het Oost-
Romeinse Rijk, met munten van uitzonderlijk hoge kwaliteit.

Nationale Numismatische Collectie, De Nederlandsche Bank, 
Inventarisnummer BR-00537. Foto: Nationale Numismatische Collectie.

UITGE 
LICHT

Noot
1  www.dnb.nl/betalen/
bijzonder-geld-de-nationa-
le-numismatische-collec-
tie/, te vinden via de zoek-
term ‘Byzantine Empire’.

goud

613-629 n.Chr.
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De esthetische sensatie 
Vondsten op zolder van 
het Gymnasium Haganum oms loont het om op zolder rond 

te lopen. Ter gelegenheid van het 
37ste lustrum van het Gymnasium 
Haganum mocht ik enkele dagen 
graven in de schatten van het 
oudste gymnasium van Neder-
land, gehuisvest in het wonder-
mooie neo-renaissancistische 
schoolgebouw uit 1907 aan de 

Laan van Meerdervoort te Den Haag. Wat ik vond 
overtrof al mijn verwachtingen.1

Het eerste Gymnasium
Het Gymnasium Haganum heeft een bijzondere geschie-
denis. In het schooljaar 1838-1839 was het de eerste 
Latijnse school, zoals het onderwijs sinds de middel-
eeuwen genoemd werd, die zich officieel met de naam 
Gymnasium tooide. Samen met Leiden, moet worden 
toegevoegd, maar het initiatief kwam uit Den Haag. Dit 
was een gevolg van de wens om naast het onderwijs in 
de klassieke talen, dat moest voorbereiden op de uni-
versiteit, algemeen vormend onderwijs aan te bieden, 
dat onder meer lessen in de Nederlandse taal, geschie-
denis en wiskunde inhield. Die laatste vorm van ‘mid-
delbaar’ onderwijs (in onderscheid van het ‘hoger onder-
wijs’ dat de Latijnse school bood) werd ondergebracht 
in een zogenaamde Tweede Afdeling. Het voorstel kwam 
van rector Casparus Bax in een brief van 8 september 
1837 aan het college van burgemeester en wethouders 
en de gemeenteraad van Den Haag, en al een maand 
later bekrachtigden zij het initiatief. Het daaropvolgende 
schooljaar ging de school met de twee afdelingen verder 
onder de naam van Stedelijk Gymnasium. Een model 
voor andere scholen was geboren.2

De school bevond zich in die periode in de Raamstraat 
28. Aan het eind van het jaar, bij de promotie (de over-
gang naar de volgende klas) van de leerlingen op 2 
september 1839 hield rector Bax een redevoering, 
waarin hij het opvoedingsideaal uiteenzette. Opmer-
kelijk is de keuze voor het Nederlands als voertaal, waar 
Latijn zou worden verwacht, in een kennelijke poging 
ook hier vooruit te snellen in de tijd. Bax haalt voor-
beelden uit de klassieke oudheid aan, waaruit blijkt dat 
de grote mannen uit die tijd stonden op de schouders 
van hun voorgangers, die de cultuur op een hoger plan 
hadden gebracht. Zo zouden Socrates en Plato hun 

onschatbare werk niet hebben kunnen doen, hadden 
de Grieken van een voorgaande generatie de vrijheid 
van hun land niet verdedigd. Zo moeten de gymnasi-
asten terugkijken in bewondering naar de vaderlanders 
uit de 17de eeuw, die de wetenschap op een hoger peil 
hadden gebracht. En niet alleen op letterkundig gebied, 
maar ook in de natuurwetenschappen. 

De rede van rector Bax
De rede werd uitgegeven in kleine brochures. Het 
exemplaar dat ik enkele jaren geleden verwierf bij een 
Haarlems antiquariaat, heeft een bijzondere geschie-
denis. Het kwam met een handgeschreven brief van 
drs. A.E. Jacobs, gedateerd 20 maart 1987, gericht aan 
een heer die niemand minder kan zijn dan Frédéric L. 
Bastet, de schrijver van een studie over het leven van 
Carel Vosmaer (Den Haag 1967). De reden dat Jacobs 
het geschrift stuurde aan Bastet, hoogleraar archeo-
logie in Leiden, is de bijzondere opdracht: C. Vosmaer, 
Gymnasii Hagani, in secunda classe, discipulo, d.a. (‘Voor 
leerling Carel Vosmaer van het Gymnasium Haganum, 
in de tweede klas, een geschenk van de auteur’). Hier-
mee wijdt rector Bax het boekje aan de nog jonge Carel 
Vosmaer, op dat moment overgaand naar de tweede 
klas, die later naam zou maken als eerste vertaler van 
Homerus’ Ilias en Odyssee in hexameters, en als een 
van de meest geroemde romanciers, nu enigszins 
vergeten, van de 19de eeuw.3 
Andere later beroemd geworden leerlingen bevolkten 
de school, zoals zijn jaargenoot Conrad Busken Huet, 
met wie Vosmaer later een uitgebreide corresponden-
tie voerde.4 Dat de opleiding aan het Haagse Gymnasium 
vruchten afwierp, blijkt mede uit zijn op grote vader-
landse voorbeelden gestoelde Het land van Rembrandt 
(1882), dat geheel beantwoordt aan het door Bax 
beschreven opvoedingsideaal, die vaderlandsliefde op 
grond van navolging van grote voorbeelden propageert. 
Ook uit die tijd moet Jan Kappeyne van de Coppello 
worden genoemd, die als eerste minister de Wet op 
het Lager Onderwijs door het parlement loodste, en 
wiens vader tot 1833 rector van de Latijnse school in 
Den Haag was geweest. Diens zoon, Jans broer, werd 
rector aan het Amsterdams Gymnasium.
In 1863, na de invoering van de Wet op het Middelbaar 
Onderwijs (WMO) waarbij de Hogere Burgerschool 
(HBS) in het leven geroepen werd, verhuist de school 

Diederik Burgersdijk  Het 
Gymnasium Haganum is de 
eerste school in Nederland die 
zich in 1838 met de naam 
‘gymnasium’ tooide. Het hui-
dige gebouw dateert uit 1907 en 
weerspiegelt het opvoedkundig 
ideaal dat het gymnasium met 
zich meebracht: onderwijs in 
zowel de klassieke talen als een 
breder scala van vakken, ook 
aan de bètazijde van het spec-
trum. De zolder herbergt een 
archief, waar vele onverwachte 
vondsten met betrekking tot de 
bijzondere onderwijsgeschiede-
nis opdoken.

S

Afbeeldingen 
1 Tekening van Aegidius 
W. Timmerman uit 1922 
(bruikleen Nederlands 
Kunstverbond). Foto: Gym-
nasium Haganum.
2 Tekening van Johan 
Huizinga, 1895-1896. Foto: 
Gymnasium Haganum.
3 Opdracht in lezing van 
rector Bax aan C. Vosmaer 
(schenking van D. Bur-
gersdijk aan Gymnasium 
Haganum op 29 februari 
2024).
4 Groepsfoto met do-
centen uit 1913. Op de 
eerste rij, zittend: rector 
(1897-1919) Van Aalst (4de 
van links) en de latere 
rectoren Cannegieter 
(1919-1936) en Van IJzeren 
(1936-1943). Foto: archief 
Gymnasium Haganum.
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naar een gebouw aan het Lage Westeinde. De omvor-
ming, waarbij de Tweede Afdeling werd overgenomen 
door de HBS, had gestalte gekregen onder rector Bey-
nen, tevens docent geschiedenis en Nederlandse taal- 
en letterkunde (zeer ongebruikelijk, geen classicus). Hij 
stelde diverse moderniseringen in het onderwijs voor, 
zoals de afschaffing van de oratie bij de promotie, een 
voordracht – in het Latijn! – door leerlingen over een 
gekozen onderwerp. De promotie ging voortaan slechts 
gepaard met het uitreiken van prijsboeken aan de beste 
leerlingen en bijbehorende getuigschriften, een zeer 
oude traditie op gymnasia en Latijnse scholen (Spoelder 
2000). Zijn opvolger was dr. J. Rutgers, die onder de 
huidige gymnasiasten bekend is omdat zijn portret 

(later geschilderd dan die van enkele van zijn opvolgers) 
de portrettengalerij van de rectoren in de schoolgang 
opent, te beginnen aan de rechterkant. Hij wordt, nogal 
opvallend, omschreven als een goed organisator, 
geleerd, geestig en agressief.5 Ook stelde hij zich hevig 
teweer tegen de komst van meisjes op school, met als 
gevolg dat het tot het einde van zijn rectoraat duurde 
tot daadwerkelijk het eerste meisje werd toegelaten. 

Aegidius W. Timmerman en de klassieke esthetiek
Onder de docenten die Rutgers in zijn school had, 
bevond zich een classicus die een bijzondere reputatie 
heeft gekregen op het gebied van de klassieke letteren: 
Aegidius W. Timmerman (1858-1941).6 Hij had een gym-

2
meisjes die werden toegelaten, vanaf 1897, enkele jaren 
later dan op andere scholen in Nederland). Niettemin 
las zij al Homerus en Cicero in de derde klas, op vijf-
tienjarige leeftijd, zoals gebruikelijk in die tijd. Haar 
herinneringen, vijfenvijftig jaar later opgeschreven, zijn 
van een buitengewone levendigheid. Zij beschrijft haar 
docenten, onder meer voor klassieke talen, onder wie 
de rector Van Aalst (met zijn snor en bolhoed, en vooral 
bekend als model van Bordewijk voor zijn personage 
Bint, de gekwelde docent), Cannegieter (de latere rec-
tor) en Timmerman, die inderdaad zijn leerlingen met 
zijn groot gevoel voor poëzie zeer wist te boeien. 

‘Timmerman, van wie we in de 3e klas vijf uur 
per week Grieks hadden, zag kans in het laatste 
uur vrijdags van 3-4 ons zó zeer in de sfeer van 
Homerus te brengen, dat dit je je hele leven bij-
bleef. Hij droeg ons dan op een heel levendige 
manier gedeelten uit de Ilias en Odyssee voor. 
We waren nog lang niet zo ver dat we alles zelf 
konden lezen, maar hij vertelde ons de situatie 
in het Nederlands en dan droeg hij het in het 
Grieks voor, zodat we aan de klanken konden 
horen, waarover het ging en wie er aan het 
woord waren. De samenspraak tussen Nausi-
kaä en Odysseus was als een muziekstuk met 
een hoge vrouwe- en een lage mannestem. En 
dan de beschrijving van een gastmaal om het 
kampvuur van de Griekse helden voor Troye. 
Op het late lesuur was het meestal half duister 
in het lokaal. Als Timmerman dan voordroeg 

nasiumopleiding gehad aan de Latijnse school te Amster-
dam, op de oude locatie aan het Singel.7 Hij was bevriend 
met vele dichters en kunstenaars uit de beweging van 
de Tachtigers, zoals Willem Kloos, Herman Gorter en 
de schilder en tekenaar Jan Veth (van wiens hand een 
tekening uit 1894 van Timmerman bestaat). De classici 
die zich met deze beweging verwant voelden zetten 
zich af tegen de oude filologische benadering van de 
klassieke literatuur (zoals bedreven door, bijvoorbeeld, 
de beroemde Leidse hoogleraar Cobet, of de Amster-
dammer met Haagse opleiding Naber) en pleitten voor 
een meer esthetische benadering. In zijn boek Tim’s 
Herinneringen (1938, 246-7) beschrijft Timmerman hoe 
vele van zijn op zichzelf hardwerkende collega’s slechts 
oog hadden voor grammatica, en nauwelijks voor de 
schoonheid van de klassieke literatuur, en voor klank 
der verzen. Timmerman werd, na Vosmaer, de tweede 
die Homerus’ Ilias en Odyssee in het Nederlands ver-
taalde.
Dat Timmerman, die in 1938 terugkijkt op zijn Haagse 
jaren, effectief was met zijn nadruk op de schoonheid 
van de klassieke literatuur, blijkt wel uit een verslag dat 
een leerling met een zeer levendige herinnering aan 
hem schreef. Het betreft een memoire van zes hand-
geschreven kantjes, die in 2022 naar de school zijn 
opgestuurd door Henk van Leeuwen. Zijn tante Clasien 
Meursing (1884-1962) schreef haar herinneringen op 
aan de periode 1899-1902, toen zij de eerste drie klas-
sen van de school doorliep. Ten gevolge van het over-
lijden van haar vader is zij verhuisd en vroegtijdig van 
school afgegaan (overigens behoorde zij tot de eerste 

3
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klinkende gang aankomen. Daar was hij met zijn 
lange gestalte en zijn rechtopstaande, blonde 
kuif: één en al overgave aan de klas in haar 
geheel en aan elke leerling in het bijzonder. Hij 
wilde ons de schoonheid van de Latijnse taal bij-
brengen, maar ons ook wat meegeven voor het 
leven.’

Het nieuwe gebouw
In 1907 vindt de verhuizing van het Gymnasium Haganum 
plaats naar het gebouw waarin het nu nog altijd gehuis-
vest is. De inwijding van het gebouw volgt in het jaar 
daarna, waarbij een brochure wordt uitgegeven met de 
daarbij gehouden toespraken, die een mooi licht werpen 
op de toenmalige gymnasiale onderwijsopvattingen (De 
inwijding van het nieuwe gebouw voor het gymnasium te 
’s-Gravenhage, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1908). Onder 
meer wordt het epigram gememoreerd dat is aangebracht 
boven de ingang tot de school, waarin in mooie hexame-
ters het onderwijs in de letteren en de natuurweten-
schappen wordt beschreven: 

Praeclara antiquae mentis documenta novaeque
Rerum hominum series, naturae altissimus ordo
Hic noscenda tibi, juvenis, traduntur, ut urbi
Et patriae fieri possis columenque decusque.

van het van vet druipende vlees aan het 
braadspit en hij stak een nieuwe sigaar aan, 
waardoor zijn magere gezicht met de grote, 
donkere ogen fel belicht werd, zag je zó de 
Griekse helden rond het kampvuur zitten. 
“Homerus is mijn bijbel,” zei Timmerman eens 
en we geloofden dit graag van hem!’

Deze nieuw opgedoken bron werpt een zeer verrassend 
licht op de beroemde classicus, van wie er ook vele 
getekende en geschilderde portretten bestaan. Van 
Timmerman bevond zich ook een portret op zolder, dat 
ik bij mijn onderzoekingen tot mijn grote verrassing 
aantrof. Het is een unieke, en tot nog toe onbekende, 
potloodtekening, nog in zijn originele lijst van 1922. De 
tekening is, afgaande op de signatuur, gemaakt door 
Pieter Willem van Baarsel (1879-1949), vermoedelijk in 
opdracht of verzoek van het Nederlands Kunstverbond, 
dat een afdeling in Den Haag had. Het archief berust bij 
het Kunstmuseum, en het was dan ook het Hoofd Col-
lecties Doede Hardeman die de tekenaar kon identifi-
ceren. Het Kunstverbond bood kunstenaars opdrachten 
om in hun onderhoud te voorzien, en Van Baarsel heeft 
zo Timmerman mogen tekenen. Het is een prachtige 
aanvulling op de al bekende portretten, en de tweede 
belangrijke vondst omtrent Timmerman op de zolder 
vol verhalen.

Huizinga en de historische sensatie
Er bevindt zich een tweede tekening in de collectie, 
eveneens ingelijst, het glas onder een diepe laag stof, 
neergedaald en aangekoekt door de decennia. En niet 
heel anders dan in het geval van zijn iets oudere tijdge-
noot Timmerman, getuigt ook deze van een nieuwe 
esthetische opvatting van de geschiedenis. Het betreft 
een bijzondere tekening door Nederlands beroemdste 
historicus Johan Huizinga (1872-1945), zo toont een 
aantekening op de achterzijde, die zeventig jaar onop-
gemerkt is gebleven. Het gaat om een originele pente-
kening uit 1896. Toenmalig rector Johannes van IJzeren 
wijdde al in 1951 een artikel aan de tekening, inclusief 
reproductie ervan.8 Dit artikel is waarschijnlijk geschre-
ven naar aanleiding van de publicatie, door Huizinga’s 
studievriend uit Groningen en later internist te Amster-
dam C.T. van Valkenburg, van de verzamelde tekeningen, 
uit diezelfde periode als onderhavige tekening.9 Die 

Vertaald als: ‘Hier wordt, o jongeling, de schat 
van ’t menschelijk vernuft, van d’ouden tijd en 
van het heden, in ’t voorbeeld van de mensch-
heid en haar streven, zoo ook de diepste grond-
slag der natuur tot leering u geboden, opdat 
voor stad en vaderland gij worden moogt een 
sieraad en een steun.’ 

De opsteller van de tekst was onder de toehoorders 
aanwezig, maar wenste niet te worden genoemd – naar 
wij uit andere bronnen weten was het de rector, Van 
Aalst, zelf.12 ‘De rector Van Aalst met zijn bolhoed op en 
zijn indrukwekkende bril haalde zelf in alle klassen het 
schoolgeld op, vergezeld van pedel De Koning, die een 
sigarenkistje meedroeg voor de bankbiljetten’, schrijft 
Clasien Meursing over hem. Een onderwijsman in hart 
en nieren, getuige zijn slotwoord bij de opening van het 
gebouw: ‘Maar er is nog een ander opschrift, dat niet in 
steen gebeiteld is, maar steeds in uw binnenste moet 
geschreven staan, n.l. “Noblesse oblige”. Toont allen, dat 
gij alles, wat U hier in allerlei vormen ten bate van Uwe 
maatschappelijke opleiding wordt aangeboden, waardig 
zijt en beloont hen die daartoe medewerkten door onver-
poosden ijver en nauwkeurige plichtsbetrachting.’ Zo zei 
Van Aalst, bij de opening van de school waarvan de zolder 
nog altijd zoveel wonderen verborgen houdt.

blijkt door Huizinga te zijn gemaakt toen hij het winter-
semester 1895/96 in Leipzig studeerde, waar hij omging 
met Hendrik Cannegieter, de latere rector van het Gym-
nasium Haganum. Huizinga was na zijn promotie leraar 
geschiedenis aan de HBS in Haarlem (1897-1905), waar 
hij zijn tekentalent alleen uitspeelde tijdens de laatste 
les voor de vakantie. Hij kon heel goed sneltekenen op 
het schoolbord, zowel karikaturen als serieuze voor-
stellingen, waarmee hij groot succes had. Tot de laatste 
behoorden ook bordtekeningen betreffende de klassieke 
oudheid.10 
De tekening (circa 10 bij 20 cm) op de zolder van het 
Haganum verbeeldt een scène, bekend onder de titel 
‘de verdanste bruid’, uit de Historiën van Herodotus, met 
een oud-Grieks citaat daarbij geschreven.11 Hippokleides, 
de huwelijkskandidaat voor de mooiste vrouw van zijn 
tijd Agariste, verspeelt op de avond voor zijn bruiloft 
zijn kansen door een liederlijke dans op een tafel. Voor 
Huizinga, die beschouwd wordt als de grondlegger van 
de Nederlandstalige cultuurwetenschap en die wereld-
beroemd werd met werken als Herfsttij der Middeleeuwen 
en Homo ludens, was aanschouwelijkheid in het geschie-
donderzoek, samenhangend met zijn beroemde concept 
van ‘de historische sensatie’, van groot belang – het 
tekentalent past naadloos in die geschiedopvatting. ‘De 
historicus moet, terwijl hij het verleden zelf naspeurt 
in al zijn uitingen, ter verhooging van de aanschouwe-
lijkheid de kunst van het verleden zien, de letterkunde 
lezen’, zo stelde Huizinga in zijn inaugurele rede als 
hoogleraar in Groningen Het Aesthetisch Bestanddeel van 
Geschiedkundige Voorstellingen in 1905. 
Cannegieter moet de tekening hebben bewaard, en zijn 
opvolger Van IJzeren (1936-1943, bekend van de twee-
delige Geschiedenis der Klassieke Literatuur) wijdde er 
een artikel aan, toen de tekening nog in de rectorskamer 
van zijn opvolger J.C. Vollebregt hing (rector 1943-1956). 
Door dat Hermeneus-artikel is de tekening bekend geble-
ven, en nog wel eens afgedrukt in een schoolboek, maar 
het origineel is in de loop der decennia op zolder beland. 
Ook Cannegieter was een geïnspireerd docent, zoals 
Clasien Meursing doet blijken: 

‘En dan was er dr. Cannegieter. Hij gaf ons Latijn 
en zijn held was Cicero, hoewel hij ook wel de 
fouten van deze grote man zag. Ik hoor hem nog 
met zijn met ijzer beslagen schoenen in de hol 

4

Noten
1 Ik dank de voorzitter van 
de lustrumcommissie Mu-
riel Cobussen, rector Jan 
Willem van Poortvliet en 
TOA René Keijser voor hun 
hulp bij het samenstellen 
van mijn boekje De zolder 
van het Haganum. Verhalen ter 
gelegenheid van het 37e lustrum 
van het Gymnasium Haganum 
(Den Haag 2024), waarvan 
dit artikel een bewerkte en 
verkorte versie is.
2 Dat het model actief werd 
gepropageerd in het land, 
blijkt uit de aanbeveling van 
de legendarische inspecteur 
Wijnbeek om ook elders 
‘gymnasiën’ te vormen: Fort-
gens (1958) 212-213. Bur-
gersdijk (2022) 104-5 over 
Wijnbeek en de Latijnse 
scholen uit de jaren dertig 
van de 19de eeuw.
3 Zie over Vosmaers gym-
nasiumtijd Bastet (1967) en 
Maas (1988). Over het Haag-
se gymnasium in de 19de 
eeuw: Leenmans (1939).
4 Over Busken Huet, be-
roemd geworden als journa-
list en theoloog, zie Burgers-
dijk (2022) 156-8.
5 In het lustrumboek ter 
gelegenheid van het vijfen-
twintigste lustrum.
6 Over Timmerman: Van 
der Paardt (1988) 6-8.
7 Burgersdijk (2021).
8 Van IJzeren (1951/52).
9 Van Valkenburg (1950).
10 Zie Van Valkenburg 
(1946) 43; Van der Lem 
(1993), 87-89.
11 Het bijschrift luidt: 
‘HERODOTI .L .VI 129 
ὦ παῖ Τεισάνδρου, 
ἀπορχήσαό γε μὲν τὸν 
γάμον. / Oὐ φροντὶς 
Ἱπποκλείδῃ’ (‘Herodotus 
boek 6,129: “Zoon van 
Teisandros, nu heb je je 
huwelijk wel weggedanst.” / 
“Dat zal Hippokleides een 
zorg zijn”’).
12 Veldhuijzen en Van 
Heijningen (1982), waarin 
ook de geschiedenis van het 
19de-eeuwse gymnasium is 
vervat.
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Opnieuw is een van de beroemdste 
briefwisselingen uit de Europese geschiedenis 
in een vlot leesbaar Nederlands vertaald. De 
correspondentie tussen Petrus Abelard en 
Heloïse werd eerder vertaald door Chris 
Tazelaar in 1998. Deze vertaling kreeg niet 
veel respons, te weinig zelfs. Zeker gezien de 
aandacht die het verhaal van beide 
persoonlijkheden internationaal blijft 
genieten. Hopelijk verandert dit met deze 
nieuwe vertaling die in een goed en eigentijds 
Nederlands geschreven is. De vertaler is 
classicus maar hij heeft zich van de 
vertaalbeperkingen kunnen bevrijden die zo 
typisch blijven in het schrijven van veel classici. 
Misschien staat er met hem eindelijk een 
nieuwe generatie vertalers te wachten die 
erin kan slagen te laten zien waarom klassieke 
werken inderdaad ‘klassiek’ zijn. In de vertaling 
van deze briefwisseling is dit in elk geval 
geslaagd. De brieven lezen niet meer als een 
rudiment uit een andere tijd. Ze klinken alsof 
ze nog niet zo heel lang geleden geschreven 
hadden kunnen zijn. Dit frisse en moderne 
karakter is des te opvallender daar de vertaler 
zich in de inleiding toch wel van een redelijk 
behoudende zijde laat kennen. Wij weten 
amper iets over Heloïse buiten wat Abelard 
ons over haar vertelt en wat in de brieven die 
op haar naam staan geschreven is. Mogen we 

dat allemaal zomaar voetstoots aannemen? 
Abelard blijkt heel wat te verzwijgen en te 
verdraaien. Uit oudheid en middeleeuwen 
kennen we geen volledige correspondentie 
zoals deze pretendeert te zijn. De woorden 
van zowel Abelard als Heloïse zijn gevormd 
naar literaire modellen die welbekend waren 
bij hun tijdgenoten. Heloïses brieven zelf zijn 
door stilometrisch onderzoek volledig 
toegeschreven aan Abelard. Verwoordt zij niet 
wat mannen vinden dat vrouwen moeten 
zeggen? De vertaler blijkt hier een ware 
classicus die huivert voor elke benadering die 
de heiligheid van de tekst lijkt aan te tasten. 
Hij concludeert: ‘[D]e bewijslast ligt toch echt 
bij de twijfelaars.’ Dat roept bij mij Abelards 
woorden in gedachten uit de proloog tot zijn 
traktaat Sic et Non ( Ja en Nee): ‘Twijfel zet ons 
tot onderzoek aan. Onderzoek brengt ons tot 
waarheid.’ Wie twijfelt, heeft voordeel op wie 
zeker weet. Deze bedenking doet geen afbreuk 
aan de vertaling die een genot is om te lezen. 
Ik kan enkel hopen dat ze de fascinatie voor 
deze beide grote persoonlijkheden binnen 
het Nederlands taalgebied weet aan te 
wakkeren. Ze zijn allebei in staat ons nog heel 
wat te doen twijfelen. Misschien wel het meest 
aan onszelf. 

Wim Verbaal

2  Hercules. 
De eerste superheld
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Prijs: € 29,90
  

Hercules. Eén van de bekendste namen uit 
de oudheid. Dit individu heeft vele latere 
schrijvers en artiesten geïnspireerd, mede 
door de rijke en levendige verhalen over het 
personage die op verschillende manieren te 
interpreteren zijn. Maar wie was deze per-
soon? Is hij een held, een minnaar en een 
vader, of toch vooral een veerover, een moor-
denaar en een verkrachter? 

Philip Matyszak gaat dieper in op deze vragen 
in een rijk geïllustreerde biografie over ‘de 
eerste superheld’. Met als doel om de persoon 
Hercules tot leven te brengen, brengt hij vele 
verschillende tradities uit de oudheid samen. 
Matyszak haalt meer dan 100 passages van 
ruim 30 antieke auteurs aan, om zo het veel-
zijdige levensverhaal van de Griekse held in 
chronologische volgorde uiteen te zetten. 
Startend bij Perseus en Andromeda en via 
het geslacht van de Pelopiden lezen we over 
de geboorte van Hercules en zijn zowel he- 
roïsche als tragische leven. Naast de canonie-
ke ‘Werken’ komen vele andere avonturen 
aan bod, culminerend in zijn dood door toe-
doen van de wraakzuchtige centaur Nessos. 
Voor de Nederlandstalige editie (waarin een 
enkel bijschrift nog in het Engels staat) is 
medewerking voor de vertalingen uit het 
Grieks en Latijn verleend door Piet Schrijvers 
en Peter Stork. Een waardevolle toevoeging 
is de opname van de originele bronteksten 
achterin. De uitgever heeft dit bewust gedaan 
‘om het boek voor een grotere groep lezers 
interessant te maken’. Ook de keus om veelal 
illustraties te gebruiken van objecten uit de 
oudheid zelf dragen bij aan het doel van deze 
uitgave om Hercules in historische context te 
bekijken. 
Toch roept het boek ook enkele vragen op. Zo 
laat de wens om Hercules’ leven in detail 
uiteen te zetten niet altijd ruimte om stil te 
staan bij de vele varianten en tegenstijdighe-
den in het bronmateriaal, of bij de consequen-
ties van het presenteren van de verscheidene 
evenementen in de gekozen volgorde. Opval-
lend is bovendien dat klassiekers als Karl 
Galinsky’s The Herakles Theme (1972) en Emma 
Staffords Herakles (2011) ontbreken in de be-
knopte bibliografie. Desalniettemin is Matys-
zaks boek een geslaagde onderneming om 
de persoon Hercules tot leven te brengen 
door de ogen van schrijvers uit de oudheid 
zelf.
 
Mirte Liebregts

3  Oudheidkunde is 
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Oudheidkunde is een wetenschap kijkt met een 
kritische maar begripvolle blik naar de oud-
heidkunde zoals deze wetenschap vandaag 
bedreven wordt. Lenderings werk begint met 
een overzicht van zes eeuwen oudheidkunde 
als wetenschap. Het tweede deel heeft de 
bedoeling om de dagelijkse praktijk van het 
oudheidkundig onderzoek te beschrijven. Het 
wijzigend hermeneutisch standpunt en de 
explosieve groei van de beschikbare gegevens 
resulteren in kenniswinsten en nieuwe inzich-
ten, zonder vakinhoudelijke vernieuwing. De 
auteur bewijst dit aan de hand van enkele 
voorbeelden uit de antieke chronologie. De 
data-explosie heeft er echter toe geleid dat 
onderzoekers het overzicht kwijtraken.
Het derde deel gaat verder dan de dagdage-
lijkse praktijk, en probeert nieuwe weten-
schappelijke methodes te beschrijven. Immers 
de oudheidkunde zag in de 20ste eeuw een 
aantal (vaak ingrijpende) vernieuwingen. Kli-
maatonderzoek, waaronder dendroklimato-
logie of de bestudering van ijslagen, artificië-
le intelligentie, die bijvoorbeeld aan bod komt 
bij digitale paleografie, en tenslotte nieuwe 
prospectietechnieken hebben niet zozeer ge-
leid tot nieuwe inzichten, maar veeleer tot 
nieuwe soorten inzicht. De kruisbestuiving 
tussen de literatuurwetenschappen enerzijds 
en de DNA-revolutie, die haar oorsprong vindt 
in de bioarcheologie, anderzijds heeft interes-
sante inzichten opgeleverd op het vlak van 
mobiliteit in de antieke samenleving.
In een vierde deel stelt Lendering zich de vraag 
waarom vernieuwingen in de oudheidkunde 
veel minder in de media aankomen dan inno-
vaties in andere domeinen. Terecht legt hij de 
vinger op de wonde met de vaststelling dat de 

oudheid meestal alleen in het nieuws komt 
met trivialiteiten, ‘wist-je-datjes’. Hij wenst 
journalisten ervan te overtuigen om oudheid-
kunde te presenteren als een ernstige intel-
lectuele activiteit. Hierbij ziet hij ook kansen 
voor samenwerking tussen musea en univer-
siteiten, aangezien beide instituties hun rol te 
spelen hebben in een gelaagde – en daardoor 
geslaagde – wetenschapscommunicatie.
Deze interessante studie geeft een duidelijk 
inzicht in de bekommernissen van de auteur. 
Het is een eyeopener voor wie niet vertrouwd 
is met de wetenschappelijke inzichten en ver-
nieuwingen van de laatste decennia. Doorheen 
de verschillende delen van het boek schetst 
Lendering hoe de hermeneutische buitengrens 
zich voortdurend verplaatste, aangezien het 
onderzoek zeer vaak uitging van de vragen 
van de eigen tijd. De auteur onderstreept te-
recht de noodzaak om tot een betekenisvol-
lere wetenschapscommunicatie te komen. Het 
valt echter te betwijfelen of het feit dat het 
wetenschappelijk proces niet op een degelijke 
manier in de media aan bod komt, werkelijk 
de grootste bedreiging voor de oudheidkunde 
vormt.
Het scherp onderscheid tussen dagdagelijkse 
wetenschap en wetenschappelijke vernieuwing 
of tussen kenniswinsten en nieuwe soorten 
inzicht is voor discussie vatbaar. De belangrij-
ke kenniswinst die de antieke chronologie de 
laatste decennia heeft geboekt, is immers 
rechtstreeks toe te wijzen aan wetenschap-
pelijke vernieuwingen, zoals dendrochrono-
logie of C14-datering.
Het boek is ook een terecht pleidooi om af-
stand te nemen van de hyperspecialisatie en 
‘over het muurtje te kijken’, namelijk zich actief 
te interesseren voor aanverwante disciplines. 
Lendering gebruikt voor de wetenschappelij-
ke disciplines de minder geslaagde term ‘bloed-
groepen’. Verder herneemt de auteur regel-
matig een aantal ideeën, wat niet altijd 
bijdraagt tot een vlot begrip van zijn ongetwij-
feld interessante stellingnames. 
Ten slotte een persoonlijke bedenking: de 
oudheidkunde is niet de enige discipline in de 
geesteswetenschappen waarvoor een inhouds-
vollere wetenschappelijke communicatie, die 
verder gaat dan allerlei soorten trivialiteiten, 
zich opdringt. Hetzelfde kan ook gezegd wor-
den van andere disciplines in de geesteswe-
tenschappen; ik denk hier alleen maar aan 
geschiedenis van de middeleeuwen of filosofie.

Bruno Marien

5958

Boeken

1

2

3

58 59

Hermeneus 96,2



Boeken

4  De generaals van 
Rome. Veroveraars 
van een wereldrijk
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Oorlogvoering was een geliefd onderwerp bij 
Romeinse geschiedschrijvers, al wil dat niet zeg-
gen dat ze er nauwkeurig verslag van deden. Bij 
het lezen van Livius is het iedere keer weer 
verbazingwekkend hoe de legers van naburige 
steden, waarvan je net hebt gelezen dat ze tot 
de laatste man waren uitgeroeid, weer een gro-
te veldtocht tegen het jonge Rome konden on-
dernemen. Zijn beschrijvingen van beroemde 
militaire operaties, zoals Hannibals tocht over 
de Alpen, zijn notoir onbetrouwbaar. Het debat 
over Hannibals route en de overlevingskansen 
van zijn olifanten in het hooggebergte duurt al 
eeuwen. Ooggetuigenverslagen, zoals Caesars 
memoires over zijn verovering van Gallië, zijn 
zeldzaam en al even onbetrouwbaar. Overdrij-
ving, zelfvergroting of een onvermogen om de 
grote lijn te zien tijdens de chaos van een veldslag 
spelen hierbij een rol.
De Britse historicus en geboren verteller Adrian 
Goldsworthy heeft op basis van dit complexe 
bronnenmateriaal een imponerend boek ge-
schreven over de Romeinse krijgsgeschiedenis. 
De generaals van Rome is een helder geschreven, 
prettig leesbaar overzicht van tien eeuwen strijd 
en imperialisme. De titel suggereert een soort 
ouderwetse ‘grote mannen-geschiedschrijving’, 
maar Goldsworthy heeft veel aandacht voor 
structurele factoren bij oorlogsvoering, zoals de 
organisatie achter de legioenen, de bevoorrading, 

transportmiddelen en de snelheid van troe-
penverplaatsingen en mogelijkheden om te 
communiceren met het hoofdkwartier. 
In zijn studententijd in Oxford volgde Golds-
worthy een officiersopleiding. Misschien be-
steedt hij daarom veel aandacht aan het ont-
breken van zoiets als opleidingen en 
selectieprocedures voor hoge Romeinse mi-
litairen. Het Romeinse leger was in essentie 
een amateurleger, geleid door aristocraten, 
die vooral geïnteresseerd waren in een be-
stuurlijke carrière. De enige opleiding voor 
aristocraten was die in de retorica. In hun 
jeugd gingen ze mee op veldtocht in de staf 
van familieleden om het militaire handwerk 
te leren. Die praktijkopleiding was kennelijk 
zo slecht nog niet, gezien de Romeinse ver-
overingen. Dat de Romeinen een groot rijk 
veroverden dankten ze volgens Goldsworthy 
aan een reeks voortreffelijke generaals, maar 
meer nog aan een strakke organisatie, harde 
discipline en eindeloos drillen en marcheren. 
Anders dan de antieke bronnen suggereren, 
vormden bravoure en vechtlust niet de sleu-
tels tot succes voor een Romeinse generaal. 
Leiders die de homerische helden of Alexan-
der de Grote als rolmodel kozen en persoon-
lijk het leger aanvoerden werden weliswaar 
bewonderd om hun moed, maar konden te-
midden van het strijdgewoel geen orders 
doorgeven of extra troepen inzetten. Boven-
dien liepen ze grote kans om te sneuvelen. 
Een rode draad in de Punische Oorlogen 
vormden de enorme verliezen aan mensen-
levens door militairen die zichzelf en hun le-
gers roekeloos in de strijd wierpen, omdat ze 
zo nodig roem wilden oogsten. Bedachtzame 
strategen, die de strijd aanvoerden vanachter 
de linies en zorgden voor een goede aanvoer 
van manschappen, voedsel en wapens, waren 
de meest effectieve leiders. Naar het blijkt 
waren die saaie, maar degelijke generaals 
Romes geheime wapen.

Mieke de Vos

5  Romeinse 
redenaars

 

Auteur: Cicero. Vertaald door Vincent 
Hunink
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Cicero’s Brutus, ook wel bekend onder de titel 
De claris oratoribus (‘Beroemde redenaars’), 
is een in dialoogvorm geschreven geschiede-
nis van de Romeinse welsprekendheid. Grote 
delen lezen als een who’s who van de Latijnse 
en, in mindere mate, Griekse retoriek. De 
Brutus bevat dan ook een schat aan literair-his-
torische en geschiedkundige informatie. Te-
gelijkertijd kan het werk in zijn originele ver-
sie, om precies dezelfde reden, taai leesvoer 
zijn, dat misschien vooral door specialisten 
geraadpleegd wordt. Veelzeggend genoeg 
werd de Brutus nooit eerder integraal naar 
het Nederlands vertaald. Tot nu, dus.
Met deze primeurvertaling voegt Vincent 
Hunink alweer een mooie prestatie toe aan 
zijn palmares. Daarbij zet Hunink voluit in op 
leesbaarheid voor de hedendaagse lezer. 
Cicero’s bloemrijke en soms complexe frasen 
zijn omgezet in idiomatisch Nederlands, en 
het al bij al betrekkelijk korte werkje leest 
opmerkelijk vlot weg – al blijft het risico be-
staan dat de lezer het spoor een beetje bijster 
raakt in de talloze eigennamen die de revue 
passeren. Opvallend is Huninks keuze om af 
en toe Engelse woorden doorheen het Neder-
lands te mengen: niet omdat de brontekst 
daartoe aanleiding geeft, maar gewoon omdat 
het in de vertaling goed werkt. Zo hebben de 
gesprekspartners het een enkele keer over 
de power van een toespraak. Als vertaling van 
het Latijnse vis dekt dit de lading vrij goed, 
het is in elk geval interessanter dan het wat 
duffe ‘zeggingskracht’ dat je zou verwachten, 
en het geeft een hedendaags cachet aan de 
vertaling. Interessant is ook Huninks omgang 
met stopwoorden. Typisch Latijnse stoplappen 
als ‘niet alleen … maar ook’ en dergelijke val-
len in de regel weg. Omgekeerd wekt een 
toegevoegde ‘tja’ of ‘maar eh …’ de illusie van 

een spontaan en informeel gesprek op niveau 
tussen vrienden. Dit terwijl de Brutus in feite 
een zorgvuldig uitgedachte opbouw heeft, 
die uitloopt op een (impliciete) vergelijking 
tussen Cicero zelf en diens concullega Hor-
tensius. De vertaling weet dit spanningsveld 
tussen bestudeerde spontaniteit en uitge-
kiende zelfpresentatie goed te treffen.
Uitgeverij Noordboek zorgde voor een mooi 
ontworpen uitgave. Naast een korte inleiding 
door Rogier van der Wal omvat het boek een 
verklarende namenlijst van ruim dertig pagi-
na’s: dit feit alleen al zegt veel over de com-
plexiteit van het werk! Tussenkopjes helpen 
de lezer zich te oriënteren in de tekst (al is er 
een fout in de koptekst geslopen op pp. 87-95). 
Het resultaat is een stijlvol boekje dat een 
belangrijk maar ondergewaardeerd werk uit 
de Latijnse literatuur toegankelijk maakt voor 
een hedendaags publiek.

Dries De Crom

6  Leven als stoïcijn. 
Of niet?
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Dat een landelijke omgeving bevorderlijk is 
voor goede filosofische gesprekken weten we 
al meer dan tweeduizend jaar. Cicero 
ensceneerde ze op zijn landgoed in Tusculum, 
in zijn villa in Cumae en in het groen van de 
Akademie buiten Athene. Gerard Boter en 
Floris Leest hebben zelf zulke gesprekken 
gehouden, onder meer op het landgoed van 
de Internationale School voor Wijsbegeerte 
en op Ruighenrode bij Lochem en, gelukkig 
voor ons als lezers, die gesprekken in boek-
vorm laten verschijnen. Net als Cicero praten 
ze met elkaar over onderwerpen als woede, 
het noodlot, vrije wil en wijsheid, maar waar 
Cicero stoïcijnen, epicuristen en sceptici met 
elkaar laat discussiëren, confronteren Floris 
en Gerard het gedachtegoed van de Stoa, dat 

na twintig eeuwen nog steeds volop in de 
belangstelling staat, met moderne, persoon-
lijke en maatschappelijke vragen. Ze doen dat 
op een heel directe, diepgaande en toch ui-
terst leesbare manier. Floris vertelt dat hij een 
aantal jaar lang geprobeerd heeft geheel als 
stoïcijn te leven en dat hem dat uiteindelijke 
toch niet goed beviel. Op die manier belicht 
hij zowel de voor hem aantrekkelijke kanten 
van de Stoa, als de tekortkomingen die hij 
heeft ervaren. Het mooie van de Stoa is dat 
het een heel praktische filosofie is en dat je 
er in het dagelijks leven echt steun aan kunt 
ontlenen; een tekort ervan is dat je je als 
stoïcijn voornamelijk gericht bent op je eigen 
geluk en dat je er weinig mee kunt als het gaat 
om maatschappelijke kwesties. Bovendien 
doet de rationalistische inslag van de Stoa 
geen recht aan de rijkdom en positieve waar-
de van gevoelens. Gerard spreekt Floris hier-
in niet tegen, maar brengt vanuit zijn kennis 
van de antieke Stoa allerlei verhelderingen 
en nuances aan. Een voorbeeld: Floris stelt 
dat in zijn optiek er ruimte moet zijn voor 
collectieve emoties, zoals een gerechtvaar-
digde woede over misstanden, zodat die po-
litiek kunnen worden ingezet. Gerard merkt 
daarbij op dat een antieke stoïcijn het bestrij-
den van misstanden zeker zou toejuichen, 
maar daarbij wel duidelijk in het oog zou 
houden wat in je eigen macht ligt. Het is voor 
een stoïcijn niet zozeer de emotie die zinvol 
is of er toe doet, maar het koele begrip van 
wat je zelf kunt doen om het goede te reali-
seren. Gerard heeft er geen probleem mee 
dat mensen tegenwoordig shoppen in het 
stoïcisme. Men omarmt de ethiek, de prakti-
sche filosofie van de Stoa, terwijl men theo-
retische opvattingen over een natuur die 
goddelijk en redelijk is verwerpt. Gerard haalt 
in dit verband een katholieke uitspraak aan: 
de franciscaan weet het, de dominicaan be-
grijpt het en de jezuïet kan het uitleggen. De 
jezuïet beschikt over de hoogste vorm van 
kennis, maar als je de vraag stelt wie de bes-
te christen is, is de jezuïet niet per se beter 
dan de franciscaan. Zo staat het boek vol met 
prachtige en ook heel persoonlijke voorbeel-
den die ons denken kunnen verhelderen over 
wat het is om een moderne stoïcijn te zijn. 
Om het niet-stoïcijns te zeggen: de gesprekken 
zijn een feest om te lezen.

Gijs Jonkers
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7  Ouroboros. 
Odyssee 2.0

 

Auteur: Paul Claes, met tekeningen van 
Koenraad Tinel

 

Uitgever: KLEIN, 2023 
 

Uitvoering: softcover, 172 pag. 
 

Prijs: € 32
 

Waar moet een zwerver naartoe die thuis zijn rust 
niet kan vinden? / Claes vertelt het in zijn nieuwste 
creatie voorhanden. / Ouroboros, of de slang die 
eeuwig zichzelf in de staart bijt.

Aan het begin van Ouroboros. Odyssee 2.0 treffen 
we Odysseus aan, dwalend op zijn eigen rotsige 
eiland. De koning kan sinds zijn terugkeer op  
Ithaka zijn draai niet vinden en grijpt zowel een 
oude voorspelling om Poseidons toorn definitief 
te ontvluchten als de huwelijksrijpe status van 
zijn zoon dankbaar aan om weer het ruime sop 
te kiezen. Net wanneer hij wil vertrekken naar het 
eiland van de Faiaken, waar hij op een wederont-
moeting met de jonge koningsdochter Nausikaä 
hoopt, pakt Telemachos hem in snelheid. Wat 
volgt is een deurentragedie waarin Odysseus, 
Telemachos en Penelope in een wirwar van 
zeestormen, vulkaanuitbarstingen en onheilstij-
dingen elkaar kruisen, treffen en mislopen. Zal 
het echtpaar voor een tweede keer herenigd 
worden? 
Achter elke deur loert de staartetende slang, het 
vervellende schepsel dat schrokt zonder opge-
schrokt te worden en symbool staat voor onein-
digheid, allesomvattende eenheid, onsterfelijk-
heid. Enkel wie sterft, bezit de gave om eeuwig 
voort te leven. Deze filosofie loopt als een rode 
draad doorheen het boek, her en der extra on-
dersteund door verhalen over onder meer Gil-
gamesj, Orpheus en Persephone. 
Dat de ouroboros ook erotiek en fertiliteit verzin-
nebeeldt (met zijn staart en mond als de genita-
liën van beide seksen), geeft bijkomende beteke-
nis aan de spanning tussen het echtpaar Odysseus 
en Penelope, die in de liefde trouw blijven aan 
elkaar, maar ook elk hun eigen jardin secret koes-
terend bewateren. 
Waar de eerste veertien zangen de nieuwe reeks 
avonturen van de listige zwerver verhalen, werpen 
de daaropvolgende veertien de blik op Penelope. 

Hét toonbeeld van de trouwe vrouw blijft 
ditmaal niet wachten op het moedereiland, 
maar gaat zelf ook aan het zwerven. De laat-
ste twee zangen zorgen voor een verfrissen-
de plottwist die uitnodigt tot een herlezing 
van het boek. Einde wordt weer begin en zo 
blijft de slang in eigen staart bijten. 
Paul Claes sluit zich aan bij een inmiddels 
lange rij van hedendaagse auteurs die gretig 
putten uit de blijvende vertelkracht van de 
antieke literatuur. Hij weet zich echter van de 
menigte te onderscheiden middels zijn ge-
waagde keuze voor de dactylische hexameter, 
een versmaat die zich niet gemakkelijk laat 
beteugelen door de Nederlandse taal. Het is 
de verdienste van de ervaren schrijver Claes 
dat deze taalkundige spielerei nooit in de weg 
komt te staan van de leeservaring, maar de 
lezer meetrekt in de epische wereld van Itha-
ka en diens befaamde koning. 
Met deze uitgave mikt KLEIN, naast de oud-
heidliefhebber, ook op het segment van de 
bibliofiele estheet die zou wegkwijnen in een 
wereld vol ongrijpbare e-boeken. Deze zal 
ongetwijfeld de betere papiersoort, het uit-
gelezen lettertype en de schetsen van beeld-
houwer Koenraad Tinel naar waarde weten 
te schatten. Zelden gaven grauwgrijze teke-
ningen meer kleur aan een verhaal. 

Eva De Ridder

8  Anaximander en 
de geboorte van het 
wetenschappelijke 
denken

 

Auteur: Carlo Rovelli, vertaald door Sonja 
Matthews

 

Uitgever: Nieuwezijds, 2023
 

Uitvoering: paperback, 224 pag.
 

Prijs: € 24,99
 

Anaximander en de geboorte van het wetenschap-
pelijke denken verscheen oorspronkelijk in het 
Frans (La naissance de la pensée scientifique. 
Anaximandre de Milet) en de eerste druk dateert 

reeds van 2009. Na twee herdrukken van het 
Franse origineel (2015 en 2020) is het boek nu 
ook in het Nederlands vertaald door Sonja Mat-
thews. 
Het eerste deel bespreekt de bijdrage van het 
oude Griekenland in het algemeen en Anaxi-
mander in het bijzonder aan de ontwikkeling 
van het wetenschappelijk-kritische denken. De 
auteur beschrijft hoe diens kritisch ingesteldheid 
eerdere aannames steeds in vraag probeert te 
stellen en hoe dit proces verschilt van het my-
thisch-religieuze denken dat eerder geneigd is 
om zich te onderwerpen aan denkkaders die 
vooropgesteld worden door externe autoriteiten.
Het feit dat het boek eigenlijk al uit 2009 stamt 
en sindsdien, zo lijkt het, niet meer aan een 
substantiële revisie is onderworpen, zorgt soms 
voor enkele eigenaardigheden. Zo wordt er op 
pagina 13 naar een paar ‘recente’ studies ver-
wezen die allemaal dateren van 2003-2006. Ook 
geven de secties die de 21ste-eeuwse antiwe-
tenschappelijke bewegingen bespreken een wat 
verouderde indruk, aangezien ze amper of geen 
gewag maken van antivaxbewegingen, corona-
ontkenners, 5G-sceptici of AI-deep fakes (p. 16). 
Ook de voorstelling van de ontwikkeling van het 
Griekse alfabet kan een inhoudelijke update 
gebruiken (zie bijvoorbeeld het werk van Wille-

mijn Waal). Enkele beweringen zijn bovendien 
ongefundeerd, zoals de uitspraak dat medeklin-
kerschriften (zoals het Fenicisch) wel goed zou-
den zijn voor boekhoudkundige doeleinden, 
maar tekortschieten in algemene toepasbaar-
heid (p. 113).
Daarnaast heeft het boek ook enkele vormelij-
ke eigenaardigheden. Zo zijn de bronverwijzin-
gen in de tekst zelf niet consequent. Ze zijn 
bovendien ook niet altijd nodig voor een boek 
in dergelijke, populariserende stijl. De verwij-
zingen naar bronnen die al meer dan een eeuw 
(!) oud zijn, terwijl er over de kwestie ondertus-
sen al meer studies zijn verschenen, is op z’n 
minst eigenaardig te noemen (bijvoorbeeld p. 
41). In de eerste hoofdstukken wordt er af en 
toe gewerkt met voetnoten die soms lachwek-
kend lang zijn (bijvoorbeeld p. 76-77, 79).
Eigenlijk is er maar weinig met zekerheid gewe-
ten over het leven van Anaximander en diens 
socio-politieke context in Milete. Het betoog van 
de schrijver doet daarom soms wat conjecturaal 
aan omdat er veel gewicht wordt gegeven aan 
bepaalde antieke getuigenissen, terwijl andere 
historische realia dan weer onder de mat worden 
geveegd. Zo stelt de schrijver het 6de-eeuwse 
Milete iets te snel voor als een democratische, 
vrije en interculturele polis, terwijl de weinige 

informatie die tot ons gekomen is evengoed 
suggereert dat Milete in 6de en 5de eeuw v.Chr. 
voornamelijk werd bestuurd door oligarchen 
en tirannen zoals Thrasybulus, Histiaeus en 
Aristagoras, of buitenlandse heersers zoals de 
Lydiërs en de Perzen. Een gelijkaardig voorbeeld 
is te vinden op pagina 175 (in de voetnoot), 
waarin nogal wordt doorgeduwd op het zoge-
zegde areligieuze denken van Anaximander 
terwijl daar geen concrete aanwijzingen voor 
zijn. De toon van het boek komt soms nogal 
polemisch over (bijvoorbeeld p. 181: ‘ik vind het 
treurig om te zien dat [Augustinus] zijn tijd heeft 
verspild aan [deze theologische] vragen’), het-
geen storend kan zijn voor de lezer. Ook zorgen 
enkele herhalingen ervoor dat het boek soms 
repetitief aanvoelt.
Deze opmerkingen buiten beschouwing gelaten 
ligt de grote verdienste van het boek voorna-
melijk in het tweede deel. In enkele paragrafen 
(p. 201-205) licht de schrijver bijvoorbeeld van-
uit een persoonlijk standpunt toe hoe hij als 
natuurwetenschapper kijkt naar de dynamiek 
tussen wetenschap, geloof en (a)theïsme. Deze 
passages behoren zonder twijfel tot de meest 
boeiende van het boek.

Martijn Jaspers

Geschiedenis 
voor herbeginners

 

Makers: Jonas Goossenaerts, 
Filip Vekemans, Benjamin Goyvaerts 
& Laurent Poschet

 

Aflevering: 85-93 ‘De Romeinen’
 

De podcast Geschiedenis voor herbeginners 
maakt gebeurtenissen uit de wereldgeschie-
denis behapbaar voor een breed publiek. 
Begonnen in de corona-weken als tijdverdrijf, 
behandelt een trio Antwerpse historici (aan-
gevuld met een leraar Nederlands) per afle-
vering één onderwerp, maar zaken zoals de 

geschiedenis van het West-Romeinse Rijk 
eisen nu eenmaal een ruimere behandeling. 
Acht hoofdstukken van telkens ongeveer een 
uur lijken veel, maar voor een rijk dat meer 
dan duizend jaar heeft bestaan en een opper-
vlakte bestreek van Spanje tot Syrië en van 
Schotland tot Egypte is dat bitter weinig. Begin 
er maar eens aan.
Dat hoeft geen probleem te zijn voor de her-
beginners. Begonnen wordt er (uiteraard) ab 
urbe condita, het deel van Romes geschiede-
nis dat eerder in de nevelen van de mytholo-
gie dan in de geschiedenisboeken dient 
gezocht te worden. Vervolgens komen aan 
bod: de republiek en de keizertijd, de menta-
liteitsgeschiedenis en de invloed van het 
christendom, dat vanaf het begin van onze 
jaartelling geleidelijk begon de grondvesten 
van het imperium te ondergraven.
De makers trekken alle registers open en 
geven verveling geen kans. De zorgvuldig 
uitgekozen materie wordt in spitsvondig 
geschreven teksten gegoten – de occasionele 
al te flauwe mop niet te na gelaten – en de 
verteller wisselt af tussen objectief verhalen 

en subjectieve ontboezemingen. Thema’s 
worden kort aangeraakt om verderop dieper 
te worden uitgewerkt; het verleden en heden 
worden met elkaar in verband gebracht. Flit-
sende showbizzpastiches of sportcommen-
taar bij veldslagen worden gecounterd door 
interviews met specialisten als Jona Lendering, 
Sofie Remijsen en Hans Hauben. Zij zorgen 
voor de nodige duiding en nuance. De makers 
schuwen immers de smeuïge verhalen niet – 
wat zou een Romeinse geschiedenis immers 
zijn zonder? –, maar wegen die anekdotes wel 
steeds af tegen de bronnen, die ook erg geva-
rieerd zijn: grafschriften van eenvoudige 
Romeinen staan naast hoogdravende passa-
ges uit Caesar, Suetonius of Horatius (die allen 
met hun eigen agenda kwamen).
Cui bono dan maar? Deze reeks is met veel 
flair, kunde en liefde voor het onderwerp 
gemaakt. Dat maakt ze voor ingewijden tot 
een prettige heropfrissing en voor nieuwko-
mers tot een prima kennismaking met het 
onderwerp.

Jef De Ridder
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Tom Buijtendorp promoveerde op 
Forum Hadriani bij Den Haag, basis 
voor de huisreconstructie in Muse-
umpark Archeon. Hij onderzocht 
verschillende cold cases uit de 
archeologie, zoals de mysterieuze 
Brittenburg en de vergeten slagvel-
den van Caesar. Ook de 3D-ge-
zichtsreconstructie van Caesar voor 
het Rijksmuseum van Oudheden is 
gebaseerd op zijn onderzoek.

Diederik Burgersdijk is universitair 
docent Oude Geschiedenis en Klas-
sieke Talen aan de Universiteit 
Utrecht en gastonderzoeker aan de 
Humboldt Universiteit te Berlijn. In 
2022 verscheen zijn Gymnasium. 
Geschiedenis van een eliteschool 
(Amsterdam: Athenaeum-Polak & 
Van Gennep).

Liese Dictus rondde in juni 2023 
de bacheloropleiding in de taal- en 
letterkunde: Grieks en Latijn met 
grote onderscheiding af. De Griekse 
mythologie en haar receptie door 
de eeuwen heen vormt voor deze 
jonge classica een onophoudelijke 
bron van inspiratie.

Tinne Horemans behaalde een 
master filosofie en Latijn. Jarenlang 
gaf ze Nederlands en Latijn aan 
middelbare scholieren. Op dit 
moment is ze online eindredacteur 
van de Nederlandse EU-website 
Brusselse Nieuwe en reist ze met 
haar partner door Hongarije en de 
landen op de Balkan. Artikels die 
ze schreef voor Hermeneus en de 
vertalingen die ze maakte van 
essays uit het werk van Aulus Gel-
lius vind je terug op www.attische-
nachten.com.

Steven Kolsteren is kunsthistori-
cus en was tot zijn pensionering in 
2020 hoofd educatie van het Gro-
ninger Museum. Naast eindredac-
teur van het Groninger Museum 
Magazine is hij actief met het geven 
van lezingen over diverse museale 
onderwerpen, in het bijzonder de 
verbeelding van de klassieke oud-
heid in beeldende kunst, film en 
muziek.

Antony Kropff studeerde kunst-
geschiedenis, klassieke archeologie 
en antieke numismatiek in Leiden. 
Hij heeft gepubliceerd over de 
3de-eeuwse muntcirculatie in tijd-
schriften als European Journal of 
Archaeology, Revue Belge de Numis-
matique et de Sigillographie en het 
Jaarboek voor Munt- en Penning-
kunde. Hij publiceerde ook over 
Forum Hadriani en over de Rijn-
limes.

Nicolas De Maeyer studeerde Klas-
sieke en Germaanse filologie aan 
de KU Leuven. In 2019 verdedigde 
hij aan dezelfde universiteit zijn 
doctoraal proefschrift over de 
vroegmiddeleeuwse receptie van 
Augustinus van Hippo. Momenteel 
is hij verbonden aan de KU Leuven 
als FWO postdoctoraal onderzoe-
ker.

Imke Seising heeft aan de Radboud 
Universiteit haar bachelor Geschie-
denis en master Ancient and Medie-
val Mediterranean Worlds behaald 
en is momenteel bezig met de 
afronding van de master Stadsge-
schiedenis aan de Universiteit van 
Amsterdam. Zij heeft een speciale 
interesse voor sociale dynamiek en 
stedelijke structuren binnen het 
Romeinse Rijk in de (laat-)antieke 
periode.

Daniëlle Slootjes is hoogleraar 
Oude Geschiedenis aan de Univer-
siteit van Amsterdam. Naast haar 
onderzoekspecialisme in de late 
oudheid, onderzoekt ze massage-
drag in de gehele antieke wereld, 
van klassiek Athene via keizerlijk 
Rome naar Byzantijns Constanti-
nopel. Ze schrijft en spreekt ook 
graag voor een breder publiek geïn-
teresseerd in de oudheid.

Ilse de Weerdt heeft in 2022 een 
masterdiploma Oudheidstudies 
behaald aan de Radboud Universi-
teit en richt zich sindsdien op zelf-
standig onderzoek met een focus 
op klassieke receptiestudies.
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