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Omslag

Bronzen hoofd van Medu-
sa, decoratie van een Ro-
meins schip, gebouwd door
Caligula tussen 37 en 41
n.Chr. Foto: Christel Veen.
Palazzo Massimo Museo
delle Therme, Rome.
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Woord vooraf

In dit nummer van Hermeneus vindt u maar liefst acht
artikelen van zeer diverse inhoud.

Een belangrijke, maar weinig bekende visioentekst is de
Visio monachi de Eynsham, rond 1200 geschreven door de
Engelse monnik Adam van Eynsham. Nicolas De Maeyer
laat zien hoe invloedrijk deze tekst was en bijvoorbeeld
Dantes topografie van het hiernamaals mede vormgaf.
Antony Kropff onderzoekt een ogenschijnlijk curieus
randschrift op een munt van keizer Galienus met een
vrouwelijk naamvorm. Hij legt de link met de mysteriecul-
tus in Eleusis. Voor liefhebbers van munten is dit keer ook
de rubriek Uitgelicht in het bijzonder interessant: Imke
Seising en Daniélle Slootjes presenteren er een bijzonder
gaaf exemplaar uit de unieke collectie van de Brediusstich-
ting.

Tinne Horemans schrijft een ode aan het zwijgen door het
werk van Aulus Gellius te benaderen vanuit het thema
veelpraters. Gellius had over dergelijke figuren weinig
positiefs te zeggen. Leren zwijgen presenteert hij dan ook
als een effectief medicijn.

De Varusslag in 9 n.Chr. was een Romeins trauma. In Duits-
land waren Hermann en zijn vrouw Thusnelda eeuwen later
belangrijke personages tijdens het proces van natievorming.
Steven Kolsteren laat zien hoe het karakter en de rol van
Thusnelda door de eeuwen heen veranderden in de kunsten.
Liese Dictus neemt ons mee naar de moderne roman van
Nathalie Haynes, Stone Blind. Zoals de titel al doet vermoe-
den, is het hoofdpersonage van dit boek Medusa. Welke
invulling geeft classica Haynes in haar werk aan het mytho-
logische verhaal?

Waar Julius Caesar in de Nederlanden precies heeft ver-
bleven en welke routes hij nam, is vaak moeilijk met zeker-
heid vast te stellen. Tom Buijtendorp doet desalniettemin
een poging om met het beschikbare bronnenmateriaal
mogelijkheden in kaart te brengen.

Oudheidreceptie staat centraal in de bijdrage van llse de
Weerdt. Op basis van haar onderzoek naar een steampunk
opera van Paul Shapera stelt ze dat we receptie niet moe-
ten beperken tot auteursintentie, maar dat het ook een
zinvol begrip is om het perspectief van de lezer te bena-
deren.

Diederik Burgersdijk mocht schatgraven op de zolder van
het oudste gymnasium van Nederland. Behalve stof vond
hij er verschillende documenten die het verhaal over het
Nederlandse gymnasiumonderwijs kleur geven. In dit
artikel licht hij zijn belangrijkste vondsten toe.

Afbeelding

Detail van een
Minoisch fresco

uit Akrotiri, 17de
eeuw v.Chr. Natio-
nal Archaeological
Museum of Athens,
Athene.



Hermeneus 96,2

Tussen hemel en hel:

Latynse visioenteksten van de oudheid

tot de middeleeuwen

Het Visioen van de

monnik van Eynsham

Nicolas De Maeyer Sinds de late
oudheid behoren beschrijvingen
van visioenen van het hierna-
maals tot de populairste teksten
van de Latijnse literatuur. Een
invloedrijke, maar weinig
bekende visioentekst is de Visio
monachi de Eynsham, rond 1200
geschreven door de Engelse
monnik Adam van Eynsham. De
tekst beschrijft het visioen van
een anonieme monnik van de
abdij van Eynsham, waarin deze
werd uitgenodigd een tocht
door het christelijke hierna-
maals te maken. De tekst had
een grote invloed op latere
visioenteksten, waaronder moge-
lijk ook Dantes Divina commedia.

ussen 1303 en 1305 werkte

de Toscaanse kunstenaar

Giotto di Bondone (circa 1267-

1337) aan een monumentale

frescocyclus in de zoge-

naamde Scrovegni-kapel, de

privékapel van de bankier

Enrico Scrovegni in de

Noord-Italiaanse stad Padua.
De zijmuren van de kapel decoreerde Giotto met scénes
uit het leven van Christus en Maria. De muur boven het
toegangsportaal voorzag hij van een indrukwekkend
Laatste oordeel. Centraal in dit tafereel troont Christus.
Geflankeerd door de apostelen en een schare engelen
velt hij zijn oordeel over de mensheid, die onderaan het
fresco in twee groepen afgebeeld wordt. Links leiden
engelen de zielen van de uitverkorenen naar het paradijs;
rechts worden de verdoemde zielen afgevoerd naar hun
eeuwige straffen in de hel. Giotto's voorstelling van de
hel wordt gedomineerd door de duivel, een naakt mon-
ster dat een half verorberd menselijk lichaam in zijn
mond heeft en met zijn handen twee zondaars vastgrijpt,
die hetzelfde lot te wachten staat. Op de achtergrond
worden groepjes zondaars door demonen gefolterd of
richting de vraatzuchtige duivel gedreven. Giotto's leven-
dige voorstelling van de straffen en beloningen bij het
Laatste oordeel past binnen een bredere artistieke en
literaire interesse tijdens de middeleeuwen voor de
topografie van de drie delen van het christelijke hierna-
maals: de hel, het purgatorium of vagevuur, en het
paradijs. Die interesse blijkt onder meer uit het grote
aantal overgeleverde Latijnse teksten uit de middeleeu-
wen die beschrijvingen bieden van het hiernamaals,

Deze
christelijke
Visiones volgen
gewoonlijk een
vast stramien

doorgaans in de vorm van een reis doorheen de hel, het
purgatorium en/of het paradijs ondernomen door een
leek of geestelijke tijdens een visioen. Dergelijke Latijnse
Visiones of visioenteksten die een reis door het hierna-
maals beschrijven, waren in de late oudheid en vooral
de middeleeuwen erg populair.

De Latijnse visioenenliteratuur

Beschrijvingen van visioenen komen in de Latijnse lite-
ratuur al sinds de klassieke oudheid voor. Zo beschrijft
Cicero in zijn Somnium Scipionis (De droom van Scipio), in
boek 6 van De re publica (54-51 v.Chr.), hoe de Romeinse
generaal Scipio Aemilianus tijdens een visioen bezoek
krijgt van zijn voorvader Scipio Africanus. Met hem maakt
hij een reis door de hemelsferen, waar hij de harmonie
van de kosmos kan aanschouwen. In de christelijke
literatuur van de late oudheid ontwikkelde zich een
specifiek type visioenenliteratuur, waarin reizen door
het hiernamaals centraal staan. Deze christelijke Visiones
volgen gewoonlijk een vast stramien. Een individu krijgt
een hallucinatie of komt in een comateuze toestand
terecht, vaak ten gevolge van een zware ziekte en van
dien aard dat de persoon overleden lijkt te zijn. In die
toestand krijgt de getroffene een visioen waarin hij of
zij wordt uitgenodigd door een gids (doorgaans een
heilige of engel) om een reis te maken doorheen het
hiernamaals. Daar ontmoet de reiziger de zielen van

verschillende gestorven mensen, die over hun aardse
leven vertellen en uit de doeken doen waarom hen een
bepaalde straf of beloning is toebedeeld. Zodra de rei-
ziger uit deze droomtoestand ontwaakt, informeert die
zijn omgeving over het visioen en waarschuwt voor de
straffen die zondaars te wachten staan. Op die manier
heeft het visioen een uitgesproken didactische waarde.
In het licht daarvan stelt de reiziger zelf of iemand uit
zijn omgeving het visioen vervolgens op schrift, teneinde
het zo breed mogelijk te laten circuleren. De inspiratie
voor dit genre komt deels uit de Bijbel (bijvoorbeeld het
visioen van het paradijs dat de apostel Paulus in 2 Korin-
tiérs 12,1-4 beschrijft) en deels uit klassieke beschrijvin-
gen van afdalingen naar de onderwereld, zoals die van
Odysseus en Aeneas.

Laatantieke hiernamaalsreizen

Een van de vroegste Latijnse Visiones die een reis door
het christelijke hiernamaals beschrijft, is de Visio Pauli,
een vertaling van een 3de/4de-eeuwse Griekse tekst die
een apocrief verslag biedt van een reis die de apostel
Paulus doorheen de hel en de hemel gemaakt zou heb-
ben (geinspireerd door het visioen dat Paulus in 2 Korin-
tiérs 12 beschrijft). Van fundamenteel belang voor de
ontwikkeling van het westerse denken over het hierna-
maals waren vervolgens de Dialogi van paus Gregorius
de Grote (circa 540-604). Boek 4 van dit werk behandelt
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het lot van de ziel na de dood en omvat anekdotes over
zielen die tijdelijk hun lichaam verlieten, een visioen
kregen van de straffen en beloningen in de hel en het
paradijs, en vervolgens terugkeerden naar hun lichaam
om hiervan verslag te doen. Met deze anekdotes wilde
Gregorius het bestaan van het hiernamaals aantonen
en zijn lezers aansporen om een vroom leven te leiden.

Middeleeuwse hiernamaalsreizen

Vanaf de vroege middeleeuwen genoten beschrijvingen
van visioenen van het hiernamaals bijzondere popula-
riteit. De Visiones circuleerden als zelfstandige teksten,
als onderdeel van heiligenlevens en historiografische
teksten, of gebundeld in collecties met exempla. In zijn
Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Kerkgeschiedenis
van het Engelse volk), bijvoorbeeld, beschrijft de Angel-
saksische historiograaf Beda Venerabilis (672/673-735)
hoe een zekere Dryhthelm na zijn overlijden plots terug
tot leven kwam en zijn omgeving vertelde hoe een engel
hem had meegenomen naar het hiernamaals om hem
te tonen hoe zondaars met ijs en vuur gestraft worden.
Als gevolg van dit visioen besloot Dryhthelm al zijn
bezittingen te verkopen en in het klooster te treden. In
824 schreef Heito, voormalig abt van Reichenau
(Zuid-Duitsland), de Visio Wettini, een verslag van het
visioen dat de monnik Wetti op zijn sterfbed had, waarin
een engel hem door het hiernamaals rondleidde. Deze
tekst is van belang omdat hij - samen met Beda's Visio
Dryhthelmi - een van de vroegste Visiones vormt waarin
tussen de hel en het paradijs duidelijk een derde plek in
het hiernamaals afgebakend wordt, het purgatorium.
Terwijl de zielen in de hel eeuwige straffen opgelegd
krijgen, doen de zielen in het purgatorium slechts tijde-
lijk boete voor hun zonden, waarna ze tot het paradijs
toetreden.

Visioenteksten op de Britse Eilanden

In de 12de eeuw bereikte het genre van de Latijnse
hiernamaalsvisioenen zijn hoogtepunt met het Tractatus
de purgatorio sancti Patricii (circa 1146-1147) en de Visio
Tnugdali (1148-1149). Deze Visiones beschrijven elk de
hiernamaalsreis van een lerse ridder, respectievelijk
Owein en Tnugdalus genaamd, en vormen de populair-
ste Latijnse Visiones van de middeleeuwen: het Tractatus
is in meer dan honderdvijftig handschriften overgeleverd,
terwijl van de Visio Tnugdali ongeveer tweehonderd

handschriften bekend zijn. Een andere Visio die in de
12de eeuw op de Britse Eilanden geschreven werd, is de
Visio monachi de Eynsham, het Visioen van de monnik van
Eynsham. Ook al geniet deze Visio vandaag heel wat
minder bekendheid dan de Visio Thugdali en het Tracta-
tus, toch geldt ze als een invloedrijke tekst binnen de
Latijnse visioenenliteratuur. Zo'n 44 handschriften van
de tekst zijn bekend, die voornamelijk in Engeland,
Frankrijk en Duitsland ontstaan zijn (hoofdzakelijk in
Benedictijner- en Cisterciénzerkloosters). Deze hand-
schriften bieden verschillende versies van de tekst. De
auteur van de Visio, de monnik Adam van Eynsham, was
zelf verantwoordelijk voor twee versies, die in respec-
tievelijk zeventien en negen handschriften overgeleverd
zijn. De overige achttien handschriften bevatten latere
middeleeuwse bewerkingen van de twee auteursversies,
die getuigen van de brede receptie van de tekst in ver-
schillende intellectuele milieus. Reeds vanaf het begin
van de 13de eeuw, onmiddellijk na het ontstaan van de
tekst, excerpeerden geleerden (onder wie de historici

Het Visioen van de monnik van Eynsham
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Matthew Paris en Roger van Wendover, en de mysticus
Dionysius de Kartuizer) talrijke passages uit de Visio, die
ze integreerden in kronieken, visioenenverzamelingen
en exempla-collecties. Later verschenen ook verschillende
Duitse, Franse en Engelse vertalingen van de tekst, die
het visioen van de monnik van Eynsham onder een
breder (niet-monastiek) publiek bekend maakten.

Het Visioen van de monnik van Eynsham

In de winter van 1195 treedt een jonge monnik (in som-
mige handschriften Edmund genaamd) in de abdij van
Eynsham (nabij Oxford) in. Al snel wordt hij zwaar ziek
en blijft gedurende vijftien maanden bedlegerig, tot de
Goede Week van 1196. Op de ochtend van Goede Vrijdag
treffen zijn medemonniken hem onverwacht op de vioer
van de kapittelzaal aan, uitgestrekt en onbewogen, het
gezicht bedekt met bloed, en de ledematen ijskoud. Pas
op de avond van Stille Zaterdag ontwaakt de monnik uit
deze comateuze toestand en vertelt hij aan zijn verwon-
derde medebroeders dat hij een visioen kreeg waarin
hij uitgenodigd werd voor een reis door het hiernamaals.
Rond 1200 stelde de monnik Adam, subprior van
Eynsham, het visioen op schrift. Deze Visio monachi de
Eynsham bestaat uit een proloog en 58 hoofdstukken.
Hoofdstukken 1-13 en 58 vormen een raamvertelling,
waarin vooral Adam aan het woord is en de externe
omstandigheden van het visioen vertelt, met name de
slepende ziekte van de monnik, zijn comateuze toestand,
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en ten slotte zijn ontwaken en beschrijving van hetgeen
hij in het hiernamaals zag. In het laatste hoofdstuk
benadrukt Adam het waarheidsgehalte van zijn relaas:
hij heeft alles rechtstreeks van de monnik vernomen en
‘zo nauwkeurig mogelijk nu eens de zin, dan weer de
letterlijke woorden van diens verhaal weergegeven’ (58).
In hoofdstukken 14-57 is de monnik zelf aan het woord
en beschrijft hij zijn reis door het hiernamaals.

De tocht door het hiernamaals
Zodra de monnik in zijn coma wegzakt, voltrekt zich aan
hem de volgende verschijning (12):

Continuo accedens ad me quidam senior
angelicum habens uultum, ueste indutus bis-
sina, que nitore sui niuis candorem superaret,
capillo canus, statura mediocris, erexit me,
hoc tantum dicens: ‘Sequere me’. Tenebat
autem manum meam dextram tam firmiter
quam leniter sua eam manu complexus.
‘Onmiddellijk naderde mij een oude man
met het gezicht van een engel, gekleed in
een wit gewaad dat in zijn pracht de wit-
heid van sneeuw overtrof, grijs van haar,
van gemiddelde lengte; hij deed me
opstaan en zei slechts: “volg mij". Hij hield
mijn rechterhand even stevig als licht vast
en omsloot hem met zijn hand".
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Deze ‘eerbiedwaardige grijsaard’ (14) - die later Sint-Ni-
colaas blijkt te zijn - zal de monnik doorheen het hier-
namaals gidsen en hem laten kennismaken met verschil-
lende zondaars. De tocht vangt aan in het purgatorium
(14-48) en voert de monnik en zijn gids doorheen drie
loca tormentorum (‘plekken van folteringen’). De eerste
locus is een moeras waarin zondaars uiteenlopende
straffen ondergaan, die in verhouding staan met hun
zonden en goede daden tijdens hun aardse leven. De
plek is vergeven van duivels die heen en weer rennen
met folterinstrumenten, en van overal weerklinkt
geschreeuw en gejammer. Wie aan zijn straf tracht te
ontsnappen, wordt verzwolgen door een vuurkolom en
teruggebracht naar de plek van zijn foltering. Onder de
gestraften die de monnik ontmoet, bevindt zich onder
meer een abt die gekookt wordt in een bad van zwavel
en pek omwille van zijn eerzucht, een ridder die verzaakte
aan zijn gelofte om op pelgrimstocht naar Jeruzalem te
trekken, en een ridder die omwille van zijn liefde voor
de valkenjacht lijdzaam moet verdragen dat een vogel
hem met zijn snavel en klauwen verwondt. Wanneer de
monnik en zijn gids een berg ‘zo hoog als de wolken’ (17)
hebben overgestoken, dalen ze af in de tweede /ocus
tormentorum, een diepe vallei die in tweeén gesneden
wordt door een meer waaruit een ondragelijke stank
oprijst; op de ene flank van de vallei woeden verschroei-
ende brandhaarden, op de andere flank razen sneeuw-
stormen. De zondaars in deze locus worden beurtelings
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verdronken in het water beneden de vallei, verteerd
door de vuurhaarden en geteisterd door de vrieskou.
Hier herkent de monnik onder meer drie bisschoppen
en een aartsbisschop, en ziet hoe de heilige Margaretha
net op tijd tussenkomt om een boetvaardige prostituee
te bevrijden uit de handen van een groep demonen, die
haar naar de hel trachten te voeren. Vervolgens bereikt
het duo de derde locus, die ‘onvoorstelbaar gruwelijk’ is
(24) en bestaat uit een veld waarover zwavelnevel en
vuurwolken hangen; op de grond kronkelen gigantische
wormen, die uit hun mond en neusgaten vuur spuwen.
Deze plek is gereserveerd voor zielen die zich aan sodo-
mie bezondigden. Zodra de monnik en Sint-Nicolaas de
derde Jocus verlaten hebben, verschijnt aan hen ‘een
zeer aangenaam licht’ en brengt ‘een zeer zoete geur
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ongelofelijke vreugde’ (49). Beiden betreden nu het
paradijs (49-56), voorgesteld als een weide vol bloemen,
waar de zielen verblijven die de drie loca tormentorum
volledig gezuiverd verlaten hebben. Hier praat de mon-
nik met verschillende clerici die hij persoonlijk gekend
heeft. Tot slot aanschouwt hij Christus Salvator op zijn
troon. Maar terwijl de monnik nog met zijn gids praat,
weerklinkt plots een ‘geluid van wonderlijke schoonheid’,
alsof ‘de klokken van de hele wereld tegelijk luidden’ (57):

Mox ut sonitus ille desiit audiri, a ducis mei dulci
comitatu me ex insperato destitutum uidi. Ad meip-
sum uero reuersus, uoces mox audiui fratrum
nostrorum qui lectulo nostro astabant. Viribus
eciam corporis paulatim redeuntibus, oculis quoque
in usum uidendi sensim patefactis, sicut ipsi uidistis,
pristine egritudinis molestia funditus deleta, non
modo incolumis, uerum debilitate qua diu fueram
oppressus exclusa, tam ualidus et fortis quam mes-
tus et lugubris coram uobis resedi.

‘Toen dit geluid ophield, besefte ik dat ik onver-
wachts verstoken was van het aangename gezel-
schap van mijn gids. Eenmaal terug bij mijn zinnen
hoorde ik weldra de stemmen van mijn broeders,
die naast mijn bed stonden. Terwijl de kracht van
mijn lichaam geleidelijk terugkeerde, mijn ogen
zich langzaam openden, en de pijn van mijn vroe-
gere ziekte volledig verdwenen was, zat ik - zoals
jullie zelf hebben gezien - voor jullie, niet alleen
ongedeerd, maar ook, eenmaal verlost van de
zwakheid die mij zo lang heeft onderdrukt, zo
gezond en sterk als ik verdrietig en bedroefd was.’

Eenmaal ontwaakt vertelt de monnik zijn medebroeders
wat hij gezien heeft en vraagt hun voor zijn zielenheil
te bidden.

De Visio binnen de Latijnse visioenenliteratuur
De Visio monachi de Eynsham vormt een van de meest
ambitieuze Latijnse visioenteksten van de middeleeu-
wen. Niet alleen is de tekst omvangrijker en complexer
qua structuur dan de meeste vroegere Visiones, hij is
ook veel gedetailleerder (zoals blijkt uit de uitvoerige
beschrijving van de externe omstandigheden van het
visioen) en valt op door het grote aantal personages
die met naam en toenaam vernoemd worden in het
hiernamaals. Bovendien innoveert de Visio door een
sterkere nadruk te leggen op het purgatorium dan
voorheen, wat bijvoorbeeld blijkt uit de lengte van de
beschrijving van het purgatorium (14-48, veruit het
langste deel van de Visio), de bijzondere aandacht voor
de geografie van de verschillende delen van het pur-
gatorium en de uitgesproken interesse voor de uiteen-
lopende folteringen van de zielen in de loca tormentorum.
Op die manier leverde de Visio monachi de Eynsham een
belangrijke bijdrage tot de ontwikkeling van de topo-
grafie van dit deel van het christelijke hiernamaals en
beinvloedde op dit vlak mogelijk de Divina commedia
van Dante Alighieri (circa 1265-1321), de bekendste
middeleeuwse visioentekst in de volkstaal. Teksten
zoals de Visio monachi de Eynsham illustreren een belang-
rijke perspectiefverschuiving die zich vanaf de late
oudheid in de christelijke Latijnse literatuur voltrekt.
Terwijl aanvankelijk vroegchristelijke teksten vooral de
nadruk legden op de collectieve veroordeling en belo-
ning van de mensheid tijdens het Laatste oordeel,
verschuift de focus vanaf de 6de/7de eeuw steeds meer
richting het lot van individuele stervelingen na de dood.
De ontwikkeling van het denken over het purgatorium,
met name in de Visio monachi de Eynsham, vormt een
belangrijke stap in deze evolutie.
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Gallienae Augustae:
genderidentiteit of imtiatie?

Antony Kropff Het randschrift op een munt uit

266 n.Chr. luidt: Gallienae Augustae, een vrouwelijke

naamvorm. Waarom kiest keizer Gallienus voor
deze ongebruikelijke vorm?

e Romeinse keizer Gallienus
liet in 266 n.Chr. gouden
munten slaan met op de
voorzijde zijn portret,
getooid met een krans van
korenaren (afbeelding 2). Het
randschrift is Gallienae
Augustae, een vrouwelijke
naamvorm. Waarom kiest de
keizer voor deze presentatie? Klopt het verwijt in de
Historia Augusta dat de keizer verwijfd was? Dat verwijt
resoneertin moderne publicaties over deze munten,
die titels dragen als ‘Travestie op de troon’ en ‘Gallie-
nus the Genderbender'. Ik zal aantonen dat de mun-
ten niets te maken hebben met seksuele ambiguiteit
en identiteit, maar met culturele eigenzinnigheid en
spirituele initiatie.
Naast de aureus van afbeelding 2, met als keerzijde
Victoria in een biga (een lichte wagen) met als rand-
schrift Ubique Pax (‘vrede alom’), werd met dezelfde
voorzijde een aureus geslagen met een keerzijde
waarop de keizer door Victoria wordt gekroond, met
als randschrift Victoria Auglusta], de victorie van de
keizer.
Wij kijken al vreemd op van de vrouwelijke naamvorm
voor een keizer en in de oudheid zorgde het kennelijk
ook al voor onbegrip en mogelijk spotlust. Het kant-
schrift werd namelijk al weer snel vervangen door het
gebruikelijke Gallienus Augustus bij overigens gelijke
portretvorm.
Gallienus’ veronderstelde effeminatio (verwijfdheid)
vinden we in de Historia Augusta, een 4de-eeuwse
senaatsvriendelijke (en niet altijd betrouwbare) his-
torische bron. De keizer zou volgens de Historia zijn
haar met goudpoeder hebben besprenkeld,? een
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verwijt dat bijvoorbeeld ook Commodus en Lucius
Verus wordt gemaakt, duidelijk een laatdunkende
topos. Ook vermeldt deze bron: ‘In de zomer baadde
hij zes of zeven keer per dag, in de winter twee of drie
keer.”® Dat moet in realiteit ondenkbaar zijn geweest
voor deze energieke, pijlsnel tussen alle brandhaarden
heen en weer reizende keizer. Ook vinden we in de
Historia Augusta opmerkingen over Gallienus’ gouden
gespen en de juwelen die hij aan zijn purperen man-
tel droeg. Gallienus had geen opvallend goede ver-
houding met de senaat. Bij belangrijke civiele, en na
260 n.Chr. ook militaire, benoemingen gaf hij vaak de
voorkeur aan een kandidaat uit de ridderstand (de
equites) boven iemand uit senaatskringen. Voor een
beeld van keizer Gallienus als daadkrachtig en suc-
cesvol krijgsheer, met een grote waardering voor de
Griekse cultuur en filosofie, moeten we bij Griekse
historici zijn, zoals Zosimus, Zonaras en Eusebius.

Gallienus en Persephone

Terug naar de munt. De Gallienae Augustae-emissie
wordt door de eminente oudhistoricus en numismaat
Andreas Alféldi in een artikel uit 1928 in verband
gebracht met Gallienus’ verbondenheid met de godin
Persephone.* De aard van deze verbondenheid komt
verderop nog aan de orde. Nu is 1928 lang geleden
en er is inmiddels alle tijd geweest om andere hypo-
thesen te presenteren. Alféldi’s theorie is nooit weer-
legd of zelfs maar definitief van de hand gewezen, op
één uitzondering na. Wel werden alternatieve inter-
pretaties gepresenteerd. Aanvankelijk werd de munt
ook in de 19de eeuw nog gezien als een teken van de
effeminatio van de keizer. Later werd de munt gein-
terpreteerd als een satirische referentie aan de ver-
meende verwijfdheid van de keizer,> een verklaring

Afbeeldingen

1 De terugkeer van Per-
sephone, Frederic Leigh-
ton, 1891. Leeds Art Galle-
ry, Leeds.

2 Gouden aureus voor
Gallienus, Rome 266
n.Chr,, voorzijde portret
van de keizer met krans
van korenaren, met
randschrift GALLIENAE
AVGVSTAE; keerzijde de
godin Victoria in biga, met
randschrift VBIQVE PAX,
RIC V.I. 74. Foto: Roma
Numismatics.

3 Zilveren tetradrach-
me van Syracuse voor
Agathokles, voorzijde
portret van Demeter met
krans van korenaren, 305-
295 v.Chr. Foto: Thomas
Numismatics.

4 Heiligdom van Eleusis,
Attica. Foto: Napoleon
Vier.
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die me onwaarschijnlijk lijkt: een keizer die de spot
drijft met de hem toegedichte verwijfdheid is niet
aannemelijk.

Door Kent werd de oplossing gezocht in een taalkun-
dige analyse van het randschrift,® waarbij de vrouwe-
lijke vorm wordt gezien als een verschijnsel dat de
moderne linguist een hypercorrectie noemt, een fout
uit vrees voor onjuistheid. We kennen een aantal
voorbeelden van een dergelijke ‘vrouwelijke’ hyper-
correctie in het Latijn, maar deze uitleg gaat volledig
voorbij aan de bijzondere hoofdtooi en de historische
context van de munt. Toch kreeg de taalkundige
interpretatie steun van Armstrong die van mening
was dat Alfoldi’s interpretatie nergens toe kon leiden.”
De munten werden ook onder de loep genomen door
de genderstudies. De gelaatstrekken van de keizer
op de munt worden gefeminiseerd genoemd.® Een
blik op het portret op afbeelding 2 leert dat dit niet
het geval is.

Een andere interpretatie vanuit de genderstudies
verdient het hier te worden weergegeven. Van den
Hengel komt tot de volgende slotsom: ‘Deze letterlijke
inlijving van de vrouwelijke sekse in de keizerlijke
corpus is niet alleen een vorm van machtsvertoon,
maar bevestigt tevens de bestaande culturele normen
rond sekse en seksualiteit en draagt zo bij aan de
vorming van de masculiniteit van de machthebber
[..]. [D]e beelden op de aurei reduceren seksuele
verschillen tot één masculien principe, dat de precaire
positie van de keizer moet bestendigen door de ver-
beelding van de masculiene macht.”
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Naar mijn mening brengt het projecteren van deze
(post)moderne theorie op de oudheid een goed
begrip van de betekenis van deze munten niet dich-
terbij. Keizers identificeerden zich al eerder met
goden én soms ook met godinnen, zoals Nero (Sol
en Magna Mater), Domitianus (Minerva) en Commo-
dus (Janus, Jupiter, Sol en Hercules). Waar Commodus
het vooral zocht in identificaties die almacht sugge-
reerden, deed Gallienus iets geheel anders. De keizer
was graecofiel en had grote belangstelling voor de
Griekse kunst en filosofie. Hij bezocht de neopla-
toonse filosoof Plotinus en nam deel aan diens
gesprekken met zijn leerlingen.'® Dat Gallienus hier
tijd voor vrijmaakte, is opmerkelijk: zijn rijk verkeerde
in crisis. In 260 n.Chr. viel zijn vader en medekeizer
Valerianus | tijdens een veldtocht in handen van de
Perzen, iets wat geen andere Romeinse keizer ooit
is overkomen is. Hij zou in gevangenschap sterven.
In hetzelfde jaar kwam zijn jongste zoon Saloninus,
die als caesar of medekeizer in Keulen resideerde,
om het leven bij een rebellie van de Gallische gou-
verneur Postumus. Alle provincies ten noorden van
de Alpen gingen (tot 274) voor het rijk verloren en
maakten deel uit van het tijdelijk onafhankelijk Gal-
lisch Rijk. Daarnaast vond in 260 een invasie van
Alemannen in Italié plaats, waaraan Gallienus met
grote militaire inspanningen een eind kon maken."
De latere keizer Aurelianus zou het rijk weer vereni-
gen, maar zonder de koelbloedige en bekwame inzet
van Gallienus zou er niets meer te verenigen zijn
geweest.
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Initiatie in Eleusis

In 264 n.Chr. bezocht de keizer na de ergste crisispe-
riode Athene, niet toevallig in de maand Boedromion
(september/oktober). In die maand vond de initiatie
in de mysterién van Eleusis plaats."? Gallienus liet zich
in Eleusis initi€ren, zoals de keizers Augustus, Hadri-
anus, Marcus Aurelius, Lucius Verus en Commodus
vOOr hem en Julianus na hem.

De mysteriecultus van Eleusis hield verband met de
ontvoering van Persephone naar de onderwereld
door Hades. Haar moeder Demeter zocht haar negen
dagen en hulde daarna diep verdrietig de wereld in
een eeuwige winter, waarop hongersnood uitbrak.
Zeus zorgde uiteindelijk voor een compromis: Per-
sephone mochtin de lente- en zomerperiode bij haar
moeder terugkeren en de aarde vruchtbaar en groei-
zaam maken, de rest van het jaar bracht zij door bij
haar echtgenoot Hades in de onderwereld.
Persephone stond centraal in het mysterie van Eleusis.
Het voor iedereen zichtbare gedeelte, de voorbereiding
op de initiatie, kennen we: op Boudlerion 14 (20 sep-
tember) begon de initiatieplechtigheid, de dag daarna
kwamen de aspiranten bijeen op de agora van Athene,
om de volgende dagen onder andere met hun offerdier
(een big) eenritueel reinigingsbad in zee te nemen en
de voettocht van 23 kilometer naar Eleusis te maken,
onderweg onderbroken door rituele dans, zang en de
gebruikelijke bespotting en verwensing (de gephyrismos)
op de brug over de rivier Cephisus. Bij belangrijke
aspiranten namen deze verwensingen nog toe en ook
Gallienus zal hier niet aan ontkomen zijn.

Nacht der nachten

Na aankomst in Eleusis vond in de nacht van Boedro-
mion 21 op 22 (27 op 28 september) de initiatie in het
mysterie plaats. De initiatie omvatte ‘ta dromena, ta
deiknumena, ta legomena': er werden dingen gedaan,
dingen getoond en dingen gezegd. Geinitieerden
mochten niets over de initiatie zeggen en dat werd
ook niet gedaan: in feite weten we er niets over, al
hebben in de late oudheid christelijke auteurs als
Clemens van Alexandrié er wel iets over opgeschreven,
maar die gelden niet als een betrouwbare bron. Er
wordt wel het opvoeren van een passiespel veron-
dersteld, een overgang van duisternis naar overvloe-
dig licht van fakkels, het tonen van ‘een in stilte
gesneden korenaar'.”® Ter oriéntatie geef ik hier het
verslag dat Apuleius in de Metamorfosen (‘De gouden
ezel’) geeft van de initiatie van zijn hoofdpersoon
Lucius. Het feit dat de auteur geinitieerd was in de
Isiscultus maakt aannemelijk dat hij zijn eigen initia-
tie beschrijft:

‘Ik kwam tot de grens van de dood en zette
mijn voet op Proserpina’s drempel maar
mocht terugkeren. Ik schreed door alle ele-
menten; om middernacht zag ik de zon
schijnen met een briljant licht. Ik bena-
derde de goden van de onderwereld en
van de bovenwereld van aangezicht tot
aangezicht en aanbad hen alsof ze werke-
lijk aanwezig waren.”
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Zo krijgen we toch een beeld van de initiatie in een
cultus.

We weten uit verslagen van onder andere Sophocles'
en Pindarus'®dat de initiatie in Eleusis een diepe indruk
maakte en een heel ander beeld van het bestaan
verschafte. Dat zal waarschijnlijk ook bij Gallienus het
geval zijn geweest en het verworven inzicht heeft hij
in de hier besproken aurei getoond: de eenwording
met Demeter komt tot uitdrukking door de krans van
korenaren (door Webb ten onrechte rietstengels
genoemd) en de gebruikte vrouwelijke naamgeving.
Alféldi gaf bijna een eeuw geleden al Gallienus’ initi-
atie in Eleusis als aanleiding voor de munt.”” Ter ver-
gelijking wijst hij op een Griekse tetradrachme van
Syracuse (zie afbeelding 4) waarop we Demeter met
krans van korenaren zien. Op perfect bewaard geble-
ven exemplaren kunnen we zelfs de graankorrels
herkennen.

Naar mijn mening is de interpretatie van Alféldi plau-
sibel en dienen alle andere latere hypothesen van de
hand te worden gewezen. De munt past goed in de
briljante, onconventionele en vaak raadselachtige
muntslag van Gallienus.

14
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Een ode aan het zwijgen

Gellius wast veelpraters
de oren

Tinne Horemans In de oudheid ergerde men zich
al aan zwetsers, babbelkousen en roddeltantes.
De Romeinse schrijver Aulus Gellius wijdde in
zijn Attische nachten enkele essays aan praatzucht,
de ontembare drang om te praten. En hij dacht
ook na over het medicijn: leren zwijgen

Afbeeldingen

1 Pythagoras, Pietro
Longhi, 1762-1763. Gal-
lerie dell’Accademia,
Venetié.

2 Roodfigurige, Attische
hydria met de kale Thersi-
tes (rechts) die Agamem-
non beledigt, 450-440-
v.Chr. British Museum,
Londen. © The Trustees of
the British Museum.

3 Gravure met een verga-
dering van de Romeinse
senaat, Johannes Jacobsz
van den Aveele, 1735.
Rijksmuseum, Amsterdam.
4 Miniatuur uit de Noctes
Atticae met Aulus Gellius
discussiérend met geleer-
den, Guglielmo Giraldi,
1448. Biblioteca Ambrosia-
na, Milaan.

rouwen die bij de kapper
het hart op de tong heb-
ben. Mannen die je onge-
vraagd hun mening geven.
Schreeuwerige commen-
taren op sociale media.
Geklets en gewauwel tij-
dens de oeverloze stroom
aan onbeduidende talk-
shows. De oren worden je van het hoofd gepraat.
Een ziekte van deze tijd? Nee. De Griekse schrijver
Plutarchus (47-120 n.Chr.) schreef bijna tweeduizend
jaar geleden een essay over deze vervelende karak-
tereigenschap, de onbedwingbare drang om te spreken,
met als titel Nepi adoheoxiag (Over praatzucht). Het werd
een vlammend stuk. Plutarchus beschrijft praatzucht
als een ‘aandoening’ die erg moeilijk te behandelen
valt, want voor genezing, die begint met het aanhoren
van zijn betoog, heb je nu eenmaal een luisterend oor
nodig. En dat is precies wat al deze kletskousen missen.
Ze hebben hetimmers veel te druk met praten, schrijft
Plutarchus (502C).
En ruim drie eeuwen eerder had de Romeinse schrijver
Cato de Oudere (244-149 v.Chr.) ook al geen goed woord
voor hen over: ‘Nooit zal een praatzieke (Latijn: quem
morbus tenet loquendi) zwijgen. (...) Hij spreekt z6 graag
dat hijiemand geld zou geven om te luisteren!’ (Attische
nachten 1,15,9) Cato’s uitspraak markeerde de Romeinse
schrijver Aulus Gellius (125-180 n.Chr.) als ‘interessant’
en hij schreef ze over in zijn aantekenboekje, waarin
hij alles opschreef wat hij de moeite waard vond. Veel
van die notities verwerkte en herschreef hij vervolgens
tot een reeks korte essays, vaak in de vorm van een
dialoog of een anekdote. Omdat hij wellicht tijdens zijn

studie in Athene met schrijven begon, bedacht hij de
titel Attische nachten.

Verrassend is het niet dat Gellius Cato’s woorden als
‘interessant’ markeerde. Gellius ergert zich, in de lijn
van de moraal van toen, aan elke vorm van onmatig-
heid,' en dus ook aan onmatig spreken. Gellius, die
Plutarchus beschouwde als een morele gids,? heeft
wellicht ook met belangstelling zijn essay over praat-
zucht gelezen. Hoewel hij het essay zelf nergens citeert,
of ernaar verwijst, vind je in de Attische nachten vele
echo's hiervan terug. Die echo’s heb ik voor deze bij-
drage vertaald.

Spreken zonder nadenken. De waardeloze klets-
majoor

Nooit is Gellius uitgesproken en belerend als Plutar-
chus. Hij geeft enkel hints, voorbeelden van goed en
slecht gedrag. Onderstaand fragment is een uitzon-
dering. Hier is Gellius’ oordeel over praatzucht onmis-
kenbaar:

‘Vrijpostig is het, onuitstaanbaar ook, dat ijdele,
nietszeggende geleuter. (...) Wie zijn die leeg-
hoofden, die waardeloze kletsmajoors, die zon-
der géne en zonder enige kennis van zaken
onsamenhangende teksten uitkramen, alsof ze
een borrel te veel op hebben? Hun gedachten
vormen zich niet in het hart, beweert men, maar
ontstaan op hun lippen. ledereen ziet toch hoe
die lui hun woorden lijken uit te spuwen: zonder
de moeite te nemen even na te denken, zo inge-
nomen met zichzelf. Wat een hoogmoed! Ze lij-
ken te spreken zonder nog te weten dat ze Uber-
haupt aan het spreken zijn." (1,15,1-2)
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Volgens de Romein zetelt het verstand in het hart.?
Kletskousen vormen hun gedachten nietin hun verstand,
schrijft Gellius, maar ‘op de lippen’. Met andere woorden:
ze denken niet na voor ze spreken. Het treurige resultaat?
Oeverloos gezwets.

‘Het zijn lieden die kletsen uit hun nek en niet van
ophouden weten. Wier tong zo schaamteloos en
zo impulsief constant in beweging is, kolkend in
de smerigste droesem van de taal. Dit slag men-
sen noemen de Grieken erg veelzeggend:
katdayhwooot (kletskousen).’ (1,15,17)

‘Hoe vaak is dit niet, en terecht, verdoemd en vermaledijd
door de grootste schrijvers, Griekse en Romeinse’, raast
Gellius (1,15,0). Door de Griekse dichter Homerus bij-
voorbeeld. Vol weerzin schrijft hij over de woordenbrij
die Thersites’ tong produceert (/lias 2,212, 246), één van
de Griekse strijdkrachten, die Agamemnon beledigingen
naar het hoofd slingert tot hij eindelijk door Odysseus
tot stilte wordt gebracht.

‘Niet geheel zonder reden noemt Homerus Ther-
sites als enige van alle Grieken duetpoenij (onge-
breideld van tong) en akputopuBov (een brabbe-
laar) omdat hij breedvoerig is en dkoopa
(omslachtig) spreekt, te vergelijken met het ein-
deloze gekras van kraaien.' (1,15,11)

Een brabbelaar is geen redenaar

Het eindeloos gekras van kraaien. Een terreur voor het
oor. En Gellius leest niet alleen over deze brabbelaars
bij Griekse en Romeinse schrijvers als Cato de Oudere
of Homerus, ook ontmoet hij zelf enkele exemplaren.
Zo vertelt Gellius hoe hij op een zomerse dag met Anto-
nius Julianus, zijn leraar in de welsprekendheid, naar
Napels reisde,* waar het duo kennismaakt met een
opschepperig type, een rijkeluiszoon en student in de
welsprekendheid. De student nodigt Julianus uit een van
zijn voordrachtsoefeningen bij te wonen. Gellius noteert:

‘Toen de jongeman binnenkwam, sprak hij - voor
hij zijn voordracht zou gaan geven - op een toon
waaruit meer trots en ijdelheid sprak dan bij zijn
leeftijd paste. Vervolgens droeg hij ons op enkele
fictieve geschilpunten (Latijn: controversiae®) te
bedenken.’ (9,15,4)
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De ijdelheid van de jongen was wellicht zo groot dat hij
niet eens kon vermoeden wat Julianus misschien wél al
voorvoelde: zijn ervaring was simpelweg te beperkt en
te gebrekkig om a l'improviste, als was hij een volleerde
pronkredenaar, een sprankelend betoog uit zijn mouw
te schudden. Het resultaat stelt dan ook zwaar teleur.
Voor Julianus en Gellius staat een eigentijdse incarnatie
van Thersites.

‘Zodra de jongeman dit gehoord had, begon hij
- zonder even na te denken (...) in een verbijste-
rend snel tempo allerlei elementen op te som-
men die iets met de kwestie te maken hadden.
Een warrig betoog bracht hij voort, overladen
met holle frases. Een eindeloze stortvloed van
nietszeggende woorden.’ (9,15,9)
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Een ode aan het zwijgen

‘Er was ook een leerling van Julianus bij, rad van
tong en snel van geest. Die vond de baldadigheid
van deze jongeman, zijn vermetelheid om het
risico te nemen - met Julianus als toehoorder -
een snel in elkaar geflanst betoog af te steken,
ronduit aanstootgevend.’ (9,15,5)

Julianus' spot zit in zijn woordspeling sine controversia,
wat in het Latijn ‘zonder twijfel’ betekent, maar ook
‘zonder protest’, met andere woorden: zolang niemand,
bijvoorbeeld Julianus, dit oordeel aanvecht.

‘En toen de jongeman (...) er eindelijk een einde
aan maakte en wij ervandoor konden gaan, kwa-
men z'n vrienden en kameraden achter Julianus
aangelopen om te vragen wat hij ervan dacht.
Waarop Julianus antwoordde - erg gevat: “Vraag
me niet wat ik ervan denk; welsprekend is deze
man sine controversia."" (9,15,10-11)

En praatzieken zijn niet alleen vervelend en aanstoot-
gevend vanwege hun hoogmoed en nietszeggende
geleuter, ze zijn ook gevaarlijk.

De loslippige moeder en de zwijgzame zoon
Babbelkousen missen namelijk discretie, het besef dat
je bepaalde dingen niet moet zeggen of doorvertellen.
Een besluit dat in de senaat nog in de pijplijn zat, moest
binnenskamers blijven. Maar zo'n gebod tot geheimhou-
ding wekt inderdaad de nieuwsgierigheid van kletskou-
sen, schrijft Gellius.

‘Als men in die tijd iets van een zeker belang
besprak (...), gebood de senaat over het onder-
werp van debat niets bekend te maken tot de
zaak beslist was. Het was overigens de gewoonte
in Rome dat senatoren in het senaatsgebouw
verschenen met hun onvolwassen zonen.' (1,23,4)

Dan volgt een verhaal over een senator die met zijn zoon
Papirius in de senaat verschijnt. En toen Papirius weer
thuiskwam,

‘vroeg de moeder hem het hemd van het lijf: wat
hadden de senatoren in het senaatsgebouw
precies besproken? De jongen antwoordde dat
hij moest zwijgen: geen woord mocht hij zeggen.
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Dit antwoord deed haar verlangen om het te
weten alleen maar groeien. De waas van
geheimzinnigheid die over de zaak hing, haar
zoon die zich hulde in stilzwijgen: het zweepte
haar nieuwsgierigheid op.’ (1,23,5-7)

Nieuwsgierigheid is een ondeugd die vaak gepaard
gaat met praatzucht. Babbelaars willen immers aller-
lei dingen te weten komen opdat ze allerlei dingen te
vertellen hebben. Met name willen ze weten wat geheim
moet blijven, want dat is voer voor hun dwaze roddel-
praatjes. Maar het gevaar dat ook deze zaak in het
roddelcircuit terechtkomt, wordt hier op virtuoze wijze
afgewend. Papirius bevredigt de nieuwsgierigheid van
zijn moeder, terwijl hij het geheim weet te bewaren.

‘Omdat zijn moeder hem maar bleef bestoken
met vragen, verzon de jongen een grappig,
komiek verhaaltje. Dat er in de senaat gediscus-
sieerd zou zijn over de vraag waar de staat het
meest wel bij zou varen: dat één man trouwt
met twee vrouwen, of één vrouw met twee
mannen. Toen zijn moeder dit hoorde, rende ze
in paniek het huis uit en vertelde het nieuws
aan andere getrouwde vrouwen (Latijn: matro-
nas). De volgende dag dromden echtgenotes
voor het senaatsgebouw. In tranen smeekten
zij: “In hemelsnaam! Laat toch één vrouw met
twee mannen trouwen. Dat liever dan twee
vrouwen met één man!"' (1,23,8-10)

De senatoren die het senaatsgebouw binnenliepen,
hadden geen idee waar al deze vrouwelijke opwinding
vandaan kwam. Toen ze begrepen wat er gebeurd was,

‘zwaaide de senaat de jongen lof toe vanwege
zijn trouw en vindingrijkheid. (...) Uit blijk van
eer kreeg hij later de bijnaam Praetextus. Want
al op de leeftijd waarop hij de toga praetexta®
droeg, wist hij wanneer je mocht spreken en
wanneer je beter kon zwijgen. (1,23,13)

Leer eerst zwijgen en luisteren

Moeder is nieuwsgierig en babbelziek. Zoon Papirius
is bedachtzaam en discreet. Was hem dit aangeleerd?
Dat leren zwijgen bij een goede scholing hoort, zegt
Gellius niet zo expliciet. Wel noteert hij de lovende
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woorden van Taurus, zijn geliefde leraar filosofie, over
de ‘zwijgende leerlingen’ van de Griekse wijsgeer
Pythagoras (570-500 v.Chr.). In essay 1,9 is te lezen
dat Pythagoras aspirant-leerlingen minstens twee
jaar liet zwijgen voordat ze mochten spreken en zich
Uberhaupt ‘student’ mochten noemen, klaar voor de
opleiding filosofie. Terwijl ‘onze jongeren’ vandaag
zonder enige bedachtzaamheid op filosofen afstappen,
fulmineert Taurus. Een flard uit Taurus’ tirade over
‘de jeugd van tegenwoordig'":

‘Alsof hun desinteresse voor de wetenschap-
pen en hun onkunde in de meetkunde nog niet
voldoende is, hebben ze zelfs het lef leraren
voor te schrijven op welke manier ze tot filo-
soof opgeleid willen worden.’ (1,9,8)

Hoe anders ging het eraan toe in de school van Py-
thagoras, zevenhonderd jaar eerder. Allereerst
bepaalde deze filosoof zelf wel wie hij toeliet tot zijn
opleiding. Elke aspirant-leerling onderwierp hij aan
een strenge ‘fysiognomische’ screening.” Via hun
gelaatsuitdrukking, oogopslag, lichaamshouding en
lichaamsbouw bepaalde hij hun karakter en manier
van denken, schrijft Gellius (1,9,2).

‘Zodra ze na zo'n screening goedgekeurd wer-
den (...) kregen ze de opdracht gedurende een
bepaalde tijd te zwijgen. De tijdspanne was niet
voor alle jongeren dezelfde, maar verschilde
naargelang de inschatting van hun intellectuele
vermogens en snelheid van geest.’ (1,9,3)
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Noten

1 Zie: Horemans (2016).

2 Gellius werd door hem
wellicht ook via zijn lera-
ren filosofie beinvloed:
Plutarchus was Favorinus’
vriend en Taurus’ leraar:
Holford-Strevens (2005)
283.

3 In het hart huist volgens
heel wat Romeinen niet
alleen het gevoel, maar
ook het verstand: Marache
(2002) 53.

4 Leerlingen die deel uit-
maakten van de inner circle
van een leraar, volgden
hun leraar ook op reis: Ho-
remans (2022).

5 Een controversia is een re-
devoering over een fictief
geschilpunt, een typische
oefening in de scholen
waar welsprekendheid
werd onderwezen.

6 De toga praetexta is een
toga met purperen zoom
van hogere magistraten,
priesters en vrijgeboren
jongens tot 17 jaar.

7 In Gellius’ tijd was deze
pseudowetenschap erg
populair onder Griekse en
Romeinse schrijvers. Een
goed geproportioneerd
lichaam zou wijzen op
eerlijkheid, een fonkeling
in de ogen en geelblond
haar op intelligentie en
standvastigheid: Evans
(1941) 104.

8 Apuleius, Florida 5: Stan-
ley (2010) 291.

De Romeinse schrijver Apuleius (midden 2de eeuw
n.Chr.) schrijft: voor bedachtzame jongeren gold een
korte zwijgplicht, de praatlustigere types werden
gestraft met een spreekverbod van vijf jaar.? De peri-
ode van zwijgen voor aspirant-leerlingen als Papirius?
Vermoedelijk (slechts) twee jaar. De jonge student uit
Napels mogelijk vijf jaar, een brabbelaar als Thersites
kwam wellicht niet eens door de screening.

‘Degenen die moesten zwijgen, luisterden naar
wat anderen zeiden, maar het was strikt verbo-
den om uitleg te vragen wanneer ze iets niet
goed begrepen hadden of op te schrijven wat ze
hadden gehoord. Elk van hen moest minstens
twee jaar zwijgen. Tijdens deze fase van luiste-
ren en zwijgen werden zij akouotikoi (toehoor-
ders) genoemd. Pas wanneer zij zichzelf het
allermoeilijkste hadden aangeleerd, namelijk
zwijgen en luisteren, en in dat stilzwijgen
(éxepuBia) uiteindelijk ook bedreven werden,
kregen ze de toelating om te spreken, vragen te
stellen, te noteren wat ze hoorden, en daar hun
mening over te geven. Tijdens deze fase werden
zij poBnuatikoi (studenten) genoemd.’ (1,9,4-6)

Hou je tong in toom. De eloquente, overtuigende
spreker

Pythagoras' studenten leerden hun tong te beheersen.
Op rigoureuze wijze. lets wat Gellius moet hebben
toegejuicht.

‘Want de tong zou niet vrij mogen zijn (...) of
ongebonden, schrijft hij. Gestuurd moet die
worden, of “gemend” met riemen vastgebon-
den aan het hart, diep in de borstkas.’ (1,15,1)

Want in dat hart huist zoals gezegd het verstand. Het
verstand moet de tong ‘mennen’, schrijft Gellius.
Vandaag zeggen we: denk na voor je spreekt.

‘Odysseus (...), wijs en welsprekend, laat woor-
den niet stromen “uit zijn mond”, schrijft
Homerus, maar opwellen “uit zijn borst”. Wat
niets te maken heeft met Odysseus’ stemtim-
bre of manier van spreken, maar alles met de
inhoud van zijn gedachten: diep vanbinnen
krijgen die gestalte.’ (1,15,3)

Een ode aan het zwijgen

/

voor bedacht-
zame jongeren
gold een korte
zwijgplicht

‘Daarom zegt ook Hesiodus, de scherpzinnig-
ste van alle dichters, dat je met je tong niet
kwistig, maar behoedzaam om moet gaan, als
met een schat. (...) “Het nobelste geschenk
voor de mensheid is de tong. Die aan charme
wint als ze (...) zuinig is met woorden.” (1,15,14)

Zwijgzaamheid als antieke deugd

Voor Plutarchus is het duidelijk: zwijgzaam zijn is een
deugd (502C), spraakzaamheid een ondeugd (506A).
En al is Gellius niet even uitgesproken als Plutarchus,
zijn essays ademen onmiskenbaar dezelfde bood-
schap. Net als de discretie van Papirius, moest de
zelfbeheersing van Pythagoras' studenten, die hun
oordeel minstens twee jaar hadden opgeschort, en
de bedachtzaamheid van Homerus' Odysseus een
lichtend voorbeeld vormen voor de Romein van toen.
Wie zichzelf eenmaal het zwijgen heeft aangeleerd,
zo luidt de boodschap, kan luisteren, en kan discretie
betrachten. lemand die zijn tong in toom kan houden,
heeft de tijd om na te denken. Wie nadenkt voor hij
spreekt, is Uberhaupt in staat tot spreken. Losse
tongen enkel tot brabbelen. Een brabbelaar als de
jonge student uit Napels ergert of verveelt het publiek,
een bedachtzame spreker als Odysseus neemt dat
publiek voor zich in, overtuigt.

Tot slot de woorden van Favorinus, Gellius’ geliefde
leraar en één van de meest gevierde sprekers van zijn
tijd: ‘Ongetemde monden, bandeloze dwazen, er komt
alleen ellende van.’' (1,15,17)
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Steven Kolsteren De Varusslag
in 9 n.Chr., waarin de
Germaanse stammen de
Romeinen een vernietigende
nederlaag bezorgden, leidde
uiteindelijjk tot het besluit de
Rijn als noordgrens van het
Romeinse Rijk aan te hou-
den. Daarom is deze overwin-
ning in Duitsland geinterpre-
teerd als een begin van een
eigen natie. In verband hier-
mee wordt de betekenis van
de historische hoofdpersonen
Arminius (Hermann) en
Thusnelda in Duitsland in
verschillende periodes anders
geduid. Vooral het karakter
en de rol van Thusnelda
veranderen daarbij.

et culturele erfgoed
van de klassieke oud-
heid is in elke periode
onderhevig aan de tijd-
geest. Daarbij worden
wisselende accenten
gelegd waarbij de
interpretatie van een
gebeurtenis of de rol
van personen ter discussie staat. Een voorbeeld
daarvan is de beroemde slag in het Teutoburgerwoud
in Midden-Duitsland in 9 n.Chr., waarbij drie Romeinse
legioenen door Germaanse stammen vernietigd wer-
den en bevelhebber Varus zelfmoord pleegde. Het
verlies van een groot deel van het leger deed de
Romeinen beseffen dat ze niet onkwetsbaar waren.
Het gevolg was dat het Romeinse Rijk uiteindelijk de
Rijn als noordelijke grens aanhield en Midden- en
Noord-Duitsland niet bezet werden. De Germaanse
stammen stonden onder leiding van Arminius. Hij en
zijn vrouw Thusnelda zijn historische figuren over wie
mythevorming heeft plaatsgevonden. Hoe keek men
in verschillende periodes tegen hen aan en welke
karaktereigenschappen werden daarbij aan hen toe-
gedicht?
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In 2020 heeft de Duitse tv-serie Barbaren (Barbarians)
de verhalen opnieuw tot leven gebracht. Het is een
soort kruising tussen andere historische series zoals
Vikings (met stoere vrouwen in de hoofdrol) (2013-2020)
en Rome (2005-2007). Waar de kritiek op Rome, met de
nadruk op het gewone leven in de Romeinse tijd, onder
meer was dat de Romeinen Engels spraken, praten ze
in Barbaren Latijn. Dat versterkt de serieuze bedoelin-
gen van de makers. Uiteraard tonen zij fictie, maar veel
aspecten van bijvoorbeeld de vormgeving zijn historisch
accuraat.

Maar het belangrijkste van deze serie, in onze tijd waarin
op allerlei gebieden meer aandacht bestaat voor de
belangrijke rol van vrouwen in de geschiedenis en maat-
schappij, is de hoofdpersoon Thusnelda. Haar naam is
waarschijnlijk afgeleid van Germaanse begrippen voor
kracht en snelheid. Thusnelda wordt vermeld door
klassieke schrijvers als Tacitus (Annales 1,55,57,59) en
Strabo (Geographica 7,1,4). Tacitus noemt haar niet bij
naam, Strabo wel. Zij was een dochter van een man van
aanzien in de Germaanse stam van de Cherusken en
trouwde met Arminius (misschien pas na de slag, omdat
ze op dat moment nog te jong was). Arminius was ook
een Cherusk en zoon van het stamhoofd (de Reik) die
als jongetje naar Rome was gebracht en daar opgroeide
als Romein. Onder commandant Varus keerde hij terug
naar zijn geboortegebied als prefect van het leger. Maar
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Arminius koos daar de zijde van de Germanen en lokte
Varus in de val. In het Varusschlacht im Osnabrticker
Land - Museum und Park Kalkriese wordt uitgelegd wat
er precies gebeurde in de slag. In de serie, waarin Armi-
nius Ari heet (zijn echte Germaanse naam is onbekend),
worden die historische gebeurtenissen verbeeld.

In de 18de eeuw ontdekten kunstenaars de dramatische
mogelijkheden van deze geschiedenis. In 1752 schreef
de dichter Friedrich Gottlieb Klopstock het gedicht
Hermann und Thusnelda, waarbij Franz Schubert in 1815
muziek componeerde. In dit gedicht is Thusnelda aan
het woord. Zelf heeft ze niet meegevochten, maar
wanneer Hermann terugkeert van het slagveld uit ze
haar passie voor hem, die groter is geworden nu hij
onder het Romeinse bloed zit. De Latijnse naam Armi-
nius was al eerder verduitst tot Hermann in de 16de
eeuw, vermoedelijk door Maarten Luther. In 1769 schreef
Klopstock het toneelstuk Hermanns Schlacht, dat met
veel succes werd opgevoerd, waardoor de naam Her-
mann onder het grote publiek verspreid werd. Klopstock
schreef later nog twee stukken over Hermann (1784 en
1787). Sindsdien is de naam ‘Hermannsschlacht’ een
begrip in Duitsland.

Trouwe echtgenote
Johann Heinrich Tischbein de oudere, een schilder uit
Kassel, liet zich door het stuk van Klopstock inspireren.

/

Zij tonen fictie,
maar veel
aspecten zijn
historisch
accuraat

Afbeeldingen

1 Hermann en Thusnel-
da op de troon, Johann
Heinrich Tischbein, 1782.
Hessisches Landesmuseum,
Darmstadt.

2 Hermann en Thusnelda
met het lijk van de vader,
Johann Heinrich Tisch-
bein, 1783. Hessisches Lan-
desmuseum, Darmstadt.

3 Thusnelda kroont Her-
mann, Angelika Kauff-
mann, 1786. Ferdinan-
deum, Tiroler Landesmu-
seum, Innsbruck. Heritage
Image Partnership Ltd /
Alamy Stock Photo.

4 Hermann en Thusnelda,
Johann Heinrich Tisch-
bein de Jongere, 1822.
Landesmuseum fur Kunst
und Kulturgeschichte, Ol-
denburg.

5 Hermann en Thusnelda,
Johannes Gehrts, 1884.
Lippisches Landesmuseum,
Detmold.

6 Monument voor Her-
mann, Ernst von Bandel,
1838, Detmold.

7 Wege der Weltweisheit: die
Hermannsschlacht, Anselm
Kiefer, 1978. Groninger
Museum, bruikleen Collec-
tie Sanders, Amsterdam.
Foto: Marten de Leeuw.

8 Thusnelda in de tri-
omftocht van Germanicus,
Karl Theodor von Piloty,
1873. Bayerische Staats-
gemildesammlungen —

Neue Pinakothek Miinchen.

Thusnelda: trouwe echtgenote, ijdeltuit of een heldhaftig rolmodel?

In 1782 schilderde hij Hermann en Thusnelda als
koningspaar met de oorlogsbuit voor zich, terwijl een
van de Romeinse adelaars naar hen gebracht wordt.
Achter het paar staat een druide, die door Klopstock
bedacht is als dramatische figuur. Het veroveren van
de adelaar van een legioen gold als ultieme vernedering.
Tischbein laat ook de gevoelige kant zien, in een schil-
derij dat hij een jaar later maakte. Hermann en zijn
vrouw bewenen zijn gestorven vader Segimer. Klopstock
had Thusnelda haar echtgenoot laten opbeuren wan-
neer hij zijn overleden vader ziet: hij is nu een onster-
felijke geworden, stelt zij.

Tischbein was niet de enige liefhebber. De 18de-eeuwse
kunstenaar Angelika Kauffmann toont hoe de knielende
Thusnelda Hermann de lauwerkrans van de overwinnaar
aanreikt (1786). Achter hem zijn de drie veroverde
adelaars afgebeeld. Ze maakte het schilderij in opdracht
van keizer Joseph Il en baseerde zich eveneens op
Klopstocks werken. Net als op Tischbeins doeken is de
druide prominent aanwezig. Klopstock schrijft in een
brief aan een vriend na 1784 dat hij Kauffman, die
zichzelf regelmatig schilderde, had voorgesteld een
zelfportret te maken als Thusnelda, waarbij hij haar
nauwkeurig beschrijft: met een pijlkoker over de schou-
der, gekleed in wit linnen met purper, blote armen, een
krans van veldbloemen en wat eikenloof in het haar en
met beide handen een Romeinse adelaar omklemmend.
De kunstenaar heeft zich in haar interpretatie echter
niet aan dit voorstel gehouden.” Kauffmann was een
erudiete vrouw die niet aan een natie gebonden was.
Geboren in Zwitserland, reisde ze langs alle Europese
hoven, was bevriend met vele dichters en kunstenaars,
woonde in Engeland waar ze in 1768 medeoprichtster
was van de Royal Academy en trouwde met een Itali-
aanse graaf en schilder. In haar schilderij gaat de aan-

dacht naar Thusnelda uit, die in het midden van de
compositie is afgebeeld. Ze geeft Arminius de lauwer-
krans, maar daarbij knielt ze voor haar echtgenoot: het
is zijn triomf.

Grote held

De zoon van Tischbein, Johann Heinrich Wilhelm, was
ook schilder. Uit 1822 dateert zijn heroische en levens-
grote verbeelding van Hermann en Thusnelda. De
Germaan staat stoer met zijn zwaard en schild stam-
genoten te beschermen, terwijl zijn vrouw bevallig naar
hem opkijkt. Het is duidelijk: Hermann is de grote Duitse
held. In de 19de eeuw komt in vele landen een gevoel
van nationalisme op en in Duitsland werd Hermann
beschouwd als stichter van het Germaanse Rijk en als
oer-Ariér. Een grote rol hierbij speelde een stuk van
Heinrich von Kleist, Die Hermannsschlacht, dat hij in
1808 schreef (als reactie op de verovering van Duitsland
door Napoleon). Het werd in 1824 gedrukt en vanaf
1839 succesvol opgevoerd. De tekst was voor vele
generaties in Duitsland verplichte schoollectuur. In
1875 werd voor Hermann een zeer groot monument
van 53 meter hoog opgericht in het Teutoburgerwoud,
bij Detmold (Noordrijn-Westfalen). Dit Hermannsdenk-
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mal was ontworpen in 1838 door Ernst von Bandel, die
hiervoor al zijn energie en kapitaal ingezet had. Het
werd pas op het eind van zijn leven voltooid. Hermann
rijstindrukwekkend uit boven de omringende heuvels
en kijkt dreigend in de richting van Rome (en Frankrijk).
Duitse immigranten in de Verenigde Staten maakten
een kopie in de stad New Ulm in Minnesota (1889) en
vieren tot de dag van vandaag feesten met ‘Hermann
the German'.

In de periode na de romantiek, de biedermeiertijd,
werd de nadruk sterk gelegd op het echtpaar en hun
relatie, zoals te zien is op een schilderij van Johannes
Gehrts uit 1884. Gehrts was een bekende illustrator
van Germaanse mythen en sagen. Thusnelda omhelst
haar echtgenoot die klaar is om ten strijde te trekken
- zijn helm heeft hij nog niet opgezet. Hij kijkt niet naar
haar, maar strak in de verte, denkend aan een hoger
doel. Waar Hermann tot nobele veldheer en stichter
van het Duitse Rijk werd gemaakt, transformeerde
Thusnelda in de volksbeleving tot slaafse echtgenote
en zelfs totirritante ijdeltuit, gebaseerd op het feit dat
Von Kleist haar laat flirten met de Romeinen. Zo ont-
stond het scheldwoord Tussi. Nog in de jaren negentig
van de vorige eeuw was Tussi een algemene benaming
voor een oppervlakkig en overdreven opgemaakt typetje
en zelfs voor onsympathieke meisjes in het algemeen.

Interpretatie van de slag

De gevolgen van de slag en de status van Hermann
leidden in Duitsland vanaf de 19de eeuw tot nationa-
listische gevoelens, die later door de nazi's versterkt
werden. Zo werd Von Kleists toneelstuk in 1933 en
1934 maar liefst 146 keer opgevoerd. De Duitse kun-
stenaar Anselm Kiefer, die vlak voor het einde van de
Tweede Wereldoorlog werd geboren, hield zich lange
tijd bezig met aan de kaak te stellen hoe het fascisme
zich de Duitse mythologie en geschiedenis had toe-
geéigend. In 1978 maakte hij een werk in meerdere
varianten, die zich in musea over de gehele wereld
bevinden, onder andere in het Groninger Museum en
Museum Boijmans Van Beuningen in Rotterdam. De
titel luidt Wege der Weltweisheit: die Hermannsschlacht.
Op een groot stuk papier (290 x 500 cm) zijn met zwarte
inkt en plakkaatverf boomstammen van verschillende
dikte geschilderd. Op deze achtergrond van stammen
zijn 25 portretten in houtdruk van mannen en éénvan
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een vrouw geplakt, op min of meer chaotische wijze.
Ze verschillen in stijl, afmeting en achtergrond van
elkaar; het lijken losse plaatjes uit een geschiedenis-
boek. De portretten zijn met elkaar verbonden door
lijnen in de vorm van een web. Deze lijnen symbolise-
ren de interpretatie van de slag in de loop der tijd en
tevens suggereren zij het dicht begroeide woud. In het
midden bevindt zich een groot houtvuur, deels gedrukt
en deels geschilderd. Het vuur en de geblakerde boom-
stammen verwijzen naar het woud waar de Hermanns-
schlacht plaatsvond. De afgebeelde personen zijn
filosofen, schrijvers, kunstenaars en politieke figuren
die allen in zekere mate iets te maken hebben met het
opkomend Duitse nationalisme. Kiefer ontleende de
namen aan een boek uit 1937 over Duitse belangrijke
figuren, met wie de nazi's hun voorgeschiedenis wilden
legitimeren. De heldhaftige Hermann is aanwezig,
maar zijn echtgenote Thusnelda ontbreekt. Wat op
het eerste gezicht een landschap, historiestuk of
portrettengalerij lijkt te zijn, is een subjectieve kritiek
op de geestelijke ontwikkeling. De portretten, zoals
die van Klopstock en Von Kleist, zijn opzettelijk vervuild

Noten

1 Hurlebusch (1989) 247.
2 Een kleinere versie be-
vindt zich in het Metropo-
litan Museum of Art, New
York (135 x 196 cm).

3 Het interview met de
actrice is te vinden op
https://gettotext.com/jean-
ne-goursaud-game-of-thro-
nes-was-still-too-brutal-for-
the-barbarian-princess/.
Netflix heeft geen derde
seizoen bevestigd.
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en beschadigd. De kunstenaar doorbreekt het taboe
op het stilzwijgen van de verering van Hermann en
levert een eigen commentaar op de Duitse cultuurge-
schiedenis. Het liet hem niet los: in het begin van de
jaren negentig maakte hij nog meer versies. In 1976
had Kiefer al een groot schilderij met de titel Varus
gemaakt (Van Abbemuseum, Eindhoven); een
besneeuwd woud met bloederige vlekken, waarin de
hoofdpersonen alleen met hun naam aanwezig zijn:
Varus, Hermann en Tusnelda. Bovenin staan de namen
van de Duitse auteurs die door de nazi's omarmd
waren.

Stoere vrouw

Het eerste seizoen van de serie Barbaren eindigt met
de slag. Maar de geschiedenis van Arminius en
Thusnelda is daarmee niet ten einde. De Romeinen
bleven doorgaan met hun diplomatieke en militaire
veroveringsdrang en zonnen uiteraard op wraak op
de Germaanse stammen. Thusnelda, zwanger van
Arminius, werd door haar vader uitgeleverd aan de
Romeinse generaal Germanicus, tot groot verdriet van
Arminius, die altijd uit handen van de Romeinen is

gebleven. In Rome werd hun zoon Thumelicus geboren.
Thusnelda en haar zoontje werden daar in 17 n.Chr.
in een triomftocht ter ere van Germanicus gepresen-
teerd als trofeeén, terwijl haar vader toekeek, aldus
Tacitus (Annales 1,59). Deze optocht betekende het
einde van de oorlogshandelingen, waarbij Rome zich
als winnaar beschouwde, maar feitelijk de Germanen
onafhankelijk bleven.
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Ook deze historische episode werd afgebeeld in Duitse
kunst, met aandacht voor Thusnelda als op zichzelf
staande figuur. In een zeer groot schilderij van bijna
5 bij 7 meter (1873) plaatst de 19de-eeuwse historie-
schilder Karl von Piloty haar centraal in het volle licht,
samen met haar zoontje.? Afgebeeld is de triomftocht
van Germanicus, maar de Romeinen bevinden zich in
de schaduw. De schilder benadrukt de waardigheid
en grootsheid van Thusnelda, zelfs in gevangenschap.
Het is haar laatste levensteken, omdat over haar ver-
dere lot niets overgeleverd is. Het onderwerp van het
schilderij leidde in 1881 zelfs tot een opera in drie
aktes, Thusnelda und der Triumphzug der Germanicus,
gecomponeerd door Karl Gramman.

De makers van de serie Barbaren Arne Nolting, Jan
Martin Scharf en Andreas Heckmann wilden zich
bewust afzetten tegen de beeldvorming dat Arminius
een blonde Germaan met lange haren en baard was,
door derol te laten spelen door de Oostenrijkse acteur
Laurence Rupp met kort donker haar, naar Romeinse
mode (Arminius was immers door de Romeinen opge-
voed). Maar de echte heldin van de serie is Thusnelda.
Waar in eerdere artistieke verbeeldingen Thusnelda
de begripvolle en liefhebbende echtgenote is, of het
slachtoffer, wordt in de serie de nadruk gelegd op haar
slimheid, zelfstandigheid en gevechtscapaciteiten. In
het eerste seizoen is zij al de hoofdpersoon. Ze vecht
harder dan wie ook, verzint listen en neemt het initi-
atief. Ze offert haar oog op om haar medestrijders aan
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te moedigen en speelt een grote rol in de uiteindelijke
veldslag. In seizoen 2, dat in de herfst van 2022 ver-
scheen, wordt zij nog meer de slimme en heldhaftige
leidster. Deze tweede reeks volgt, na de slag in 9 n.
Chr., de lotgevallen van Thusnelda, Arminius en de
Romeinen Germanicus en Tiberius. In zes afleveringen
wordt wel erg veel fantasie gebruikt: zo bevrijdt
Thusnelda Ari (Arminius) uit een Romeins legerkamp
met hulp van haar oude minnaar Folkwin en diens
Carthaagse geliefde, Dido. Thusnelda weet met scherpe
opmerkingen haar man in het juiste verzetsspoor te
houden, wanneer hij openlijk twijfelt.

De Netflix-serie laat deze indrukwekkende vrouw,
gespeeld door Jeanne Goursaud, verder tot leven
komen. De Duitse actrice benadrukte in een interview
in oktober 2020 dat Thusnelda volgens haar erg ambi-
tieus was en vocht om haar dromen te laten uitkomen,
precies zoals ze zichzelf ziet.? Een brouwerij in Detmold,
geleid door een vrouw en haar twee dochters, is trots
op haar Detmolder Thusnelda-bier met op het etiket
een sterke blondine. Dankzij de serie zullen waar-
schijnlijk veel jonge vrouwen van nu haar niet langer
een Tussivinden, maar een voorbeeld van een stoere
en zelfstandige vrouw, die zelfs, zoals Goursaud aan-
geeft, een rolmodel kan zijn.

In zes
afleveringen
wordt wel erg
veel fantasie
gebruikt
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#MythToo: de Medusamythe in Natalie Haynes’ Stone Blind

Liese Dictus De Gorgo Medusa houdt menig auteur en kunste-
naar al eeuwen in de ban van haar verstenende blik. Niet enkel
Medusa’s slachtoffers ondergingen een transformatie, ook de
mythe zelf nam steeds nieuwe vormen aan. Een recent voorbeeld
van een dergelijke metamorfose is de roman Stone Blind van de

Britse classica Natalie Haynes.
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Mythisch monster, politieke meme, rollercoaster in
een pretpark, aanleiding tot castratieangst, voorbeeld
van een sterke vrouw: Medusa heeft in de loop der
eeuwen verscheidene, vaak onverwachte vormen
aangenomen. Van een geduchte tegenstander in een
computergame tot een tattoo voor slachtoffers van
seksueel geweld, de mythe van Medusa heeft verschil-
lende mensen geinspireerd om met de antieke ver-
haalstof aan de slag te gaan. Eén van de nieuwste
verschijningsvormen van de Gorgo is het boek Stone
Blind (2022, in vertaling verschenen als De blik van
Medusa in 2023) van de Britse classica Natalie Haynes,
waarin ze de lezer aan het denken zet over wie het
werkelijke monster is.

Haynes is niet aan haar proefstuk toe in de wereld van
herwerkingen van antieke verhalen. Naast Stone Blind
behoren The Children of Jocasta en A Thousand Ships
tot haar oeuvre, waarin de auteur vooral de vrouwelijke
personages op de voorgrond laat treden. Zo benadert
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The Children of Jocasta de bekende verhaallijn rond
Oedipus vanuit de minder prominente rollen van
locaste en Ismene. A Thousand Ships verhaalt dan weer
de Trojaanse Oorlog, maar opnieuw vanuit het per-
spectief van vrouwelijke personages. Deze focus op
de vrouw kan eveneens in Haynes' non-fictiewerken
ontwaard worden. Pandora’s Jar en Divine Might omvat-
ten verschillende essays die de antieke traditie en de
moderne receptie van verschillende godinnen en
vrouwen uit de mythologie uiteenzetten. Ook andere
auteurs zoals Madeline Miller, Jennifer Saint, Pat Bar-
ker en Claire Heywood benaderen de antieke mytho-
logie vanuit een gelijkaardige, bijna feministische
invalshoek. De vraag die zich bij deze benadering
opdringt, is de mate waarin de auteurs van de her-
werkingen trouw blijven aan de antieke mythe. Waarop
heeft men zich gebaseerd? Welke verhaallijn volgde
de mythe van Medusa in de oudheid? Bestond er wel
één standaardversie?
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Dé Medusamythe?

De mythe van Medusa werd door verschillende antieke
auteurs overgeleverd, waarbij zij vaak slechts bepaalde
elementen van het verhaal behandelden. De eerste
vermelding van de monsterlijke Gorgonen vinden we
in de Illias van Homerus (5,733-742; 11,32-40), waar zij
niet meer dan een monsterachtige versiering op een
schild vormen. Vanaf de Theogonie van Hesiodus (270-
295) en de Pythische Oden van Pindarus (12,6-22) krijgt
het begrip Gorgo een gedetailleerdere invulling. Het
is ook in deze werken dat er voor het eerst sprake is
van welbepaalde Gorgonen met een eigen naam,
namelijk de sterfelijke Medusa en haar twee onster-
felijke zussen, Sthenno en Euryale. Medusa'’s uiterlijk,
haar versteningskracht, de voorwerpen waar Perseus
gebruik van maakt, maar ook de rol van de godin
Athena worden in verschillende varianten telkens op
een andere manier ingevuld. Er zijn slechts twee
auteurs uit de oudheid gekend die de mythe niet
fragmentarisch behandelen, maar in een samenhan-
gend geheel weergeven, namelijk Ovidius in zijn Meta-
morfosen (4,614-620; 740-752; 790-803) en Pseu-
do-Apollodorus in zijn Bibliotheek (2,4,1-5). Dit laatste
is een mythologisch compendium, geschreven in de
1ste of 2de eeuw n.Chr., waarin Pseudo-Apollodorus
de verschillende tradities in een coherent relaas
samenbrengt zonder het verhaal te willen verklaren
of te rationaliseren.

De mythe kan als volgt beknopt worden weergegeven.
Uit angst voor een orakelvoorspelling sluit Acrisius,
de koning van Argos, zijn dochter Danaé op in een
bronzen kamer. Desondanks verwacht zij een kind
van Zeus, die zich als gouden regen had vermomd.
Acrisius werpt moeder en zoon in zee, opgesloten in
een kist. Ze spoelen veilig aan op het eiland Seriphus,
waar de herder Dictys Danaé en Perseus vindt en hen
in huis neemt. Polydectes, broer van Dictys en koning
van Seriphus, liet zijn oog vallen op Danaé en is Per-
seus, die ondertussen volwassen is, liever kwijt dan
rijk. Onder een voorwendsel vraagt hij Perseus hem
het hoofd van de Gorgo te brengen. Na verschillende
ontmoetingen met mythische wezens, waaronder de
Graiai en de nimfen, bereikt Perseus, weliswaar met
de hulp van Hermes en Athena, de drie Gorgonen.
Sthenno, Euryale en Medusa hebben slangenschubben
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op hun hoofd, slagtanden als een everzwijn, bronzen
handen, gouden vleugels en de kracht om ieder die
hen aankijkt in steen te veranderen. Medusa is in
tegenstelling tot haar zussen sterfelijk en vormt
daarom het perfecte doelwit voor Perseus. De godin
Athena helpt hem de slapende Gorgo te naderen en
haar te onthoofden. Sthenno en Euryale proberen
hem te vatten, maar hij ontkomt met behulp van zijn
magische hulpmiddelen, waaronder vliegende san-
dalen, een speciale draagtas en de helm van Hades,
die de drager onzichtbaar maakt. Op de terugweg
redt hij de Ethiopische prinses Andromeda uit de
klauwen van een zeemonster. Eenmaal terug op Seri-
phus versteent Perseus Polydectes en redt hij zijn
moeder.

In tegenstelling tot Pseudo-Apollodorus, begint Ovidius

Afbeeldingen

1 Attische roodfigurige
hydria met de onthoofde
Medusa, 460 v.Chr. © The
Trustees of the British
Museum. British Museum,
Londen.

2 Zwartfigurige amfoor
met de Gorgonen Stheno
en Euryale, Eleusis am-
foor, ca. 650 v.Chr. Archae-
ological Museum of Eleu-
sis, Eleusis. Foto: Zde.

3 Muurschildering uit
Boscotrecase met de aan
een rots geketende Andro-
meda, het monster Cetos
en de naderende Perseus,
eind 1ste eeuw v.Chr. Me-
tropolitan Museum of Art,
New York.

4 Marmeren beeld van de
godin Athena met Gorgo-
neion, het hoofd van Me-
dusa, op haar borst, Iste-
2de eeuw n.Chr. Musée du
Louvre, Parijs.

5 Bronzen hoofd van Me-
dusa, decoratie van een
Romeins schip, gebouwd
door Caligula tussen 37
en 41 n.Chr. Foto: Christel
Veen. Palazzo Massimo
Museo delle Therme,
Rome.

#MythToo: de Medusamythe in Natalie Haynes’ Stone Blind

zijn verhaal in medias res. Deze versie loopt in wezen
gelijk aan het relaas van Pseudo-Apollodorus, maar
vertoont toch significante verschillen. Een opvallende
variatie betreft de uitgebreidere beschrijving van
Medusa’s achtergrond en de verklaring voor haar
monsterlijke uiterlijk. Zo zou de Gorgo verleid zijn
door Poseidon in de tempel van Athena. Deze ont-
moeting wordt door Ovidius echter expliciet als ver-
krachting bestempeld door gebruik te maken van het
werkwoord vitiare, dat als onteren of verkrachten
vertaald kan worden (Metamorfosen 4,798). Uit wraak
voor de schending van Athena’s tempel, werden
Medusa’s prachtige haren door de godin in slangen
veranderd. Pseudo-Apollodorus laat deze informatie
achterwege en wijt Medusa'’s slangenhaar aan haar
claim dat ze mooier zou zijn dan de godin Athena.
Deze beknopte vergelijking van een minder prominent
onderdeel van het verhaal geeft reeds aan hoe uit-
eenlopend de antieke bronnen kunnen zijn.

Het diverse bronmateriaal vormt een schat aan inspi-
ratie en ligt aan de basis van een nog bredere waaier
aan moderne interpretaties. Het antwoord op de
vraag hoe de moderne auteur met de antieke mythe
omspringt, vormt met andere woorden een meerde-
lig vraagstuk. De eerste vraag is of de auteur zich op
antieke bronnen heeft gebaseerd, meer bepaald op
welke traditie. Pas daarna kan men zich afvragen in
welke mate de moderne herwerkingen vernieuwende
elementen toevoegen en op die manier een eigen
boodschap verkondigen.

Antieke parallellen

Bij de vergelijking van Stone Blind met de antieke
bronnen rond de mythe van Medusa, is het duidelijk
dat Haynes zich heeft gebaseerd op verscheidene
versies uit de oudheid. Onder andere voor de beschrij-
ving van Medusa's confrontatie met Poseidon baseert
ze zich voornamelijk op het werk van Ovidius. Tegelijk
weet de auteur de overige versies - waaronder die
van Pseudo-Apollodorus - in de verhaallijn te inte-
greren. Deze laatste stelt Medusa voor als monster-
achtig wezen en besteedt veel aandacht aan haar
zussen. Sthenno en Euryale krijgen een prominente
rol toebedeeld in Haynes’ werk en zij worden tot in
detail overeenkomstig de antieke bronnen beschreven.
De beschrijving van Medusa als jong meisje met

vleugels kan in Stone Blind worden teruggebracht op
zowel Pseudo-Apollodorus’ als Ovidius’ beschrijving
van de Gorgo. Volgens de ovidiaanse traditie wordt
Medusa omschreven als een beeldschoon meisje met
prachtig haar, maar volgens de versie van Pseudo-Apol-
lodorus heeft ze net als haar zussen vleugels.

De gedetailleerde beschrijving van Perseus’ hulpmid-
delen in Stone Blind kan eveneens worden terugge-
bracht op meerdere tradities, hoewel de bronnen op
dit vlak relatief homogeen blijken. Opvallend is Per-
seus’ draagtas, die in bijna elke bron wordt vermeld,
maar enkel door Pseudo-Hesiodus in het Schild van
Herakles (224-226) in detail wordt beschreven en bij
Haynes een prominente positie toebedeeld krijgt.
Naast deze overeenkomsten kan men vaak zelfs
woordelijke verbanden leggen tussen Stone Blind en
de antieke bronnen. Een duidelijk voorbeeld vindt
men in het hoofdstuk met de titel ‘Reed’. Dit deel
wordt verteld vanuit het perspectief van een rietplant
die door de godin Athena wordt omgebouwd tot de
eerste fluit. De godin werd door de schreeuw van
Euryale na Medusa’'s dood aangezet om een instru-
ment te maken dat deze kreet nabootst. Het is in de
Twaalfde Pythische Ode van de dichter Pindarus dat
men deze etiologische mythe over het ontstaan van
de fluit vindt:

‘[...] de kunst die Pallas

Athena ooit bedacht, toen zij het doodse klaag-
lied

van woeste Gorgonen tot muziek verweefde.

Uit meisjesmonden en uit ongenaakbare ser-
pentenmuilen

hoorde zij dit lied, moeizaam uitgestoten en vol
droefenis,

toen Perseus een triomfkreet slaakte en de
derde van de zusters

meebracht bij de mensen op Serifos in de zee.

[...] Toen de maagd haar lieve held bevrijdde uit

dat zwoegen, componeerde zij een melodie
voor fluit met alle klanken

om met een instrument de luide rouwklacht na
te bootsen

die uit Euryale’s verkrampte kaken klonk.’

(Pindarus, Pythische Ode 12,6-12 en 18-22, verta-

ling Patrick Lateur)
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De gelijkenissen met de passage in Stone Blind zijn
onmiskenbaar: ‘The flute then was inspired by the
Gorgons. Specifically, it was inspired by the sound
Euryale made when they found the body of Medusa.
Piercing, atonal, bellicose’ (299).

Verder leest men hoe Perseus Medusa's hoofd neerlegt
op een bedje van zeewier om het niet te beschadigen.
Nadat hij het hoofd weer in zijn draagtas gelegd heeft,
blijkt het zeewier versteend.

‘But then | hear his footsteps returning. He lifts
me from the sand, and there is a rustling noise
beneath me. When he puts me back down, the
spot is softer. He has piled up leaves or seaweed
fronds and made a cushion for my raw neck. [...]
He opens the bag and lifts me into it. The sea-
weed cushion has hardened to a delicate sculp-
ture of rock: | catch a glimpse of it before | am in
darkness once again.’ (Natalie Haynes, Stone
Blind 341)

Deze passage is te vinden in de Metamorfosen van
Ovidius:

‘Perseus spoelt in de zee zijn overwinnaarshan-
den schoon

en maakt, om het Medusahoofd vol slangen te
behoeden

voor 't grove zand, een zachte bladerlaag op ‘t
strand, legt daar

eerst zeewiertakjes op en dan dat hoofd van
Phorcys' dochter.

Het verse wier, nog steeds vol eigen zuigkracht
en vitaal,

drinkt van Medusa's kracht; door het contact
ermee versteent het

en krijgtin blad en stelen een merkwaardig
nieuwe hardheid.’

(Ovidius, Metamorfosen 4,740-746, vertaling
Marietje d’Hane-Scheltema)

Vernieuwende elementen

Stone Blind herbergt duidelijke ontleningen aan de
antieke bronnen rond de Medusamythe. Desalniettemin
kan een aandachtig lezer modernere elementen in het
verhaal ontwaren. Hiertoe behoort Haynes' interpre-
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tatie van het zeemonster waaraan Andromeda als offer
wordt aangeboden. In de Griekse tekst van Pseudo-Apol-
lodorus wordt het zeemonster aangeduid met het woord
Kijtog, wat vertaald kan worden als grote vis of zeemon-
ster (Bibliotheek 2,4,3). Haynes ziet in dit woord de link
met het zeewezen Ceto, de moeder van Medusa. In
Stone Blind verkent zij dan ook de mogelijkheid dat
Medusa haar eigen moeder versteent. Hoewel deze
interpretatie steunt op de antieke bronnen en het bewijs
vormt dat Haynes de teksten in de brontaal heeft
geraadpleegd, wordt dit verband in de antieke literaire
traditie of in de etymologische achtergrond van het
woord kfjtog nergens expliciet weergegeven.

De twee laatste hoofdstukken vormen eveneens een
breuk ten opzichte van de antieke bronnen. In het
voorlaatste hoofdstuk, ‘Athene and the Gorgoneion’,
gaat Athena in gesprek met het hoofd van Medusa, dat
in het verhaal in staat is te communiceren. De godin
vertelt dat ze eenzaam is en dat ze, net als alle helden
die ze op hun queesten helpt, ook een thuis wil hebben
om naar terug te keren. Het hoofd van Medusa beant-
woordt de klacht van de godin door haar voor te stellen
om naar haar verstenende blik te kijken. Het laatste
hoofdstuk, ‘Gorgoneion’, bestaat uit een beschrijving
van een standbeeld van de krijgsgodin. Het verhaal
eindigt met de vermelding dat het hoofd van Medusa
in de zee is terechtgekomen en dat het een stenen
omhulsel heeft gecreéerd waardoor Poseidon de Gorgo
geen kwaad meer kan berokkenen. Deze onverwachte
slothoofdstukken gaan in tegen de traditionele mythe
die eindigt bij de overhandiging van Medusa'’s hoofd
aan de godin Athena. Menig lezer, vertrouwd met de
antieke oudheid, zou zich evenwel de vraag kunnen
stellen of het verschaffen van een thuis voor een godin
door middel van verstening al dan niet past binnen het
klassieke, religieuze denkkader. Denken goden en godin-
nen na over het concept ‘thuis'? Haynes' slothoofdstuk-
ken lijken eerder in te spelen op de moderne nood aan
een emotioneel sluitend einde dan aan een narratief
coherente afsluiting van het relaas.

Moderne mythes

Eén van Haynes' troeven is de precisie waarmee ze de
verschillende tradities uit de oudheid omvormt tot een
homogeen geheel. Het zou evenwel argeloos zijn om
aan te nemen dat ze een objectief relaas van de antieke

Deze onver- z
wachte slot-
hoofdstukken
gaan in tegen

de traditionele
mythe
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#MythToo: de Medusamythe in Natalie Haynes’ Stone Blind

verhalenschat weergeeft. De auteur beoogt in haar
werk wel degelijk een boodschap te verkondigen, die
als feministisch bestempeld kan worden. Belangrijk
hierbij is wel dat de classica zich grotendeels op de
antieke traditie baseert en daarbij geen gebruikmaakt
van moderne opvattingen van de mythe die nergens
in de oorspronkelijke bronnen worden betuigd. Zo doet
op sociale media, onder andere op TikTok, de populaire
visie de ronde, waarin Athena Medusa haar verstenende
kracht geeft om zich tegen eventuele toekomstige
verkrachters te verdedigen. Het is net door de klassieke
mythe vanuit een veel intiemer perspectief - onder
andere dat van Medusa zelf - te benaderen, dat men
in Stone Blind kan ontwaren wat er achter de verste-
nende blik van de Gorgo schuilgaat. In Haynes’ werken
krijgen de vrouwelijke personages een stem zonder
daarbij te vervallen in een blinde verheerlijking van de
vrouw en een onafgebroken kritiek gericht op de man-
nelijke personages. Stone Blind is een bekrachtiging van
het transformatieve karakter van de mythes door
hetzelfde verhaal op een vernieuwende manier vanuit

onderbelichte - in Stone Blind vrouwelijke - stemmen
te benaderen. In die zin kan het boek zeker een femi-
nistische herwerking worden genoemd.

De vraag of antieke verhalen ingezet mogen worden
binnen zulk modern gedachtegoed wordt op gemengde
reacties onthaald en valt buiten de opzet van dit artikel.
Desalniettemin kan men niet ontkennen dat de antieke
mythologie verankerd zit in de grondvesten van de
westerse samenleving. Een mythe geeft de tendensen
en gevoeligheden van een samenleving weer. Het is
dan ook niet verwonderlijk dat in een maatschappij
waar de emancipatie van de vrouw een prominente
positie inneemt, moderne herwerkingen van de antieke
mythologie deze vraagstukken behandelen. Zoals men
in de oudheid telkens nieuwe interpretaties en vernieu-
wende elementen toevoegde, bieden de hedendaagse
herwerkingen van klassieke mythes een nieuwe blik
aan de eigentijdse lezer. Het is net door een unieke
invalshoek te bieden dat contemporaine auteurs, onder
wie Haynes, zich weten in te schrijven in deze eeuwen-
lange traditie.
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Een mieuwe kyk
op Caesar in % 13 =
de Lage Landen “ 2 _
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Caesars route

Tom Buijtendorp Lange tijd was het onderzoek
naar Caesar in de Lage Landen noodgedwongen

: ~caeren
vooral gebaseerd op klassieke teksten, Caesars S BetiovAKEN '
eigen verslag voorop. Vanaf begin deze eeuw == M, mmmm”\  Surse e ® Heims
kwamen daar archeologische ontdekkmgen bij Ve

die in combinatie met de teksten nieuwe inzich- \ A, MELOEN
ten opleveren. De schaarste van het materiaal ~N
vormt methodologisch een interessante uitdaging.

Julius Caesar schreef in zijn Gallische oorlog uitvoerig
over zijn noordelijke campagnes, maar bijbehorende
archeologische vondsten bleven lange tijd uit. Belgische
onafhankelijkheidstrijders opperden daarom in de 19de
eeuw dat Caesar zijn noordelijke campagnes verzon
omdat hij te bang was voor de ‘Belgae’, die volgens hem
onverschrokkener waren dan alle andere Galliérs. De
Belgische vrijheidsstrijders benutten dat beeld, wegla-
tend dat Caesar met Belgica een veel groter gebied
tussen Seine en Rijn bedoelde. Ook in later tijden bracht
het ontbreken van archeologische bewijzen onderzoe-
kers tot het idee dat Caesar zijn noordelijke campagnes
bedacht om in Rome indruk te maken, zoals in 2006
archeoloog Thoen nog opperde.' Sindsdien maken
nieuwe ontdekkingen duidelijk dat Caesar geen complete
campagnes verzon, maar archeologisch wel gemakkelijk
onder de radar blijft.

Caesar was geen fantast. Recent onderzoek vestigde er
de aandacht op dat stafleden van Caesar vanuit de Lage
Landen brieven naar Rome schreven, onder meer aan
senator Cicero.2 Daarbij komt informatie van officieren
en soldaten die terugkeerden, en de contacten van
bondgenoten met Rome. Zodoende had de senaat,
destijds het machtigste politieke orgaan, meer bronnen
over het verloop van de strijd dan Caesars verslag alleen.
Hieruit kan men afleiden dat Caesar in de stijl van die
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tijd zijn verslaglegging soms overdreef, maar geen
veldslagen en expedities kon fingeren.

Anders kijken

Het is bij onderzoek als een oude astronoom die met
een van de eerste telescopen de kraters van de maan
heeft bestudeerd, en met enkele draaibewegingen de
indruk kan krijgen dat er verder geen planeten bestaan.
Ongericht de hemel afspeurend, kan het lang duren
voordat een planeet voor de lens verschijnt.
Archeologen zijn in onze regio gewend aan permanente
Romeinse forten die langs de grens vaak zo'n tweeén-
halve eeuw functioneerden, en soms nog langer. Twee-
enhalve eeuw is afgerond gelijk aan 90.000 dagen. Bij
de campagnes van Julius Caesar gaat het daarentegen
vaak om marskampen die na een dag weer werden
verlaten. In theorie is daarmee in een dagkamp het
aantal verloren munten 90.000 keer zo klein als in zo'n
permanent kamp. Anders gezegd: als een opgegraven
permanent kamp 10.000 muntvondsten oplevert, moet
je negen dagkampen opgraven om in totaal één munt
te vinden.

De werkelijke verhoudingen zijn uiteraard complexer.
Zo speelt mee hoe intensief een permanent fort is
gebruikt, en hoe muntverlies zich in de loop der tijd
ontwikkelde. Anderzijds kan bijvoorbeeld op mars nog

meer dan in permanente forten, afval hergebruikt zijn
bij gebrek aan vervangende bronnen, waardoor kampen
relatief ‘schoon’ werden achtergelaten. Punt is dat de
vindkans bij een mobiel leger vele malen kleiner is dan
in het geval van de permanente forten.
Illustratief is de opgraving in Limburg an der Lahn bij
Koblenz waar in 2012 bij wegenbouw een flink deel van
twee Romeinse marskampen is gevonden, en de aan-
wezigheid van Caesars leger aannemelijk werd gemaakt.
. Ondanks de grote opgravingsvlakken kwam slechts één
Afbeeldingen . - "
: . munt tevoorschijn, met ook nog de mogelijkheid dat
1 De stroomgebieden van
Schelde (blauw) en Maas deze is verloren in de lokale nederzetting die voor het

(oranje) met ertussen een kamp moest wijken.?
vrij vlakke en ‘droge’ door-
gang. In rood Caesars aan-
nemelijkste route van de
Rijn bij Koblenz naar de

Schoenspijker in een hooiberg
Met de lage vindkans van dateerbare munten was het

kust (De Caesarroute, p. 9). een doorbraak toen archeoloog Matthieu Poux in 2008
2 Bollenschema dat op wees op de dateerbaarheid van de ijzeren nagels onder
speelse wijze helpt besef- de zolen van Caesars soldaten.* Deze bleken herkenbaar

oz die penomn e aan de vorm en de uitzonderlijk grote diameter die
aanwezigheid van Caesar,

- alleen in Caesars tijd voorkwam. Omdat de intensief
of dat van zijn leger, zel-
den bewezen is (De Caesar- ~ 8€bruikte soldatenschoenen relatief kort meegingen,
route, p. 12). bleek dat een belangrijk dateringsmiddel. Door het korte

gebruik van de marskampen is ook deze vondstcatego-
rie zeldzaam. Maar de drie exemplaren uit de opgraving
in Limburg an der Lahn hielpen een link te leggen met
Caesars beschrijving van zijn Germaanse campagnes
in de regio.

[llustratief voor de slechte zichtbaarheid van Caesars
marsleger is het kamp bij Hermeskeil in Duitsland, ten
zuidoosten van Trier.> De kampwal is uitzonderlijk goed
bewaard en was al lange tijd bij archeologen bekend.
Maar pas met de herkenning van de schoenspijkers
werd de relatie met Caesars leger gelegd.

Dat bij Hermeskeil zo'n honderd schoennagels zijn
opgegraven, past bij aanwijzingen dat het kamp wat
langer is gebruikt, mogelijk enkele maanden. Maar zelfs
een gebruiksduur van bijvoorbeeld 90 dagen is nog
steeds een factor duizend korter dan in het voorbeeld
van de permanente forten. Ook hier valt de kwantitatieve
vergelijking niet zo simpel te maken, maar de essentie
is dat de vindkans van scherp dateerbare objecten aan-
zienlijk kleiner is. Zeker bij kleine verkenningen blijft het
als zoeken naar een naald in een hooiberg, of in dit
geval: een schoenspijker in een hooiberg.

Zelfs bij Alesia, waar de locatie van de daar gebruikte
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Zeker Bevestigd door vondsten, spore

o000 0O en historische pegevens
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Waarschijnlijk Dateerbare vendsten en sporen als enige
passend bij historische gegevens, maar geen absoluul bewijs  Limburg an der Lahn
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meeste sanwijzingen die passen bij historische gegevens.
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kampen op hoofdlijnen bekend is, zijn veel kampen nog
niet getraceerd. En ook van de strijd zelf, die op deze
locatie een uitzonderlijk grote omvang had, is opvallend
weinig teruggevonden. Bij kleinere slagvelden is dat nog
lastiger. Caesar beschrijft er in zijn Gallische oorlog een
dertigtal, waarvan het merendeel nog niet is getraceerd.
Ook hier speelt de schaarste aan vondsten. Zo passen
bij het Franse Mauchamps bij Berry-au-Bac sporen van
kampen bij Caesars beschrijving, maar er zijn van deze
plaats geen grote hoeveelheden vondsten bekend. Met
oppervlakkige observaties zijn slagvelden zelden te
identificeren.

Afwezigheid van bewijs is geen bewijs van afwe-
zigheid

Methodologisch betekent de lage vindkans dat afwe-
zigheid van dateerbare vondsten niet automatisch
betekent dat Caesars troepen er met zekerheid niet
waren. Een voorbeeld is de prehistorische hoogteburcht
die relatief goed bewaard is op de vlakte van Caestert,
aan de voet van de Sint-Pietersberg. Veel wijst erop dat
dergelijke hoogteburchten in het noorden doorgaans
niet werden gebruikt voor bewoning, maar voor klein-
schalige activiteiten, zoals rituelen bij een beschermd
heiligdom. Een andere functie was viuchtburcht in tijden
van nood. Mede daardoor zijn ook daar goed dateerbare
vondsten zoals munten veelal relatief zeldzaam.

Bij een kleine opgraving vond archeologisch bureau
RAAP hout dat was gebruikt bij herstel van de oude
wal.® Het jaarringenpatroon wees op een reparatie in
31 v.Chr. of kort daarna. De opgravers wezen op de
onrust in die tijd waarin kennelijk de defensieve wal
was versterkt, hoewel tussen het weinige dat gevonden

38

Caestert, Neuwied, Urmitz
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Roomburg, Nijmegen, Ermela
Rijksmuscum van Oudheden
HART Museum

is, dateerbare vondsten uit die tijd ontbraken. Afwe-
zigheid daarvan vormde dus geen bewijs van afwezig-
heid: dat dateerbare vondsten uit de tijd van Caesar
ontbraken, bewijst dus evenmin dat er geen soldaten
van Caesar in de hoogteburcht zijn geweest.

Dat bewijst niet dat Caesars soldaten er wel waren. Wel
helpt het te voorkomen dat potentiéle locaties van
Caesars marskampen bij gebrek aan dateerbare vond-
sten te snel worden afgeschreven, zoals op grotere
schaal de neiging bestond het gehele noordelijke gebied
bij gebrek aan vondsten af te schrijven, zoals recente-
lijk nog door Thoen in 2006. Bescherming van cultureel
erfgoed maakt het raadzaam potentiéle locaties in
beeld te houden. Omdat onmogelijk alles valt te volgen
en beschermen, kunnen gerichte zoekpatronen helpen.

Zoekpatronen

De astronoom maakt meer kans een planeet in beeld
te krijgen als er hypotheses worden ontwikkeld over
de plek waar je planeten kunt verwachten. Evenzo
helpen hypothesen over patronen in de bewegingen
van Caesars leger, gebieden te identificeren met een
bovengemiddelde kans op aanwezige marskampen of
slagvelden.

Mijn onlangs gepubliceerde boek De Caesarroute
beschrijft op basis van de recent ontdekte kampen en
zijn verslag, hoe het leger van Caesar in 55 v.Chr. onder
grote tijdsdruk van Koblenz naar het Kanaal trok.” Hoe-
wel archeologisch bewijs ontbreekt, is er een natuurlijke
route dwars door Belgié die om praktische redenen het
aannemelijkst is. Het beste alternatief is ongeveer
anderhalf keer zo lang. In de late prehistorie ging het
nog niet om de beroemde verharde Romeinse wegen,
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maar veelgebruikte natuurlijke trajecten. Onderzoekers
spreken daarom van routes in plaats van wegen.

De Caesarroute werkt de hypothese uit dat Caesar op
zijn eerste doortocht ontdekte dat de route zeer goed
bruikbaar was, en deze daarom in latere jaren vaker
gebruikte. Het vormt de ruggengraat van een model
dat de aandacht vestigt op mogelijke zijtakken van deze
hoofdroute die Caesar ook kon gebruiken. Daarmee
komen potentiéle strategische knooppunten in beeld,
zoals bij Amay en Bastogne, die in de toekomst extra
aandacht verdienen, een raamwerk voor gericht ver-
volgonderzoek. Verschillende potentiéle locaties in beeld
houden, vergroot de kans dat plaatsen herkend worden.
Dergelijke piketpaaltjes kunnen vervolgens helpen
gerichter andere locaties te traceren omdat Caesar
onder meer informatie geeft over onderlinge afstanden.
Het in bredere context plaatsen stimuleert verder te
kijken dan regionale tradities die uitgaan van de eigen
woonplaats. Zo leeft rond Tongeren de traditionele
gedachte dat daar ergens de door Caesar genoemde
hoogteburcht Atuatuca gelegen moet hebben, met
volgens Caesar 2 mijl verderop de beroemde hinderlaag
van Ambiorix. Hoewel dat zeker een mogelijkheid is,
kan dat het zicht ontnemen op opties verder weg. Een
belangrijk argument is dat Atuatuca doorklinkt in de
latere naam van de Romeinse stad bij Tongeren. Maar
die gedachtegang negeert wat ‘zwervende plaatsnamen’
genoemd zouden kunnen worden. Toen de Romeinen
zich in de tijd van Augustus definitief in de regio vestig-
den, werden oude hooggelegen stamcentra regelmatig
enkele kilometers tot zelfs tientallen kilometers ver-
plaatst naar verkeerstechnisch gunstigere, lagergelegen
locaties bij rivieren en belangrijke wegen. Soms ver-
huisde de oude naam mee. Zo noemt Caesar het
inheemse oppidum Nemetocenna bij Etrun. Later werd
de naam Nemetacum gebruikt voor de Romeinse neder-
zetting die 7 kilometer oostelijker verscheen bijwat nu
Arras is. Het is dus zinvol breder te kijken. Dat geldt
zeker voor Atuatuca dat niet verwijst naar de Eburonen,
de stam van Ambiorix, maar naar hun buurstam de
Atuatucen.

Om de beperkte huidige kennis over Caesars verblijf-
plaatsen te visualiseren, is in De Caesarroute een bol-
lenschema geintroduceerd, met per score een samen-
vattend steekwoord, van ‘zeker’ tot ‘onmogelijk’. Het
beroemde slagveld bij Alesia scoort alle zes de bolletjes

Een nieuwe kijk op Caesar in de Lage Landen

en het gebouw van het Rijksmuseum van Oudheden
nul omdat dat in Caesars tijd natuurlijk nog niet bestond.
De speelse kwalificatie laat ruimte voor discussie over
het aantal bolletjes. Eigenlijk zou een commissie van
wetenschappers periodiek de score moeten bepalen
aan de hand van voortschrijdend inzicht. In dit stadium
helpt het herinneren dat onderzoekers veelal werken
met aanwijzingen en waarschijnlijkheden in plaats van
zekerheden.

Publieksbereik

De Caesarroute is een op een breed publiek gerichte
reisgids.® Vanuit wetenschappelijk oogpunt was het
verleidelijk om, gegeven de beperkte kennis, in de reis-
gids ideeén over mogelijke locaties niet te benoemen,
uit angst dat bij het bredere publiek een onjuist beeld
blijft hangen. Maar die benadering kan evengoed een
beeld scheppen, namelijk dat Caesar niet of nauwelijks
in de Lage Landen is geweest. Dat is het beeld dat zich
in de afgelopen eeuwen heeft opgedrongen bij gebrek
aan concrete voorbeelden.

In De Caesarroute is er daarom voor gekozen een aantal
mogelijke locaties juist wel te benoemen. Ook is het
idee losgelaten dat een route alleen interessant is als
Caesar met zekerheid ergens is geweest. Zo kun je
plekken bezoeken waar je een beeld krijgt van Caesars
uiterlijk of het soort verdedigingswerken dat Caesar
en zijn tegenstanders gebruikten. Op bepaalde plekken
valt te ervaren hoe Caesar in feite de eerste ontdek-
kingsreiziger in de Lage Landen was, een perspectief
dat nieuwe inzichten geeft in de betrouwbaarheid van
zijn eigen verslag. Een voorbeeld hiervan is de hoogte-
burcht bij Caestert die als decor dient van een recon-
structie van zijn twee beroemde nederlagen in het hart
van het stamgebied van de Eburonen. Zoals het bol-
lensysteem aangeeft, is het niet zeker dat deze gevech-
ten daadwerkelijk op deze plek plaatsvonden, maar
verre van uitgesloten. Hoe dan ook vormt het centraal
in het Eburoonse stamgebied gelegen Caestert een
plek die perfect past bij Caesars beschrijving en zo helpt
met diens tekst in de hand oog te krijgen voor praktische
details van de beroemde strijd. Het is een manier om
ook een breder publiek mee te nemen in de nieuwe kijk
op Caesars aanwezigheid in de Lage Landen en tege-
lijkertijd de onzekerheid weer te geven waarmee weten-
schappers kampen.
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lise de Weerdt In de steampunk opera The Dolls of New Albion
van Paul Shapera zijn veel verhulde overeenkomsten met
Griekse tragedie te vinden. In deze bijdrage neem ik de
laatste akte uit deze opera onder de loep om de — door de
auteur onbedoelde — parallellen met Euripides’ Ifigeneia in
Aulis aan te wijzen.

n 2018 publiceerden R. Apostol en A.
Bakogianni een bundel waarin zij, met
de bijdragen van een zestal andere
onderzoekers, het principe van masked
reception, ‘gemaskerde receptie’, uit-
werkten. Masked reception wordt gepre-
senteerd als een vorm van klassieke
receptie waarbij de auteur van een
modern werk niet doelbewust een
klassiek werk recipieert.! Zo kunnen moderne auteurs
bijvoorbeeld ooit in aanraking zijn gekomen met
klassieke verhalen en de hieruit opgedane indrukken
onbewust verwerken in hun eigen werk. Of het
moderne werk is geen expliciete klassieke receptie,
zoals wel het geval is bij een verfilming van een klas-
sieke mythe of tragedie, maar heeft meer subtiele,
onderliggende verbanden met klassieke werken.
De steampunk opera The Dolls of New Albion van Paul
Shapera uit 2012 is een goed voorbeeld van klassieke
receptie zonder dat de auteur doelbewust klassieke
elementen in zijn werk stopte. De term steampunk
verwijst in popcultuur naar kunstuitingen waarin
vroeg-industriéle elementen verwerkt worden (denk
hierbij aan bijvoorbeeld stoommachines). Het is een
vorm van sciencefiction waarin de science meer ouder-
wets dan futuristisch is. Dit is ook het geval bij The
Dolls of New Albion, dat zich afspeelt in de fictieve
stadstaat New Albion ten tijde van een industriéle
revolutie.
Paul Shapera is een componist en muzikant uit de
Verenigde Staten. Sinds het uitbrengen van The Dolls
of New Albion heeft hij talloze opera’s geschreven die
zich in hetzelfde fictieve universum afspelen. Al zijn
opera’s zijn te beluisteren als digitale albums. Ver-
scheidene onafhankelijke theatergroepen hebben in
de loop der jaren producties van The Dolls of New
Albion opgevoerd. In dit artikel wordt uitsluitend
uitgegaan van de originele digitale uitgave.
Shapera gaf aan dat hij zich er tijdens het schrijven
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Afbeeldingen

1 Tekening van de dode
Agamemnon in bad, Frie-
drich Miiller, 1818. Stadel
Museum, Frankfurt.

2 De Shaperaverse van
Paul Shapera. Artwork:
Pixelwayve.

3 Fresco uit Pompeji met
Agamemnon (links), de
ziener Calchas (rechts) en
Iphigenia, die naar het al-
taar wordt gedragen waar
ze zal worden geofferd.
Museo Archeologico Na-
zionale di Napoli, Napels.
4 Achilles is woedend dat
hij is gebruikt om Iphi-
genia te lokken, Jacques
Louis David, 1819. Kimbel
Art Museum, Fort Worth,
Texas.

van deze opera van bewust is geweest dat zijn werk
een tragedie was, en zich daarom ‘een middagje’
verdiept te hebben in de geschiedenis van dit genre:
‘I spent the afternoon researching, you know, Greek
Tragedy.”? Toch heeft Shapera zijn werk niet doelbe-
wust gebaseerd op een klassieke bron. Ook gaf hij
aan slechts beperkte kennis te hebben van klassieke
literatuur. Desondanks is er voor een publiek dat
bekend is met Griekse tragedie een groot aantal
opvallende overeenkomsten te vinden met in het
bijzonder de tragedies over de Myceense koning
Agamemnon en diens familie - tragedies waarvan
Shapera zei dat hij er op het moment van schrijven
nog niet bekend mee was. Door deze overeenkomsten
kan hier ook in de afwezigheid van auteursintentie
worden gesproken van een vorm van ‘gemaskeerde’
klassieke receptie - receptie vanuit een lezersper-
spectief.

De overeenkomsten tussen The Dolls of New Albion
en verscheidene tragedies over Agamemnons familie
heb ik uitgewerkt in mijn masterscriptie.® In dit arti-
kel kijk ik naar de vierde en laatste akte van Shapera's
opera, die sterke overeenkomsten vertoont met
Euripides’ Ifigeneia in Aulis.

Een korte voorstelling

In The Dolls of New Albion volgen we vier generaties
van de fictieve familie McAlistair. Het verhaal begint
bij Annabel, een briljante wetenschapster die ontdekt
hoe zij de zielen van overleden personen kan terug-
roepen uit het hiernamaals. De overleden lichamen
kan zij niet opnieuw tot leven wekken; in plaats daar-
van verbindt zij de herroepen ziel aan een soort robot,
een mechanische pop, waarin het bewustzijn van de
overleden persoon vanaf het moment van herrijzenis
huist. Deze poppen zijn beperkt in hun bewegings-
vrijheid en communicatiemiddelen. Ze kunnen hun
mechanische ledematen nauwelijks bewegen, en
‘spreken’ kunnen zij enkel middels radiozenders; een
eigen stem en eigen woorden hebben zij niet meer.
De herrezen personen zijn dan ook diep ongelukkig
in dit bestaan.

Annabel gebruikt als proefkonijn de overleden Jasper,
een man op wie zij jarenlang vanop afstand verliefd
is geweest. Eenmaal herrezen probeert Jasper lange
tijd duidelijk te maken dat hij bevrijd wil worden uit

dit lege bestaan als pop en opnieuw wil sterven. Pas
na lange tijd begrijpt Annabel zijn smeekbeden, die
hij immers niet in eigen woorden duidelijk kon maken.
Ze vernielt de pop, waardoor Jaspers ziel opnieuw
naar het hiernamaals kan, en ze verbergt haar onder-
zoek thuis in een kist op zolder.

In de tweede akte, die zich een generatie later afspeelt,
wordt Annabels zoon Edgar afgewezen door Fay, de
dochter van Jasper. Kort hierna vindt Edgar de notities
van zijn moeder en reproduceert hij haar werk. Edgar
zet deze technologie om tot een geindustrialiseerd
en commercieel proces: tegen betaling brengt hij de
overleden naasten van zijn klanten terug tot leven.
Edgar wordt op deze manier de rijkste persoon van
New Albion. Ook brengt hij Jasper opnieuw terug tot
leven en gebruikt hij hem om zijn dochter Fay te
chanteren zodat zij met hem trouwt.

Nog een generatie later, in akte drie, gaat alles mis.
Na een dodelijk incident waarbij de poppen betrokken
zijn, breken er rellen uitin New Albion en worden de
poppen stuk voor stuk vernietigd. Terwijl New Albion
zich ontdoet van de herrezen poppen, blijft Jasper
echter in leven wanneer Byron, de zoon van Edgar
en Fay, hem ‘redt’ en in het familiehuis verbergt.
Dit brengt ons tot de vierde generatie en akte. De
dochter van Byron, Priscilla, leeft verscholen in huis.
Sinds de rellen wordt New Albion geregeerd door een
militair regime, en het bezit van enig aandenken aan
overledenen is nu een strafbaar feit. Op het bezit van
herrezen poppen staat de doodstraf. Priscilla’s ouders
zijn er niet meer; Byron is lang geleden opgepakt en
nooit meer teruggezien. Het meisje leeft met haar
overgrootvader Jasper in huis, verborgen voor de
buitenwereld.

Jasper wil nog altijd sterven, maar kan van Priscilla
niet verlangen dat zij hem eigenhandig verlost. Boven-
dien zou Priscilla ook sterven als de staat ooit ontdekt
dat Jasper nog bestaat. Hij blijft voor haar in leven,
een offer dat Priscilla niet kan accepteren: ‘You're
alive so | don't die; what kind of twisted sacrifice.
Om deze reden besluit Priscilla de rollen om te
draaien: zij licht zelf de staat in over het bestaan van
Jasper, wetende dat zij met hem zal sterven. Ze wordt
samen met Jasper geéxecuteerd door een vuurpelo-
ton en offert zodoende haar eigen leven in ruil voor
de dood en eindelijke verlossing van Jasper.
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Slechts één soldaat in het vuurpeloton weigert te
schieten. Geraakt door de zuivere liefde en het nobele
offer van Priscilla, besluit deze soldaat, enkel bekend
als Soldier 7285, om zich tegen het regime te keren.
Het laatste lied van de opera wijst vooruit naar de
burgeroorlog die hieruit voortkomt - een oorlog die
tien jaar zou duren.

Ifigeneia en Agamemnon

Op het eerste gezicht is het misschien niet duidelijk
hoe dit in verband staat met Ifigeneia in Aulis, maar
de overeenkomsten zijn voor een lezer bekend met
het huis van Atreus haast onmiskenbaar. In Ifigeneia
zegt Klytaemnestra dat Ifigineia ‘altijd het meest van
haar vader hield’ van al diens kinderen (Euripides,
Ifigeneia in Aulis 638-639). Zo ook wordt in de loop
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van The Dolls duidelijk dat Priscilla het meest om
Jasper geeft, en dat haar liefde voor haar overgroot-
vader (en wederzijds) de meest zuivere is die in de
opera naar voren komt. Shapera zelf bevestigt dit:
‘[Priscilla and Jasper’s] mutual love for each other is
the only pure love in the whole thing.”

Wanneer Ifigeneia volgens een voorspelling moet
sterven lukt het Agamemnon niet om zijn verdriet te
verbergen voor zijn kind, en wanneer hij blijdschap
veinst, antwoordt Ifigeneia: ‘En is dat de reden waarom
er tranen in uw ogen staan?’ (Euripides, Ifigeneia in
Aulis 644-650). Zo ook doorziet Priscilla de ware
gevoelens van haar overgrootvader wanneer hij pro-
beert zijn gevoelens te verbergen met een directe
verwijzing naar stille tranen: ‘One dear Doll who keeps
you from crying but cries too, silently inside.”®

Ze offert haar
eigen leven in ruil
voor de dood en
eindelijke verlos-
sing van Jasper

Ifigeneia in New Albion

Noten

Alle vertalingen van Griek-
se bronnen zijn van eigen
hand.

1 Apostol & Bakogianni
(2018) 3-4.

2 Paul Shapera, persoonlij-
ke correspondentie, 14-03-
2022. Een transcript van dit
interview is te vinden in De
Weerdt (2022).

3 De Weerdt (2022).

4 Priscilla and Jasper Play
Cards, akte 4, lied 3 in The
Dolls of New Albion.

5 Paul Shapera, persoon-
lijke correspondentie, 14-
03-2022.

6 Priscilla Contemplates, akte
4, lied 4 in The Dolls of New
Albion.

7 The Day They Come, akte
4, lied 5 in The Dolls of New
Albion.

8 Priscilla and Jasper Play
Cards, akte 4, lied 3 in The
Dolls of New Albion.

9 The Day They Come, akte
4, lied 5 in The Dolls of New
Albion.
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Hoewel hun relatie verschilt van die van het
vader-dochterduo Agamemnon en Ifigeneia, delen
Jasper en Priscilla een vergelijkbare sterke, familiale
band. Afgezien van zijn band met Priscilla, is het
interessant om Jaspers rol te vergelijken met die van
Agamemnon, ditmaal zoals de koning verschijnt in
Aeschylus’ gelijknamige tragedie. Ondanks de gelij-
kenissen tussen hun posities in hun respectievelijke
verhaal, is Jasper in feite een omkering van Agamem-
non. Waar de Myceense koning werd vermoord door
zijn echtgenote die hem was gaan haten, werd Jasper
tot leven gewekt door Annabel, die jarenlang een
onbeantwoorde liefde voor Jasper koesterde. Zowel
de moord op Agamemnon als de herrijzenis van
Jasper vormt de apaptia (hamartia), de tragische fout
die in hun respectieve verhaal begaan wordt en
waaruit al het verdere leed in deze verhalen voort-
komt.

Ook in de volgorde van zijn ongeluk is Jasper een
omkering van Agamemnon. Waar Agamemnon eerst
zijn dochter ziet sterven (Ifigeneia in Aulis) en later
vermoord wordt (Agamemnon), wordt Jasper in de
opera eerst tegen zijn wil tot leven gewekt en eindigt
zijn verhaal met het offer van zijn achterkleindochter.
Op sommige momenten lijkt The Dolls het verhaal van
Ifigeneia en Agamemnon in spiegelbeeld te vertellen,
terwijl het op andere momenten juist parallel loopt.

Een vrijwillig offer

Hoewel Priscilla en Ifigeneia er beiden uiteindelijk
zelf voor kiezen zich op te offeren voor hun naasten,
verzet elk van hen zich aanvankelijk tegen dit idee.
Wanneer zij verneemt dat zij volgens een orakel moet
sterven, smeekt Ifigeneia eerst dat haar vader haar
spaart (Euripides, [figeneia in Aulis 1211-1240). In
Priscilla’s situatie is de dood geen directe bedreiging
voor het meisje. Zij kan er immers voor kiezen Jasper
in leven te laten of hem eigenhandig te doden. Dit
laatste is iets waar zij echter niet toe in staat is: ‘I'd
help you to die if | could, but... I'd help you to die if |
could, love.”” Evenmin kan zij het verdragen dat Jasper
nog langer lijdt.

Ifigeneia verandert van gedachten wanneer zij de
situatie overdenkt. Als zij niet geofferd werd, zou het
Griekse leger zich tegen haar familie keren. Haar
vader, moeder, zusjes en broertje zouden allemaal

in gevaar zijn, en ook zelf zou zij waarschijnlijk achteraf
alsnog sterven. Voor haar bleef maar één optie over:
zichzelf opofferen zodat haar familie veilig zou zijn.
Voor Priscilla is het geen optie om Jasper nog langer
in leven te houden en ze kan het niet aan hem zelf te
doden. Bovendien is Jasper de enige die haar leven
draaglijk maakt: ‘You're my soul, my angel, the only
thing that keeps me whole.”®Net zoals voor Ifigeneia
is haar zelfopoffering de enige denkbare optie die
voor Priscilla overblijft.

Een naamloze Achilles

Ook Achilles vinden we terug in The Dolls, in de eerder-
genoemde Soldier 7285. Als Achilles, die buiten zijn
weten om werd ingezet in de list om Ifigeneia naar
Aulis te lokken, hoort wat zijn passieve rol is geweest
in dit bedrog, verzet hij zich hiertegen. Ifigeneia werd
naar Aulis gebracht, zogenaamd om met Achilles te
trouwen, en de krijger weigert gebruikt te worden
voor dit soort oplichterij. Wanneer hij Ifigeneia ont-
moet en hoort van haar uiteindelijke vastberadenheid
om zich te offeren voor het welzijn van haar dierbaren,
is hij diep onder de indruk van haar zuiverheid en
moed. Hij stelt zich op als haar verdediger, enis zelfs
bereid in zijn eentje met het hele Griekse leger te
strijden om haar te redden (Euripides, Ifigeneia in Aulis
1413-1415).

Ook Priscilla heeftin haar laatste momenten het hart
van een enkele soldaat geraakt met haar moed en
zuivere vertoon van liefde. Wanneer Soldier 7285
naar het McAlistair-landgoed wordt gestuurd voor
de executie van Jasper en Priscilla, is hij volledig toe-
gewijd aan de staat. Maar wanneer hij Priscilla’s
zuivere liefde ziet, kan hij het niet verdragen haar te
doden. Als enige schiet hij niet, en hij wordt hiervoor
zwaar gestraft. Aan het einde van de opera zweert
hij Priscilla te zullen wreken, want een regime waarin
mensen als zij de doodstraf opgelegd krijgen, zegt
hij, is een regime waarmee hij niet kan leven.

Net als Achilles stelt Soldier 7285 zich op als de enige
verdediger van het meisje dat haar leven gaf voor
haar naasten, en beide mannen zijn bereid zich tegen
het gehele leger te keren voor haar. Anders dan
Achilles, brengt Soldier 7285 dit ook tot uitvoer wan-
neer hij later een aanval op de staat pleegt die het
begin vormt van een tienjarige burgeroorlog.
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The Dolls of
New Albion is
geen hertelling
van klassieke
tragedie

Receptie vanuit lezersperspectief

The Dolls of New Albion is geen hertelling van klassieke
tragedie. Voor een geinformeerd publiek is de her-
kenning van klassieke tragedie binnen deze opera
echter sterk. De tragedie en de opera vertellen twee
verschillende verhalen met verschillende personages,
die desondanks sterk op elkaar lijken, en alleen maar
lijken te ondersteunen wat Shapera in zijn opera ook
zegt: ‘Circles never stop themselves,’ cirkels stoppen
nooit vanzelf.? Dezelfde thema's, verhalen en perso-
nages blijven boeien door de eeuwen heen, en men
zal deze blijven herkennen, ook waar die herkenning
niet voor de hand lijkt te liggen.

Aan het begin van dit artikel verwees ik naar de the-
orie van masked reception. Deze theorie geeft ruimte
aan een veel bredere definitie van klassieke receptie
dan wanneer enkel expliciete, intentionele receptie
als zodanig geaccepteerd wordt. The Dolls of New
Albion is een duidelijk voorbeeld van deze stelling.
De opera bevat ruim voldoende overeenkomsten met
klassieke tragedie, waarvan slechts een beperkte
selectie in dit artikel verwerkt is, om als klassieke
receptie te gelden. Toch had de auteur van de opera
de betreffende Griekse tragedies nooit gelezen toen
hij The Dolls schreef. The Dolls of New Albion dient
zodoende als een goed argument voor het verstellen
van ons beeld van klassieke receptie. Als een modern
werk zoveel onbedoelde verwijzingen naar de klas-
sieken kan bevatten, is het duidelijk dat klassieke
receptie niet alleen erkend moet worden in de aan-
wezigheid van auteursintentie, maar dat het een
proces is dat evengoed kan plaatsvinden vanuit het
perspectief van de lezer. 4
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MUSea e

]7an nu Q Rijksmuseum van Oudheden
tot en mel Rapenburg 28

Leiden

25_ 08 | smon

Romeinse villa’s in Limburg

Tweeduizend jaar geleden stonden in Limburg honderden Romeinse villa’s, zoals de
Romeinen ze zelf noemden: enorme akkerbouwbedrijven die de hele regio voorzagen
van graan. Meer dan twintig van deze landgoederen zijn in de afgelopen honderd
jaar opgegraven en onderzocht, waarna de vondsten verspreid raakten. De belang-
rijkste archeologische villavondsten zijn weer bij elkaar gebracht in deze tentoonstel-
ling. Met meer dan tweehonderd voorwerpen, maquettes, 3D-reconstructies en film
neemt Romeinse villa’s in Limburg bezoekers mee naar dit luxe landleven van twee-
duizend jaar geleden. Blikvangers zijn de gereconstrueerde metershoge muurschil-
dering uit Maasbracht met voorstellingen van gladiatoren en villabewoners en een
kijkje thuis bij de ‘dame van Simpelveld'. Er zijn verder dakpannen en landbouwwerk-
tuigen te zien, maar ook beeldjes van barnsteen, luxe mozaiek en glaswerk. Persoon-
lijke bezittingen van villabewoners, zoals een parfumhouder of een bronzen make-up-
doosje, vertellen meer over wie ze waren, wat ze deden en waar ze vandaan kwamen.

Vaste
tentoqn—
stelling

Q@ Museum Cultuurforum Aardenburg
St. Bavostraat 3

Aardenburg

@& cultuurforumaardenburg.nl

Het dagelyks leven
van de Romeinen

Aardenburg is al heel lang bewoond. Maar pas in de Romeinse tijd
kwamen er op deze plek voor het eerst imposante gebouwen te
staan. Rond 170 n.Chr. bouwde het Romeinse leger er een castel-
lum als onderdeel van de verdedigingslinie langs de kust, met
daarbij een kampdorp. Rond 300 n.Chr. vertrokken de Romeinen
weer vanwege invallen van Germanen en overstromingen. Nu,
vele honderden jaren later, vinden archeologen nog steeds sporen
uit de Romeinse tijd in de bodem. Er zijn bijvoorbeeld muntstukken
gevonden, vooral uit de 2de en 3de eeuw, maar ook toiletartikelen,
sieraden, potten, godenbeeldjes en onderdelen van paardentuig
zijn opgegraven. In Museum Cultuurforum Aardenburg kun je op
een interactieve manier beleven hoe mensen in de tijd van het
Romeinse Rijk leefden.
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Q Rijksmuseum van Oudheden
Rapenburg 28,

Legioen: het leven in het
Romeinse leger

Hoe zag het leven in het Romeinse leger eruit vanuit het per-
spectief van een soldaat? Wat vonden hun families van het leven
in het fort? En hoe reageerden degenen die net waren overwon-
nen? Legion. Life in the Roman army verkent het leven in militaire
gemeenschappen van Schotland tot aan de Rode Zee via de
mensen die er woonden. De Romeinse militaire geschiedenis
gaat mogelijk terug tot aan de 6de eeuw v.Chr., maar pas onder
Augustus werd soldaat-zijn een carriérekeuze. Beloningen van
hetleven in het leger waren enerzijds aanlokkelijk - degenen die
in het leger dienden konden een substantieel pensioen verdienen
en het was mogelijk Romeins staatsburgerschap te verkrijgen
voor jezelf en je gezin -, maar anderzijds waren de gevaren reéel.
Deze uitgebreide tentoonstelling neemt je mee door het Romeinse
Rijk én door het persoonlijke leven en de dienst van Claudius
Terentianus, een soldaat die in de 2de eeuw n.Chr. meerdere
decennia, tot zijn pensioen, in het Romeinse leger heeft gediend

Paestum.
Stad van godinnen

Poseidonia, zoals Paestum van oorsprong heette, werd rond 600
v.Chr. gesticht aan de Baai van Salerno in Zuid-Itali€. De eerste
bewoners waren Grieken uit de legendarisch rijke en machtige
stad Sybaris. Door de eeuwen heen vonden er veel veranderin-
gen plaats, onder andere toen de Romeinen in de 3de eeuw v.
Chr. aan de macht kwamen. De dynamische geschiedenis en
culturele diversiteit van de stad, met haar beroemde Griekse
tempels, gewijd aan de godinnen Hera en Athena, staan centraal
in deze tentoonstelling. Ruim tweehonderd van de mooiste
stukken van Paestum zijn bijeengebracht, waaronder unieke,
beschilderde grafwanden uit het archeologisch museum van
Paestum, tempelornamenten, godinnenbeeldjes, beschilderd
luxe aardewerk, fijn glaswerk, votiefgaven en munten. Ook is het
mogelijk om de kenmerkende Dorische tempelarchitectuur van
de oude stad te beleven door middel van bijzondere kurkmodel-
len uit de 18de eeuw, 3D-prints van tempelsculpturen op ware
grootte en aan de hand van reconstructietekeningen.

Q British Museum
Great Russell St,
Londen

@® britishmuseum.org
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diameter: 20,92 mm

Nationale Numismatische Collectie, De Nederlandsche Bank,
Inventarisnummer BR-00537. Foto: Nationale Numismatische Collectie.

613-629 n.Chr.

Munten uit Byzantium

Imke Seising & Daniélle Slootjes De muntencollectie van de
Brediusstichting biedt een schat aan informatie over het Oost-
Romeinse Rijk, met munten van uitzonderlijk hoge kwaliteit.

Noot

1 www.dnb.nl/betalen/
bijzonder-geld-de-nationa-
le-numismatische-collec-
tie/, te vinden via de zoek-
term ‘Byzantine Empire’.

Modern onderzoek naar het Byzan-
tijnse Rijk - of naar recente moderne
inzichten mogelijk accurater het
Oost-Romeinse Rijk genoemd -
wordt gedaan op basis van een breed
scala aan tekstuele en materiéle
bronnen. Het is echter vaak lastig
om met behulp van één soort bron
een continu chronologisch narratief
te ontwikkelen dat de gehele periode
van dit rijk, van circa 500 tot 1453
n.Chr., beslaat. De muntencollectie
van de Brediusstichting biedt een
unieke kans om een dergelijke lange
historische lijn wel neer te zetten
(zie: brediusstichting.nl). De collectie
bevat ruim 1.100 munten en onder-
scheidt zich door de kwaliteit van de
munten. Ze is daarmee een ware
schatkamer voor onderzoekers die
op zoek zijn naar iconografische
patronen van continuiteit en inno-
vatie, naar de waarde of het gebruik
van Byzantijnse munten. Lange tijd
is deze collectie relatief ontoegan-
kelijk gebleven, maarin 2019 is ze in
langdurig bruikleen gegeven aan De
Nederlandsche Bank. Daarmee is de
collectie gewaarborgd en wordt ze
in de juiste omstandigheden

bewaard. Bovendien zijn de munten
inmiddels ook online beschikbaar
gemaakt via de Nationale Numisma-
tische Collectie.! Onderzoekers en
andere belangstellenden hebben nu
voor het eerst de gelegenheid om
de collectie systematischer te bekij-
ken.

Een vanwege de gaafheid bijzonder
mooi exemplaar in de Brediuscollec-
tie is deze solidus: op de beeldzijde
toont hij aan de linkerkant het portret
van keizer Heraclius, die regeerde
van 610 tot 641. Naast hem staat zijn
zoon en uiteindelijke opvolger, die
bekend zou worden als keizer Con-
stantijn lll. Boven hun hoofden is een
kruis als een christelijk symbool zicht-
baar. De inscriptie op deze zijde luidt:
dd NN h€RACLIUS - €ET hERA CONST
P P AVG, wat staat voor Domini Nostri
Heraclius et Hera(clius) Const(antinus)
P(er)p(etui) Aug(usti), te vertalen als
‘onze heersers, Heraclius en Con-
stantijn, eeuwige Augusti’. De keer-
zijde van de munt geeft een beeltenis
van een christelijk kruis, geplaatst
bovenop drie treden. De legende is
als volgt: VICTORIAAVC Y Z CONOB.
Het eerste deel staat voor Victoria

Uitgelicht

Augusti, ‘'overwinning van de Augus-
tus’, waarbij deze overwinning alleen
op Heraclius betrekking heeft van-
wege de vele veldslagen aan het
begin van zijn regeerperiode. 4 Z
verwijst naar het specifieke atelier
waar de munt is geslagen en CONOB
geeft aan dat hij afkomstig is van de
keizerlijke munt in Constantinopel.
De legendes komen overeen met veel
van de andere munten van Heraclius,
die zijn familiale en legitieme claim
op het keizerschap visueel uitdrukt
door de aanwezigheid van zijn zoon.
Die is weliswaar nog niet volwassen,
want hij wordt zonder baard en klei-
ner dan zijn vader afgebeeld, maar
het is de bedoeling dat hij zijn vader
ooit opvolgt. Op basis van vergelij-
kingen met andere munten van Hera-
clius kan worden aangetoond dat
deze munt tussen 613 en 629 gesla-
gen werd. V66r 613 kwam de zoon
nog niet voor op de munten, en na
629 werd het duo op deze manier
niet meer afgebeeld.

Met dank aan Paul Belién van de Nati-

onale Numismatische Collectie van De
Nederlandsche Bank.
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De esthetische sensatie
Vondsten op zolder van
het Gymnasium Haganum
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Afbeeldingen

1 Tekening van Aegidius
W. Timmerman uit 1922
(bruikleen Nederlands
Kunstverbond). Foto: Gym-
nasium Haganum.

2 Tekening van Johan
Huizinga, 1895-1896. Foto:
Gymnasium Haganum.

3 Opdracht in lezing van
rector Bax aan C. Vosmaer
(schenking van D. Bur-
gersdijk aan Gymnasium
Haganum op 29 februari
2024).

4 Groepsfoto met do-
centen uit 1913. Op de
eerste rij, zittend: rector
(1897-1919) Van Aalst (4de
van links) en de latere
rectoren Cannegieter
(1919-1936) en Van Ijzeren
(1936-1943). Foto: archief
Gymnasium Haganum.

oms loont het om op zolder rond
te lopen. Ter gelegenheid van het
37ste lustrum van het Gymnasium
Haganum mocht ik enkele dagen
graven in de schatten van het
oudste gymnasium van Neder-
land, gehuisvest in het wonder-
mooie neo-renaissancistische
schoolgebouw uit 1907 aan de
Laan van Meerdervoort te Den Haag. Wat ik vond
overtrof al mijn verwachtingen.’

Het eerste Gymnasium

Het Gymnasium Haganum heeft een bijzondere geschie-
denis. In het schooljaar 1838-1839 was het de eerste
Latijnse school, zoals het onderwijs sinds de middel-
eeuwen genoemd werd, die zich officieel met de naam
Gymnasium tooide. Samen met Leiden, moet worden
toegevoegd, maar hetinitiatief kwam uit Den Haag. Dit
was een gevolg van de wens om naast het onderwijs in
de klassieke talen, dat moest voorbereiden op de uni-
versiteit, algemeen vormend onderwijs aan te bieden,
dat onder meer lessen in de Nederlandse taal, geschie-
denis en wiskunde inhield. Die laatste vorm van ‘mid-
delbaar’ onderwijs (in onderscheid van het ‘hoger onder-
wijs’ dat de Latijnse school bood) werd ondergebracht
in een zogenaamde Tweede Afdeling. Het voorstel kwam
van rector Casparus Bax in een brief van 8 september
1837 aan het college van burgemeester en wethouders
en de gemeenteraad van Den Haag, en al een maand
later bekrachtigden zij het initiatief. Het daaropvolgende
schooljaar ging de school met de twee afdelingen verder
onder de naam van Stedelijk Gymnasium. Een model
voor andere scholen was geboren.?

De school bevond zich in die periode in de Raamstraat
28. Aan het eind van het jaar, bij de promotie (de over-
gang naar de volgende klas) van de leerlingen op 2
september 1839 hield rector Bax een redevoering,
waarin hij het opvoedingsideaal uiteenzette. Opmer-
kelijk is de keuze voor het Nederlands als voertaal, waar
Latijn zou worden verwacht, in een kennelijke poging
ook hier vooruit te snellen in de tijd. Bax haalt voor-
beelden uit de klassieke oudheid aan, waaruit blijkt dat
de grote mannen uit die tijd stonden op de schouders
van hun voorgangers, die de cultuur op een hoger plan
hadden gebracht. Zo zouden Socrates en Plato hun

onschatbare werk niet hebben kunnen doen, hadden
de Grieken van een voorgaande generatie de vrijheid
van hun land niet verdedigd. Zo moeten de gymnasi-
asten terugkijken in bewondering naar de vaderlanders
uit de 17de eeuw, die de wetenschap op een hoger peil
hadden gebracht. En niet alleen op letterkundig gebied,
maar ook in de natuurwetenschappen.

De rede van rector Bax

De rede werd uitgegeven in kleine brochures. Het
exemplaar dat ik enkele jaren geleden verwierf bij een
Haarlems antiquariaat, heeft een bijzondere geschie-
denis. Het kwam met een handgeschreven brief van
drs. A.E. Jacobs, gedateerd 20 maart 1987, gericht aan
een heer die niemand minder kan zijn dan Frédéric L.
Bastet, de schrijver van een studie over het leven van
Carel Vosmaer (Den Haag 1967). De reden dat Jacobs
het geschrift stuurde aan Bastet, hoogleraar archeo-
logie in Leiden, is de bijzondere opdracht: C. Vosmaer,
Gymnasii Hagani, in secunda classe, discipulo, d.a. (‘Voor
leerling Carel Vosmaer van het Gymnasium Haganum,
in de tweede klas, een geschenk van de auteur’). Hier-
mee wijdt rector Bax het boekje aan de nog jonge Carel
Vosmaer, op dat moment overgaand naar de tweede
klas, die later naam zou maken als eerste vertaler van
Homerus' llias en Odyssee in hexameters, en als een
van de meest geroemde romanciers, nu enigszins
vergeten, van de 19de eeuw.?

Andere later beroemd geworden leerlingen bevolkten
de school, zoals zijn jaargenoot Conrad Busken Huet,
met wie Vosmaer later een uitgebreide corresponden-
tie voerde.* Dat de opleiding aan het Haagse Gymnasium
vruchten afwierp, blijkt mede uit zijn op grote vader-
landse voorbeelden gestoelde Het land van Rembrandt
(1882), dat geheel beantwoordt aan het door Bax
beschreven opvoedingsideaal, die vaderlandsliefde op
grond van navolging van grote voorbeelden propageert.
Ook uit die tijd moet Jan Kappeyne van de Coppello
worden genoemd, die als eerste minister de Wet op
het Lager Onderwijs door het parlement loodste, en
wiens vader tot 1833 rector van de Latijnse school in
Den Haag was geweest. Diens zoon, Jans broer, werd
rector aan het Amsterdams Gymnasium.

In 1863, na de invoering van de Wet op het Middelbaar
Onderwijs (WMO) waarbij de Hogere Burgerschool
(HBS) in het leven geroepen werd, verhuist de school
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naar een gebouw aan het Lage Westeinde. De omvor-
ming, waarbij de Tweede Afdeling werd overgenomen
door de HBS, had gestalte gekregen onder rector Bey-
nen, tevens docent geschiedenis en Nederlandse taal-
en letterkunde (zeer ongebruikelijk, geen classicus). Hij
stelde diverse moderniseringen in het onderwijs voor,
zoals de afschaffing van de oratie bij de promotie, een
voordracht - in het Latijn! - door leerlingen over een
gekozen onderwerp. De promotie ging voortaan slechts
gepaard met het uitreiken van prijsboeken aan de beste
leerlingen en bijbehorende getuigschriften, een zeer
oude traditie op gymnasia en Latijnse scholen (Spoelder
2000). Zijn opvolger was dr. J. Rutgers, die onder de
huidige gymnasiasten bekend is omdat zijn portret

2

(later geschilderd dan die van enkele van zijn opvolgers)
de portrettengalerij van de rectoren in de schoolgang
opent, te beginnen aan de rechterkant. Hij wordt, nogal
opvallend, omschreven als een goed organisator,
geleerd, geestig en agressief.> Ook stelde hij zich hevig
teweer tegen de komst van meisjes op school, met als
gevolg dat het tot het einde van zijn rectoraat duurde
tot daadwerkelijk het eerste meisje werd toegelaten.

Aegidius W. Timmerman en de klassieke esthetiek
Onder de docenten die Rutgers in zijn school had,
bevond zich een classicus die een bijzondere reputatie
heeft gekregen op het gebied van de klassieke letteren:
Aegidius W. Timmerman (1858-1941).6 Hij had een gym-
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nasiumopleiding gehad aan de Latijnse school te Amster-
dam, op de oude locatie aan het Singel.” Hij was bevriend
met vele dichters en kunstenaars uit de beweging van
de Tachtigers, zoals Willem Kloos, Herman Gorter en
de schilder en tekenaar Jan Veth (van wiens hand een
tekening uit 1894 van Timmerman bestaat). De classici
die zich met deze beweging verwant voelden zetten
zich af tegen de oude filologische benadering van de
klassieke literatuur (zoals bedreven door, bijvoorbeeld,
de beroemde Leidse hoogleraar Cobet, of de Amster-
dammer met Haagse opleiding Naber) en pleitten voor
een meer esthetische benadering. In zijn boek Tim’s
Herinneringen (1938, 246-7) beschrijft Timmerman hoe
vele van zijn op zichzelf hardwerkende collega’s slechts
oog hadden voor grammatica, en nauwelijks voor de
schoonheid van de klassieke literatuur, en voor klank
der verzen. Timmerman werd, na Vosmaer, de tweede
die Homerus' llias en Odyssee in het Nederlands ver-
taalde.

Dat Timmerman, die in 1938 terugkijkt op zijn Haagse
jaren, effectief was met zijn nadruk op de schoonheid
van de klassieke literatuur, blijkt wel uit een verslag dat
een leerling met een zeer levendige herinnering aan
hem schreef. Het betreft een memoire van zes hand-
geschreven kantjes, die in 2022 naar de school zijn
opgestuurd door Henk van Leeuwen. Zijn tante Clasien
Meursing (1884-1962) schreef haar herinneringen op
aan de periode 1899-1902, toen zij de eerste drie klas-
sen van de school doorliep. Ten gevolge van het over-
lijden van haar vader is zij verhuisd en vroegtijdig van
school afgegaan (overigens behoorde zij tot de eerste

De esthetische sensatie

meisjes die werden toegelaten, vanaf 1897, enkele jaren
later dan op andere scholen in Nederland). Niettemin
las zij al Homerus en Cicero in de derde klas, op vijf-
tienjarige leeftijd, zoals gebruikelijk in die tijd. Haar
herinneringen, vijfenvijftig jaar later opgeschreven, zijn
van een buitengewone levendigheid. Zij beschrijft haar
docenten, onder meer voor klassieke talen, onder wie
de rector Van Aalst (met zijn snor en bolhoed, en vooral
bekend als model van Bordewijk voor zijn personage
Bint, de gekwelde docent), Cannegieter (de latere rec-
tor) en Timmerman, die inderdaad zijn leerlingen met
zijn groot gevoel voor poézie zeer wist te boeien.

‘Timmerman, van wie we in de 3e klas vijf uur
per week Grieks hadden, zag kans in het laatste
uur vrijdags van 3-4 ons z6 zeer in de sfeer van
Homerus te brengen, dat dit je je hele leven bij-
bleef. Hij droeg ons dan op een heel levendige
manier gedeelten uit de llias en Odyssee voor.
We waren nog lang niet zo ver dat we alles zelf
konden lezen, maar hij vertelde ons de situatie
in het Nederlands en dan droeg hij het in het
Grieks voor, zodat we aan de klanken konden
horen, waarover het ging en wie er aan het
woord waren. De samenspraak tussen Nausi-
kaa en Odysseus was als een muziekstuk met
een hoge vrouwe- en een lage mannestem. En
dan de beschrijving van een gastmaal om het
kampvuur van de Griekse helden voor Troye.
Op het late lesuur was het meestal half duister
in het lokaal. Als Timmerman dan voordroeg

55



Hermeneus 96,2

van het van vet druipende vlees aan het
braadspit en hij stak een nieuwe sigaar aan,
waardoor zijn magere gezicht met de grote,
donkere ogen fel belicht werd, zag je z6 de
Griekse helden rond het kampvuur zitten.
“Homerus is mijn bijbel,” zei Timmerman eens
en we geloofden dit graag van hem!’

Deze nieuw opgedoken bron werpt een zeer verrassend
licht op de beroemde classicus, van wie er ook vele
getekende en geschilderde portretten bestaan. Van
Timmerman bevond zich ook een portret op zolder, dat
ik bij mijn onderzoekingen tot mijn grote verrassing
aantrof. Het is een unieke, en tot nog toe onbekende,
potloodtekening, nog in zijn originele lijst van 1922. De
tekening is, afgaande op de signatuur, gemaakt door
Pieter Willem van Baarsel (1879-1949), vermoedelijk in
opdracht of verzoek van het Nederlands Kunstverbond,
dat een afdeling in Den Haag had. Het archief berust bij
het Kunstmuseum, en het was dan ook het Hoofd Col-
lecties Doede Hardeman die de tekenaar kon identifi-
ceren. Het Kunstverbond bood kunstenaars opdrachten
om in hun onderhoud te voorzien, en Van Baarsel heeft
zo Timmerman mogen tekenen. Het is een prachtige
aanvulling op de al bekende portretten, en de tweede
belangrijke vondst omtrent Timmerman op de zolder
vol verhalen.

Huizinga en de historische sensatie

Er bevindt zich een tweede tekening in de collectie,
eveneens ingelijst, het glas onder een diepe laag stof,
neergedaald en aangekoekt door de decennia. En niet
heel anders dan in het geval van zijn iets oudere tijdge-
noot Timmerman, getuigt ook deze van een nieuwe
esthetische opvatting van de geschiedenis. Het betreft
een bijzondere tekening door Nederlands beroemdste
historicus Johan Huizinga (1872-1945), zo toont een
aantekening op de achterzijde, die zeventig jaar onop-
gemerkt is gebleven. Het gaat om een originele pente-
kening uit 1896. Toenmalig rector Johannes van ljzeren
wijdde al in 1951 een artikel aan de tekening, inclusief
reproductie ervan.? Dit artikel is waarschijnlijk geschre-
ven naar aanleiding van de publicatie, door Huizinga's
studievriend uit Groningen en later internist te Amster-
dam C.T.van Valkenburg, van de verzamelde tekeningen,
uit diezelfde periode als onderhavige tekening.® Die
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blijkt door Huizinga te zijn gemaakt toen hij het winter-
semester 1895/96 in Leipzig studeerde, waar hij omging
met Hendrik Cannegieter, de latere rector van het Gym-
nasium Haganum. Huizinga was na zijn promotie leraar
geschiedenis aan de HBS in Haarlem (1897-1905), waar
hij zijn tekentalent alleen uitspeelde tijdens de laatste
les voor de vakantie. Hij kon heel goed sneltekenen op
het schoolbord, zowel karikaturen als serieuze voor-
stellingen, waarmee hij groot succes had. Tot de laatste
behoorden ook bordtekeningen betreffende de klassieke
oudheid.”

De tekening (circa 10 bij 20 cm) op de zolder van het
Haganum verbeeldt een scéne, bekend onder de titel
‘de verdanste bruid’, uit de Historién van Herodotus, met
een oud-Grieks citaat daarbij geschreven." Hippokleides,
de huwelijkskandidaat voor de mooiste vrouw van zijn
tijd Agariste, verspeelt op de avond voor zijn bruiloft
zijn kansen door een liederlijke dans op een tafel. Voor
Huizinga, die beschouwd wordt als de grondlegger van
de Nederlandstalige cultuurwetenschap en die wereld-
beroemd werd met werken als Herfsttij der Middeleeuwen
en Homo ludens, was aanschouwelijkheid in het geschie-
donderzoek, samenhangend met zijn beroemde concept
van ‘de historische sensatie’, van groot belang - het
tekentalent past naadloos in die geschiedopvatting. ‘De
historicus moet, terwijl hij het verleden zelf naspeurt
in al zijn uitingen, ter verhooging van de aanschouwe-
lijkheid de kunst van het verleden zien, de letterkunde
lezen’, zo stelde Huizinga in zijn inaugurele rede als
hoogleraar in Groningen Het Aesthetisch Bestanddeel van
Geschiedkundige Voorstellingen in 1905.

Cannegieter moet de tekening hebben bewaard, en zijn
opvolger Van ljzeren (1936-1943, bekend van de twee-
delige Geschiedenis der Klassieke Literatuur) wijdde er
een artikel aan, toen de tekening nog in de rectorskamer
van zijn opvolger J.C. Vollebregt hing (rector 1943-1956).
Door dat Hermeneus-artikel is de tekening bekend geble-
ven, en nog wel eens afgedruktin een schoolboek, maar
het origineel is in de loop der decennia op zolder beland.
Ook Cannegieter was een geinspireerd docent, zoals
Clasien Meursing doet blijken:

‘En dan was er dr. Cannegieter. Hij gaf ons Latijn
en zijn held was Cicero, hoewel hij ook wel de
fouten van deze grote man zag. Ik hoor hem nog
met zijn met ijzer beslagen schoenen in de hol
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klinkende gang aankomen. Daar was hij met zijn
lange gestalte en zijn rechtopstaande, blonde
kuif: één en al overgave aan de klas in haar
geheel en aan elke leerling in het bijzonder. Hij
wilde ons de schoonheid van de Latijnse taal bij-
brengen, maar ons ook wat meegeven voor het
leven.’

Het nieuwe gebouw

In 1907 vindt de verhuizing van het Gymnasium Haganum
plaats naar het gebouw waarin het nu nog altijd gehuis-
vest is. De inwijding van het gebouw volgt in het jaar
daarna, waarbij een brochure wordt uitgegeven met de
daarbij gehouden toespraken, die een mooi licht werpen
op de toenmalige gymnasiale onderwijsopvattingen (De
inwijding van het nieuwe gebouw voor het gymnasium te
's-Gravenhage, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1908). Onder
meer wordt het epigram gememoreerd dat is aangebracht
boven de ingang tot de school, waarin in mooie hexame-
ters het onderwijs in de letteren en de natuurweten-
schappen wordt beschreven:

Praeclara antiquae mentis documenta novaeque
Rerum hominum series, naturae altissimus ordo
Hic noscenda tibi, juvenis, traduntur, ut urbi
Et patriae fieri possis columenque decusque.

Vertaald als: ‘Hier wordt, o jongeling, de schat
van 't menschelijk vernuft, van d'ouden tijd en
van het heden, in 't voorbeeld van de mensch-
heid en haar streven, zoo ook de diepste grond-
slag der natuur tot leering u geboden, opdat
voor stad en vaderland gij worden moogt een
sieraad en een steun.’

De opsteller van de tekst was onder de toehoorders
aanwezig, maar wenste niet te worden genoemd - naar
wij uit andere bronnen weten was het de rector, Van
Aalst, zelf.' ‘De rector Van Aalst met zijn bolhoed op en
zijn indrukwekkende bril haalde zelf in alle klassen het
schoolgeld op, vergezeld van pedel De Koning, die een
sigarenkistje meedroeg voor de bankbiljetten’, schrijft
Clasien Meursing over hem. Een onderwijsman in hart
en nieren, getuige zijn slotwoord bij de opening van het
gebouw: ‘Maar er is nog een ander opschrift, dat niet in
steen gebeiteld is, maar steeds in uw binnenste moet
geschreven staan, n.l. “Noblesse oblige”. Toont allen, dat
gij alles, wat U hier in allerlei vormen ten bate van Uwe
maatschappelijke opleiding wordt aangeboden, waardig
zijt en beloont hen die daartoe medewerkten door onver-
poosden ijver en nauwkeurige plichtsbetrachting.' Zo zei
Van Aalst, bij de opening van de school waarvan de zolder
nog altijd zoveel wonderen verborgen houdt.
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M Alleen maar
woorden. Brieven

van Heloise en
Abelard

Vertaler: Ramon Selles

Uitgever: Damon, 2023

Uitvoering: hardcover, 240 pag.

Prijs: € 29,90

Opnieuw is een van de beroemdste
briefwisselingen uit de Europese geschiedenis
in een vlot leesbaar Nederlands vertaald. De
correspondentie tussen Petrus Abelard en
Heloise werd eerder vertaald door Chris
Tazelaar in 1998. Deze vertaling kreeg niet
veel respons, te weinig zelfs. Zeker gezien de
aandacht die het verhaal van beide
persoonlijkheden internationaal blijft
genieten. Hopelijk verandert dit met deze
nieuwe vertaling die in een goed en eigentijds
Nederlands geschreven is. De vertaler is
classicus maar hij heeft zich van de
vertaalbeperkingen kunnen bevrijden die zo
typisch blijven in het schrijven van veel classici.
Misschien staat er met hem eindelijk een
nieuwe generatie vertalers te wachten die
erin kan slagen te laten zien waarom klassieke
werken inderdaad ‘klassiek’ zijn. In de vertaling
van deze briefwisseling is dit in elk geval
geslaagd. De brieven lezen niet meer als een
rudiment uit een andere tijd. Ze klinken alsof
ze nog niet zo heel lang geleden geschreven
hadden kunnen zijn. Dit frisse en moderne
karakter is des te opvallender daar de vertaler
zich in de inleiding toch wel van een redelijk
behoudende zijde laat kennen. Wij weten
amper iets over Heloise buiten wat Abelard
ons over haar vertelt en wat in de brieven die
op haar naam staan geschreven is. Mogen we

dat allemaal zomaar voetstoots aannemen?
Abelard blijkt heel wat te verzwijgen en te
verdraaien. Uit oudheid en middeleeuwen
kennen we geen volledige correspondentie
zoals deze pretendeert te zijn. De woorden
van zowel Abelard als Heloise zijn gevormd
naar literaire modellen die welbekend waren
bij hun tijdgenoten. Heloises brieven zelf zijn
door stilometrisch onderzoek volledig
toegeschreven aan Abelard. Verwoordt zij niet
wat mannen vinden dat vrouwen moeten
zeggen? De vertaler blijkt hier een ware
classicus die huivert voor elke benadering die
de heiligheid van de tekst lijkt aan te tasten.
Hij concludeert: ‘[D]e bewijslast ligt toch echt
bij de twijfelaars.’ Dat roept bij mij Abelards
woorden in gedachten uit de proloog tot zijn
traktaat Sic et Non (Ja en Nee): ‘Twijfel zet ons
tot onderzoek aan. Onderzoek brengt ons tot
waarheid." Wie twijfelt, heeft voordeel op wie
zeker weet. Deze bedenking doet geen afbreuk
aan de vertaling die een genot is om te lezen.
Ik kan enkel hopen dat ze de fascinatie voor
deze beide grote persoonlijkheden binnen
het Nederlands taalgebied weet aan te
wakkeren. Ze zijn allebei in staat ons nog heel
wat te doen twijfelen. Misschien wel het meest
aan onszelf.

Wim Verbaal

B Hercules.
De eerste superheld

Auteur: Philip Matyszak. Vertaald door
Anna Beerens en Josho Brouwers

Uitgever: Primavera Pers, 2022

Uitvoering: softcover, 272 pag.

Prijs: € 29,90

Hercules. Eén van de bekendste namen uit
de oudheid. Dit individu heeft vele latere
schrijvers en artiesten geinspireerd, mede
door de rijke en levendige verhalen over het
personage die op verschillende manieren te
interpreteren zijn. Maar wie was deze per-
soon? Is hij een held, een minnaar en een
vader, of toch vooral een veerover, een moor-
denaar en een verkrachter?

Boeken

Philip Matyszak gaat dieper in op deze vragen
in een rijk geillustreerde biografie over ‘de
eerste superheld’. Met als doel om de persoon
Hercules tot leven te brengen, brengt hij vele
verschillende tradities uit de oudheid samen.
Matyszak haalt meer dan 100 passages van
ruim 30 antieke auteurs aan, om zo het veel-
zijdige levensverhaal van de Griekse held in
chronologische volgorde uiteen te zetten.
Startend bij Perseus en Andromeda en via
het geslacht van de Pelopiden lezen we over
de geboorte van Hercules en zijn zowel he-
roische als tragische leven. Naast de canonie-
ke ‘Werken’ komen vele andere avonturen
aan bod, culminerend in zijn dood door toe-
doen van de wraakzuchtige centaur Nessos.
Voor de Nederlandstalige editie (waarin een
enkel bijschrift nog in het Engels staat) is
medewerking voor de vertalingen uit het
Grieks en Latijn verleend door Piet Schrijvers
en Peter Stork. Een waardevolle toevoeging
is de opname van de originele bronteksten
achterin. De uitgever heeft dit bewust gedaan
‘om het boek voor een grotere groep lezers
interessant te maken'. Ook de keus om veelal
illustraties te gebruiken van objecten uit de
oudheid zelf dragen bij aan het doel van deze
uitgave om Hercules in historische context te
bekijken.

Toch roept het boek ook enkele vragen op. Zo
laat de wens om Hercules’ leven in detail
uiteen te zetten niet altijd ruimte om stil te
staan bij de vele varianten en tegenstijdighe-
denin het bronmateriaal, of bij de consequen-
ties van het presenteren van de verscheidene
evenementen in de gekozen volgorde. Opval-
lend is bovendien dat klassiekers als Karl
Galinsky's The Herakles Theme (1972) en Emma
Staffords Herakles (2011) ontbreken in de be-
knopte bibliografie. Desalniettemin is Matys-
zaks boek een geslaagde onderneming om
de persoon Hercules tot leven te brengen
door de ogen van schrijvers uit de oudheid
zelf.

Mirte Liebregts

B Oudheidkunde is
een wetenschap. En
dat mag je ook best
eens uitleggen

Auteur: Jona Lendering

Uitgever: Omniboek, 2023

Uitvoering: paperback, 238 pag.

Prijs: € 20,99

Oudheidkunde is een wetenschap kijkt met een
kritische maar begripvolle blik naar de oud-
heidkunde zoals deze wetenschap vandaag
bedreven wordt. Lenderings werk begint met
een overzicht van zes eeuwen oudheidkunde
als wetenschap. Het tweede deel heeft de
bedoeling om de dagelijkse praktijk van het
oudheidkundig onderzoek te beschrijven. Het
wijzigend hermeneutisch standpunt en de
explosieve groeivan de beschikbare gegevens
resulteren in kenniswinsten en nieuwe inzich-
ten, zonder vakinhoudelijke vernieuwing. De
auteur bewijst dit aan de hand van enkele
voorbeelden uit de antieke chronologie. De
data-explosie heeft er echter toe geleid dat
onderzoekers het overzicht kwijtraken.

Het derde deel gaat verder dan de dagdage-
lijkse praktijk, en probeert nieuwe weten-
schappelijke methodes te beschrijven. Immers
de oudheidkunde zag in de 20ste eeuw een
aantal (vaak ingrijpende) vernieuwingen. Kli-
maatonderzoek, waaronder dendroklimato-
logie of de bestudering van ijslagen, artificié-
le intelligentie, die bijvoorbeeld aan bod komt
bij digitale paleografie, en tenslotte nieuwe
prospectietechnieken hebben niet zozeer ge-
leid tot nieuwe inzichten, maar veeleer tot
nieuwe soorten inzicht. De kruisbestuiving
tussen de literatuurwetenschappen enerzijds
en de DNA-revolutie, die haar oorsprong vindt
in de bioarcheologie, anderzijds heeft interes-
sante inzichten opgeleverd op het vlak van
mobiliteit in de antieke samenleving.

In een vierde deel stelt Lendering zich de vraag
waarom vernieuwingen in de oudheidkunde
veel minder in de media aankomen dan inno-
vaties in andere domeinen. Terecht legt hij de
vinger op de wonde met de vaststelling dat de

oudheid meestal alleen in het nieuws komt
met trivialiteiten, ‘wist-je-datjes’. Hij wenst
journalisten ervan te overtuigen om oudheid-
kunde te presenteren als een ernstige intel-
lectuele activiteit. Hierbij ziet hij ook kansen
voor samenwerking tussen musea en univer-
siteiten, aangezien beide instituties hunrol te
spelen hebben in een gelaagde - en daardoor
geslaagde - wetenschapscommunicatie.
Deze interessante studie geeft een duidelijk
inzichtin de bekommernissen van de auteur.
Het is een eyeopener voor wie niet vertrouwd
is met de wetenschappelijke inzichten en ver-
nieuwingen van de laatste decennia. Doorheen
de verschillende delen van het boek schetst
Lendering hoe de hermeneutische buitengrens
zich voortdurend verplaatste, aangezien het
onderzoek zeer vaak uitging van de vragen
van de eigen tijd. De auteur onderstreept te-
recht de noodzaak om tot een betekenisvol-
lere wetenschapscommunicatie te komen. Het
valt echter te betwijfelen of het feit dat het
wetenschappelijk proces niet op een degelijke
manier in de media aan bod komt, werkelijk
de grootste bedreiging voor de oudheidkunde
vormt.

Het scherp onderscheid tussen dagdagelijkse
wetenschap en wetenschappelijke vernieuwing
of tussen kenniswinsten en nieuwe soorten
inzicht is voor discussie vatbaar. De belangrij-
ke kenniswinst die de antieke chronologie de
laatste decennia heeft geboekt, is immers
rechtstreeks toe te wijzen aan wetenschap-
pelijke vernieuwingen, zoals dendrochrono-
logie of C14-datering.

Het boek is ook een terecht pleidooi om af-
stand te nemen van de hyperspecialisatie en
‘over het muurtje te kijken’, namelijk zich actief
te interesseren voor aanverwante disciplines.
Lendering gebruikt voor de wetenschappelij-
ke disciplines de minder geslaagde term ‘bloed-
groepen'’. Verder herneemt de auteur regel-
matig een aantal ideeén, wat niet altijd
bijdraagt tot een vlot begrip van zijn ongetwij-
feld interessante stellingnames.

Ten slotte een persoonlijke bedenking: de
oudheidkunde is niet de enige discipline in de
geesteswetenschappen waarvoor een inhouds-
vollere wetenschappelijke communicatie, die
verder gaat dan allerlei soorten trivialiteiten,
zich opdringt. Hetzelfde kan ook gezegd wor-
den van andere disciplines in de geesteswe-
tenschappen; ik denk hier alleen maar aan
geschiedenis van de middeleeuwen of filosofie.

Bruno Marien
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B De generaals van
Rome. Veroveraars
van een wereldriyk

Auteur: Adrian Goldsworthy

Uitgever: Omniboek, 2023

Uitvoering: paperback, 560 pag.

Prijs: € 25

Oorlogvoering was een geliefd onderwerp bij
Romeinse geschiedschrijvers, al wil dat niet zeg-
gen dat ze er nauwkeurig verslag van deden. Bij
het lezen van Livius is het iedere keer weer
verbazingwekkend hoe de legers van naburige
steden, waarvan je net hebt gelezen dat ze tot
de laatste man waren uitgeroeid, weer een gro-
te veldtocht tegen het jonge Rome konden on-
dernemen. Zijn beschrijvingen van beroemde
militaire operaties, zoals Hannibals tocht over
de Alpen, zijn notoir onbetrouwbaar. Het debat
over Hannibals route en de overlevingskansen
van zijn olifanten in het hooggebergte duurt al
eeuwen. Ooggetuigenverslagen, zoals Caesars
memoires over zijn verovering van Gallié, zijn
zeldzaam en al even onbetrouwbaar. Overdrij-
ving, zelfvergroting of een onvermogen om de
grote lijn te zien tijJdens de chaos van een veldslag
spelen hierbij een rol.

De Britse historicus en geboren verteller Adrian
Goldsworthy heeft op basis van dit complexe
bronnenmateriaal een imponerend boek ge-
schreven over de Romeinse krijgsgeschiedenis.
De generaals van Rome is een helder geschreven,
prettig leesbaar overzicht van tien eeuwen strijd
en imperialisme. De titel suggereert een soort
ouderwetse ‘grote mannen-geschiedschrijving’,
maar Goldsworthy heeft veel aandacht voor
structurele factoren bij oorlogsvoering, zoals de
organisatie achter de legioenen, de bevoorrading,

transportmiddelen en de snelheid van troe-
penverplaatsingen en mogelijkheden om te
communiceren met het hoofdkwartier.

In zijn studententijd in Oxford volgde Golds-
worthy een officiersopleiding. Misschien be-
steedt hij daarom veel aandacht aan het ont-
breken van zoiets als opleidingen en
selectieprocedures voor hoge Romeinse mi-
litairen. Het Romeinse leger was in essentie
een amateurleger, geleid door aristocraten,
die vooral geinteresseerd waren in een be-
stuurlijke carriére. De enige opleiding voor
aristocraten was die in de retorica. In hun
jeugd gingen ze mee op veldtocht in de staf
van familieleden om het militaire handwerk
te leren. Die praktijkopleiding was kennelijk
zo slecht nog niet, gezien de Romeinse ver-
overingen. Dat de Romeinen een groot rijk
veroverden dankten ze volgens Goldsworthy
aan een reeks voortreffelijke generaals, maar
meer nog aan een strakke organisatie, harde
discipline en eindeloos drillen en marcheren.
Anders dan de antieke bronnen suggereren,
vormden bravoure en vechtlust niet de sleu-
tels tot succes voor een Romeinse generaal.
Leiders die de homerische helden of Alexan-
der de Grote als rolmodel kozen en persoon-
lijk het leger aanvoerden werden weliswaar
bewonderd om hun moed, maar konden te-
midden van het strijdgewoel geen orders
doorgeven of extra troepen inzetten. Boven-
dien liepen ze grote kans om te sneuvelen.
Een rode draad in de Punische Oorlogen
vormden de enorme verliezen aan mensen-
levens door militairen die zichzelf en hun le-
gers roekeloos in de strijd wierpen, omdat ze
zo nodig roem wilden oogsten. Bedachtzame
strategen, die de strijd aanvoerden vanachter
de linies en zorgden voor een goede aanvoer
van manschappen, voedsel en wapens, waren
de meest effectieve leiders. Naar het blijkt
waren die saaie, maar degelijke generaals
Romes geheime wapen.

Mieke de Vos

Boeken

B Romeinse
redenaars

Auteur: Cicero. Vertaald door Vincent
Hunink

Uitgever: Noordboek, 2023

Uitvoering: softcover, 190 pag.

Prijs: € 24,90

Cicero's Brutus, ook wel bekend onder de titel
De claris oratoribus (‘Beroemde redenaars’),
is een in dialoogvorm geschreven geschiede-
nis van de Romeinse welsprekendheid. Grote
delen lezen als een who’s who van de Latijnse
en, in mindere mate, Griekse retoriek. De
Brutus bevat dan ook een schat aan literair-his-
torische en geschiedkundige informatie. Te-
gelijkertijd kan het werk in zijn originele ver-
sie, om precies dezelfde reden, taai leesvoer
zijn, dat misschien vooral door specialisten
geraadpleegd wordt. Veelzeggend genoeg
werd de Brutus nooit eerder integraal naar
het Nederlands vertaald. Tot nu, dus.

Met deze primeurvertaling voegt Vincent
Hunink alweer een mooie prestatie toe aan
zijn palmares. Daarbij zet Hunink voluit in op
leesbaarheid voor de hedendaagse lezer.
Cicero’s bloemrijke en soms complexe frasen
zijn omgezet in idiomatisch Nederlands, en
het al bij al betrekkelijk korte werkje leest
opmerkelijk vliot weg - al blijft het risico be-
staan dat de lezer het spoor een beetje bijster
raakt in de talloze eigennamen die de revue
passeren. Opvallend is Huninks keuze om af
en toe Engelse woorden doorheen het Neder-
lands te mengen: niet omdat de brontekst
daartoe aanleiding geeft, maar gewoon omdat
hetin de vertaling goed werkt. Zo hebben de
gesprekspartners het een enkele keer over
de power van een toespraak. Als vertaling van
het Latijnse vis dekt dit de lading vrij goed,
het is in elk geval interessanter dan het wat
duffe ‘zeggingskracht' dat je zou verwachten,
en het geeft een hedendaags cachet aan de
vertaling. Interessant is ook Huninks omgang
met stopwoorden. Typisch Latijnse stoplappen
als ‘niet alleen ... maar ook’ en dergelijke val-
len in de regel weg. Omgekeerd wekt een
toegevoegde ‘tja’ of ‘maar eh ... de illusie van

een spontaan en informeel gesprek op niveau
tussen vrienden. Dit terwijl de Brutus in feite
een zorgvuldig uitgedachte opbouw heeft,
die uitloopt op een (impliciete) vergelijking
tussen Cicero zelf en diens concullega Hor-
tensius. De vertaling weet dit spanningsveld
tussen bestudeerde spontaniteit en uitge-
kiende zelfpresentatie goed te treffen.
Uitgeverij Noordboek zorgde voor een mooi
ontworpen uitgave. Naast een korte inleiding
door Rogier van der Wal omvat het boek een
verklarende namenlijst van ruim dertig pagi-
na's: dit feit alleen al zegt veel over de com-
plexiteit van het werk! Tussenkopjes helpen
de lezer zich te oriénteren in de tekst (al is er
een fout in de koptekst geslopen op pp. 87-95).
Het resultaat is een stijlvol boekje dat een
belangrijk maar ondergewaardeerd werk uit
de Latijnse literatuur toegankelijk maakt voor
een hedendaags publiek.

Dries De Crom

B Leven als stoicyn.
Of niet?

Auteurs: Gerard Boter & Floris Leest

Uitgever: Isvw uitgevers, 2023

Uitvoering: paperback, 192 pag.

Prijs: € 19,95

Dat een landelijke omgeving bevorderlijk is
voor goede filosofische gesprekken weten we
al meer dan tweeduizend jaar. Cicero
ensceneerde ze op zijn landgoed in Tusculum,
in zijn villa in Cumae en in het groen van de
Akademie buiten Athene. Gerard Boter en
Floris Leest hebben zelf zulke gesprekken
gehouden, onder meer op het landgoed van
de Internationale School voor Wijsbegeerte
en op Ruighenrode bij Lochem en, gelukkig
voor ons als lezers, die gesprekken in boek-
vorm laten verschijnen. Net als Cicero praten
ze met elkaar over onderwerpen als woede,
het noodlot, vrije wil en wijsheid, maar waar
Cicero stoicijnen, epicuristen en sceptici met
elkaar laat discussiéren, confronteren Floris
en Gerard het gedachtegoed van de Stoa, dat

na twintig eeuwen nog steeds volop in de
belangstelling staat, met moderne, persoon-
lijke en maatschappelijke vragen. Ze doen dat
op een heel directe, diepgaande en toch ui-
terst leesbare manier. Floris vertelt dat hij een
aantal jaar lang geprobeerd heeft geheel als
stoicijn te leven en dat hem dat uiteindelijke
toch niet goed beviel. Op die manier belicht
hij zowel de voor hem aantrekkelijke kanten
van de Stoa, als de tekortkomingen die hij
heeft ervaren. Het mooie van de Stoa is dat
het een heel praktische filosofie is en dat je
er in het dagelijks leven echt steun aan kunt
ontlenen; een tekort ervan is dat je je als
stoicijn voornamelijk gericht bent op je eigen
geluk en dat je er weinig mee kunt als het gaat
om maatschappelijke kwesties. Bovendien
doet de rationalistische inslag van de Stoa
geen recht aan de rijkdom en positieve waar-
de van gevoelens. Gerard spreekt Floris hier-
in niet tegen, maar brengt vanuit zijn kennis
van de antieke Stoa allerlei verhelderingen
en nuances aan. Een voorbeeld: Floris stelt
dat in zijn optiek er ruimte moet zijn voor
collectieve emoties, zoals een gerechtvaar-
digde woede over misstanden, zodat die po-
litiek kunnen worden ingezet. Gerard merkt
daarbij op dat een antieke stoicijn het bestrij-
den van misstanden zeker zou toejuichen,
maar daarbij wel duidelijk in het oog zou
houden wat in je eigen macht ligt. Het is voor
een stoicijn niet zozeer de emotie die zinvol
is of er toe doet, maar het koele begrip van
wat je zelf kunt doen om het goede te reali-
seren. Gerard heeft er geen probleem mee
dat mensen tegenwoordig shoppen in het
stoicisme. Men omarmt de ethiek, de prakti-
sche filosofie van de Stoa, terwijl men theo-
retische opvattingen over een natuur die
goddelijk en redelijk is verwerpt. Gerard haalt
in dit verband een katholieke uitspraak aan:
de franciscaan weet het, de dominicaan be-
grijpt het en de jezuiet kan het uitleggen. De
jezuiet beschikt over de hoogste vorm van
kennis, maar als je de vraag stelt wie de bes-
te christen is, is de jezuiet niet per se beter
dan de franciscaan. Zo staat het boek vol met
prachtige en ook heel persoonlijke voorbeel-
den die ons denken kunnen verhelderen over
wat het is om een moderne stoicijn te zijn.
Om het niet-stoicijns te zeggen: de gesprekken
zijn een feest om te lezen.

Gijs Jonkers
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B Ouroboros.
Odyssee 2.0

Auteur: Paul Claes, met tekeningen van
Koenraad Tinel

Uitgever: KLEIN, 2023

Uitvoering: softcover, 172 pag.

Prijs: € 32

Waar moet een zwerver naartoe die thuis zijn rust
niet kan vinden? / Claes vertelt het in zijn nieuwste
creatie voorhanden. / Ouroboros, of de slang die
eeuwig zichzelf in de staart bijt.

Aan het begin van Ouroboros. Odyssee 2.0 treffen
we Odysseus aan, dwalend op zijn eigen rotsige
eiland. De koning kan sinds zijn terugkeer op
Ithaka zijn draai niet vinden en grijpt zowel een
oude voorspelling om Poseidons toorn definitief
te ontvluchten als de huwelijksrijpe status van
zijn zoon dankbaar aan om weer het ruime sop
te kiezen. Net wanneer hij wil vertrekken naar het
eiland van de Faiaken, waar hij op een wederont-
moeting met de jonge koningsdochter Nausikaa
hoopt, pakt Telemachos hem in snelheid. Wat
volgt is een deurentragedie waarin Odysseus,
Telemachos en Penelope in een wirwar van
zeestormen, vulkaanuitbarstingen en onheilstij-
dingen elkaar kruisen, treffen en mislopen. Zal
het echtpaar voor een tweede keer herenigd
worden?

Achter elke deur loert de staartetende slang, het
vervellende schepsel dat schrokt zonder opge-
schrokt te worden en symbool staat voor onein-
digheid, allesomvattende eenheid, onsterfelijk-
heid. Enkel wie sterft, bezit de gave om eeuwig
voort te leven. Deze filosofie loopt als een rode
draad doorheen het boek, her en der extra on-
dersteund door verhalen over onder meer Gil-
gamesj, Orpheus en Persephone.

Dat de ouroboros ook erotiek en fertiliteit verzin-
nebeeldt (met zijn staart en mond als de genita-
lién van beide seksen), geeft bijkomende beteke-
nis aan de spanning tussen het echtpaar Odysseus
en Penelope, die in de liefde trouw blijven aan
elkaar, maar ook elk hun eigen jardin secret koes-
terend bewateren.

Waar de eerste veertien zangen de nieuwe reeks
avonturen van de listige zwerver verhalen, werpen
de daaropvolgende veertien de blik op Penelope.

Hét toonbeeld van de trouwe vrouw blijft
ditmaal niet wachten op het moedereiland,
maar gaat zelf ook aan het zwerven. De laat-
ste twee zangen zorgen voor een verfrissen-
de plottwist die uitnodigt tot een herlezing
van het boek. Einde wordt weer begin en zo
blijft de slang in eigen staart bijten.

Paul Claes sluit zich aan bij een inmiddels
lange rij van hedendaagse auteurs die gretig
putten uit de blijvende vertelkracht van de
antieke literatuur. Hij weet zich echter van de
menigte te onderscheiden middels zijn ge-
waagde keuze voor de dactylische hexameter,
een versmaat die zich niet gemakkelijk laat
beteugelen door de Nederlandse taal. Het is
de verdienste van de ervaren schrijver Claes
dat deze taalkundige spielerei nooit in de weg
komt te staan van de leeservaring, maar de
lezer meetrekt in de epische wereld van Itha-
ka en diens befaamde koning.

Met deze uitgave mikt KLEIN, naast de oud-
heidliefhebber, ook op het segment van de
bibliofiele estheet die zou wegkwijnen in een
wereld vol ongrijpbare e-boeken. Deze zal
ongetwijfeld de betere papiersoort, het uit-
gelezen lettertype en de schetsen van beeld-
houwer Koenraad Tinel naar waarde weten
te schatten. Zelden gaven grauwgrijze teke-
ningen meer kleur aan een verhaal.

Eva De Ridder

B Anaximander en
de geboorte van het
wetenschappelijke
denken

Auteur: Carlo Rovelli, vertaald door Sonja
Matthews

Uitgever: Nieuwezijds, 2023

Uitvoering: paperback, 224 pag.

Prijs: € 24,99

Anaximander en de geboorte van het wetenschap-
pelijke denken verscheen oorspronkelijk in het
Frans (La naissance de la pensée scientifique.
Anaximandre de Milet) en de eerste druk dateert

Boeken

reeds van 2009. Na twee herdrukken van het
Franse origineel (2015 en 2020) is het boek nu
ook in het Nederlands vertaald door Sonja Mat-
thews.

Het eerste deel bespreekt de bijdrage van het
oude Griekenland in het algemeen en Anaxi-
mander in het bijzonder aan de ontwikkeling
van het wetenschappelijk-kritische denken. De
auteur beschrijft hoe diens kritisch ingesteldheid
eerdere aannames steeds in vraag probeert te
stellen en hoe dit proces verschilt van het my-
thisch-religieuze denken dat eerder geneigd is
om zich te onderwerpen aan denkkaders die
vooropgesteld worden door externe autoriteiten.
Het feit dat het boek eigenlijk al uit 2009 stamt
en sindsdien, zo lijkt het, niet meer aan een
substantiéle revisie is onderworpen, zorgt soms
voor enkele eigenaardigheden. Zo wordt er op
pagina 13 naar een paar ‘recente’ studies ver-
wezen die allemaal dateren van 2003-2006. Ook
geven de secties die de 21ste-eeuwse antiwe-
tenschappelijke bewegingen bespreken een wat
verouderde indruk, aangezien ze amper of geen
gewag maken van antivaxbewegingen, corona-
ontkenners, 5G-sceptici of Al-deep fakes (p. 16).
Ook de voorstelling van de ontwikkeling van het
Griekse alfabet kan een inhoudelijke update
gebruiken (zie bijvoorbeeld het werk van Wille-

mijn Waal). Enkele beweringen zijn bovendien
ongefundeerd, zoals de uitspraak dat medeklin-
kerschriften (zoals het Fenicisch) wel goed zou-
den zijn voor boekhoudkundige doeleinden,
maar tekortschieten in algemene toepasbaar-
heid (p. 113).

Daarnaast heeft het boek ook enkele vormelij-
ke eigenaardigheden. Zo zijn de bronverwijzin-
gen in de tekst zelf niet consequent. Ze zijn
bovendien ook niet altijd nodig voor een boek
in dergelijke, populariserende stijl. De verwij-
zingen naar bronnen die al meer dan een eeuw
(!) oud zijn, terwijl er over de kwestie ondertus-
sen al meer studies zijn verschenen, is op z'n
minst eigenaardig te noemen (bijvoorbeeld p.
41). In de eerste hoofdstukken wordt er af en
toe gewerkt met voetnoten die soms lachwek-
kend lang zijn (bijvoorbeeld p. 76-77, 79).
Eigenlijk is er maar weinig met zekerheid gewe-
ten over het leven van Anaximander en diens
socio-politieke context in Milete. Het betoog van
de schrijver doet daarom soms wat conjecturaal
aan omdat er veel gewicht wordt gegeven aan
bepaalde antieke getuigenissen, terwijl andere
historische realia dan weer onder de mat worden
geveegd. Zo stelt de schrijver het 6de-eeuwse
Milete iets te snel voor als een democratische,
vrije en interculturele polis, terwijl de weinige

informatie die tot ons gekomen is evengoed
suggereert dat Milete in 6de en 5de eeuw v.Chr.
voornamelijk werd bestuurd door oligarchen
en tirannen zoals Thrasybulus, Histiaeus en
Aristagoras, of buitenlandse heersers zoals de
Lydiérs en de Perzen. Een gelijkaardig voorbeeld
is te vinden op pagina 175 (in de voetnoot),
waarin nogal wordt doorgeduwd op het zoge-
zegde areligieuze denken van Anaximander
terwijl daar geen concrete aanwijzingen voor
zijn. De toon van het boek komt soms nogal
polemisch over (bijvoorbeeld p. 181: ‘ik vind het
treurig om te zien dat [Augustinus] zijn tijd heeft
verspild aan [deze theologische] vragen’), het-
geen storend kan zijn voor de lezer. Ook zorgen
enkele herhalingen ervoor dat het boek soms
repetitief aanvoelt.

Deze opmerkingen buiten beschouwing gelaten
ligt de grote verdienste van het boek voorna-
melijk in het tweede deel. In enkele paragrafen
(p. 201-205) licht de schrijver bijvoorbeeld van-
uit een persoonlijk standpunt toe hoe hij als
natuurwetenschapper kijkt naar de dynamiek
tussen wetenschap, geloof en (a)theisme. Deze
passages behoren zonder twijfel tot de meest
boeiende van het boek.

Martijn Jaspers

PODCAST

Geschiedenis
voor herbeginners

Makers: Jonas Goossenaerts,
Filip Vekemans, Benjamin Goyvaerts
& Laurent Poschet

Aflevering: 85-93 ‘De Romeinen’

De podcast Geschiedenis voor herbeginners
maakt gebeurtenissen uit de wereldgeschie-
denis behapbaar voor een breed publiek.
Begonnen in de corona-weken als tijdverdrijf,
behandelt een trio Antwerpse historici (aan-
gevuld met een leraar Nederlands) per afle-
vering één onderwerp, maar zaken zoals de

geschiedenis van het West-Romeinse Rijk
eisen nu eenmaal een ruimere behandeling.
Acht hoofdstukken van telkens ongeveer een
uur lijken veel, maar voor een rijk dat meer
dan duizend jaar heeft bestaan en een opper-
vlakte bestreek van Spanje tot Syrié en van
Schotland tot Egypte is dat bitter weinig. Begin
er maar eens aan.

Dat hoeft geen probleem te zijn voor de her-
beginners. Begonnen wordt er (uiteraard) ab
urbe condita, het deel van Romes geschiede-
nis dat eerder in de nevelen van de mytholo-
gie dan in de geschiedenisboeken dient
gezocht te worden. Vervolgens komen aan
bod: de republiek en de keizertijd, de menta-
liteitsgeschiedenis en de invloed van het
christendom, dat vanaf het begin van onze
jaartelling geleidelijk begon de grondvesten
van het imperium te ondergraven.

De makers trekken alle registers open en
geven verveling geen kans. De zorgvuldig
uitgekozen materie wordt in spitsvondig
geschreven teksten gegoten - de occasionele
al te flauwe mop niet te na gelaten - en de
verteller wisselt af tussen objectief verhalen

en subjectieve ontboezemingen. Thema's
worden kort aangeraakt om verderop dieper
te worden uitgewerkt; het verleden en heden
worden met elkaar in verband gebracht. Flit-
sende showbizzpastiches of sportcommen-
taar bij veldslagen worden gecounterd door
interviews met specialisten als Jona Lendering,
Sofie Remijsen en Hans Hauben. Zij zorgen
voor de nodige duiding en nuance. De makers
schuwen immers de smeuige verhalen niet -
wat zou een Romeinse geschiedenis immers
zijn zonder? -, maar wegen die anekdotes wel
steeds af tegen de bronnen, die ook erg geva-
rieerd zijn: grafschriften van eenvoudige
Romeinen staan naast hoogdravende passa-
ges uit Caesar, Suetonius of Horatius (die allen
met hun eigen agenda kwamen).

Cui bono dan maar? Deze reeks is met veel
flair, kunde en liefde voor het onderwerp
gemaakt. Dat maakt ze voor ingewijden tot
een prettige heropfrissing en voor nieuwko-
mers tot een prima kennismaking met het
onderwerp.

Jef De Ridder
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Tom Buijtendorp promoveerde op
Forum Hadriani bij Den Haag, basis
voor de huisreconstructie in Muse-
umpark Archeon. Hij onderzocht
verschillende cold cases uit de
archeologie, zoals de mysterieuze
Brittenburg en de vergeten slagvel-
den van Caesar. Ook de 3D-ge-
zichtsreconstructie van Caesar voor
het Rijksmuseum van Oudhedenis
gebaseerd op zijn onderzoek.

Diederik Burgersdijk is universitair
docent Oude Geschiedenis en Klas-
sieke Talen aan de Universiteit
Utrecht en gastonderzoeker aan de
Humboldt Universiteit te Berlijn. In
2022 verscheen zijn Gymnasium.
Geschiedenis van een eliteschool
(Amsterdam: Athenaeum-Polak &
Van Gennep).

Liese Dictus rondde in juni 2023
de bacheloropleiding in de taal-en
letterkunde: Grieks en Latijn met
grote onderscheiding af. De Griekse
mythologie en haar receptie door
de eeuwen heen vormt voor deze
jonge classica een onophoudelijke
bron van inspiratie.

Tinne Horemans behaalde een
master filosofie en Latijn. Jarenlang
gaf ze Nederlands en Latijn aan
middelbare scholieren. Op dit
moment is ze online eindredacteur
van de Nederlandse EU-website
Brusselse Nieuwe en reist ze met
haar partner door Hongarije en de
landen op de Balkan. Artikels die
ze schreef voor Hermeneus en de
vertalingen die ze maakte van
essays uit het werk van Aulus Gel-
lius vind je terug op www.attische-
nachten.com.

Steven Kolsteren is kunsthistori-
cus en was tot zijn pensionering in
2020 hoofd educatie van het Gro-
ninger Museum. Naast eindredac-
teur van het Groninger Museum
Magazine is hij actief met het geven
van lezingen over diverse museale
onderwerpen, in het bijzonder de
verbeelding van de klassieke oud-
heid in beeldende kunst, film en
muziek.

Antony Kropff studeerde kunst-
geschiedenis, klassieke archeologie
en antieke numismatiek in Leiden.
Hij heeft gepubliceerd over de
3de-eeuwse muntcirculatie in tijd-
schriften als European Journal of
Archaeology, Revue Belge de Numis-
matique et de Sigillographie en het
Jaarboek voor Munt- en Penning-
kunde. Hij publiceerde ook over
Forum Hadriani en over de Rijn-
limes.

Nicolas De Maeyer studeerde Klas-
sieke en Germaanse filologie aan
de KU Leuven. In 2019 verdedigde
hij aan dezelfde universiteit zijn
doctoraal proefschrift over de
vroegmiddeleeuwse receptie van
Augustinus van Hippo. Momenteel
is hij verbonden aan de KU Leuven
als FWO postdoctoraal onderzoe-
ker.

Imke Seising heeft aan de Radboud
Universiteit haar bachelor Geschie-
denis en master Ancient and Medie-
val Mediterranean Worlds behaald
en is momenteel bezig met de
afronding van de master Stadsge-
schiedenis aan de Universiteit van
Amsterdam. Zij heeft een speciale
interesse voor sociale dynamiek en
stedelijke structuren binnen het
Romeinse Rijk in de (laat-)antieke
periode.

Daniélle Slootjes is hoogleraar
Oude Geschiedenis aan de Univer-
siteit van Amsterdam. Naast haar
onderzoekspecialisme in de late
oudheid, onderzoekt ze massage-
drag in de gehele antieke wereld,
van klassiek Athene via keizerlijk
Rome naar Byzantijns Constanti-
nopel. Ze schrijft en spreekt ook
graag voor een breder publiek gein-
teresseerd in de oudheid.

llse de Weerdt heeft in 2022 een
masterdiploma Oudheidstudies
behaald aan de Radboud Universi-
teit en richt zich sindsdien op zelf-
standig onderzoek met een focus
op klassieke receptiestudies.
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