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Woord vooraf

In dit nummer van Hermeneus leest u allereerst
een bijdrage over lichaamsbesef bij Hesiodus.
Peter Malisse maakt een reconstructie van
de archaisch-Griekse lichaamsperceptie en
de rol daarin van licht en zicht.

Pandora staat centraal in het artikel van Ste-
ven Kolsteren. Hij neemt u meer naar de
visuele cultuur rondom dit mythologische
personage door de eeuwen heen.

Julius Roos schrijft een pleidooi voor de her-
waardering van de Romeinse geschiedschrij-
ver Quintus Curtius Rufus, in verleden tijden
enorm populair, heden ten dage veelal ver-
geten en onterecht beoordeeld als onbetrouw-
baar.

Van het werk van de laatantieke auteur Macro-
bius bestaat geen Nederlandse vertaling.
Karel Kits laat zien waarom dit jammer is en
vertaalt een passage uit diens Saturnalia.

In het eerste nummer van deze jaargang (95,1)
vertaalde Paul Claes de eerste helft van de
overgeleverde epigrammen van Roufinos, een
van de frivoolste liefdesdichters uit de Griekse
anthologie. In deze uitgave vindt u de tweede
helft. Hiermee is Roufinos voor het eerst
volledig in het Nederlands vertaald.
Diederik Burgersdijk interviewde Jane Dray-
cott over haar onderzoek naar Cleopatra
Selene, aan wie haar nieuwste boek De doch-
ter van Cleopatra is gewijd.

De Dode Zeerollen zijn een van de belangrijk-
ste archeologische vondsten uit de vorige
eeuw. In zijn artikel laat Ayhan Aksu zien hoe
we via deze bronnen veel te weten kunnen
komen over de schrijfcultuur in de oudheid.

Afbeelding

Detail van de tuinschilderingen uit de Villa van
Livia in Prima Porta, 35-30 v.Chr. Museo Nazio-
nale Romano Palazzo Massimo, Rome.

aar denkt u aan bij de
‘klassieke oudheid'?
Misschien denkt u
aan de plataan waar-
onder Socrates met
zijn gehoor plaats-
neemt aan het begin
van Plato’s Phaedrus,
of misschien schieten
u de eerste woorden van Vergilius’ Aeneis te binnen. Of
u denkt juist aan Goethe, aan de grand tour die veel
18de- en 19de-eeuwse intellectuelen ondernamen, of
aan uw eigen Romereis in de bovenbouw van het gym-
nasium. Wellicht moet u toch eerder denken aan die
ene potscherf die u hebt gezien toen bij graafwerk-
zaamheden in uw buurt een Romeinse nederzetting
aan het licht kwam. Niemand van ons heeft die klassieke
oudheid echt meegemaakt, maar wij hebben er allemaal
een eigen herinnering aan: op een zeker punt in ons
leven zijn we die oudheid belangrijk gaan vinden - iets
wat misschien wel vervat ligt in het woordje ‘klassiek’.
Maar herinneren impliceert ook vergeten. Door de
gecultiveerde herinnering aan de expansie van het
Romeinse Rijk vergat men mettertijd de taal en cultuur
van de Etrusken, tot er in de 18de eeuw sporen van hun
vergeten erfgoed werden blootgelegd in Toscane. Door
jaren aan herinnering vergaten we dat het gebouw dat
wij als ‘Parthenon’ kennen die naam in de tijd van
Socrates misschien helemaal niet droeg...
Op dit grensvlak van herinneren en vergeten begeeft
zich het 17de lustrum van het Nederlands Klassiek
Verbond, dat op zaterdag 30 september zal plaatsvin-
den te 's-Hertogenbosch. De lustrumcommissie wil alle
lezers van Hermeneus van harte uitnodigen voor deze
feestelijke gebeurtenis! Onder anderen Paul Groos en
Leanne Jansen zullen in het kader van het thema Her-
inneren en vergeten voor u spreken, en in workshops
over uiteenlopende onderwerpen als Noord-Brabantse
archeologie, spijkerschrift en levend Latijn zult u op
praktische wijze met het thema kennis kunnen maken.
Bovendien zal er een lustrumbundel worden gepresen-
teerd met boeiende artikelen en essays over onze

Herinneren en vergeten:

het 17de lustrum van het
Nederlands Klassiek Verbond

herinneringen aan de oudheid, geschreven door onder
anderen Nathalie de Haan, Stijn Praet, David Rijser en
Petra Sijpesteijn. Wie deelneemt aan deze lustrumvie-
ring, wordt getrakteerd op een onvermoede historische
reis van oudheid tot heden!

Praktische informatie

Het lustrumprogramma vindt op 30 september plaats
tussen 10.00 uur en 18.30 uur, in Sociéteit Amicitia/De
Zwarte Arend, Peperstraat 15 te's-Hertogenbosch. De
toegangsprijs voor NKV-leden bedraagt € 25; niet-NKV-
leden betalen € 35. Voor studenten geldt er een speci-
ale korting: zij kunnen de dag voor slechts €12,50
bezoeken. Studenten en NKV-leden krijgen op de lus-
trumdag een gratis exemplaar van de lustrumbundel
uitgereikt! Wie geen NKV-lid is of de bundel na de
lustrumdag wil kopen, betaalt € 10. Na afloop van de
lustrumdag vindt er een diner plaats. U kunt zich voor
het dagprogramma en het diner aanmelden via het
formulier op de website, waarop ook het programma
van de dag te vinden is: www.nederlandsklassiekver-
bond.nl. De lustrumlocatie ligt op 15 minuten loopaf-
stand van NS-station 's-Hertogenbosch en op 5 minu-
ten loopafstand van parkeergarage Sint Jan, Hekellaan
25,5211 LZ's-Hertogenbosch.



Peter Malisse Bloot en buiten: het allitereert wel, maar het schikt niet.
Voor het mannelijk geslacht bestaan tal van metaforen, maar voor de
schaamstreek is er vooralsnog geen minder beladen alternatief. Ook in
de oudheid, bij zedenmeester Hesiodus bijvoorbeeld, was het naakte
lid meer dan een ‘dingetje’. Zijn argumentatie leidt ons echter ver
voorbij zelfrespect en openbare orde.

Nuet plassen naar de zon!

Licht, zicht en lichaamsbesef

by Hesiodus

tellen wij hogere eisen aan een
antieke tekst dan aan een
moderne? Moet ons doorworstelen
van de Griekse of Latijnse taal nog
steeds gecompenseerd worden
door meer intellectuele voldoening
en morele bevestiging? Feit is: waar
de klassieken niet aan dat verwach-
tingspatroon voldoen, wordt al eens de andere kant
opgekeken. Akkoord, seksueel getinte passages worden
allang niet meer uit schooledities geweerd en er is best
wel een inhaalbeweging gemaakt wat betreft het licha-
melijke buiten de medische sfeer. Toch vind je bij Hesi-
odus enkele in dat opzicht bizarre verzen waarop nau-
welijks of geen bevredigende commentaar te vinden
is. Ze gaan dan ook over ogenschijnlijk vieze dingen.
Nochtans, taboes over het etaleren van het mannelijk
geslacht kunnen een sleutel zijn tot het antieke lichaams-
bewustzijn, bijvoorbeeld dat van de archaische Griek
en de rol daarin van licht en zicht.

Hermeneutisch puzzelwerk

Stel, je bladert door het reglement van een Vlaams
meisjesinternaat anno 1950. Orde en netheid, vlijt en
stiptheid, hygiéne en kuisheid. Veel maatregelen ogen
verouderd maar niet helemaal vreemd. Je hebt weet
van dat preconciliaire katholicisme, maar de voeling ben
je kwijt, het discours en de cultuur ben je bijster. Dat
voel je vooral aan bij het lezen van deviezen over licha-
melijke intimiteit, zoals zelfbevrediging en menstruatie.
Conform het volksgeloof was het niet wenselijk om tij-
dens de menstruatie, in bepaalde contreien ook ‘tante
roos’ genoemd, mayonaise, vlees, confituur, groenten
of slagroom te bereiden. Wie in het duister van de

chambrette masturbeerde, moest herhaling voorkomen
door in de buitenlucht het lijf af te matten in sport en
spel. Het omfloerste taaltje waarin dit gecommuniceerd
werd, valt eveneens nog snel te decoderen. Dat tijdperk
ligt ten slotte nog niet ver achter ons. Uitdagender wordt
het als je gelijkaardige regels voorgeschoteld krijgt uit
een lang vervlogen era, waarvan de zeden en gewoon-
ten, zo ze al niet eeuwenlang vertekend geinterpreteerd
werden, slechts heel eenzijdig en fragmentair bekend
zijn. Hieronder nemen we er twee onder de loep. Ze
staan te lezen in het leerdicht Werken en dagen (‘Epya
kat Huépay, hierna: Erga) van de Beotische epicus Hesi-
odus (circa 730-650 v.Chr.). De discussie of achter ‘Hesi-
odus’ al dan niet een historische figuur schuilgaat, is
hier niet aan de orde. Het doelpubliek van de Erga was
mogelijk een boerenelite die connecties had met de
stad en binnen de agrarische gemeenschap opereerde
als hoeders van de mores.

De verzen zijn voorlopig uit hun directe context gelicht.
Die informatie zal nuttiger zijn als argumentatie dan
als voorkennis:

Mn& Gyt neAlou TETpApLEVOC OPOOC OULYETY
(Erga 727)

Niet rechtop wateren, niet naar de zon gekeerd.

Mn&" atbola yovi) memaAayevog £v6obL
olkou

totin epumeladov napadalvepey, GAXN
aAéaoBal. (Erga 733-4)

Ontbloot niet in je huis dicht bij de haard je schaamte

als je met zaad bezoedeld bent, maar laat dat na.?
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Het eerste deel van de Erga start met een familietwist
waarin de dichter de goddelijke gerechtigheid (Aikn)
koppelt aan de noodzaak te moeten werken voor de
kost. De mythes van Prometheus, Pandora en de vijf
tijdperken vormen de overgang naar het tweede deel:
een uitgebreide reeks richtlijnen en yv®pat (gnomen,
wijze spreuken) rond boerenstiel en boerenleven. Rode
draad is het rotsvaste geloof in Zeus' nieuwe orde en
in de landbouw (het cultiveren van de aarde) als het
beste antwoord op de vergelding van Prometheus’
hybris. De geselecteerde verzen komen uit dit tweede
deel. Voor de hedendaagse lezer lijkt de eerste gnome
op het eerste zicht begrijpelijk: op wildplassen staan
vandaag boetes voor het verstoren van de openbare
orde. Maar wat met dat ‘rechtop’ en ‘naar de zon
gekeerd'? De tweede gnome lijkt vandaag dan weer
misplaatst: wat heeft een dichter te dicteren over inti-
miteiten die plaatsvinden in de beslotenheid van de
eigen woonst?

Het is duidelijk dat we hier, misschien meer dan waar
ook, aannamen en vooroordelen moeten inruilen voor
een onbevangen overgave aan Hesiodus’ woord. Daar-
bij is context alles... en toch weer niet: behalve het
leerdicht zelf is er, wegens een tekort aan bronnen, zo
goed als geen achtergrond. Dat wordt dus puzzelen.
We hebben alvast twee stukjes die in elkaar passen:
beide verboden hebben het over het etaleren van het
mannelijk lid naar een lichtbron toe. Eerst speuren we
naar lichaamsbewustzijn bij Homerus en Hesiodus.
Daarna wagen wij ons aan een archaisch-Griekse feno-
menologie van licht en zicht. Het hermeneutisch puz-
zelwerk op basis van onze bevindingen moet uiteinde-
lijk leiden tot een hypothetische lezing van Hesiodus'
verzen en, bij uitbreiding, een ruimer inzicht in de
toenmalige zelfperceptie.

Het lichtspan van Helios

In de Odyssee hebben zowel Helios (Zon) als Eos (Dage-
raad) een tweespan waarvan de paarden ‘lichtnamen’
dragen. Die van Zon heten Lampetia en Phaétusa, die
van Dageraad Lampus en Phaéton (Odyssee 12,132 en
23,246). Ze hebben respectievelijk dezelfde verbaalstam
als Aapmewv (lichten, schitteren) / Aapmpog (lichtgevend,
schitterend) en @pagivewv (schijnen, medium: schitteren)
/ @pdog (dag- of levenslicht). Zij concretiseren twee
aspecten van licht. Lampetia en Lampus personifiéren

het licht dat alles zichtbaar maakt. Phaétusa en Phaéton
staan voor de levenskracht en -warmte (?) die van licht
uitgaan. In de Erga maakt het Adpmewv van de zon de
dagelijkse arbeid op het land mogelijk. Het @daog tepov
of goddelijke (levens)licht (Erga 339), daartegenover,
verleent levenskracht aan fauna en flora: naar het
goddelijk licht stijgt de zwaluw op en beklimt de slak
een stengel als tekens van de eerste lente (Erga 568-9
en 571-2). Aan de landbouwer geeft het een zowel
mentale als fysieke boost.’s Nachts hebben ook Selene,
de maan, de ster Sirius en het gesternte Orion een
lichtende impact, maar kennelijk geven zij geen pdog
af. In de homerische Hymne aan Selene (32) beperkt dit
zich tot Adapmewv. Dat geldt ook voor de constellatie van
de Jager en haar sterkste lichtbron, de ook overdag
‘verzengende’ (daAéog) Hondster (Erga 153, llias 22,29-
30).

Afbeeldingen

1 Zwartfigurige kylix met
de adelaar die elke dag
opnieuw de lever uit de
vastgeketende Prometheus
eet als straf voor diens
overmoed, 580-550 v.Chr.
Museo Gregoriano Etrus-
co, Rome.

2 Zwartfigurige lekythos
met linksboven Nyx, de
godin van de nacht, die
plaatsmaakt voor Eos, de
godin van de dageraad,

en onderin Helios met zijn
vierspan, ca. 500 v.Chr.
Metropolitan Museum of
Art, New York.

3 Roodfigurige kylix met
erotische scéne, ca. 470
v.Chr. Museo Nazionale
Tarquinia.

4 Zwartfigurige kylix met
ploegende boer, 560-550
v.Chr. British Museum,
Londen. © The Trustees of
the British Museum.

5 Roodfigurige Apulische
schaal met de godin Eos
en haar paarden, 4de eeuw
v.Chr. Metropolitan Muse-
um of Art, New York.

Alle hemel- ; I

goden zijn zelf
ook lichtende
wezens

Welke fenomenologie ligt hieraan ten grondslag? Er is
een consensus dat reeds de archaische Griek de act
van het zien aanvoelde als een interactie tussen het
oog, dat licht uitstraalt, en het waargenomen object,
dat licht terugkaatst. Vandaar dat we de menselijke
aidwg of ontzag zullen duiden als het ‘ont-zien’ van door
goden bezielde fenomenen. De Amerikaanse filoloog-fe-
nomenoloog Raymond Prier, die het homerische voca-
bularium rond licht en zicht in kaart bracht, legt uit
waarom. Het bewustzijn ervoer toen alles wat licht
afgeeftin‘deze’ aardse, menselijke wereld (the world of
the ‘this’) als begeesterd door het Licht dat neerwaarts
straalt vanuit ‘gene’ hemelse, goddelijke wereld (the
world of the ‘that’).> Haven- zowel als haardvuren, het
glinsteren van rivieren en ogen, de schittering van
metalen werk- en wapentuig worden via stralen (avyat)
geactiveerd door de goddelijke zon, maan en sterren.
Daarom zijn alle hemelgoden zelf ook lichtende wezens.
Voor een incognito bezoek aan de mens hullen zij zich
in een temperende waas (dnp/nnp). Helden of halfgoden
delen in dit energetische licht wanneer de zon op onder

Niet plassen naar de zon!

meer hun bronzen wapenuitrusting schijnt: naar buiten
toe door ze te laten oplichten (Aaumew) ter afschrikking
van de vijand, naar binnen toe door de huid te pene-
treren en de krijger goden-gelijk te maken (pagivew).*
Hoe zo'n harnas als het ware een tweede huid vormt,
leert /lias 17,2102: wanneer Zeus hem Achilles’ uitrusting
aanmeet, wordt Hector ‘doordrongen van de godheid
Ares (...), inwendig helemaal vervuld met sterkte en
kracht's Elders vergelijkt Homerus Achilles’ gepantserde
verschijning met de opgaande zon (/lias 22,131/134-7).
Wil de hesiodische boer, ten slotte, deze goddelijke
kracht doorgeven aan zijn teelt, dan moet dat via het
naakte bovenlijf. De dichter mag nog klagen over de
verzengende hitte die de huid verschroeit in de oogst-
tijd (Erga 575), wat eraan voorafgaat moet met de bast
bloot: yupvov oneipetyv, yupvov 6€ Bowtely, / yuuvov &
Aapdelwv (‘naakt zaaien, naakt ploegen, naakt maaien’,
Erga 391-2).

Helden plassen niet

Zo het ddog iepdv aan het mensenlijf meer verleent
dan warmte en gezichtsvermogen, waar past deze
perceptie dan in het archaisch-Griekse lichaamsbe-
wustzijn? De graecus Bruno Snell brachtin herinnering
dat o®pa bij Homerus en Hesiodus ‘lijk’ betekende en
het levende lichaam enkel naar zijn onderdelen
benoemd werd: 5¢pag was de vorm, xpwg het oppervlak
(niet te verwarren met huid of 8épua), yula het gebeente,
péhea de spieren.® Geen bruikbare informatie, daaren-
tegen, over aars en genitalién. Zoals in actiefilms plas-
sen ook de homerische helden nooit. Voor reflecties
hierover moeten we ons verlaten op klassieke schrijvers.
Xenophon, bijvoorbeeld, die de demiurg ervoor bedankt
dat ‘de ontlasting, afstotelijk als zij is’ plaatsvindt aan
de achter- en onderkant, dat wil zeggen ‘zoveel moge-
lijk ver weg van de zintuigen’, voordien al beschreven
als ‘dicht bij elkaar aan de voorkant' (Memorabilia 1,4,5-
7). Achter zijn voor ons evidente reden schuilt evenwel
een minder evident lichaamsbesef.

Aristoteles schrijft het lichaam van levende wezens
({®a) driemaal twee dimensies toe: boven en onder,
voor en achter, rechts en links (De motu animalium 704b).
Alleen wezens met zintuigen hebben een voorkant en
een achterkant, omdat beide zones nu eenmaal enkel
door de zintuigen kunnen worden onderscheiden (705b).
Tussen de drie paren is er een hiérarchie: ‘boven/voor-
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aan/rechts’ is superieur aan ‘onder/achteraan/links’
(706b). Deze fysiologische microkosmos stemt overeen
met de ruimtelijke macrokosmos: ‘boven/onder’, ‘voor/
achter’ en ‘rechts/links’ zijn respectievelijk de principes
(&pxat) van lengte, breedte en diepte en de daaraan
gekoppelde bewegingen. Wat de superieure drie betreft:
‘groei’ correspondeert met ‘boven’, ‘voortbeweging’
met ‘rechts’ en ‘zintuiglijke beweging’ met ‘vooraan’ (De
caelo 284b). Over de inferieure drie heeft hij het niet,
maar een en ander laat zich gemakkelijk extrapoleren.
Deze rangorde is volgens Aristoteles gedicteerd door
zowel cultuurtradities als empirie (288a).

Gesteld dat Aristoteles hier voortbouwde op een
primitiever en sinds lang ingesleten lichaamsbewust-
zijn, hoe valt een en ander dan te koppelen aan de
antieke fenomenologie van het licht, hierboven
geschetst? Stemt het meer superieure ‘boven’ en ‘voor’
dan niet overeen met het rijk van het ¢d&og? Zo ja, wat
dan met de inferieure keerzijde? De Britse weten-
schapshistoricus Geoffrey Lloyd detecteerde in het
archaische bewustzijn twee denkwijzen: polarisering
(polarity) en vergelijking (analogy). Op basis hiervan
zag de Amerikaanse classicus Norman Austin het
ruimtelijk besef bij Homerus gestructureerd naar de
positie ten opzichte van het menselijk lichaam:
voor(waarts) of mpooow, en achter(waarts) of 6nicow.”
Volgens hem waren deze topologische posities inder-
daad deels symbolisch, deels arbitrair geassocieerd
met respectievelijk (moreel of existentieel) positieve
en negatieve kwaliteiten:

‘Als we Homerus zouden vragen wat hij bedoelde met
voorkant (mpooow), dan zou hij ons het volgende lijstje
geven: dageraad die opkomt en haar eerste licht werpt,
zon die naar de hemel klimt, ochtend, koordansen,
leven, het verleden. Voor achter (énioow) zou zijn lijstje
het tegenovergestelde bevatten: zon die afdaalt in
Oceaan, verdwijnen van licht, mist, rijk van Hades,
Tartarus, de toekomst. Het leven vooraan, de dood
achteraan. (...) Homerus zou wel eens verbaasd kunnen
geweest zijn over ons conceptuele onvermogen om een
direct verband te ziet tussen de disparate verschijnings-
vormen van een kompaspunt, zonsondergang, mist,
duisternis, dood en de toekomst, terwijl zijn zophos ze
allemaal onder één noemer brengt.”®

Q&VQ\'& v

De tegenpool van @dogis dus {6@og, een ‘lichtloosheid’
die zich zowel manifesteert in de valavond, een verre
einder of een schaduw, maar ook in de achter- en
onderkant van het lichaam. Tegenover de associatie
‘baog - mpooow’ staat dus de associatie ‘T0¢dog - domicow’,
wat eindelijk uitzicht geeft op een hypothese over
Hesiodus’ gnomen.

Het mannelijk lid: een crux

We hebben nu voldoende extra-tekstuele puzzelstuk-
ken voor een reconstructie van de archaisch-Griekse
lichaamsperceptie en de rol daarin van licht en zicht.
Nu nog de tekstuele, zijnde de directe context van
Hesiodus' twee verboden. De passage (Erga 724-36)
bestrijkt grosso modo drie verbodsdomeinen: het
offeren, het urineren en het voortplanten:

(1) ‘Pleng nooit des ochtends fonkelende wijn
aan Zeus

met ongewassen handen, noch aan de goden,

verhoren doen ze niet, ze walgen van zo'n bede.

(2) ‘Niet rechtop wateren, niet naar de zon
gekeerd,

en evenmin al lopend of naast de weg,

en van zonsondergang tot -opgang zij daarbij

je schaamte niet ontbloot: de nacht behoort de
goden.

Gehurkt doet het de vrome man (8€log avrp) die
inzicht heeft,

of in een goed omheinde hof tegen de muur.’

(3) ‘Ontbloot niet in je huis dicht bij de haard je
schaamte (aidota)

als je met zaad bezoedeld bent, maar laat dat
na.

Verwek geen kind wanneer je thuiskomt van
een droeve

begrafenis, maar na een feestmaal met de
goden.

Waarom niet rechtop en/of wandelend mag geplast
worden naar de zon toe (2), laat zich nu gemakkelijk
begrijpen. Anus en ontlasting situeren zich niet zonder
reden in de {6@oc-regio, de niet door paog beschenen
lichaamszone, geassocieerd met het donkere en het
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levenloze. Sluimerden Aristoteles’ categorieén al in het
archaische zelfbeeld, dan hoort de ontlasting dus ‘ach-
ter' en‘onder’ (weg van de zon en zittend) te gebeuren.
Het is een ‘inferieure’ (dtipwwtepov) handeling, waarbij
de ‘dode’ resten worden afgescheiden van het‘leven-ge-
vende’ voedsel dat wij vooraan en boven (in de mond)
tot ons nemen. Vandaar dat op het mannelijk lid, daar
het zich vooraan bevindt, een taboe rust. Terwijl de
grote boodschap altijd achterwaarts (6nioow) gebeurt,
urineert de man voorwaarts (mpocow). Voor deze
inferieure daad dient daarom de buitenlichamelijke
{6pog opgezocht ‘van een goed omheinde hof of een
muur’ (732). Als voortplantingsorgaan (3) zit het met
de fysiologie en fysionomie van het mannelijk lid wél
goed: vooraan gesitueerd, richt het zich opwaarts voor
het producerend van ‘leven-verwekkend’ zaad. Dit
laatste bij voorkeur doordrongen van begeesterend
licht of @pdog (godenfeest) en niet verdoofd door de
somberheid van de {6¢og (begrafenis). Na de daad
geldt evenwel hetzelfde reinheidsgebod als bij het
plengoffer (1).

Conclusie: het mannelijk lid is als het ware een crux
- pun not intended - in de antiek-Griekse interpretatie

Niet plassen naar de zon!

/

van de menselijke anatomie. Alleen een taboe kon de
frictie tussen natuurwet en lichaamsbewustzijn onge-
daan maken. Tegelijk uitscheidings- én voorplantings-
orgaan, kreeg het de naam aidola mee, waarin aidéwg
niet staat voor schaamte jegens andere mensen, maar
voor ontzag jegens de goden. Dit alles onder het motto
€0 & Bmv ABaVATWY Hakdpwy mepUlayprévog sival
(‘eerbied hebben voor het wrekend oog van de goden’,
706). Al kiest Wolther Kassies hier met het pejoratieve
‘wrekend’ voor een gebruikelijke, maar foutieve archa-
isering.”Omuq is de archaische voorloper van 6yig: ‘(aan)
blik’ én ‘aanschijn’, al dan niet beoordelend. Conform
het tweerichtingsverkeer van het zicht (zie boven) is
de 6mug van de goden (hun aanblik doorheen de licht-
bron) niet altijd straffend, maar bepaald door de al
dan niet respectvolle émig (aanschijn, voorkomen) van
de mens. Vandaar Hesiodus' reinheidsgebod, de afkeu-
ring zich te ontlasten naar een lichtbron toe en het
uitnodigen tot ontzag door de on-edele delen van het
lichaam niet te kijk te zetten. Dan pas kan de sterveling
boven zichzelf uitstijgen tot een B¢log avrip, een ‘vrome’
of ‘van goddelijkheid vervulde’ mens (731).
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Pandora:
ellende
of hoopr-

Steven Kolsteren Ze was mooi,
slim en nieuwsgierig, kon goed
handwerken en rook lekker. Aan
Pandora, de eerste vrouw, had-
den de Olympische goden alle
goeds gegeven. De bedoeling was
haar naar de mensheid te sturen
om deze te straffen. Was Pandora
een onschuldig slachtoffer van
die boze opzet? Was ze een onbe-
reikbaar ideaal of droomvrouw?
Of een losbandige fatale vrouw
die de mensen in het verderf
stort? Hoe verandert het beeld
van haar in de loop van de
afgelopen 250 jaar in de visuele
uitingen?

e Engelse classicus Natalie Hay-
nes, die de klassieke oudheid
boeiend beschrijft vanuit femi-
nistisch standpunt, meent dat
Pandora eenzijdig wordt
belicht. Ze trekt de conclusie
dat Pandora op zichzelf neu-
traal is, niet goed en niet slecht
en dat het afhankelijk is van het dominante denkpatroon
hoe zij wordt gezien. Ze suggereert daarbij dat mannelijke
kunstenaars haar meestal afbeelden als onheilsbrenger
(De kruik van Pandora, 2022). Deze analyse past heel goed
in de actuele kunstgeschiedenis, waarin serieus onder-
zocht wordt hoe het vrouwelijk perspectief beter tot zijn
recht kan komen. Maar is het standpunt van Haynes dat
er niet genoeg nuance is bij mannelijke kunstenaars
helemaal terecht? En heeft zij genoeg oog voor de ver-
anderende accenten die de afgelopen 250 jaar gelegd
zijn? Ik heb enkele voorbeelden die zij behandelt nader
bestudeerd.’
De betekenis van de naam Pandora kan zijn: ‘aan wie
alles gegeven is', ‘alle goede eigenschappen van de goden’,
maar ook: ‘zij die alles geeft'. Tijdens het zogenaamde
Gouden Tijdperk leefden goden en mensen vredig naast
elkaar. De titaan Prometheus, de ‘vooruitdenker’, had
van klei in diverse kleuren mensen gemaakt, die Zeus tot
leven had gewekt. Van de goden mochten deze mensen
geen vuur van de Olympus bezitten, want dat zorgde
weliswaar voor vooruitgang maar kon ook misbruikt
worden en de mensheid te machtig maken. Prometheus
voelde zich erg betrokken bij zijn schepsels, stal het vuur
van de hoogste berg in Griekenland en schonk het aan
de mensen. De twaalf Olympische goden besloten Pro-
metheus en de mensheid daarvoor te straffen. Prome-
theus zelf werd geketend aan een berg in de Kaukasus

waar een adelaar dagelijks zijn lever kwam opeten.
Prometheus had alleen mannen gemaakt en als straf
voor de mensheid stuurden de goden een vrouw naar
de aarde. De dichter Hesiodos (8ste eeuw v.Chr.) beschrijft
ditin Erga kai Hémerai (Werken en dagen) 59-105.2

Nadat de smid Hephaistos een beeld had gemaakt, schonk
Athena haar de gave van kunstnijverheid (weven), zorgde
Aphrodite voor haar schoonheid, waardoor ze onweer-
staanbaar werd voor mannen, en gaf Hermes haar lis-
tigheid en bedrog. De Seizoenen brachten haar een krans
die naar lente rook. Zeus zorgde ervoor dat ze kon spre-
ken en noemde haar Pandora. Daarna liet hij Pandora
door Hermes naar de aarde brengen, met in haar handen
een geschenk: een afgesloten kruik.?

Pandora klopte aan bij Prometheus en zijn broer Epime-
theus, die handelde voordat hij nadacht. Ondanks de
waarschuwing van Prometheus om zich niet met haar in
te laten werd deze op slag verliefd op haar. Op een nacht
kreeg de nieuwsgierigheid bij Pandora zelf de overhand.
Ze opende de kruik en hieruit kwamen alle gevaren voor
de mensheid: angst, pijn, paniek, geweld, ziekte enzovoort.
Van schrik deed ze het deksel weer op de kruik, waardoor
één wezen gevangen bleef: de hoop. Bij alle ellende is er
altijd de hoop die je overeind houdt. Of is het nu juist
een gemene eigenschap, de valse hoop?

Rond 1800: klassieke schoonheid

De verbeelding van Pandora in de afgelopen 250 jaar
kent een ontwikkeling, die past bij de interesse van de
makers in hun tijd, waarin bepaalde eigenschappen
benadrukt worden. In de middeleeuwen werd Pandora
door christelijke schrijvers gelijkgesteld aan Eva en als
kwaadaardige verleidster afgeschilderd; als zodanig wordt
zij ook afgebeeld. Dat beeld gaat kantelen met de her-
nieuwde belangstelling voor en navolging van de oudheid
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vanaf het einde van de 18de eeuw, het tijdperk van het
neoclassicisme.

Deze hernieuwde interesse betekent ook een nieuwe
reeks afbeeldingen van Pandora. Hierbij wordt zij nadruk-
kelijk gepresenteerd als hét voorbeeld van klassieke
schoonheid. Een groot schilderij van James Barry uit 1775
toont alle betrokkenen, de bewoners van de Olympus.
Het was zijn bedoeling geweest om zoveel mogelijk
Olympische goden af te beelden en hij schreef aan zijn
mecenas Edmund Burke dat de geboorte van Pandora
daarvoor een geschikt onderwerp was.* Op het schilde-
rij biedt Hebe Zeus en Hera, groter dan alle anderen
weergegeven, nectar en ambrozijn aan, terwijl Pandora
liggend wordt aangekleed door de Gratién. Athena komt
naar haar toe met een borduurwerk. Een jonge Hermes
zit op de grond te wachten om haar naar de aarde te
brengen. Verder zijn goden als Apollo en Dionysos (geheel
links voor de kijker) en Artemis (geheel rechts) te her-
kennen aan hun attributen (lier, krans, maansikkel).
Hephaistos zit een beetje in de schaduw op de voorgrond.
Pandora staat centraal als jonge schoonheid in een groot
schilderij van William Etty dat werd tentoongesteld in de
Royal Academy in Londen in 1824. Ze wordt gekroond
door de Seizoenen. In tegenstelling tot bij Barry, zijn hier
slechts enkele Olympische goden aanwezig. Op de voor-
grond zitten Hephaistos en zijn echtgenote Aphrodite,
met haar zoon Eros. Op de achtergrond komt Hermes
aanvliegen met een doos. Etty voltooide het schilderij
naar eigen zeggen in enkele weken, om zijn technische
vaardigheden aan te tonen als afsluiting van zijn studie-
reis naar Italié. De schilder begon al in 1819 met voor-
studies en diverse exemplaren bevinden zich in Britse
musea.

De beeldhouwer John Gibson uit Liverpool trok in 1817
naar Rome. Hier ontmoette hij de grote beeldhouwers
van het neoclassicisme, Antonio Canova en Bertel Thor-
valdsen. Net als zij maakte hij geidealiseerde marmeren
beelden van klassieke schoonheden. Zijn Pandora, begon-
nen in 1856 en voltooid in 1860, is daarvan een voorbeeld.
Er zijn geen andere goden meer, Pandora staat op zichzelf.
Het is een beeld van de pure schoonheid van de eerste
vrouw, met de nog niet geopende doos, zoals zij voor het
eerst op aarde verscheen. Gibson zelf beschrijft zijn beeld
van haar in zijn autobiografie als diep in gedachten,
bewegingsloos maar met in het hoofd tegenstrijdige
emoties van intense nieuwsgierigheid en angst. Hij pro-
beert haar innerlijk te doorgronden. Ze heeft te lang naar
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het kistje gekeken, aldus de beeldhouwer, ze is al verlo-
ren. Het idee voor deze Pandora was hem in Rome
aangedragen door de hertog van Wellington, maar omdat
hij het beeld uiteindelijk niet precies zo maakte als deze
in gedachten had, kwam het voltooide werk bij een andere
verzamelaar terecht.®

Eind 19de eeuw: ideale geliefde

In de tweede helft van de 19de eeuw werden enkele
schilderijen van Pandora gemaakt met een voor de kun-
stenaar belangrijke, geliefde vrouw als model. Daarmee
verschuift het beeld dat de maker wil oproepen naar iets
persoonlijks: hij beeldt een aspect van Pandora uit dat
overeenkomt met zijn gevoelens voor het model. Daarbij
wordt door de een Pandora als onschuldig slachtoffer
gezien, door de ander als fatale vrouw voorgesteld.

In Frankrijk werd het nieuwe classicisme in de late 19de
eeuw op ietwat sentimentele wijze vertolkt door Wil-
liam-Adolphe Bouguereau. De schilder was een groot
bewonderaar van Rafaél en vertaalde diens voorbeelden
naar mythologische naakten in realistische stijl. Hij gaf
les aan de Académie Julian in Parijs, waar hij vele leerlin-
gen zijn stijl en onderwerpkeuze meegaf. Zijn Pandora
uit 1890 laat een eigentijdse jonge vrouw zien, die de
linkerhand twijfelend op de borst legt. Ze kijkt peinzend
in de verte. Ze draagt een klassiek gewaad, maar haar
gezicht verraadt een uiterst zorgvuldig en realistisch
geschilderd contemporain portret. Ze lijkt sterk op Bou-
guereaus leerlinge, de Amerikaanse Elizabeth Jane Gard-
ner, zoals blijkt uit diverse foto's en andere portretten.
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Hij had een meer dan zeventien jaar durende relatie met
haar. Pas na de dood van zijn moeder, die een kunstena-
res als echtgenote niet accepteerde, konden ze trouwen,
in 1896. Met Pandora beeldde de schilder zijn geliefde
af als ideale vrouw.

In deze jaren was het symbolisme in de literatuur en
beeldende kunst in heel Europa sterk aanwezig. Kunste-

Met Pandora ; I

beeldde de
schilder zijn
geliefde af als
ideale vrouw
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naars trokken zich terug in hun droomwereld, die zij als
reéler beschouwden dan hun alledaagse omgeving. In
het oeuvre van de symbolist Odilon Redon neemt Pan-
dora, naakt, omfloerst door een waas, haast een geest-
verschijning, de kijker mee naar een droomlandschap.
Zeis eenvisioen, die haar doos nog gesloten heeft. Voor
Redon, die diverse Pandora's tussen 1910 en 1914 schil-
derde, speelde de angst voor de naderende Eerste Wereld-
oorlog mee. Zijn Pandora is een vlucht uit de werkelijkheid,
een wensdroom wellicht. De vele bloemen benadrukken
het onaardse paradijs, maar er zijn ook rode papavers
zichtbaar. De papaver is de bloem van opium en versla-
vende middelen, maar ook van oorlogsgeweld, vanwege
het bloed van soldaten op het slagveld.

De Tweede Wereldoorlog had een vergelijkbaar effect
op kunstenaars. De Duitse kunstenaar Max Beckmann
maakte een donkere gouache in twee fases: 1936 en 1947,
met de titel Die Blichse des Pandora waarin de geopende
doos de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog
symboliseert. In 1951 schilderde de surrealist René
Magritte het werk La boite de Pandore. Er is geen doos
zichtbaar, maar de rode lucht boven de verlaten stad
suggereert ondergang, vuurhaarden, de verwoesting
van de Tweede Wereldoorlog.

Hoe complex de invulling van de figuur van Pandora kan
zijn laat Dante Gabriel Rossetti, een van de meest eigen-
zinnige 19de-eeuwse schilders, zien. Tweemaal was
Pandora zijn onderwerp, een olieverfschilderij (1871) en
een versie in krijt (1878). Beide keren was Jane Morris
met haar donkere krullerige haardos het model. Jane was
de vrouw van zijn vriend William Morris, op wie Rossetti
verliefd was en die vaak voor hem poseerde. Hij had haar
voor het eerst gezien in Oxford in 1857, waar hij op uit-
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nodiging van zijn jonge vrienden Edward Burne-Jones en
William Morris kwam schilderen. Jane Morris heette toen
nog Jane Burden en Rossetti wilde haar onmiddellijk als
model. Zelf was hij in een langdurige romance verwikkeld
met een eerder ontdekt model, de roodharige Lizzie
Siddall, met wie hij kort na de ontmoeting met Jane
trouwde. Het huwelijk liep tragisch af: nadat hun doch-
tertje doodgeboren was raakte Lizzie in een zware depres-
sie en uiteindelijk pleegde ze zelfmoord in 1862. Rossetti
begroef uit wroeging zijn ongepubliceerde reeks gedich-
ten in haar kist, waaronder een gedicht Pandora. Later,
in 1869, liet hij zich overhalen de gedichten weer op te
graven en de publicatie van zijn Poems in 1870 bezorgde
hem een vooraanstaande plek in de victoriaanse dicht-
kunst.

In dezelfde tijd begon hij aan de opzet van het schilderij
Pandora, met Jane als model. Jane was inmiddels
getrouwd met William Morris en woonde met haar
echtgenoot in een door hem ontworpen en ingericht
huis, Kelmscott Manor, buiten Londen, waar Rossetti
haar vaak kwam opzoeken. Rond 1865 had hij in de tuin
van zijn huis in Chelsea Jane laten poseren voor foto's,
waarvan hij er een gebruikte voor Pandora. Rossetti
ontwierp ook de doos, in een vorm die gebruikelijk was
als huwelijksgeschenk met het opschrift Nescitur ignes-
citur (‘Het is onbekend wat er brandt’). De doos is lange
tijd bewaard gebleven en werd in 1966 nog samen met
het schilderij geveild; sindsdien is zij verdwenen. Het is
denkbaar dat de doos Rossetti deed denken aan het
kistje waarin hij zijn liefdesgedichten had begraven. Bij
het bekijken van het schilderij behoor je tevens zijn
gedicht Pandora te lezen, aangebracht op de lijst, waar-
door het moment van beschouwen verlengd wordt.
Pandora wordt door de dichter min of meer beschuldi-
gend toegesproken. De onbereikbare Jane Morris als
Pandora is duidelijk een fatale vrouw. Ze kijkt ons strak
aan en heeft de doos met kwalen net geopend. De
vuurrode jurk spreekt ook boekdelen: het is de kleur van
vuur en passie. Jane Morris was gewoonlijk gekleed in
los vallende gewaden, zeer tegen de victoriaanse mode
van ingesnoerde jurken in. Een latere krijttekening is
gemaakt zonder dat Jane poseerde. Hier zijn haar trekken
verwrongen en haar transparante gewaad duidt erop
dat het geen realistisch portretis, maar meer een angst-
visioen. Ultima manet spes, staat op de doos: ‘Alleen de
hoop blijft over’.
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Begin 20ste eeuw: seksualisering

In het begin van de 20ste eeuw wordt Pandora sterk
geseksualiseerd. Arthur Rackham illustreerde in 1922
het verhaal The Paradise of Children (Pandora’s Box) uit
een vertelling van klassieke mythes voor kinderen door
de Amerikaanse auteur Nathaniel Hawthorne uit 1851.
In dit verhaal is het Gouden Tijdperk van weleer een
periode van onschuldige kinderen. Ze hebben geen
ouders, ze dragen geen kleding, er is altijd eten voor hen
en geen gevaar. Rackham laat hen ook zien als kleine
kinderen. Het meisje Pandora ontmoet de jongen Epi-
metheus en ziet bij hem een grote geheimzinnige doos.
Ze raakt hierdoor geobsedeerd. Uiteraard eindigt het
verhaal met het openen van die doos en de ontsnapping
van alle kwalen en ellende. Rackham contrasteert het
nietige blanke kinderlijfje van Pandora met de duistere
kwalen, die bij Rossetti nog vage schimmen zijn, maar
hier vleugels hebben als draken en vleermuizen, en
verwrongen bekken. Ze fladderen in groten getale de
lucht in en het is onmogelijk deze enge massa nog te
stoppen. Aan de onschuld van het Gouden Tijdperk van
mensen en goden komt een abrupt einde. Het ontdekken
van seksualiteit en verleiding gaat gepaard met dit verlies
van onschuld, zoals Sigmund Freud beschreef in zijn
analyse van de ontwikkeling van de seksualiteit in 1905.°
In 1904 veroorzaakte de opvoering van het toneelstuk
Die Biichse der Pandora van Frank Wedekind een schandaal.
Het vertelt de belevenissen van Lulu, die eindigt als
prostituee en vermoord wordt door haar laatste klant,
Jack the Ripper. Meer dan over de promiscue vrouw gaat
het stuk over hoe mannen verschillend op haar reageren
en welke emoties ze bij hen losmaakt. Wedekind zelf
leidde ook een nogal losbandig leven en was voorstander
van vrouwenemancipatie, een actueel discussiepunt in
zijn tijd. In 1929 werd het stuk verfilmd met de Ameri-
kaanse actrice Louise Brooks in de hoofdrol. Deze film,
de eerste met een lesbische scene, werd als choquerend
ervaren door de nadruk op seks. Op haar beurt inspi-
reerde zij de band OMD (Orchestral Manoeuvres in the
Dark) tot de song Pandora’s Box uit 1991.

Rond 2000: vrijgevochten en zelfbewust

De beleving van de klassieke oudheid en mythologie
vindt in elke periode een geschikte uitdrukkingsvorm.
De mannelijke kunstenaars zijn zich zeker bewust van
de soms tegenstrijdige aspecten van Pandora, wat Hay-
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nes over het hoofd ziet. Daarbij spelen de tijdsgeest en
de ontwikkeling van hun oeuvre een belangrijke rol. De
jonge schoonheid Pandora van het neoclassicisme lijkt
aanvankelijk een passief wezen, maar wordt al snel een
innerlijk verscheurde vrouw. Als droomvrouw is ze een
toevluchtsoord voor de ellende uit haar doos, als onbe-
reikbare geliefde kan ze fataal worden. Na het verlies van
haar onschuld kan zij allerlei vormen van seksualiteit
ontketenen. Dat kan fataal zijn voor mannen, maar kan
haar ook tot vrijgevochten en zelfbewuste vrouw maken,
die niet langer afhankelijk is van mannen.

In de huidige tijd zijn vooral muziekvideo's, tv-series en
films de visuele uitingen van creatieve makers en kun-
stenaars. Ik geef twee voorbeelden van een eigentijdse
Pandora die in het boek van Haynes ontbreken. In 1984
bezong de Schotse zangeres Liz Fraser van Cocteau Twins
Pandora in een zelfverzonnen taal. Ze klinkt en oogt
volkomen uniek: ze isimmers de eerste vrouw. In de serie
Pandora uit 2019 is Pandora pas echt zelfbewust en neemt
zij het voortouw. De serie is een creatie van schrijver en
acteur Mark Altman en speelt zich af in het jaar 2199.
Pandora, gespeeld door model Priscilla Quintana, is een
jonge vrouw, die door de goden, de zogenaamde Ancients,
naar de mensheid is gestuurd. Ze is proactief, sociaal,
kiest haar eigen romances en haar eigen weg. Op een
zeker moment zijn er zelfs twee Pandora’s: de ene is uit
op de vernietiging van het universum door de Ancients,
de ander neemt het op voor de mensen en andere levende
wezens en offert zichzelf uiteindelijk op voor hen. Deze
Pandora heeft alles meegekregen, maar ze geeft ook
weer alles. Ze brengt de mensheid de dood, het einde
van het Gouden Tijdperk (zoals Eva het vertrek uit het
Bijbelse paradijs veroorzaakte), maar ook de geboorte
en een nieuw bestaan.
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handlungen zur Sexualtheorie
(Leipzig & Wenen 1905).
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urtius
Rufus:
" fantast of fantastisch?

Julius Roos Quintus Curtius Rufus is als schrij-

ver en historicus lange tijd onderschat en toe

Wanneer je een classicus van nu zou vragen of hij goed
bekend is met het werk van Quintus Curtius, zal hij
vermoedelijk ontkennend antwoorden. Heel misschien
herinnert hij zich nog vaag wat Conti in zijn encyclope-
dische Latin Literature over hem zegt: prettig om te
lezen, maar als geschiedschrijver niet erg betrouwbaar.
Betrouwbaarheid in de zin van objectieve weergave
van gedocumenteerde feiten is bij antieke geschied-
schrijvers vanzelfsprekend geen hanteerbare maatstaf.
Toch is het waas van onbetrouwbaarheid blijven hangen
over Curtius’ werk, waardoor zijn kwaliteiten onvol-
doende gewaardeerd zijn. In het volgende wil ik laten
zien dat Curtius' Historiae Alexandri Magni meer is dan
prettig lezen en dat zijn historische betrouwbaarheid
niet minder is dan die van de andere 1ste- en 2de-eeuwse
geschiedschrijvers, aan wie wij onze kennis van Alexan-
der de Grote grotendeels te danken hebben.

Leven en werk

Van Curtius’ leven weten we vrijwel niets. Aangenomen
wordt dat hij zijn Historiae schreef in de tweede helft
van de 1ste eeuw n.Chr. Dit berust vooral op een moge-
lijke toespeling die hij maakt in 10,9,3-4. Curtius
beschrijft de strijd die onmiddellijk na de dood van
Alexander losbarst over zijn opvolging. Daar zegt hij
heel opvallend dat het Romeinse volk zijn redding te
danken heeft aan de vorst die als een nieuwe ster
scheen in de nacht die het bijna voor zijn laatste hield.

Huius, hercule, non solis, ortus lucem caliganti
reddidit mundo...

‘Het verschijnen van dit licht, en niet van de
zon, bij Hercules, schonk de duistere wereld
weer licht..." (vertaling Julius Roos)

aan herwaardering. Zijn geschiedenis van
Alexander de Grote behoort tot de meester-
werken van de Latijnse historiografie.

Het woord caliganti (duister) roept associaties op met
Caligula, die vermoord werd na een schrikbewind dat
zelfs in die tijd uitzonderlijk was. De lichtende ster in
het duister slaat dan op zijn opvolger Claudius. Een
andere mogelijkheid is dat de passage betrekking heeft
op het aantreden van Vespasianus als keizer, na een
vergelijkbaar schrikbewind van Nero en het daaropvol-
gende drie-keizerjaar in 68-69 n.Chr. Tussen beide
crisissituaties zit iets meer dan vijfentwintig jaar en
heel veel verschil maakt het niet voor zijn positionering
in de tijd. In beide gevallen moeten wij hem plaatsen
tussen Livius en Tacitus, zijn beroemdere vakgenoten.

Bronnen

Er zijn vier tijdgenoten van Alexander de Grote die de
geschiedenis van zijn verovering van Asia hebben opge-
tekend: Clitarchus, Callisthenes, Ptolemaeus en Aristo-
bulus. Callisthenes was de hofchroniqueur tijdens de
veldtocht van Alexander. Ptolemaeus, een belangrijk
generaal die tot de intimi behoorde, en Aristobulus,
een onderofficier, schreven ruim twintig jaar na de dood
van Alexander (324 v.Chr.) een geschiedenis, zich base-
rend op Callisthenes. Clitarchus maakte zelf de veldtocht
mee en schreef een historie tijdens of kort daarna. Van
al deze bronnen is op enkele fragmenten na niets
overgeleverd, maar ze stonden als bron wel ter beschik-
king aan Curtius en zijn tijdgenoten.

Deze oerbronnen zijn naar historiografische maatsta-
ven niet erg objectief: de auteurs hadden geen behoefte
hun eigen rol in de geschiedenis te bagatelliseren en
hadden er belang bij de daden van Alexander uit te
vergroten.
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Quintus Curtius Rufus: fantast of fantastisch?

Curtius en zijn peers

Onze kennis van de geschiedenis van Alexander de
Grote komt van de auteurs die 300 tot 450 jaar na zijn
dood over hem schreven en die zich baseerden op
bovengenoemde auteurs. In chronologische volgorde
zijn dat Strabo, Diodorus Siculus, Curtius Rufus, Arria-
nus en Plutarchus. Van al dezen was Curtius de enige
die zijn geschiedenis in het Latijn schreef. Misschien
heeft dat te maken met het feit dat zijn werk kritischer
en minder hagiografisch is dan dat van de anderen, die
allen uit Griekstalige gebieden kwamen. Als Romein
stond hij wat afstandelijker tegenover Alexander dan
zijn peers, en heeft hij naast bewondering voor een
aantal bijzondere eigenschappen ook kritiek op zijn
karakter.

Curtius noemt Clitarchus als bron. Na de belegering
van een stad van de Sudraciérs, waarbij Alexander
ernstig gewond raakt, stormen zijn soldaten woedend
de stad binnen en richten een bloedbad aan onder

vrouwen, grijsaards en kinderen omdat het gerucht
gaat dat Alexander dood is. In 9,5,21 schrijft Curtius
dat Clitarchus beweert dat Ptolemaeus, de latere koning,
daarbij aanwezig was, maar dat Ptolemaeus zelf schreef
dat hij er niet bij was. Curtius voegt daar enigszins
venijnig aan toe: Sed ipse scilicet gloriae suae non refra-
gatus,afuisse se, missum in expeditionem, memoriae
tradit (‘maar Ptolemaeus zelf, die natuurlijk zijn eigen
roem niet in de weg stond, heeft geschreven dat hij er
niet bij was, omdat hij op expeditie was gestuurd’).
Hieruit zijn twee dingen af te leiden: dat ook Curtius
Ptolemaeus als bron gebruikte, maar tegelijkertijd een
vraagteken zette bij diens objectiviteit.

Curtius en Arrianus

Van de latere geschiedschrijvers zijn Curtius en Arrianus
de enigen die een heel werk aan Alexander de Grote
wijdden. Bij de anderen was hij onderdeel van een
uitgebreidere historie. Van deze twee werd Arrianus
tot voor kort als de meer betrouwbare beschouwd,
waarschijnlijk omdat hij dat in zijn inleiding zelf beweert.
Een rol daarbij speelt ook dat hij zegt zich in hoofdzaak
te baseren op Ptolemaeus en Aristobulus. Als hun lezing
met elkaar in overeenstemming was, beschouwde hij
die lezing als correct. In het geval van discrepantie
gebruikte hij andere auteurs of ging hij af op wat hem
in de context het waarschijnlijkst leek. John C. Rolfe,
die Curtius in 1946 vertaalde, beschouwt Curtius als
de mindere van de twee, wat hij steeds ook in de voet-
noten benadrukt. Henri Bardon, wiens vertaling in 1961
verscheen bij Les Belles Lettres, is al een andere mening
toegedaan: hij betreurt het dat Curtius weggezet wordt
als auteur van een geromantiseerde geschiedenis, op
grond van sommige vergissingen en contradicties,
waarvoor zijn bronnen medeverantwoordelijk zijn. Hij
roemt hem om zijn kritische uitspraken en standpunten,
die hem onderscheiden van Arrianus, wiens werk een
veel meer hagiografisch karakter draagt.

Bosworth heeft in een reeks publicaties Arrianus aan
een kritische beschouwing onderworpen en concludeert
dat diens werk niet betrouwbaarder is dan de bronnen
waarover hij beschikte, en die waren al niet betrouwbaar.
In vergelijking met Curtius verwijt hij Arrianus een gebrek
aan kritisch vermogen. Tegenslagen en verkeerde beslis-
singen schrijft Arrianus steevast toe aan falende aan-
voerders. Een beroemde passage door beiden beschre-
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ven, is de moord op Clitus (8,1,20-53). Deze trouwe
vriend en topgeneraal van Alexander ergert zich aan de
opschepperij en eigendunk van Alexander. Tijdens een
banket waarbijiedereen dronken is, beledigt hij Alexan-
der door hemin vergelijking met diens vader Philippus
de mindere te achten. In een dronken roes van drift
doodt Alexander Clitus, om daarna, ontnuchterd, zich
op te sluiten, een suicidepoging te doen en dagen in
hongerstaking te gaan, alles uit verdriet en schaamte.
Arrianus heeft medelijden met Alexander en beschouwt
hem als slachtoffer van de alcohol en zijn drift, en prijst
zijn langdurige berouw. Bij Curtius is daarvan geen
sprake: zijn beschrijving van het gedrag van Alexander
na de moord laat het theatrale, in onze ogen bijna
hysterische, karakter ervan zien. Door het hele werk
heen geeft Curtius een vrij evenwichtig beeld van Alexan-
ders kwaliteiten en slechte eigenschappen. Hij roemt
zijn moed, zijn inventiviteit en zijn doorzettingsvermo-
gen evenals zijn clementie en generositeit, die echter
alleen gold voor vijanden die zich hadden overgegeven;
voor wie zich verzette kon hij extreem wreed zijn. Bij
herhaling betreurt Curtius Alexanders drankzucht,
ongecontroleerde driftbuien en extreme wreedheid.

Curtius als geschiedschrijver

Curtius is op sommige plaatsen onnauwkeurig. Hij geeft
wel eens een verkeerde naam aan een rivier en hij
spreekt zichzelf een enkele keer tegen, bijvoorbeeld
als hij schrijft dat een aanvoerder de linkerflank van de
vijand aanvalt en even later dat het de rechterflank is.
Geleerden hebben zich eeuwenlang vooral bezigge-
houden met dit soort details. Ze hadden weinig oog
voor het opmerkelijke feit dat de geschiedenissen die
Curtius en de bovengenoemde auteurs beschrijven
voor het overgrote deel met elkaar in overeenstemming
zijn. Dat is ook niet verbazingwekkend: zij hadden
dezelfde bronnen tot hun beschikking. Curtius’ meer
kritische blik blijkt ook uit de vele sententiae, soms met
een ironische ondertoon, waarin hij zijn mening over
bepaalde gebeurtenissen geeft. In 7,4,8 zegt hij over
de waarzegger Gobares:

... bekender door zijn beweringen over, dan
door zijn kennis van de magische kunst - als
dat al een kunst is en niet het speeltje van alle
grote oplichters -, maar verder een bescheiden
en braaf man.’
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Zoals ook beroemde voorgangers, bijvoorbeeld Hero-
dotus, was Curtius niet wars van sappige verhalen, ook
indien hij er zelf niet in geloofde. In 9,1,31-35 beschrijft
hij het verhaal van de Indische koning Sophites die aan
Alexander laat zien hoe vasthoudend zijn jachthonden
zijn. Vier ervan worden op een leeuw losgelaten en
bijten zich in hem vast. Vervolgens snijdt een dienaar
stuk voor stuk de poten van één van de honden af en
zelfs stervend blijft de hond zich vastbijten. Curtius
zegt daarover:

Equidem plura transcribo quam credo; nam nec
affirmare sustineo de quibus dubito, nec subdu-
cere quae accepi.

‘Wat mij betreft: ik vermeld meer dan ik geloof;
want ik kan mij er niet toe brengen voor waar
op te schrijven waaraan ik twijfel, maar ook niet
om weg te laten wat ik vernomen heb.’

4 Aanelie Duon feuw Done e F.'Fﬁﬂ'l-“ll- By
: L| Ciuw v L3 oEgerys oc Rl sncdon 3 wiete on oo e |

Quintus Curtius Rufus: fantast of fantastisch?

Over de ; I

literaire kwalitei-
ten van Curtius
zijn de meningen
van oudsher
minder verdeeld
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Afbeeldingen

1 Gegraveerde titelpagina
van de Historia Alexandri
Magni, Quintus Curtius
Rufus, 1664.

2 Illustratie bij ‘Het ge-
schil tussen Alexander en
Clitus’, uit Plutarchus’ Lives
Jfor Boys and Girls, W.H.
Weston, 1910.

3 Frontispice van De rebus
Alexandri regis Macedonum,
Meester van Kardinaal

de Bourbon, 1468-148]1.
Osterreichische National-
bibliothek, Wenen.

4 Zilveren hemidrachme
(halve drachme). Voorzij-
de: een gehelmde Sophy-
tes. Achterzijde: haan en
herautenstaf met de tekst
3O0YTOY, ‘van Sophytes’,
ca. 300 v.Chr.

5 Gravure. Alexanders
legeraanvoerders smeken
hem niet verder India in te
trekken en zijn vermoeide
troepen te sparen. Antonio
Tempesta, 1608.

Curtius als literair schrijver

Over de literaire kwaliteiten van Curtius zijn de menin-
genvan oudsher minder verdeeld. De meeste auteurs
roemen zijn stijl, die sommigen vergelijken met Livius,
anderen met Tacitus. Curtius schrijft een bloemrijk
Latijn en uit alles blijkt dat hij doorkneed is in de gang-
bare stijlfiguren en vooral de retorische kneepjes van
het vak beheerst. Hij heeft niet de ciceroniaanse peri-
odische schrijftrant, die was in Curtius tijd al min of
meer verlaten. Zijn zinnen zijn meestal korter en zijn
nog het beste te vergelijken met de zinsbouw van
Tacitus. We komen alle gangbare stijlfiguren tegen,
vooral in de vele toespraken die het werk telt. Ook
clausulae aan het eind van een passage komen regel-
matig voor.

Curtius en Tacitus

Duitse filologen vonden in de 19de eeuw opvallende
gelijkenissen tussen Curtius en Tacitus, die niet als
toevallig werden beschouwd, maar toegeschreven
werden aan gemeenschappelijke voorgangers als Sal-
lustius en Livius. Bosworth gaat een stap verder en
stelt vast dat Tacitus ‘leende’ van Curtius. Voor deze
conclusie heeft hij een reeks voorbeelden uit de werken
van beide auteurs minutieus verzameld, alle gekenmerkt
door een woordcombinatie die uniek is in klassiek Latijn.
Omdat zoveel geschriften uit die tijd helaas niet over-
geleverd zijn, zou dat een dubieus argument kunnen
zijn. Maar Bosworth vond ook in al deze voorbeelden
aanwijzingen dat Tacitus, door Curtius te citeren, een
verdieping gaf aan zijn eigen verhaal. Het lezerspubliek
bestond uit hoogopgeleide mensen en het citeren van
of refereren aan teksten van anderen was heel gebrui-
kelijk, want het liet zien dat de schrijver belezen was.
Van de vele voorbeelden wil ik er één noemen. In 7,1,18-
40 verdedigt Amyntas zich tegen de beschuldiging van
medeplichtigheid aan het complot om Alexander te
vermoorden. Hij werd verdacht omdat hij bevriend was
met Philotas, een invloedrijke vriend en gunsteling van
Alexander die schuldig was bevonden en geéxecuteerd
was. Amyntas voert aan dat iedereen wel bevriend wil

zijn met zo'n belangrijk man, en dat vriendschap geen
bewijs is van medeplichtigheid. In Tacitus Annales 6,8
is M. Terentius in een geheel vergelijkbare positie: hij
was bevriend met Seianus en daardoor verdacht van
medeplichtigheid in het complot tegen Tiberius. In zijn
verdedigingsspeech gebruikt hij exact dezelfde argu-
menten als Amyntas. Behalve deze opmerkelijke gelij-
kenis is er een verbale echo die volgens Bosworth een
nog hechter verband suggereert. Amyntas eindigt zijn
pleidooi met de opmerking: Sed utcumque cessura res
est, malo tibi defensionem meam displicere quam causam
(‘Maar waar dit ook op uitdraait, ik wil liever dat mijn
verdedigingsstijl u niet bevalt dan de zaak zelf'). Bij
Tacitus vinden we vrijwel dezelfde woorden: utcumque
casura res est met dezelfde betekenis. De woordcom-
binatie is uniek in de Latijnse literatuur die overgeleverd
is, en inhoudelijk is er een parallel tussen Amyntas en
Terentius enerzijds, en Philotas en Seianus anderzijds.
Deze combinatie van uniek woordgebruik en historische
gelijkenis maken dat Bosworth niet gelooft in coinci-
dentie en meent dat Tacitus bewust geleend heeft van
Curtius, om kleur en diepte te geven aan zijn beschrij-
ving.

De redevoeringen

Curtius beschrijft de veldtocht van Alexander met verve.
Belegeringen, veldslagen, onderhandelingen, hachelijke
momenten, heldendaden, triomfen, drinkgelagen, afge-
wisseld met diepe ellende als honger en kou, complot-
ten, en verwerpelijk gedrag worden beeldend en indrin-
gend beschreven. Maar waarin Curtius excelleert, zijn
de 25 redevoeringen, die in de directe rede geschreven
zijn. Vanzelfsprekend zijn het de woorden van Curtius
en niet van de spreker die we lezen, maar ze reflecteren
wat er ongeveer gezegd moet zijn. Daar is niets nieuws
aan: de beroemde grafrede van Pericles, in 421 v.Chr.
door Thucydides opgetekend, is er een voorbeeld van.
Thucydides wist wat er gezegd is, maar het zijn zijn
eigen meeslepende woorden die we lezen.

Curtius' toespraken variéren van karakter al naargelang
de situatie. Zo zijn bijvoorbeeld de pleidooien van
Amyntas en Philotas ijzersterk van opbouw en over-
tuigingskracht. Cicero zou tevreden geweest zijn. Maar
als een eenvoudige soldaat aan het woord is, gebruikt
Curtius soldatentaal en als Scythische aanvoerders
hun zaak bepleiten bij Alexander zonder de intentie
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voor hem te buigen, houden zij hem een spiegel voor
en spreken zij een taal waarvan Curtius zegt dat die
misschien weinig gecultiveerd is, maar die hij zijn lezers
niet mag onthouden. Zo klinkt het in boek 7,8,11-30:

‘als de goden gewild hadden dat jouw lichaams-
lengte overeenkwam met jouw hebzucht, dan
zou de wereld voor jou niet voldoende zijn
geweest; met de ene hand zou je de opgaande
zon in het oosten, met de andere de onder-
gaande zon in het westen aanraken, en daarna
zou je willen weten waar de schittering van die
zo grote god verborgen ligt. Zo snak je naar iets
dat je niet krijgt. Vanuit Europa val jij Asia aan,
vanuit Asia steek je over naar Europa; vervol-
gens, als je de hele menselijke soort hebt over-
wonnen, ga je oorlog voeren tegen de bossen,
de sneeuw, de rivieren en de wilde beesten.
Wat? Jij weet niet dat bomen, die na lange tijd
hoog zijn opgegroeid, in een uur tijds uit de
grond worden gerukt? Het is een dwaas die
naar de vruchten ervan kijkt, maar niet de
hoogte meet. Kijk uit dat je niet, terwijl jij je
inspant de top te bereiken, eruit valt met tak-
ken en al, die je hebt vastgegrepen.

Receptie

Curtius werd in de middeleeuwen en later veel gelezen.
Dat blijkt ook uit het feit dat er liefst zeventig manus-
cripten bewaard gebleven zijn, die teruggaan op een
archetype uit de 9de eeuw. Petrarca bestudeerde
Curtius voor zijn Vita Alexandri en maakte talrijke

Sommige ; I

passages zijn
haast een
letterlijke
vertaling van
Curtius
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annotaties en emendaties. In de renaissance en later
kreeg Curtius concurrentie van zijn Grieks schrijvende
tijdgenoten, waardoor hij in de 19de en eerste helft
van de 20ste eeuw op de achtergrond raakte. Van de
literatuur van de afgelopen honderd jaar noem ik de
roman van Louis Couperus, Iskander, en de historische
roman Alexandre le Grand van de historicus Maurice
Druon, schrijver van de beroemde serie Les Rois Mau-
dits. Couperus schrijft in zijn unieke stijl de historie
vanuit de visie van de eunuch Bagoas, die bij hem een
hoofdrol krijgt en die geheel in Couperusstijl de hand
lijkt te hebben in het onafwendbare noodlot dat
Alexander treft. Sommige passages zijn haast een
letterlijke vertaling van Curtius. Ook bij Druon is dat
het geval: hij beschrijft de geschiedenis vanuit een
ik-figuur, de ziener Aristander die de veldtocht heeft
begeleid.

Samenvattend was Curtius net zo min een fantast als
zijn tijdgenoten: zij allen schreven hun geschiedenis
enkele eeuwen na de veldtocht van Alexander en
legendevorming is daarbij onvermijdelijk. Daarbij is
Curtius als Romein kritischer dan zijn tijdgenoten. Zij
schreven allen ook om hun publiek te behagen en
schuwden een sappige anekdote niet. Zijn stijl is
bloemrijk en meeslepend en zijn redevoeringen zijn
van grote klasse. Als antwoord op de tweede vraag
in de titel van dit artikel durf ik hem daarom wel een
fantastisch goede schrijver te noemen, die zonder
meer een plaats verdient tussen onder anderen schrij-
vers als Sallustius, Livius en Tacitus. Curtius zou ter
afwisseling zeer geschikt zijn als eindexamenauteur
en verdient het om veel meer gelezen te worden.
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Karel Kits Meer dan duizend jaar waren de Saturnalia het belang-

‘ °
Op e en dag zs S aturnus rijkste feest van de Romeinen. Hoe dit feest volgens de Romeinen
ontstond, wordt beschreven door de laatantieke auteur
9 Macrobius in zijn zevendelig werk Saturnalia, waar mythologie en
aan komen varen

geschiedenis in elkaar overvloeien.

Macrobius’ verhaal
over de oorsprong
van de Saturnalia
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De Saturnalia waren van oorsprong een Romeins een-
daags midwinterfeest verbonden met het begin van
het nieuwe agrarische jaar. Al vroeg werd het uitgebreid
tot drie en zelfs zeven dagen, tot Augustus het weer tot
drie dagen beperkte. In de loop van zijn geschiedenis
werden andere, niet-agrarische elementen toegevoegd:
het branden van kaarsen, het uitwisselen van geschen-
ken, uitbundigheid op straat en een carnavaleske omke-
ring van verhoudingen. Ouders dienden tijdens het
feest hun kinderen en slaven werden meester. De
festiviteiten vonden thuis, op straat en bij de tempel
van Saturnus plaats.

In de Saturnalia verhaalt Macrobius (360-440) de oor-
sprongsmythen van dit feest. Helaas is deze laat-klas-
sieke tekst niet in het Nederlands beschikbaar. Aan het
einde van deze bijdrage geef ik een vertaling van zijn
mythische, vaak etiologische verhalen over de oorsprong
van de Saturnalién. Maar eerst: wat voor soort werk is
dit, wie was Macrobius en wat was de historische con-
text?
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Het symposium

Macrobius’ Saturnalia behoort tot een genre dat terug-
gaat op Plato’s Symposium. Een elitair gezelschap van
intellectuelen komt bij elkaar om, onder begeleiding
van spijs en wijn, te discussiéren over belangwekkende
zaken. Macrobius’ symposium is fictief, maar de twaalf
deelnemers zijn historische figuren. De meeste deel-
nemers waren aristocraten en geleerden die behoorden
tot de pagane elite van de tweede helft van de 4de
eeuw. Voorzitter en gastheer is Praetextatus, een hoge
magistraat. Een andere opvallende aanwezige is Sym-
machus, eveneens een hoge magistraat. Symmachus
en Praetextatus worden gezien als de kern van de Kring
van Symmachus, een groep intellectuelen die nog trouw
was aan de traditionele cultus. Andere deelnemers die
genoemd moeten worden zijn Horus, Egyptenaar en
filosoof, en de grammaticus Servius, een autoriteit met
betrekking tot Vergilius. Aan de jeugdige, nogal dwarse
Evangelus is de rol toebedeeld de oudere deelnemers
vragen te stellen en uit te dagen. Op die wijze maakt

Afbeeldingen

1 Tempel van Saturnus op
het Forum Romanum in
Rome, volgens de traditio-
nele visie ingewijd in 497
v.Chr.

2 De Saturnalia, Antoi-
ne-Francois Callet, 1783.
Musée du Louvre, Parijs.

3 De god Saturnus met
zeis op een altaar gewijd
aan de god Malakbel en de
goden van Palmyra, 2de
eeuw n.Chr. Musei Capito-
lini, Rome.

4 Marmeren dubbele
herme van Janus Bifrons/
Janus Gemini, Romeinse
kopie van Grieks origineel.
Musei Vaticani, Rome.

5 Tekening bij de maand
december op de Chrono-
graaf/Kalender van de
kalligraaf Furius Dionysius
Filocalus uit 354 n.Chr.,
17de-eeuwse kopie van de
originele tekening.

6 Marmeren oscillum met
maskers van de goden
Bacchus en Pan. Oscilla
werden opgehangen in
peristylia en geofferd bij
festivals in plaats van echte
hoofden. Musée d’Art et
d’Histoire de Geneve.

Het werk ; I

eindigt met
natuurkundige
onderwerpen
zoals de kwestie
van de kip en

Macrobius ruimte voor een uitleg van inzichten en
ideeén die de ouderen al bekend zijn.!

De Saturnalia is een encyclopedisch werk dat geken-
merkt wordt door een antiquarische belangstelling,
dat wil zeggen respect voor het oudere, oog voor tra-
dities, genealogie, etymologie en etiologie. Het sym-
posium bood een context waarin de deelnemers hun
kennis over een groot aantal ‘verheven en belangrijke’
onderwerpen konden etaleren. Bovenal is dat de poé-
zie van Vergilius, ‘de meester van alle kennis'. Allerlei
facetten van Vergilius worden behandeld, zoals zijn
religieuze zienswijzen, zijn retorische gaven en zijn
schatplichtigheid aan Homerus en andere Griekse en
Latijnse schrijvers. Daarnaast lopen de onderwerpen
sterk uiteen. Beschouwingen over de menselijkheid
van slaven, de Romeinse kalender en de aard van de
Grieks-Romeinse goden worden gevolgd door een
verhandeling over (zintuigelijke) genoegens, inclusief
een bespreking van noten, fruit en olijven. Het werk
eindigt met natuurkundige onderwerpen zoals waar-
neming, de kwestie van de kip en het ei, en tot slot de
effecten van maanlicht.

De discussie over de oorsprong van de Saturnalia vormt
de opening van het werk en is als zodanig naamgevend
voor het geheel. Het is illustratief voor de antiquarische

‘Op een dag is Saturnus aan komen varen’

benadering: het onderwerp wordt in korte, veelal anek-
dotische verhalen behandeld waarbij de sprekers put-
ten uit het werk van vroegere auteurs.

De auteur Macrobius

Macrobius Ambrosius Theodosius was een man uit de
intellectuele elite van het Rome van de eerste helft van
de 5de eeuw."? Gezien zijn typisch christelijke naam
(Theodosius) kunnen we wel aannemen dat hij een
christen was en schreef voor medechristenen. Ook het
feit dat hij in 430 de hoge functie van praefectus prae-
torio bekleedde wijst daarop: dergelijke functies waren
voor niet-christenen toen nauwelijks meer weggelegd.
Omdat de auteur in de oudste manuscripten van de
Saturnalia met de aan deze functie verbonden titel vir
inlustris wordt aangeduid, gaat men ervan uit dat het
werk niet voor 430 geschreven is.?4

Die datering impliceert dat Macrobius de deelnemers
aan zijn gefingeerde symposium niet persoonlijk heeft
gekend. Voor hem waren het ‘grote mannen’ uit een
recent verleden, voorbeelden die hij, anders dan vele
anderen, niet in de Republiek en de vroege Keizertijd
zocht, maar twee generaties voor hem. Voorbeelden ook
voor zijn zoon voor wie hij dit breed georiénteerde werk
met zowel historische, literaire als natuurkundige onder-
werpen schreef om bij te dragen aan diens opleiding.

Historische context

Macrobius liet het fictieve symposium plaatsvinden in
december van het jaar 382.2 Daarmee vormt dit werk
een discussie tussen vooraanstaande paganen over het
belangrijkste pagane feest in een tijd dat het christendom
al dominant was geworden. Met het Edict van Thessa-
lonica in 380, uitgevaardigd door de Oost- en West-Ro-
meinse keizers Theodosius de Grote, Gratianus en Valen-
tinianus Il, was het christendom namelijk verheven tot
staatsgodsdienst. Het was ook rond die tijd dat Gratia-
nus het vier eeuwen oude altaar van Victoria uit de
senaat verwijderde. Een van de belangrijkste deelnemers
aan het symposium, Symmachus, probeerde als stads-
prefectin 384 dit nog met een petitie aan Valentinianus
Il ongedaan te maken, maar tevergeefs. Sterker nog, de
financiering van de pagane cultus en ook het onderhoud
van de tempels werd stopgezet. Niet veel later, in 391,
ging Theodosius nog verder. Hij liet de tempels sluiten
en verbood de traditionele cultus. In 394 mislukte de
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laatste poging om een keizer die de niet-christenen goed
gezind was op de troon te krijgen in de slag bij de Frigi-
dus. De beoogde keizer, Eugenius, stierf en voor een van
de andere deelnemers aan het symposium, Flavianus,
was dit reden tot zelfmoord. Macrobius, die het verhaal
rond 430 schreef, wist dit natuurlijk. Macrobius heeft
het symposium waarschijnlijk bewust gesitueerd in 382,
het laatste jaar waarin de Saturnalia nog in betrekkelijke
vrijheid konden worden gevierd.

Pagane propaganda?

De Saturnalia zijn daarom lang beschouwd als een
geschrift dat de pagane zaak behartigde, propaganda
voor herstel en behoud van de pagane cultuur en
godsdienst in een tijd waarin het christendom steeds
meer de overhand kreeg. Het werk maakt in die visie
deel uit van de pagan revival, de kortstondige weder-
opbloei van pagane cultuur en literatuur aan het eind
van de 4de eeuw. Die heropleving was echter al lang
voorbij toen Macrobius zijn Saturnalia schreef.
Opvallend is dat de Saturnalia eigenlijk niets zegt over
de relatie paganen-christenen. Macrobius voert ons
terug naar de niet-christelijke tijd, maar directe of zelfs
indirecte verwijzingen naar de crisis waarin het paga-
nisme zich in 382 bevond, laat hij achterwege. De
interpretatie die overblijft, is dat het gaat om een uiting
van historische belangstelling, interesse in en waarde-
ring voor de pagane cultuur en de pagane literatuur,
antiquarianisme dus.® Als Macrobius al uit was op een
revival, dan betrof die de grote klassieke schrijvers en
de antiquarische belangstelling voor het verleden. Niet
voor niets is een van de deelnemers de taalkundige
Servius, in die periode de leidende autoriteit wat betreft
Vergilius, de dichter die, bijna als een christen avant la
lettre, door het christendom omarmd was. Zijn bespie-
gelingen over Vergilius’ werk vullen dan ook een belang-
rijke deel van het symposium. Meer dan het paganisme
van de 4de eeuw gold Macrobius’ wezenlijke interesse
het paganisme van Verglius’ tijd en daarom hoeft hij
geen woorden te wijden aan de bedreigende historische
context van het jaar 382.

We hebben derhalve een tekst gesitueerd op het snijvlak
van de overgang van de traditionele cultus naar het
christendom. Een tekst voor een christelijk publiek van
een christelijke auteur die een historisch belang stelt
in de pagane geschiedenis van Rome, deze geschiede-
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nis serieus neemt en de niet-christelijke figuren die
deze geschiedenis droegen op een voetstuk plaatst.
Deze tekst kon kennelijk zonder problemen in deze
vorm geschreven en gepubliceerd worden. Daarmee
is het ook een voorbeeld van tolerantie tussen beide
godsdiensten: de tekst miskent het christendom niet,
de christenen hebben de tekst gerespecteerd. In die
zin is het een interessante uitzondering op het veel
gangbaarder patroon van vernieling en annexatie van
elementen van de pagane cultuur, of dat nu ging om
tempels, beelden of teksten.® Wellicht - ook al is dat
een moderne lezing van het werk - is een boodschap
van respect en tolerantie de actuele waarde van Macro-
bius’ Saturnalia, naast wat het symposium biedt aan
lering en vermaak.

Het hier vertaalde fragment over het ontstaan van de
Saturnalia heb ik, naast de vermakelijkheid van het
proza, gekozen omdat het een passende illustratie is
van Macrobius’ belangstelling voor het verleden, inclu-
sief het mythische verleden, en de daarbij behorende
pagane religie. Het fragment laat ten slotte ook zien
dat de verhandeling volledig los blijft staan van het
christelijk geloof dat Macrobius en zijn tijdgenoten
inmiddels aanhingen.

‘Op een dag is Saturnus aan komen varen’

De oorsprong van de Saturnalia
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Vertaling Macrobius 1,7,19-37

‘Het gebied dat nu Italié genoemd wordt, kwam
onder gezag van Janus toen hij met koning Came-
ses de macht verdeelde en wel zo dat zij beiden
in gelijke mate dit land bezaten. Om die reden
wordt die streek Camesene en de stad daar lani-
culum genoemd. Later is aan Janus als enige het
koningschap toegevallen. Van Janus wordt geloofd
dat hij twee gezichten had, zodat hij niet alleen
kon zien wat vo6r hem was maar ook wat achter
hem lag. Dan is er nog iets dat boven alle twijfel
verheven is: hij was een koning die wijsheid en
inzicht had, die weet had van het verleden en die
de toekomst kon voorzien. Net als zijn vaste
begeleiders Antevorta en Postvortadie de Romei-
nen ook vereren.

Toen op een dag Saturnus met zijn schepen is aan
komen varen, ontving Janus hem gastvrij. Van
Saturnus leerde hij het land bewerken en hij
verruilde zijn tot dan toe onbeschaafde, boerse
voedsel voor de gewassen die wij nu kennen. Voor
deze veranderingen ten goede beloonde Janus
hem met het delen van de macht.

Toen Janus als eerste bronzen munten ging slaan,
legde hij ook in het geld een eerbewijs voor Satur-
nus vast. Aan een kant stanste hij een afbeelding
van zijn eigen hoofd, maar omdat Saturnus per
schip was gekomen, tooide hij de andere kant
met het beeld van zijn schip. Daarmee zorgde hij
ervoor dat Saturnus bij het nageslacht in herin-
nering bleef, en zo stelt men zich voor dat geld
een beeldmerk heeft gekregen. Ook vandaag nog
zien we dat kinderen die bij het loten in hun spel
een muntstuk omhooggooien "kop of schip"
roepen als herinnering aan vroeger tijden.
Tezamen regeerden zij eendrachtig en stichtten
in nauwe samenwerking vlak bij elkaar twee
steden. Vergilius vermeldt dat de een de naam
laniculum had en de ander de naam Saturnia. Dat
Janus en Saturnus bij elkaar horen, werd ook later
erkend, toen men twee opeenvolgende maanden
aan hen wijdde. Zo kreeg December het feest van
Saturnus en Januari de naam van de ander.’
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‘Het was in die tijd dat Saturnus opeens niet meer
kwam opdagen. Janus bedacht daarom wat hij
kon doen ter meerdere glorie van hem. Om te
beginnen noemde hij heel het land dat onder zijn
gezag viel Saturnia. Vervolgens richtte hij een
altaar op en stelde ceremonieén voor hemin alsof
hij een god was. Die noemde hij de Saturnalia. De
Saturnalia waren er dus al vele eeuwen eerder
dan Rome zelf. Tot slot bepaalde hij dat Saturnus
met goddelijke waardigheid vereerd moest wor-
den. Hij was het immers die een beter leven had
gebracht. De toevoeging van een sikkel aan zijn
beeltenis als symbool van de oogst getuigt daar-
van. Het enten van loten, de teelt van vruchten
en de kennis van alles wat verbouwd kan worden,
hebben wij te danken aan deze god.

Ook de inwoners van Cyrene gedenken dat in hun
ceremonie voor hem. Zij tooien zich dan met
kransen van pas geplukte vijgen en sturen elkaar
platte koeken omdat zij Saturnus als de ontdekker
van honing en vruchten beschouwen. De Romei-
nen noemen hem ook wel Sterculius, de Mest-
meester, omdat hij als eerste mest gebruikte om
de akkers vruchtbaar te maken.

De tijd van zijn heerschappij wordt de gelukkigste
genoemd, niet alleen omdat alles in overvloed
aanwezig was, maar ook omdat er nog geen
onderscheid werd gemaakt tussen vrijheid en
slavernij. Dat maakt het ook begrijpelijk dat wij
tijdens de Saturnalia slaven volledige vrijheid
vergunnen.’
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Toen zij dit ; I

wonder hadden
ontdekt, begre-
pen zij dat dit
de aan hen
voorspelde
woonplaats
was

V4

Noten

1 Kaster (2011).

2 Cameron (2011) 231-273.
3 Gerbrandy (2007) 406-
410.

4 Cameron (2004) 327-354.
5 Cameron (2011) 251-268.
6 Nixey (2017) 1-305.

‘Dan ken ik ook nog een verhaal over de oorsprong van
de Saturnalia, dat Varro heeft opgetekend. Dat begint
er mee dat de Pelasgen van hun woonplaats verdreven
werden en uitweken naar verschillende landen. De
meesten kwamen terecht bij Dodona, maar omdat zij
onzeker waren op welke plek zij konden blijven, raad-
pleegden zij het orakel en kregen toen dit antwoord:

“Ga op weg om het Saturnische land van

de Sikeliérs en dat van de oorspronkelijke
bewoners, Cotyle, te zoeken, waar een eiland
drijft, en nadat jullie je met hen vermengd
hebben, moeten jullie een tiende deel aan
Phoebus afstaan, hoofden aan Hades geven
en leven aan de vader.”

Zijhandelden naar de uitspraak van het orakel en toen
zij na vele omzwervingen bij Latium waren aangekomen,
ontdekten zij dat in het meer van Cutilia een eiland was
opgedoken. En of de bodem nu stevige grond of moe-
rassig was, of het begroeid was met welige opslag van
door elkaar groeiende struiken of bedekt met de wil-
dernis van een woud, het hele jaar door dreef dit eiland
in volle omvang rond op de rollende golven. Wie dat
eenmaal gezien had, geloofde zelfs het verhaal dat ook
Delos, met zijn hoge bergen en wijde velden, ooit doolde
over de zee.

Toen zij dit wonder hadden ontdekt, begrepen zij dat
dit de aan hen voorspelde woonplaats was. Ze verdreven
de Sikelische bewoners en bezetten het gebied. Conform
het orakel wijdden ze een tiende deel van de buit aan
Apollo en richtten een heiligdom voor Hades en een
altaar voor Vader Saturnus op. De aan hem gewijde
ceremonieén noemden ze de Saturnalia. Lange tijd
geloofden zij dat ze Hades met menselijke hoofden en
Saturnus met het leven van een man gunstig stemden.
Het orakel had immers gezegd: “geef hoofden aan Hades
en leven aan de vader”. Later echter, zo wordt verteld,
kwam Hercules daarlangs, toen hij met de runderen
van Geryon in Italié terugkeerde. Die heeft toen hun
nageslacht gewezen hoe ze het onheil van hun offers
konden veranderen in geluk: ze moesten geen hoofden
van mensen aan Hades offeren maar maskers, kunstig
gemaakt naar menselijk beeld. Ook moesten ze het
altaar van Saturnus niet vereren door het slachten van

een man maar door het aansteken van kaarsen. Immers,
het orakel sprak van leven en is het flakkerende licht
daar niet een teken van? Daar is de gewoonte begonnen
om elkaar tijdens de Saturnalia kaarsen te sturen.
Anderen geloven dat de reden waarom mensen elkaar
kaarsen sturen een andere is. Zij zeggen dat wij, toen
Saturnus onze vorst was, als het ware zijn opgetild van
een moeizaam en duister leven naar het licht en de
beschaving. In de literatuur vind ik nog iets anders,
namelijk dit, dat velen ter gelegenheid van de Saturna-
lia uit pure hebzucht geschenken van hun cliénten
eisten. Bijgevolg drukte dit als een last op de zwakkeren.
Het was de volkstribuun Publicius die dit niet langer
tolereerde, tenzij er tegenover stond dat de rijken op
hun beurt kaarsen uitdeelden.’

‘Wat uit al deze verhalen over de oorsprong van de
Saturnalia duidelijk blijkt, is dat ze ouder zijn dan Rome
zelf. In zijn boek De annalen vertelt Lucius Accius zelfs
dat de feesten al voor ze in Rome plechtig werden
gevierd in Griekenland waren begonnen. Hij doet dat
met deze versregels:

“Het grootste deel van Griekenland, Athene fier
vooraan,

eertvadertje Saturnus, met feesten in zijn naam,

de riten van de Kronia, de dag aan hem gewijd

en telkens weer opnieuw, in stad en land
verspreid.

Aan het blijmoedig feestmaal wacht de slaaf een
warm onthaal,

zij gaven dat gebruik aan ons zodat wij allemaal,

tezamen zonder onderscheid van slaven en van
heren

gezamenlijk en copieus een feestdiner verteren.

"
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Musea

MUusea e

21-10-23

tot en met

02-06- 24

Q Gallo-Romeins Museum,
Kielenstraat 15, Tongeren
® galloromeinsmuseum.be

De oudheid in kleur

De witte, marmeren beelden uit de tijd van de Grieken en Romeinen zijn
eenieder bekend. In de oudheid waren ze echter beschilderd in felle kleuren,
van top tot teen. Ervaar de oudheid in kleur in deze belevenisvolle expo in
het Gallo-Romeins Museum met tientallen reconstructies, variérend van
keizers en krijgers tot goden. De reconstructies waren eerder te zien in The
Metropolitan Museum of Artin New York. In Tongeren is het mogelijk ze te
ontdekken in een nieuwe setting, eigentijds en belevenisvol. Video's lichten
toe hoe dit soort beelden gemaakt werd. Daarnaast laat de tentoonstelling
ook authentieke stukken uit de oudheid zien, mét resten van verfsporen.

Q Allard Pierson,

Oude Turfmarkt 127-129,
Amsterdam

® allardpierson.nl

16-10- 23

tot en met

25-02-24
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31-01-24

Q Rijksmuseum van Oudheden,
Rapenburg 28, Leiden
@ rmo.nl

Vondsten uit Fort Vechten

Het Romeinse fort bij Vechten, in de provincie Utrecht, is een van
de grootste en tegelijk een van de minst bekende forten langs
de Romeinse grens (de limes) in Nederland. Mensen graven bij
Fort Vechten al bijna tweehonderd jaar voorwerpen uit de
Romeinse tijd op. Voor deze tentoonstelling zijn de honderd
meest bijzondere objecten geselecteerd, waaronder een aantal
fraai versierde Romeinse helmen, een gezichtsmasker, luxe
aardewerk en schoenzolen in alle soorten en maten. Niet alleen
deze objecten en hun vindplaats staan centraal, maar ook de
mensen die ze gevonden hebben. Zo werden in de 19de eeuw
veel objecten verzameld door het Nederlandse leger, tijdens de
bouw van het Waterliniefort bij Vechten, en brachten particuliere
zoekers in de jaren zeventig van de vorige eeuw een groot aantal
Romeinse voorwerpen bij elkaar. De vele vondsten tonen aan
dat Vechten een van de belangrijkste plaatsen langs de Romeinse
grens in Nederland moet zijn geweest.

Oog 1n oog. De mensen
achter mummaeportretten

13-10-23

tot en met

17- 03 - 24

Q Rijksmuseum van Oudheden,
Rapenburg 28, Leiden
@ rmo.nl

Oudegyptische mummiepaneelportretten werden gemaakt tijdens de
Romeinse periode in Egypte. Het zijn op hout geschilderde portretten

die na het behandelen en inwikkelen van het lichaam op het gezichts-
gedeelte van de gemummificeerde personen werden vastgezet. Ze zijn
ook wel bekend onder de naam Fajoemportretten, naar de regio waar
de meeste exemplaren zijn opgegraven. Voor de tentoonstelling Oog
in oog zijn 38 portretten van over de hele wereld bij elkaar
gebracht. Bezoekers maken niet alleen kennis met de geportretteerden
maar ook met makers, nabestaanden, navolgers, verzamelaars, archeo-
logen en onderzoekers die een rol spelen rond deze portretten. In
de tentoonstelling komen mensen aan het woord die vanuit hun
standpunt of expertise reflecteren op de objecten. Centraal staan de
vragen: Wie waren de geportretteerden? Hoe werden zij afgebeeld en
waarom? Door wie werden zij gezien? En tot slot: hoe willen wij zelf
vereeuwigd worden?

Het jaar 1000

Het midden van de middeleeuwen, rond het jaar 1000, markeert een
belangrijke overgangsperiode in de Nederlandse geschiedenis. Het jaar
1000 toont het huidige Nederland in de 10de en 11de eeuw in al zijn
diversiteit, met aandacht voor het leven van zowel gewone mensen als
personen die een bijzondere positie in de maatschappij hadden. Het
verhaal is gebaseerd op een rijkdom aan archeologische vondsten, resten
van gebouwen en bewaarde kunstvoorwerpen uit Nederland en van ver
daarbuiten. Een hoofdrol in de tentoonstelling is weggelegd voor het
9de-eeuwse Evangeliarium van Egmond. Voorwerpen uit het Byzantijnse
Rijk en wereldkaarten uit verschillende perspectieven vertellen bovendien
dat het Nederlandse verhaal tevens deel uitmaakt van een grotere wereld.
Het is een tijd waarin veel kennis wordt verwoord en verspreid en waarin
reizigers de wereld verkennen vanuit culturele centra op alle continenten.
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Uitgelicht

Een bijzondere vondst uit Limburg:

het gladiatorenrelief van Maastricht

46,5x58 x24 cm

Kalkstenen reliéf met twee gladiatoren, Maastricht
Te zien in het Limburgs Museum, Venlo. Foto: Svenja Fabian

190-220 n.Chr.

Svenja Fabian In 1900 kwam in Maastricht een reliéef
tevoorschijn met een afbeelding van twee gladiatoren.
Eén van de vechters geeft het teken van opgave.

Literatuur

Wim Dijkman, ‘Romeinse
gladiatoren’, in: Wim Dijk-
man (red.), Top or Topic.
Archaeological Highlights &
Mysteries from the Maastricht
Area (Maastricht 2017)
113-114.

Svenja Fabian & Wim van
Broekhoven, ‘Pollice Verso
— Hand Signs in the Arena’,
Ancient History 33 (2021)
48-53.

Manuel Flecker, Romische
Gladiatorenbilder. Studien
zu den Gladiatorenreliefs
der spdten Republik und der
Kaiserzeit aus Italien (Wies-
baden 2015).

Marcus Junkelmann, Gladi-
atoren. Das Spiel mit dem Tod
(Mainz 2008).

Titus Panhuysen, Maastricht
en zijn beelden (Maastricht
1996).

Titus Panhuysen, ‘Gladiato-
rengevecht uit Maastricht’,
in: Annelies Koster & Step-
han Mols (red.), Gladiato-
ren. Helden van het Colosseum
(Nijmegen 2016).

Bij de aanleg van een opslagkelder
onder brouwerij Eugéne Marres
vonden de arbeiders iets bijzonders:
een reliéf met twee gladiatoren. Ze
zijn uitgerust met ovale schilden,
korte zwaarden en eivormige hel-
men met veren aan de zijkant. Die
laatste lijken op die van een secutor,
al ontbreekt de kam. Het lijkt alsof
de gladiatoren onder de linkerknie
alleen een bandage dragen en geen
metalen beenbeschermers (ocreae).
Zoals alle gladiatoren dragen ze een
brede riem (balteus), een lenden-
schort (subligaculum) en een
bescherming op de zwaardarm
(manica).’

Meestal lieten de Romeinen gladia-
toren van verschillende typen tegen
elkaar strijden, maar er zijn drie
uitzonderingen: provocatores, equi-
tes en essedarii vochten tegen hun
gelijken. Oudheidkundigen als Mar-
cus Junkelmann en Manuel Flecker
hebben afbeeldingen van vechters
met uitrustingen als die in Maas-
tricht, dus met de kenmerkende
eivormige helm en een ovaal schild,
geidentificeerd als essedarii.? Dat
Titus Panhuysen in 1996 dacht aan
een murmillo en twintig jaar later
aan een secutor, lijkt dus onjuist. De
secutor lijkt dan nog iets dichter bij
de juiste identificatie te komen, al
draagt dit type gladiator meestal
een kam op zijn helm en was zijn
tegenstander altijd een retiarius
(netvechter).?

De gladiator links staat in de aan-
valstand, met schild en gladius naar
voren. Zijn tegenstander staat met
de rug naar ons toe gekeerd, heeft
het schild neergezet en steunt met
zijn zwaardarm op het schild. Het
lijkt alsof het complete gewicht op
het gestrekte rechterbeen rust. Het
linkerbeen is geknikt, alsof hij er niet
meer op kan staan. Misschien is hij
gewond. Zijn zwaard ligt op de
grond. Hij houdt zijn linkerhand met
opgestoken duim omhoog als teken
van overgave en vraag om genade.
Helaas is de uitkomst van dit afge-
beelde gevecht niet bekend, want
de scheidsrechter (summa rudis) is
niet afgebeeld en ook een inscriptie
ontbreekt. We weten dus niet hoe
de sponsor van de spelen (editor
muneris) over het lot van de verliezer
heeft beslist.

Stilistisch is het reliéf te dateren
tussen circa 190 en 220 n.Chr. Hoe-
wel het reliéf grafkunst zou kunnen
zijn, kan het object ook een andere
ontstaanscontext hebben gehad,
zeker aangezien de vindplaats aan
de Plankstraat 7-9 middenin
Romeins Maastricht was, op een
steenworp afstand van de tempel
waarvan de resten zijn te zien in het
souterrain van Hotel Derlon.
Romeinse graven lagen namelijk
buiten de stadsmuren langs de
wegen. Omdat enkele bij latere con-
structies gerecyclede grafmonu-
menten zijn teruggevonden in de

Maas, mogen we aannemen dat ook
het gladiatorenreliéf is gebruikt in
een laatantiek bouwwerk. Dat zou
dan toch kunnen verklaren waarom
het als grafreliéf middenin de
Romeinse stad is gevonden en niet
langs een van de uitvalswegen.*

Noten

1 Panhuysen (1996); Pan-
huysen (2016); Dijkman
(2017).

2 Junkelmann (2008)
116-119: afbeelding 178 is
het reliéf uit Maastricht;
213-215: afbeelding 357 is
een reliéf uit Turkije, af-
beelding 359 een mozaiek
uit Cyprus. Flecker (2015)
52-55.

3 Junkelmann (2008) 110-
111, 209. Flecker (2015)
58-62.

4 Panhuysen (1996; 2016);
Dijkman (2017).
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Paul Claes Paul Claes voltooit in deze bijdrage zijn
vertaling van Roufinos, een van de frivoolste liefdes-
dichters uit de Griekse anthologie. Het eerste deel van

dit tweeluik vindt u in Hermeneus 95,1 (2023) 34-41.

ugo Claus regisseerde in 1963
Anthologie, een televisiefilm waar-
van het scenario geinspireerd was
door epigrammen uit de Griekse
anthologie. Erotische scénes illus-
treerden verzen van liefdesdich-
ters als Roufinos. Achteraf mop-
perde de Vlaamse auteur: ‘Weet
je dat die anthologie niet eens in
het Nederlands vertaald is?! En dan die heren maar praten over
de schoonheid van de Helleense cultuur!”

Claus’ protest was wat gratuit. De Griekse anthologie telt zowat
vierduizend epigrammen. Welke vertaler kan zo’'n Herculeswerk
aan? En welke uitgever vindt een publiek voor een zo volumineus
werk? Complete vertalingen bestaan dan ook alleen in wereld-
talen als Engels, Frans en Duits.

De lacune is vandaag min of meer gedicht door Nederlandstalige
bloemlezingen als De spiegel van Lais van M. d'Hane-Scheltema
(1965), Knapenliedboek van Charles Vergeer (1976), De cicade op
de speerpunt (1992) van Héléne Nolthenius, De Griekse liefde (1983,
19972) van Paul Claes, Helden (2019) en Goden (2017) van Patrick
Lateur. Ook individuele dichters kwamen aan de beurt, zoals
Palladas (Allard Schroder, 1998), Kallimachos (Annette Harder,
2000), Plato (Patrick Lateur, 2006), Meleagros (Paul Claes, 2018)
en Filodemos van Gadara (2020, Patrick Lateur). In die lijn ligt
mijn vertaling van Roufinos, waarvan het eerste deel in Hermeneus
95,1 verscheen.?

In de hier vertaalde gedichten gaat verleiding hand in hand met
overdrijving. De vrouw wordt door haar minnaar vergoddelijkt.
Melite is even mooi als het beeld van een godin. Maionis wordt
vergeleken met de liefdesgodin, die veel mooier was dan haar
rivalen. Het Parisoordeel dat in het eerste deel geparodieerd
werd als een billenconcours, wordt hier een wedstrijd tussen
nog intiemere lichaamsdelen.

Deze epigrammen waren bestemd om voorgedragen te worden
in een vrolijk gezelschap van vurige jongelui en uitdagende lich-
tekooien. Beide seksen spelen hun rol: de mannen stellen hun
geilheid voor als verliefdheid, de vrouwen verleiden door schijn-
bare onverschilligheid. Eén homo-erotisch epigram (nummer 10)
behandelt het motief van de tanende aantrekkelijkheid, dat ook
in de heteroseksuele verzen is te vinden. Te midden van al deze
frivoliteit blijft één moraal overeind: ongedeelde liefde is geen
liefde.

" Roufinos: -
. meer verzen van
een vrouwengek
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Hermeneus 95:3

4 (AP 5,15)

Mo viv MpaitéAng; ol & at xépeg ai MoAukAsitou
ot tailc mpocOe téxvalg mvedpa xapllopeval;

Ti¢ mAokdpoug Melitng ebwdeag i TupoevTa
Oppata kot Selpiic dEyyoc amonAdostal;

o0 mAaoTtat, mol & eiot AtBooot; Empere Thde
pop®dif vnov EXELV WE HAKAPWY E0AVW.

De beeldige Melite
Waar is Praxiteles? Waar Polykleitos’ handen
die leven wekten in de beelden van weleer?
Wie zal nu Melite’s bedwelmend kapsel, vurige
ogen en flonkerende hals vereeuwigen?
Welke boetseerder? Welke beeldhouwer? Zo’n schoonheid

verdient een tempel als het beeld van een godin.

5 (AP 5,18)

MaAAov TV coBapiv tag SouAidag ékAeyoueoba,
ol I tolg omataAoic KAEUUAOL TEPTIOUEVOL.

TOIG LEV XPpWE Atodwde pupou, coBapov te ppuayua
Kal LEXPL KlvdUvVou Eomopévn olvodog -

TOIG 6€ XAPLS Kal xpwG (610G Kol AEKTpoV €TOTUOV
SwpoLg €k omataAng oK AAEYL{OEVOV.

ptpoUpat Moppov tov AXLAAEOC, OG TIPOEKPLVEV
‘Epuiovng aAoxou tnv Aatptv Avdpopaxnv.

Hoge en lage liefde

Geef mij een dienstmeisje en geen verheven dame:
ik heb geen zin in heimelijke afspraken.

Een dame vol parfum trekt trots haar wenkbrauwen op:
een avontuur met haar is niet zonder gevaar.

Een meisje deelt haar charme, lichaamsgeur en slaapmat:
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zij is niet zo belust op kostbare cadeaus.
Pyrros is mijn model: Achilleus’ zoon koos boven
Hermione haar dienares Andromache.

10 (AP 5,28)

NOv pot “xaipe” Aéyelg, Ote cou TO MPOCwWIOV AniABev

KEWO TO Thg AUySou, Baokave, AeLOTEPOV:
vOV pot mpoomalilelg, 0te TaG Tpixag NPAVIKAS Gou

TOG £TTL TOLG coBapoic avxEot mAalopEVaC.
UNKETL LOL, LETEWPE, TPOCEPXED UNOE cuvavTa:

Aavti podou yap eyw TV Batov oL SExopal.

Afwijzing
Nu groet je mij, charmeur, omdat je dat gelaat hebt
verloren dat er gladder uitzag dan albast.
Nu lok je mij, omdat je lokken zijn verdwenen
die vroeger golfden op je trots geheven nek.
Verwaande jongeman, val mij niet langer lastig:
ik wil een roos niet ruilen voor een stoppelveld.

12 (AP 5,36)

“Hploav aAAnAatg Podomn, Melitn, PoSokAeLa,
TV TPLOCMV TiG EXEL KpEloOOVA UNPLOVNY,

Kal pe kpLtrv elhovto: Kal wg Beat at mepiBAemtol
£0TNOAV yupval, VEKTopL AELTOUEVOL.

Kol POS0OMNG HEV EAQUTIE HECOC UNPQV TIOAUTLUOG
oia poSmV TOAAD oxldpevoc LedUpw

Tfi¢ 6€ PodokAeging VAAW (00C UYPOLLETWITOC
ota Kal év vn& pwtoyAudec E6avov.

aAAa cad®c, a ménovOe Maptlg Sta TtV Kplowy, El6WC
TAC TPELC ABavatog eUOL CUVECTEPAVOUV.

Noten

1 Johan de Roey, Hugo
Claus. Een poreuze man van
steen (Tielt & Den Haag
1964) 161.

2 De Griekse grondtekst

is die van Denys Page, The
Epigrams of Rufinus (Cam-
bridge etc. 1978; paperback
2004). De nummering is
die van Page, de plaats van
het gedicht in de Anthologia
Palatina (AP) staat tussen
haakjes. Ik voeg ter verdui-
delijking titels toe.

Roufinos: meer verzen van een vrouwengek

Tweede Parisoordeel
Toen Rodope met Melite en Rodokleia

bekvechtte over wie het mooiste roosje had,
mocht ik arbiter zijn. Verheven als godinnen,

maar zonder nectargeur, vertoonden zij zich naakt.
De bloem van Rodope ontlook tussen haar dijen

alsof de westenwind die open had gewaaid,
en die van Rodokleia was zo glazig glad als

het gepolijste tempelbeeld van een godin... *
Ik wist wat Paris na zijn oordeel had geleden

en ik bewees hun alle drie de hoogste eer.

* Hier ontbreken wellicht twee verzen.

13 (AP 5,37)

Mnt’ loxvnv Alnv mepthapBave, prite maxeiov:
TouTwWV & audotépwy THV pecotnta OEAe.

Th pev yap Aeimel capk®v xUoLg, ) 6€ epLocnv

KEKTNTOL AElTOV Un B€Ae, undE mA£ov.

Tussen de twee
Ombhels geen al te mager of te mollig meisje,
maar neem er eentje tussen beide types in.
Het eerste heeft te weinig vlees, het tweede heeft er
te veel: ga altijd voor de gulden middenweg.

15 (AP 5,42)
Mio® thv adeAf, uo® tnv cwdpova Alav:
N HEV yap Bpadewg, 1 6 BEAEL TAXEWC.

Geen van de twee
Ik wil geen lichte meid en geen oppassend meisje:

de ene is te zwoel, de andere te koel.

16 (AP 5,43)

EKBAAAEL yupvnV TLG, €TtV €UPN TOTE HOLYXOV,

W¢ 1N poxevoag, wg amo MNubayopou;
glta, Tékvov, Khatlouoa KatadpUELS TO TPOCWTOV
KOl TP OPLYWOELG LALVOUEVOU TPoBUPOLG;
gkpoagat, un KAale, TEKkvov: xeUpnoopuev GAAov,
TOV U Kol TO BAEMELY €l60Ta KAl TO SEPELV.

Troost

Wierp hij je naakt op straat toen hij zich zag bedrogen,
alsof hijzelf altijd zo deugdzaam is geweest?

Ach kind, je snikt en krabt je wangen open, nu je
bevriest in het portaal van die geweldenaar.

Droog maar je tranen, kind, we vinden wel een ander

met minder scherpe blik en minder zware hand.

19 (AP 5,48)

"Oppata peEv xpuosla kat VaAOEcoa APELN

Kol oTOpa TopdUPENG TEPTIVOTEPOV KAAUKOC,
Selpn Auydvén kai otrBea papuaipovra

Kol toSeg Apyupeng Asukotepol OTLdoc:
€l 6€ tL kol mAokapiol StactiABouoiv dkavOat,

Tig AEUKRG KAAGUNG OUSEV EMLOTPEDOLAL.

Rijpe schoonheid

Haar ogen zijn puur goud, haar wangen kristallijn en
haar mond charmanter dan een rode rozenknop,

haar hals is van albast, haar borsten zijn van marmer,
haar voeten zilverblank als van de Zeegodin.

Er schemeren al distelpluisjes in haar lokken,
maar van dat dons wend ik discreet mijn blikken af.
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20 (AP 5,50)
Kal mevin kat €pwg 6U0 HoL KAKA - KOl TO HEV Olow
KoUdwg, mip &€ dépetv Kumpidog ov duvapat.

Armoe en liefde
Armoe en liefde zijn mijn kwalen: armoe kan ik

verdragen, maar de gloed van de verliefdheid niet.

22 (AP 5,61)
T kvavoPAeddpw mailwv kovoaka OLALTTN
€€ aUThg kpading NSL yeAdv Emdouv:
Awdekd ool BEPANKa kol alplov aAAa BaA® oot
f A€oV NE MAALY SWOEK EMLOTAUEVOG.
elta keAevopévn NABeV: yeAdoog 8¢ TTpOC alTrAV:
ElBe o€ Kal VUKTWP EPXOUEVNV EKAAOUV.

Filippe

Ik speelde darts met de blauwogige Filippe
totdat ik uitbarstte in grinnikend gelach:

‘Ik heb twaalf keer de roos geraakt, maar durf te wedden
dat ik er morgen vroeg nog een dozijn bij doe.’

Zij kwam haar afspraak na. Ik lachte naar het meisje:
‘Dom dat ik jou vannacht niet laten komen heb!’

23 (AP 5,62)

OU nw ool TO KAAOV Xpovog EoBeaey, AN ETL TTOAAQ
Aelava Thig mpotépng owleTal NALKING,

Kall XApLteg pipvouaoty aynpaot, o0SE TO KaAoV
TV IAap®OV LAWY N podov EEEduyev.

W ooooug kateédAete TO Tplv Beosikelov AvOog,
[Avika mpwtoBoAwv Aaumev ano BAepapwv].*

* Dit vers is een conjectuur van een Byzantijnse glossator.

Blijvende schoonheid

De leeftijd heeft je schoonheid niet gedoofd, er bleven
nog heel wat resten van je eerste jeugd bewaard.

Je charmes zijn nog niet vergaan, de roos van schoonheid
op je bevallige wangen is nog niet verwelkt.

Ach, hoeveel mannen heeft je goddelijke weelde
al niet doen smelten in de stralen van je blik?

25 (AP 5,69)

MNaAAag écabprnoaca kal “Hpn xpucooméSLAog
Matovid’ €k kpading taxov apudpotepat:
OUKETL yupvoUpecBa- KpLloLg Uia TTOLUEVOG APKET:

oU kaAov nttdcBatl Sig mepl kaAAoouvng.
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Een tweede Afrodite
Pallas Athena en de goudgeschoeide Hera

schreeuwden hun spijt uit bij het zien van Maionis:
‘Geen naakte pose meer, één oordeel is voldoende,

de schoonheidsprijs mag ons geen tweede keer

ontgaan.’

26 (AP 5,70)

KaAAog €xelg Kompldog, Metbolic otopua, oWpa Kat AKunv
elapwdv Qpiv, pOéyua 6& KaAAonng,

voiv kal cwdpoolvnv OEuLdog kal xelpag ABrvng:
oUv ool & ai Xdpiteg téooapeg elot, diAn.

Loflied

Met Kypris’ schoonheid, Peitho’s mond, het rijpe lichaam
van de drie Horen en met Kalliope’s stem,

Themis’ verstand en wijsheid, met Athena’s handen
ben jij de vierde van de Gratién, mijn lief.

32 (AP 5,88)
El Suaolv oUk loxuoag tonv dAoya, Tupdope, kaloat,
TNV €VL KOOPEVNV 1 OBECOV i} LETABOEG.

De pijl van Eros
Als jij twee harten niet met één vuur kunt ontvlammen,

doof in één hart de vlam of steek de tweede aan.

33 (AP 5,92)

YyoUtat Podomn td KAAAEL kiv mote Xalpe lnw,

Talg ooPapalc 6dpucLv nomacato:
v mote Kal otedAvougs mpoBupwy UTEP EKKPELACWLAL,
opyLoBeloa matel ol coBapolg ixveot.

Afbeeldingen

1 Marmeren buste van
Hera, Romeinse kopie van
Grieks origineel uit de 5de
eeuw v.Chr. Musei Vatica-
ni, Rome.

2 Marmeren beeld van de
Venus van Milo, niet van
Praxiteles, zoals eerder
gedacht, maar van Alexan-
dros van Antiochié, 2de
eeuw v.Chr. Musée du
Louvre, Parijs.

3 Het Parisoordeel,
Konstantin Makovsky,
1889. Privécollectie.

4 Roodfigurige pelike, met
vrouwelijke bediendes die
kleding wassen, 470-460
v.Chr. Musée du Louvre,
Parijs.

5 Athena, Hera en Aphro-
dite wachten het oordeel
van Paris af, Gustave Pope,
1852-1895. Privécollectie.
6 Dionysus en Eros, Ast-
mus Jacob Carstens, 1796.
Statens Museum for Kunst,
Kopenhagen.

7 Marmeren beeld van
Eros met boog, Romeinse
kopie van Grieks origineel
door Lysippos uit de 4de
eeuw v.Chr. Musei Capitoli-
ni, Rome.

Roufinos: meer verzen van een vrouwengek

& putideg kal yiipag avnheég, ENBete BdooOV-
omevoate, Kav UPELG eloate TV Podomnv.

Rodope

Haar schoonheid vormt de trots van Rodope: mijn groeten
beantwoordt zij met opgetrokken wenkbrauwen.

De bloemenkransen die ik ophang bij haar voordeur,
vertrapt die woeste vrouw met haar verwaande voet.

Kom gauw, genadeloze rimpels van de grijsheid,
maak haast en breek de koppigheid van Rodope.

34 (AP 5,93)

“‘QnAlopal TPog EpwTa EPL OTEPVOLTL AOYLOLOV,

0U6E e VIKNOEL, Lolvog €WV TIPOG Eva,
Bvatog &’ abavatw cuothoopat. Av 6€ BonBov
Bakyov €xn, TL pLovog mpog SU’ éyw duvaual;

Twee tegen één
Ik wapen mij met logica tegen de liefde.
De Liefdesgod kan mij nooit heel alleen verslaan.
Ik kan als mens één god weerstaan, maar als de Wijngod
hem helpt, hoe kan ik heel alleen op tegen twee?

36 (AP 5,97)
El pév €n’ apdotépololy, Epwe, loa Tofa TITtalvelg,
€1 00C £l 6¢ PEMELS IPOG PEPOG, oL BEOC &L,

Wederzijdse liefde
Als jij dezelfde boog richt op twee harten, Liefde,

ben jij een god, maar tref je maar één hart, niet meer.

37 (AP 5,103)

Méxpt tivog, Mpodikn, mapakAavoopat; dxpL tivog o€
YOUVAOONAL, OTEPEN, LNOEV AKOUOUEVOG;

Non kat Aeukai ool EmLoKLpTOOLY €BELpal,
Kall taxo pot Swoelg wg EkaPn NpLapw.

Oude liefde

Hoelang moet ik nog snikken bij je voordeur? Hoelang
moet ik nog knielen voor jou, stugge Prodike?

Ik zie al witte sprietjes op je kruin ontspringen.
Straks zwicht je nog als Hekabe voor Priamos.*

* Het Trojaanse koningspaar was hoogbejaard.
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Hermeneus 95,3

en zonnige vrijdagmorgen in mei,
de bootjes dobberen lichtjes in
de Herengracht, en de boeken
staan breed uitgestald in de eta-
lage van Athenaeum Boekhandel.
Twee dagen eerder vond er een
signeersessie plaats: de Britse
schrijver, tevens wetenschappe-
lijk onderzoeker, Jane Draycott signeerde haar nieuw
uitgekomen boek De dochter van Cleopatra (althans, de
Nederlandse vertaling van het in 2022 gepubliceerde
Engelse origineel). Ik maak een wandeling naar Hotel
Ambassade, het hotel met een indrukwekkende biblio-
theek van de auteurs die er logeerden, en van wie ik er
vele zelf heb ontvangen toen ik er dertig jaar geleden
als nachtportier werkte, van Breyten Breytenbach tot
Umberto Eco. 's Nachts was er tijd genoeg om hun
boeken te lezen, mét handtekening, een voorwaarde
om in de bibliotheek opgenomen te worden.
Ik neem plaats in de Cobra-salon, te midden van de
etsen en tekeningen van de kunstenaarsbeweging naar
wie de sfeervol ingerichte ruimte is genoemd. Jane
Draycott treedt de kamer binnen, kort voor haar vertrek
terug naar Glasgow, en daags na een lezing in het Leidse
Rijksmuseum van Oudheden (RMO). Een drukke tour-
nee loopt hier op zijn einde. Ik mag haar namens
Hermeneus. Journal of the Dutch Classical Association
nog een paar vragen stellen over Cleopatra’s Daughter.
Egyptian Princess, Roman Prisoner, African Queen (De
dochter van Cleopatra. Egyptische prinses, Romeins gevan-
gene, Afrikaanse koningin). Die ondertitel karakteriseert
een vrouw uit de oudheid die tot dit boek aan mijn
aandacht was ontsnapt. Ten onrechte: het verhaal
achter deze dochter, Cleopatra Selene, van de wereld-
beroemde koningin Cleopatra VIl van Egypte is nau-
welijks minder interessant dan dat over haar moeder.
Cleopatra Selene bestuurde vanaf 25 v.Chr. zo'n dertig
jaar lang een koninkrijk in het westen van de Romeinse
invloedssfeer, het Noord-Afrikaanse Mauretanié, met
kenmerken van een hofcultuur, zoals, ter ondersteuning
van haar autoriteit, een eigen muntslag. Zij deed dit
als koningin-gemalin van haar echtgenoot Juba I, een
Afrikaanse koning en bondgenoot van Rome, die door-
gaans op militaire expeditie was, vaak ter bewaking
van de grensstreken.
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Met die onderwerpen houd ik me dagelijks bezig voor
mijn universitaire werk. Door mijn belangstelling voor
geneeskunde, gezondheid en ook magie bij genezing
kwam ik bij Cleopatra Selene terecht. Ik was op zoek
naar dierlijke ingrediénten in geneesmiddelen, zoals
krokodillen. Dit leidde me naar de munten van Cleopa-
tra Selene, waarop ze krokodillen liet afbeelden. Deze
koningin bleef nadien mijn belangstelling vasthouden,
naast mijn dagelijks werk.

Ik hoop het niet, anders zou ik niet goed genoeg mijn
best hebben gedaan. Het zou fantastisch zijn als er nog
meer bewijsmateriaal gevonden zou worden, bijvoor-
beeld door opgravingen, vondsten in musea of archieven
- elementen die niemand ooit opgemerkt heeft maar
die op haar betrekking kunnen hebben. Bedenk wel dat
tien jaar geleden plotsklaps een papyrus met de hand-
tekening Cleopatra (de moeder, niet de dochter) aan de
oppervlakte kwam! Een standbeeld van Cleopatra’s zoon
Alexander Helios, de tweelingbroer van Cleopatra Selene,
werd honderd jaar geleden gevonden, maar pas zeer
recent geidentificeerd. Er is genoeg materiaal voorhan-
den, maar het moet wel door de juiste persoon met de
juiste kennis op het juiste moment worden gezien.

Tenzij het om heel bekende keizers met duidelijk te
onderscheiden trekken gaat, zoals Augustus, Trajanus
of Hadrianus, is dat vaak het geval. In musea zie je vaak
beelden van ‘een oude man’, ‘een jonge vrouw' - dat
zouden best personen kunnen zijn die bekend zijn uit
de bronnen, maar de combinatie is vaak niet hard te
maken. Wat betreft Cleopatra Selene: met uitzondering
van haar afbeeldingen op de munten kunnen we nooit
met zekerheid zeggen of bepaalde portretten van haar
zijn, maar ik probeer het wel waarschijnlijk te maken, of
in ieder geval met behulp van die bronnen - die uit haar

Noten

1 Zowel Cleopatra als Sele-
ne is een naam die in het
Ptolemeische vorstenhuis
dat Egypte regeerde vaak
gebruikt werd. De dochter
van Cleopatra en Marcus
Antonius van wie hier spra-
ke is, wordt in de moderne
tijd wel Cleopatra Selene 11
genoemd, ten onderscheid
van een eerdere Cleopa-
tra Selene (circa 135-169
v.Chr.) die koningin van
Egypte en Syrié was.

2 Crinagoras van Mytilene
(70 v.Chr.-18 n.Chr.) was
een Griekstalige epigram-
mendichter aan het hof van
keizer Augustus. De gedich-
ten die Cleopatra Selene
vermelden zijn opgenomen
in een appendix van het
boek.

3 Jol Caesarea: het tegen-
woordige Cherchell in
Algerije.

4 De Netflix-serie Queen
Cleopatra verscheen in fe-
bruari 2023 en werd hevig
bediscussieerd, vooral van-
wege de casting van hoofd-
rolspeler Adele James, die
volgens critici op grond van
haar huidskleur van sub-Sa-
haraans-Afrikaanse etni-
citeit was. De racistische
ondertoon die uit derge-
lijke kritiek spreekt, wordt
behandeld in het boek van
Emma Huig, Inger Kuin &
Mirte Liebregts (red.), De
huid van Cleopatra. Etniciteit
en diversiteil in oudheidstudies
(Hilversum 2022).

5 In de Villa della Pisa-
nella in Boscoreale werd
een vergulde zilveren
schaal gevonden, waarop
een vrouwenfiguur met
maansymboliek staat afge-
beeld die mogelijk Cleo-
patra Selene verbeeldt (zie
afbeelding 4 in het boek).

Er is meer ; I

dan alleen
literatuur nodig
- ook materiéle
bronnen zijn van
belang

tijd stammen - een portret van haar te creéren. Soms
kunnen we niet eens zeggen of het om een meisje, een
vrouw of een godin gaat, maar voor een schets van het
leven in Noord-Afrikaanse koninkrijken zijn die bronnen
wel van belang.

Literatuur is vaak heel feitelijk, maar zelden toegespitst
op Cleopatra Selene, op de gedichten van Crinagoras
na.? Eris meer dan alleen literatuur nodig - ook mate-
riéle bronnen zijn van belang. Als classicus, oudhisto-
ricus en archeoloog probeer ik beide types van bronnen
te combineren, en het heeft me altijd verbaasd wanneer
onderzoekers dat niet doen om historische vragen op
te lossen. Zeker voor een niet-academisch, maar meer
publieksgericht boek is dat van belang. Je hebt die extra
argumentatie nodig om het overtuigend te maken.

Cleopatra Selene

ledere persoon in de oudheid is ooit geboren, maar over
die geboorte weten we zelden iets. Er wordt wel veel onzin
gedebiteerd, zoals dat Cleopatra’s zoon Caesarion gebo-
ren is met een keizersnede - dat is een literair verzinsel
datinspeelt op zijn naam, maar met de werkelijkheid niets
te maken heeft. Cleopatra zou het niet lang overleefd
hebben. En ook over de jeugd van de meeste personen
weten we weinig. Daarom moet in de biografie veel wor-
den ingevuld op basis van wat we in algemene termen
weten over geboorte en jeugd. Zeker over elitaire kringen,
waarin Cleopatra Selene geboren is, kunnen we wel wat
zeggen.

We weten veel over zowel Romeinse als Griekse opvoe-
ding en opleiding. Er is in de oude bronnen veel over
geschreven omdat het belangrijk werd bevonden. Meis-
jes van koninklijke afkomst kregen een opleiding, zodat
ze later op een hoge post geplaatst konden worden, als
koningin of diplomaat. Er zijn zelfs docenten van zulke
prinsessen - ook van de kinderen van Cleopatra - bekend,
zoals Nicolaus van Damascus, die ook een biografie van
Augustus schreef. In Rome, waarheen Cleopatra Selene
na de dood van haar moeder in 31 v.Chr. werd gebracht,
werd haar retorische opleiding voortgezet, denk ik - ze
was deel van de familie, of van het huishouden van
Augustus' zuster Octavia in Rome, waar veel prinsen en
prinsessen resideerden. Ze hadden bibliotheken tot hun
beschikking en leerden over filosofie en literatuur. Er
was geen vorm van algemeen vormend onderwijs inge-
richt, maar er werden wel docenten toegewezen door
ouders, of mensen met ouderlijk gezag. Denk ook aan
bijvoorbeeld Vergilius, die voorlas aan het keizerlijk hof
- hoe kan een hooggeplaatst kind niet in aanraking
gekomen zijn met dergelijke instructie? Ik denk dat ze
een voortreffelijke opleiding kregen, ook de meisjes.
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Zou Cleopatra Selene, net als haar moeder eerder in
Egypte, een relatief onafhankelijke positie gehad
kunnen hebben en als zelfstandig vorstin geregeerd
hebben?

Mauretanié was onderdeel van Augustus’ reorganisatie
van het Romeinse Rijk - onder zijn regering werd het
koninkrijk een Romeinse provincie. Maar als koningin was
Cleopatra Selene heel zelfstandig. Juba Il bevond zich
meestal aan de randen van het rijk om buitenlandse
invallen te voorkomen, net als Marcus Antonius in Egypte.
Juba Il hield, als laatste triomfator die niet tot de keizerlijke
familie behoorde, een triomf vanwege overwinningen in
Noord-Afrika: dat is van grote historische betekenis en
zegt iets over de onafhankelijkheid van het koninkrijk.
Maar omdat de meeste antieke auteurs uitsluitend gericht
waren op Rome, of eventueel op overwinningen of neder-
lagen in Gallié of Germanié zoals de slag tegen Varus,
vergeet iedereen Noord-Afrika, ook nu nog. Moderne
historici vragen zich af wat Augustus deed, waar de legi-
oenen waren, maar vergeten andere hoofdzaken.

Hoe heeft het leven in de hoofdstad van Mauretania
eruit gezien?

Cleopatra Selene had haar hof in de hoofdstad, lol Cae-
sarea, en had haar eigen muntslag.® Archeologisch bewijs-
materiaal toont ons dat er veel ontwikkeling plaatsgreep
in Noord-Afrika rond het begin van de jaartelling, vooral
in Caesarea. Er werd een stad gebouwd die deels op
Rome en deels op Alexandrié leek: de twee steden die
Cleopatra Selene kende, en die passen in het beeld van
een hellenistische hoofdstad. Het rijk van Cleopatra
Selene onderscheidde zich door een grote mate van
Egyptische kunst, religie en cultuur, maar er was ook een
lokale bevolking die zijn stempel drukte, zoals we weten
uit de geografische geschriften van Strabo. Er was een
Punische bibliotheek, bijvoorbeeld. Uiteindelijk was Mau-
retanié een kosmopolitische, multiculturele smeltkroes,
juist omdat er in dat gedeelte van Noord-Afrika zoveel
mensen van verscheiden pluimage woonden: Grieks,
Romeins, Egyptisch, maar ook Afrikaans en Berbers.

In de huidige discussie over de etniciteit van Cleopa-
tra komt dit aspect vaak naar voren. In het geval van
haar kleinkinderen, die half Afrikaans waren, is deze
discussie nog interessanter.

Ja, de televisieserie Queen Cleopatra heeft veel losge-
maakt.* Het is inderdaad opvallend dat er alleen over
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haar wordt gesproken als zijnde van Griekse komaf, maar
niet over haar kinderen, zelfs niet over Caesarion, haar
zoon bij Julius Caesar. En al helemaal niet over haar drie
jongere kinderen bij Marcus Antonius, de vader van
Cleopatra Selene, laat staan haar kleinkinderen. Zij waren
half-Egyptische en half-Romeinse kinderen, en haar
kleinkinderen waren Afrikaans, al weten we niet wat Juba
etnisch gesproken was. Juba was overigens naast een
grote generaal een intellectueel die over allerlei onder-
werpen geschreven heeft. Hij werd als een belangrijk
wetenschapper gezien. Er zou een populairwetenschap-
pelijke biografie van hem gepubliceerd moeten worden;
er is wel veel wetenschappelijks over hem geschreven.

U combineert de verschillende bestanddelen van uw
boek - uw eigen onderzoek, de informatie uit de
bronnen, alsook de receptie van Cleopatra en Cleo-
patra Selene - zeer goed, zonder de balans te verlie-
zen. U beschrijft excursies naar het Louvre - om de
beroemde schaal uit Boscoreale te zoeken - en een
reis met studenten naar het Nijilmozaiek in Palestrina,
in Latium.®

Dat was een heerlijke afleiding van het normale acade-
mische schrijfwerk. In academische publicaties moet je
je aan de conventies houden en kan je ervan uitgaan dat
je lezer over bepaalde informatie beschikt. Dat was in
dit boek anders. [k moest me steeds afvragen wat ik wel
en niet moest uitleggen, en daar moest ik maat in hou-
den. De uitgever wilde ook graag mijn persoonlijke
ervaring weergegeven zien, en dat heb ik dus maar
gedaan. Dat was even wennen. |k probeerde ook niet al
te betuttelend te zijn, of al te veel van mijn kennis te
laten zien - de lezer moet zelf het beeld creéren op basis
van de informatie die ik geef.

Welk doel had u voor ogen in het beschrijven van
Cleopatra Selene?

Een voorbeeld: iedereen kent Cleopatra en heeft een
mening over haar. Maar er is een kant van haar leven
die niemand kent: daarop probeer ik meer licht te laten
schijnen, door haar dochter tot leven te wekken. Bijna
niemand ziet Cleopatra als moeder, maar dat was ze wel.
Een van de problemen in de historische wetenschap is
dat we met terugwerkende kracht belang aan personen
toekennen, maar vergeten dat nu onbekende figuren
ook belangrijk geweest kunnen zijn. Dat geldt in het
bijzonder voor kinderen of jonggestorven figuren. Neem
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Marcellus, de neef van Augustus - tijdens hun levens
een uiterst belangrijke figuur, die nu nagenoeg uit het
historisch discours is weggeschreven. Hij werd voorbe-
reid op het hoogste ambt als troonopvolger, maar een
ziekte maakte een einde aan zijn leven, en daar gaat
Marcellus. Wie nu nog schrijft over die periode, vergeet
deze hoofdrolspeler. Al wat men nu nog over Marcellus
weet is dat een theater zijn naam draagt en dat Vergilius
naar hem verwijst in zijn Aeneis. Onlangs las ik een dub-
belportret van Caesar en Cato, en tot mijn stomme
verbazing maakte dat boek geen enkele melding van
hun vrouwen, hun kinderen, hun moeders: dan mis je
een heel groot deel van de geschiedenis. Nochtans
hebben we bronnen: Plutarchus besteedt bijvoorbeeld
veel aandacht aan hun vrouwelijke familieleden. Cleo-
patra kan niet correct worden beschreven als je niet
beseft dat ze een moeder was. Mauretania was een
koninkrijk dat 65 jaar heeft bestaan en waarin vrouwen
een heel belangrijke rol speelden.

Beschouwt u de beschrijving van Cleopatra Selene
als een vorm van ‘historical’ of ‘academic justice’, of
‘poetic justice’ in meer literaire termen, zoals bij-
voorbeeld Natalie Haynes haar ‘rehabilitatie’ van
Medusa in haar historische roman noemt?

Zeker. Het past in deze tijd, waarin er een urgentie bestaat
meer aandacht te besteden aan Afrikaanse geschiedenis
en aan de rol die Afrikaanse mensen in de wereldge-
schiedenis, en in de Europese geschiedenis, speelden.
Die aandacht moet er absoluut zijn. Er is ook de algemene
misvatting dat in het Romeinse Rijk iedereen wit was,
met bijbehorende superioriteit. Dat beeld gaat voorbij
aan hoeveel diversiteit en migratie er was. Culturen
mengden zich.

Afbeeldingen

1 Het mausoleum van
Juba Il en Cleopatra Sele-
ne in het noorden van Al-
gerije, tussen Cherchell en
Algiers. Following Hadri-
an, Wikimedia Commons.
2 Een munt met de afbeel-
ding van Juba en de Latijn-
se legende REX IUBA op
de voorzijde. Keerzijde: de
zon en maan en de Griek-
se legende BASILISSA
KLEOPATRA.

3 Het ‘Palestrinamozaiek’
waarop de loop van de Nijl
te zien is.

4 Marmeren altaar met
afbeelding van de godin
Selene. Louvre, Borghese
Collection, 1807.

Foto: Jastrow, Wikimedia
Commons.

5 De dochter van Cleopatra.
Egyptische prinses, Romeins
gevangene, Afrikaanse
koningin. Uitgeverij Omni-
boek, 2023.

6 Jane Draycott.

Cleopatra Selene

Het is heel ; I

vreemd om
vandaag te
denken dat
Cleopatra
helemaal geen
Afrikaanse ken-
merken gehad
zou hebben
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Uit de discussie over Cleopatra’s cultuur en etniciteit
heb ik vooral opgestoken dat in de antieke wereld
huidskleur niet gekoppeld werd aan sociale verschil-
len.

Ik denk dat dat juist is. In de huidige tijd zijn er andere
opvattingen over ras, met bijpehorende moderne eti-
ketten, die voor een groot deel op uiterlijke kenmerken
zijn gebaseerd. Wel was er een besef van verschil, maar
hoe in de oudheid verschillen herkend werden en wat
die betekenden, en welke opvattingen eraan verbonden
werden, is anders dan wat er vandaag gebeurt. Natuur-
lijk vertoonden Romeinen en Grieken ook xenofobe
reacties op andere, niet-Romeinse en niet-Griekse volken
waaraan ze allerlei vooroordelen verbonden - alsof
sommige mensen a priori lui, dom of onbetrouwbaar
waren. En zelf beschouwden ze zich vaak als sterk en
machtig. Ze verbonden wel esthetische oordelen aan
huidskleur en haardracht, maar op een heel andere
manier dan nu gebeurt. Het is heel vreemd om vandaag
te denken dat Cleopatra helemaal geen Afrikaanse
kenmerken gehad zou hebben, alsof het iets heel ergs
zou zijn dat zij een donkerdere huidskleur zou hebben
of kroeshaar. De manier waarop hierover vandaag wordt
gesproken is vaak heel anachronistisch. Het woord
‘zuiver' wordt vaak gebezigd, wat een verkeerde manier
is om het vraagstuk van etniciteit te benaderen. Zui-
ver-Grieks, zuiver-Macedonisch, blond: het is allemaal
van geen enkel belang om Cleopatra te beschrijven. Dat

is wetenschappelijk racisme. Het beeld van een witmar-
meren oudheid is zeer 19de-eeuws.

Over marmer gesproken: Cleopatra Selene kwam in
het huishouden van Octavia terecht, en is mogelijk
zelfs afgebeeld op de Ara Pacis, het beroemde vre-
desaltaar van Augustus uit 12 v.Chr., waarop enkele
ongeidentificeerde kinderen staan, met hun vermoe-
delijke ouders.

Van veel figuren weten we niet wie ze beduiden, behalve
Augustus, zijn echtgenote Livia en schoonzoon Agrippa,
die duidelijk te onderscheiden zijn. Dat was in de oor-
spronkelijke aanblik, waarbij het witte marmer beschil-
derd was, makkelijker dan nu. Maar op basis van kleding
is wel gesuggereerd dat Cleopatra Selene en haar zoon
deel uitmaken van de processie die daar wordt afgebeeld.
Augustus schrijft in zijn Res gestae dat hij buitenlandse
vorsten, prinsen en prinsessen meetroont in de triomf-
stoet. En ook waren er andere hoogwaardigheidsbekle-
ders uit diverse delen van het rijk die in Rome een
ontvangst kregen - en misschien zelfs afgebeeld werden
op de Ara Pacis, al kennen we hun namen niet. Net als
tegenwoordig prinsen en prinsessen in het buitenland
schoollopen om een brede en goede opleiding te krijgen,
zoals jullie prinsessen Alexia en Ariane, zo ging dat in de
oudheid. Maar hierdoor konden ze ook aanpassingspro-
blemen krijgen bij hun terugkeer naar hun land van
herkomst: er gaapte een grote kloof met Rome. Aan dat
aspect is weinig aandacht besteed in de moderne weten-
schap.

Uw boek maakt het meer dan goed. Ik dank u zeer
voor het gesprek, maar vooral voor dit belangrijke
boek dat iedereen met interesse voor de oudheid zou
moeten lezen.

Dank voor uw vragen.

Een recensie van het boek van Jane Draycott door Diederik
Burgersdijk is verschenen op Athenaeum.nl. De Nederlandse
vertaling verscheen bij uitgeverij Omniboek: De dochter
van Cleopatra. Egyptische prinses, Romeins gevangene,
Afrikaanse koningin (2023).
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Ayhan Aksu De Dode
Zeerollen behoren tot de
belangrijkste archeologi-
sche vondsten van de
20ste eeuw.

Onder de rollen vinden
we de oudste manuscrip-
ten van de Bijbel en ver-
schillende andere religi-
euze teksten die tot op de
dag van vandaag van
culturele en religieuze
betekenis zijn. Nieuw
onderzoek probeert te
ontsluiten hoe de schrij-
vers en verzamelaars van
deze ongeveer 900 antieke
teksten te werk gingen.

n de winter van 1946-1947 trok een
groep jonge bedoeienen-herders met
een kudde geiten langs de westoever
van de Dode Zee." Ze bevonden zich op
dat moment in de omgeving van Qum-
ran, de ruine van een oude nederzet-
ting die al in de oudheid was verlaten.
De jongens gooiden met stenen om
hun geiten in de juiste richting te leiden,
toen een verdwaald steentje in een van de vele grotten
in de kliffen belandde en, te oordelen naar het geluid,
iets deed breken. Toen ze de volgende dag terugkeer-
den vonden zij in deze grot enkele kruiken van klei
waarin lederen boekrollen met oude geschriften bleken
te zijn opgeslagen. Deze bewuste grot, waarin de eer-
ste Dode Zeerollen zijn gevonden, staat nu bekend als
‘Grot 1".
De ontdekking van de rollen vormde een ongekende
sensatie. Het persbericht uit april 1948 waarin Yale
University de vondst aankondigde, werd dan ook door
de meeste grote Engelstalige kranten gepubliceerd. In
de jaren veertig en vijftig zijn er door bedoeienen en
(in mindere mate) door archeologen bijna duizend
boekrollen gevonden in elf grotten in de omgeving van
Qumran. De publicatie van de Dode Zeerollen was een
taai en langdurig proces, maar is voltooid met het

verschijnen van het laatste deel in de serie Discoveries
in the Judaean Desert in 2009, ruim 60 jaar na de ont-
dekking van Grot 1 door de bedoeienen. Nu alle rollen
zijn gepubliceerd, hebben we een beter beeld gekregen
van de grote veelzijdigheid van de collectie. Zo vinden
we de oudste manuscripten van de Hebreeuwse Bijbel
(het Oude Testament) en zogenaamde para-Bijbelse
literatuur zoals Jubileeén en de boeken van Henoch:
teksten waarin de Bijbel wordt herschreven en een
eigen draai wordt gegeven aan de Bijbelse tradities.
Maar we hebben ook honderden teksten gevonden
die we voorheen nog niet kenden. Dit gaat dan bijvoor-
beeld om teksten die de Bijbel proberen te interpre-
teren (zogenaamde pesjarim), gebeden en poézie,
joodse leefregels, teksten met betrekking tot de eind-
tijd, kalenders, enkele administratieve documenten
en verschillende andere genres. Uit deze teksten
spreekt duidelijk een enorme interesse in de traditio-
nele joodse literatuur, maar de collectie als geheel laat
tegelijkertijd ook zien hoe creatief joodse schrijvers en
geleerden met deze tradities omgingen. Oude Bijbel-
teksten werden bijvoorbeeld bestudeerd en vervolgens
in nieuwe teksten verwerkt. Dit roept veel nieuwe
vragen op. Hoe moeten we ons de verzamelaars van
deze boekrollen voorstellen, en op welke manier ver-
hielden zij zich tot de manuscripten?
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De Dode Zeerollen en de Joodse Oorlog

De Dode Zeerollen worden meestal gedateerd van de
3de eeuw v.Chr. tot 70 n.Chr. Ze geven ons hiermee een
prachtig inkijkje in Judea in de eeuwen rond het begin
van onze jaartelling: een wereld waarin de Bijbel nog
volop in ontwikkeling is. Het dateren van de manuscrip-
ten gebeurt met paleografie, de wetenschap van het
analyseren van het handschrift, om erachter te komen
waar en wanneer de tekst is geschreven. Enkele rollen
zijn daarnaast in de jaren negentig gedateerd door
middel van C14-datering. Deze technieken hebben zich
sindsdien nog verder ontwikkeld en nieuwe C14-date-
ringen worden op dit moment in Groningen voorbereid.
We zijn afhankelijk van dit soort methoden om de leef-
tijd van de rollen te bepalen, omdat in de rollen zelf geen
jaartallen worden genoemd. De namen van schrijvers
of eigenaren van de teksten ontbreken, waardoor we
niet weten aan wie de Dode Zeerollen ooit hebben toe-
behoord. Ook de relatie tussen de rollen zelf, de grotten
waarin ze zijn gevonden en de nabijgelegen nederzetting
van Qumran is in veel gevallen nog niet duidelijk. Veel
onderzoekers nemen aan dat de Dode Zeerollen en de
nederzetting met elkaar waren verbonden en dat de
bewoners van Qumran de manuscripten doelbewust in
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de grotten hebben achtergelaten. Waarschijnlijk gebeurde
dit om de teksten te verbergen voor optrekkende
Romeinse troepen tijdens de Joodse Oorlog van 66 tot
70/73 n.Chr. Dit valt niet met volledige zekerheid te
concluderen, maar wel weten we dat de nederzetting
van Qumran door de Romeinen in de strijd is verwoest.
Deze oorlog had een enorme impact op de Judese
samenleving en bracht grote groepen vluchtelingen op
gang. Het is niet ondenkbaar dat de Joodse Oorlog ervoor
heeft gezorgd dat de mensen achter de Dode Zeerollen
hun kostbare manuscripten niet meer konden ophalen.
Zois deze tragische geschiedenis mogelijk verantwoor-
delijk voor een van de kostbaarste archeologische vond-
sten van de 20ste eeuw.

Materiele variéteit

Om te achterhalen wat mensen bewoog om deze teksten
te verzamelen zijn we afhankelijk van wat de materiali-
teit van de manuscripten ons vertelt. Het is opvallend
dat de manier waarop ze zijn geproduceerd, geschreven
en vormgegeven verschilt per document. Sommige
rollen zijn gemaakt van dierenhuid (een soort perkament
van een geit, schaap of kalf), papyrus en zelfs één exem-
plaar van koper. Sommige teksten zijn overgeleverd als

De namen ; I

van schrijvers
of eigenaren
van de teksten
ontbreken
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Afbeeldingen

1 Kruik uit Qumran waar-
in een Dode Zeerol werd
bewaard, 2de eeuw v.Chr.
Metropolitan Museum of
Art, New York.

2 Grot 4 in Qumran op
de Westelijke Jordaanoe-
ver, waar de meeste Dode
Zeerollen zijn gevonden.
3 De 'grote Jesaja-rol'
(1QIsaa), een van de oud-
ste rollen die bijna het hele
boek Jesaja bevat, ca. 100
v.Chr., uit Grot 1.

4 Reliéf met Romeinen
die de oorlogsbuit uit de
tempel van Jeruzalem
wegdragen, 81 n.Chr., bin-
nenkant van de boog van
Titus, Rome.

5 Dode Zeerol Testimonia
(4Q175), uit Grot 4, 1ste
eeuw v.Chr. The Jordan
Museum, Amman,
Jordanié.

verzorgde objecten die nog steeds redelijk goed leesbaar
zijn voor wie bekend is met het Hebreeuws. Andere
teksten zijn eenvoudiger uitgevoerd en staan vol cor-
recties en leestekens in de marge. Deze variéteit wijst
op verschillende gebruikscontexten: sommige boekrol-
len waren mogelijk bedoeld om gezamenlijk te bestu-
deren, terwijl andere manuscripten juist wijzen op pri-
végebruik.

De meeste Dode Zeerollen zijn geschreven in het
Hebreeuws, maar ongeveer 10 procent is in het Aramees,
en een klein aantal in het Grieks. Hiermee bieden de
rollen inzicht in een rijke en meertalige schrijfcultuur
waarbinnen teksten in verschillende talen naast elkaar
circuleerden. De afgelopen jaren is er aanzienlijk meer
aandacht gekomen voor het onderzoek naar deze schrijf-
cultuur. In 2021 publiceerden Groningse wetenschappers
bijvoorbeeld een studie waarin ze op basis van kunst-
matige intelligentie konden vaststellen dat de grote
boekrol van het Bijbelboek Jesaja uit Grot 1 door niet
één, maar door twee kopiisten is geschreven.? Het bij-
zondere is dat deze twee schrijvers probeerden om hun
handschrift zoveel mogelijk op elkaar te laten lijken. Dit
vertelt ons veel over de context waarbinnen teksten in
de oudheid werden geproduceerd. Zo lijkt het erop dat

de schrijvers van deze Jesaja-rol een gedeelde opleiding
hebben gevolgd. Misschien kregen zij les op een school,
maar het schrijfonderwijs kan ook van vader op zoon
zijn georganiseerd (hier zijn aanwijzingen voor in Egyp-
tische papyri). De Jesaja-rol vertelt ons in ieder geval dat
schrijvers in de oudheid nauw met elkaar samenwerkten
wanneer een boekrol werd overgeschreven. Dit geldt
overigens niet alleen voor Bijbelteksten, maar mogelijk
ook voor teksten van een heel andere soort.

Van wie waren de Dode Zeerollen?

De teksten die bewaard zijn gebleven laten inhoudelijk
een variatie zien wat betreft vocabulaire, thema en
religieuze ideeén. Specialisten hebben daarom verschil-
lende modellen ontwikkeld om te onderzoeken hoe we
ons de gemeenschap achter de rollen kunnen voorstel-
len en op wat voor manieren zij de rollen gebruikten.
Een aanzienlijk aantal van de Dode Zeerollen (grofweg
een kwart) betreft teksten uit de Hebreeuwse Bijbel.
Het is erg waarschijnlijk dat deze boeken al in de oudheid
een belangrijke status hadden, en daarom worden zij
wel als een apart genre van klassieke, joodse literatuur
beschouwd.

De overige teksten worden vaak onderverdeeld in sek-
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tarische en niet-sektarische literatuur. Achter dit onder-
scheid zit de veronderstelling dat de mensen achter de
Dode Zeerollen een soort sektarische gemeenschap
zouden vormen die zich nadrukkelijk afscheidde van het
traditionele jodendom van die tijd. Hier zijn inderdaad
aanwijzingen voor. Een tekst die bekendstaat als de Rege/
van de Gemeenschap presenteert een strenge geloofs-
gemeenschap met een eed van trouw, een strikte hiérar-
chie en een duidelijke afzondering van buitenstaanders.
En in de zogenaamde Oorlogsrol bereidt een uitverkoren
groep zich voor op de aanstaande eindtijd. Het is echter
de vraag hoe normatief deze teksten waren en of ze niet
eerder een geidealiseerde gemeenschap proberen voor
te stellen.

Daarnaast zijn er onder de Dode Zeerollen ook teksten
gevonden die niet aansluiten bij dit sektarische model.
Misschien wel het duidelijkste voorbeeld is het Gebed
voor Koning Jonathan. De koning voor wie in deze tekst
wordt gebeden is waarschijnlijk Alexander Janneus (103-
76 v.Chr.), de tweede Hasmonese koning van Judea. In
plaats van de heersende Hasmonese dynastie te bekri-
tiseren lijkt deze tekst de Hasmoneeén juist te steunen.
Teksten als het Gebed voor Koning Jonathan plaatsen
vraagtekens bij het idee dat de Dode Zeerollen aan één
sektarische beweging hebben toebehoord. Mogelijk
vertegenwoordigen de rollen een bredere stroming van
verschillende verwante groepen die waren toegewijd
aan de interpretatie van religieuze teksten. In sommige
gevallen kunnen we de sporen van dit proces van inter-
pretatie nog aanwijzen in de manuscripten. Een interes-
sant voorbeeld hiervan is het manuscript Testimonia,
waar we in de volgende paragraaf op terug zullen komen.
Eerdere generaties wetenschappers waren vooral gein-
teresseerd in tekstuele analyse van de Dode Zeerollen.
Nu alle manuscripten en fragmenten zijn gepubliceerd
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en we de beschikking hebben over nieuwe en verbeterde
onderzoekstechnieken wordt er meer onderzoek gedaan
naar de collectie als geheel. Het staat helemaal niet vast
dat we te maken hebben met éen bibliotheek die doel-
bewust door een groep of een individu is samengesteld.
Het is ook mogelijk dat het hier gaat om de tekstcollec-
ties van verschillende mensen die in de grotten zijn
beland omdat ze daar in veiligheid moesten worden
gebracht. Het lastige is dat bronnen met bibliografische
gegevens over de Dode Zeerollen ontbreken.

Van de Bibliotheek van Alexandrié, bijvoorbeeld, zijn
weliswaar geen manuscripten overgebleven, maar wel
het werk Pinakes van Callimachus. Dit is een soort the-
matische catalogus die ons vertelt hoe Griekse geleerden
tegen de teksten in de collectie aankeken. Voor de Dode
Zeerollen moeten we onze ideeén over de opbouw en
het gebruik van de collectie op de teksten zelf baseren.
Dit vraagstuk is overigens niet uniek voor de Dode
Zeerollen: voor de nog grotere papyruscollectie uit
Oxyrhynchus in Egypte geldt bijvoorbeeld hetzelfde. De
Oxyrhynchus-papyri zijn rond 1900 ontdekt en omvatten
enkele honderdduizenden (fragmentarische) teksten
die worden beheerd door instellingen over de hele
wereld. Ook hier proberen onderzoekers op verschillende
manieren verzamelingen te onderscheiden binnen de
collectie als geheel .

Verzamelhandschriften

Een mogelijke ingang om dit probleem te benaderen zijn
de zogenaamde verzamelhandschriften, boekrollen
waarop meer dan één tekst is geschreven. Deze rollen
bieden namelijk de zekerheid dat verschillende teksten
in dezelfde context circuleerden. Een schrijver heeft
deze teksten immers op één moment in de oudheid
samen onder ogen gehad en op een boekrol vastgelegd.
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Hiermee kunnen we onderzoeken waarom die schrijver
dit heeft gedaan en wat de functie van dat manuscript
geweest zou kunnen zijn.

Een voorbeeld hiervan is het bijzondere manuscript
Testimonia uit Grot 4 van Qumran. Op dit handschrift
zijn losse passages uit verschillende Bijbelboeken (Exo-
dus, Deuteronomium en Numeri) samengebracht met de
tekst Apocryphon van Jozua, een compositie die we alleen
uit Qumran kennen. De teksten bespreken allemaal
verschillende (anti-)messianistische figuren en voorstel-
lingen van de eindtijd. Waarschijnlijk probeerde de
schrijver van Testimonia een verzameling aan te leggen.
Dit manuscript biedt hiermee inzicht in het creatieve
proces waarmee teksten in de oudheid werden gelezen.
De ‘Bijbel’ was voor lezers in de oudheid geen volledig
vaststaande tekst, maar juist ontzettend levend. Een
manuscript zoals Testimonia laat zien dat de Bijbel in de
oudheid door schrijversgemeenschappen voortdurend
werd bestudeerd, geherinterpreteerd, en werd gebruikt
om verschillende composities met elkaar in verband te
brengen.

We zien deze dynamiek ook terug bij een bijzonder

De Dode Zeerollen

interessante groep manuscripten: de zogenaamde opis-
thografen. Dit zijn boekrollen waarvan zowel de voor- als
achterkant is beschreven. Dit was waarschijnlijk niet erg
gangbaar. Onder de Dode Zeerollen is maar een handvol
manuscripten gevonden met tekst op beide zijden. Deze
opisthografen laten zien welke teksten voor schrijvers
uit de oudheid de moeite waard waren om samen te
bewaren. Zo hebben we een boeiende opisthograaf uit
Qumran waarop passages uit de eerdergenoemde Oor-
logsrol tussen passages uit twee liturgische teksten in
staan genoteerd. Op de voorzijde vinden we de eerste
tekst: Feestgebeden, een tekst die is gewijd aan verschil-
lende religieuze feesten in de joodse kalender zoals het
Nieuwjaar en Wekenfeest. Op de achterzijde staat de
Oorlogsrol met daaronder een tekst die bekend staat als
Woorden van de Lichten, een tekst met gebeden voor de
dagen van de week. Feestgebeden en Woorden van de
Lichten vertonen opmerkelijke gelijkenissen: beide teksten
zijn gewijd aan specifieke momenten in de kalender. De
Oorlogsrol is dan weer een eigenaardige toevoeging.
Deze opisthograaf suggereert echter nadrukkelijk dat
de Oorlogsrol samen met Feestgebeden en Woorden van
de Lichten werd gelezen. Waarschijnlijk gaat het hier om
een liturgische boekrol. Dit is een boekrol waarop schrij-
vers speciaal geselecteerde passages uit verschillende
teksten hebben samengebracht om deze vervolgens te
bestuderen of te reciteren. Dit doet denken aan bepaalde
passages uit de brieven van de Romeinse redenaar Cicero
aan zijn vriend Atticus, waarin hij vertelt hoe hij bijeen-
komsten met bekenden organiseert waarop eerste
versies van zijn werk gezamenlijk worden gelezen, bespro-
ken en herzien. De manuscripten waarmee Cicero werkte
zijn voor ons verloren gegaan, maar zijn brieven laten
af en toe wat licht schijnen op hoe teksten in de oudheid
vaak centraal stonden in groepsactiviteiten, waarbij
schrijvers en geleerden samenkwamen om een manus-
cript te bediscussiéren. De Dode Zeerollen bieden ons
een rijke collectie waarmee gaten in ons begrip van deze
schrijf- en leesprocessen verder kunnen worden ingevuld.
De boekrollen uit Qumran vertellen ons hoe schrijvers
in de oudheid te werk gingen: zij selecteerden fragmen-
tenvan bestaande teksten en brachten die in een manus-
cript samen. Hiermee krijgen we inzicht in de antieke
verzamelpraktijk van schrijvers en geleerden in de
Grieks-Romeinse tijd, wat ons denken over de omgang
met teksten verder kan aanscherpen.
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yn liefste is op het
ichten

Auteur: Tibullus. Vertaald door Mieke de Vos

Uitgever: Van Oorschot, 2022

Uitvoering: paperback, 96 pag.

Prijs: € 20

Van de drie grote Romeinse elegici wier werk
bewaard is gebleven - Tibullus, Propertius,
Ovidius - is Tibullus ongetwijfeld degene wiens
werk tegenwoordig de minste aandacht geniet:
niet alleen bij het grote publiek, waar de La-
tijnse liefdeselegie als geheel wat naar de
achtergrond verdwenen is, maar ook onder
professionele classici en andere klassiek ge-
schoolden. Niettemin beschouwde Quintilia-
nus juist hem als de ‘meest afgewerkte en
elegante’ auteur in zijn genre (tersus atque
elegans, 10,1,93), ‘al zijn er die aan Propertius
de voorkeur geven'. Mede hierom is het heug-
lijk dat er afgelopen jaar van de hand van
Mieke de Vos een nieuwe vertaling van Tibul-
lus’ zestien elegieén is verschenen. Waar-
schijnlijk is zij als vertaalster het bekendst om
haar geprezen uitgaven van Sappho en ande-
re antieke dichteressen, maar ook de elegie
is geen onontgonnen terrein: in 2012 bracht
zij bij Uitgeverij P een vertaling uit van Proper-
tius’ Monobiblon. Nu is daarop Tibullus gevolgd.
Het betreft overigens niet de eerste Neder-
landse vertaling van diens oeuvre: in 1994
bracht John Nagelkerken een vertaling uit in
de bekende rode reeks van Ambo.

Uitgeverij Van Oorschot, waar dit boek ver-
schenen is, heeft tot dusver weinig Grieks-Ro-
meinse klassieken in haar mars. De vormge-
ving van de nieuwe Tibullus wekt de indruk
dat er vooral aansluiting is gezocht bij het
bestaande poéziefonds en dat men de lezer
heeft willen verleiden om deze teksten te lezen
als poézie, en niet te bestuderen als een anti-
quiteit. Het is de vraag of dit lovenswaardige
streven in alle opzichten haalbaar is gebleken.
Het boek is door de vertaalster voorzien van
een intelligente inleiding, waarin de toon en
thematiek van Tibullus beknopt maar helder
worden geschetst, en geplaatst binnen het
kader van de - voor een nieuwe lezer wellicht
bevreemdende - conventies van het elegische

genre. Aan het slot van haar inleiding zoekt
De Vos een actualiserend perspectief op: ‘lk
geloof niet dat de gedichten van Tibullus ge-
dateerd zijn. In deze tijd van toenemende
ongelijkheid en klimaatverandering is zijn
afwijzing van het grote geld en roofbouw, en
het verlangen naar een leven “van net genoeg”
op het land op een nieuwe manier relevant’
(p. 18). Men kan dit als een van dure woorden
ontdane vorm van ecocriticism beschouwen,
wat minstens een waardevolle invalshoek
oplevert waarmee een moderne lezer het
subtiele en van interne tegenstrijdigheden
vervulde werk van Tibullus op vruchtbare
wijze kan verkennen. Dit is ongetwijfeld de
reden die De Vos of haar uitgever de titel Mijn
liefste is op het land aan de bundel heeft doen
toekennen, waarmee misschien een iets te
zoetsappig beeld van de inhoud wordt gesug-
gereerd.

De vertaalstijl geeft aanleiding tot enige over-
peinzingen. Men kan zich afvragen of het
nabootsen van Tibullus’ bondigheid in het
Nederlands wel wenselijk is: zijn sobere
woordkeus, abrupte gedachtesprongen en de
relatieve afwezigheid van beeldend taalge-
bruik leveren in vertaling iets op waarbij ge-
forceerde bondigheid misschien te veel van
het goede is. In dat opzicht zijn de ‘vrije verzen’
van deze vertaling wellicht niet vrij genoeg en
zou de stilistische elegantie van Tibullus mis-
schien meer baat hebben bij een - vormvas-
te - creatieve herdichting. Tot slot is het jam-
mer dat deze toch weinig omvangrijke bundel
niet tweetalig is uitgegeven. Men moet eigen-
lijk het Latijn erbij houden om Tibullus’ geraf-
fineerde klank te kunnen proeven - en om te
zien hoe knap sommige vondsten van De Vos
zijn.

Stephen van Beek

Boeken

B Over de ziel en de
verryzenis. Gregorius
van Nyssa nlzvlgesprek

met zyn Lus wviacrina

Auteur: Gregorius van Nyssa. Vertaling,
inleiding en annotatie Piet Hein Hupsch

Uitgever: Damon, 2022

Uitvoering: hardcover, 152 pag.

Prijs: € 19,90

Wanneer Gregorius, nog treurend om de dood
van zijn broer Basilius, in de lente van 379
aankomt op het landgoed van zijn zus Macrina,
treft hij haar zwaar ziek aan. Het lijdt weinig
twijfel dat ze Basilius snel in de dood zal volgen.
De emoties overmannen de arme Gregorius
en voor even lijkt de onsterfelijkheid van de
ziel en de verrijzenis van het lichaam niet meer
dan een onbewijsbare, onovertuigende hypo-
these. De christelijke hoop mag Gregorius dan
kortstondig verlaten hebben, zijn retorische
talenten blijven krachtig overeind. Hij weet in
elk geval als een welsprekende advocatus dia-
boli een aantal stevige tegenwerpingen te for-
muleren die getuigen van een opmerkelijke
intellectuele eerlijkheid en die wellicht ook door
sommige hedendaagse lezers worden onder-
schreven. Wat voor Gregorius uiteindelijk niet
meer zal blijken dan een voorbijgaand ogenblik
van zwakheid (dat bovendien constructief wordt
ingezet voor het bereiken van een beter gefun-
deerde christelijke leer over de ziel), lijkt inder-
daad wel erg op de toestand waarin de zelfver-
klaarde verlichte wetenschapper van vandaag
zich constant bevindt.

Gelukkig is er Macrina, die op haar sterfbed als
een bevlogen lerares Gregorius’ objecties een
na een weerlegt. De dialoog tussen broer en
zus is opgebouwd uit zes grote delen. (1) First
things first. Macrina betoogt vooreerst dat de
menselijke ziel bestaat. Ze is een immateriéle,
levende substantie die zowel voor als na de
dood aanwezig is bij de verschillende elemen-
ten van het lichaam. (2) Emoties en drift beho-
ren niet tot de ziel maar parasiteren op haar
en moeten door de rede worden gecontroleerd.
(3) Na de dood belandt de ziel in de ‘Hades’,
een immateriéle, onzichtbare toestand. Op het

moment van de verrijzenis zal de ziel alle ele-
menten van het lichaam terug bijeenbrengen.
(4) De ziel zal na de dood worden gereinigd van
alle kwaad en zal volledig vrij zijn, terwijl het
lichaam in volmaakte schoonheid zal worden
hersteld. (5) De heidense leer van de zielsver-
huizing vertoont tal van inconsistenties en
problematische veronderstellingen. De ziel en
het lichaam kennen hetzelfde begin van hun
bestaan: ‘Geen weldenkend mens kan toch
veronderstellen dat de geboorte van de zielen
erachteraankomt en de zielen daarmee later
in het bestaan komen dan de vorming van de
lichamen. Het is toch iedereen duidelijk dat
geen enkel onbezield ding uit zichzelf het ver-
mogen heeft zich te bewegen en te groeien,
terwijl er toch geen twijfel is dat wat zich in de
moederschoot ontwikkelt, kan groeien en zich
bewegen’ (p. 117). (6) De Schrift toont afdoen-
de de opstanding aan, maar de wijze van de
opstanding is minder duidelijk. Macrina betoogt
dat onze natuur zal worden omgevormd tot
volmaaktheid en onvergankelijkheid, en aldus
in haar oorspronkelijk staat zal worden hersteld.
Een kritische lezer kan zich afvragen of het wel
zo kies is van Gregorius om zijn systematische
kritiek van het christelijk geloof in de verrijzenis
uitgerekend af te vuren op zijn stervende zus.
In dit opzicht lijkt hij niet zo verschillend van
Cebes en Simmias, die in Plato’s Phaedo So-
crates’ eerste argumenten over de onsterfe-
lijkheid van de ziel onderuit halen. Zowel So-
crates als Macrina blijken die kritische objecties
overigens te appreciéren. Beiden tonen zich
gedreven denkers, onverschrokken op zoek
naar de waarheid, ook in het licht van de dood.
In een mooie inleiding bespreekt Hupsch de
achtergrond van de dialoog, de literaire en fi-
losofische context, de belangrijkste thema'’s
van het geschrift en de eigen theologische
standpunten van Gregorius. Een voorwoord
van Paul van Geest ontsluit verder de relevan-
tie van de tekst voor een hedendaags publiek.
Ook in deze dialoog toont Gregorius zich een
erudiet en subtiel denker, die meesterlijk de
christelijke boodschap zoekt te verzoenen met
de filosofische rede. De lectuur van Gregorius
is niet steeds eenvoudig, maar wel altijd lonend:
een mooi boekje en beslist een aanwinst voor
uw persoonlijke bibliotheek!

Geert Roskam

B Constantinopel en
de eerste jihad 633-718

Auteur: Henk Singor

Uitgever: Ambo|Anthos, 2022

Uitvoering: paperback, 560 pag.

Prijs: € 34,99

Europa had er nu hoogstwaarschijnlijk heel
anders uitgezien als Constantinopel in de 7de
en 8ste eeuw n.Chr. niet tegen de Arabieren
standgehouden had. Vanuit dit oogpunt be-
studeert Henk Singor, voormalig docent Oude
Geschiedenis aan de Universiteit Leiden, de
politieke verhoudingen en militaire confron-
taties tussen Byzantijnen en Arabieren vanaf
de eerste aanvallen op Byzantijns grondge-
bied in 633 tot de laatste gefaalde poging
Constantinopel in te nemen in 717-718. In
Constantinopel en de eerste jihad 633-718. Het
overleven van een christelijk Europa in de ze-
vende en achtste eeuw, genomineerd voor de
Homerusprijs 2023, stelt Singor zichzelf daar-
bij ten doel de betekenis van het overleven
van de stad van Constantijn voor de Europe-
se cultuur te benadrukken; daarnaast wil hij
een nieuwe reconstructie van de gebeurte-
nissen geven op basis van het meest recente
onderzoek en licht werpen op de Byzantijnse
rolin het ontstaan van de islam. Het resultaat
is een genuanceerd en uitvoerig geschied-
werk, dat de oorlogen tussen beide machts-
fronten in hun bredere politieke en culturele
context plaatst.

De daadwerkelijke tijdspanne die Singor be-
schrijft, beslaat daarmee veel meer dan de
jaren 633-718. De eerste acht hoofdstukken
- ruim een derde van het hele werk - geven
de nodige achtergrond en schetsen de ge-
beurtenissen die vlak na de dood van de
profeet Mohammed in 632 tot de eerste
aanvallen op het Byzantijnse Rijk vanuit de
Arabische Oemma (de islamitische gemeen-
schap) leidden. We lezen over de wereld van
de late oudheid en over de vroegste geschie-
denis van het christelijke Constantinopel,
over de Perzisch-Byzantijnse oorlogen, over
het ontstaan van de islam en de eerste ver-
overingen door de Arabische krijgersgemeen-
schap in de jaren tussen de hijrain 622 (Mo-
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hammeds verhuizing naar Medina) tot het
begin van de jihad tegen de Byzantijnen in
633. Singors diepgaande bespreking beperkt
zich niet tot politieke en militaire geschiede-
nis, maar heeft ook aandacht voor sociale
verhoudingen en cultureel en religieus ge-
dachtegoed, aangezien deze nauw verband
houden met de militair-politieke ontwikke-
lingen.

De eerste hoofdstukken introduceren even-
eens de schaarse bronnen voor de vroege
islam en voor het 7de-eeuwse Byzantium,
geschreven in verschillende talen (met name
Arabisch, Grieks, Armeens, Syrisch-Aramees)
en vanuit verschillende perspectieven. Op
basis van een kritische beschouwing van deze
- vaak lacuneuze en gekleurde - bronnen,
alsmede materiéle overblijfselen zoals mun-
ten en bouwwerken, schetst Singor een le-
vendig en gedetailleerd beeld van de Arabi-
sche jihad tegen de Byzantijnen, waarin de
focus afwisselend ligt op de ontwikkelingen
binnen de Oemma en de wisselende machts-
verhoudingen binnen het Byzantijnse Rijk.
De laatste twee hoofdstukken bespreken de
nasleep van de oorlogen en hun invloed op
het ontstaan van middeleeuws Europa, waar-
in het Middellandse Zeegebied niet langer
een culturele eenheid vormde, maar tussen
verschillende machtsblokken verdeeld was.
Singor benadrukt bovendien het belang van
de Oudgriekse teksten die bewaard werden
in Constantinopel voor de ontwikkeling van
de (West-)Europese wetenschap in de mid-
deleeuwen en renaissance, waarbij hij het
gewicht van Arabische vertalingen relativeert.
Singors geografisch en cultureel veelomvat-
tende werk sluit daarmee af met een begrensd
West-Europees perspectief, met een Europa
gestoeld op het erfgoed van de klassieke
oudheid en grotendeels cultureel gescheiden
van de islamitische wereld. Anders bezien
geeft de vroege verwevenheid van de Byzan-
tijnse, Europese en Arabische geschiedenis
die Constantinopel en de eerste jihad beschrijft,
juist een welkom historisch perspectief op
de culturele diversiteit van het moderne Eu-
ropa en zijn plaats in een bredere Euraziati-
sche context.

Baukje van den Berg

B De barre tocht van

Orpheus. Argonauten
in de Late Oudheid

Vertaling: Piet Gerbrandy. Ingeleid en
toegelicht door Piet Gerbrandy en Guusje van
der Meij

Uitgever: Damon, 2023

Uitvoering: paperback, 143 pag.

Prijs: € 16,90

Het mag een klein wonder heten dat belang-
stellenden vanaf heden in de gelegenheid zijn
de Argonautica van Orpheus, zoals de tekst
algemener bekend staat, in het Nederlands
te lezen. Het betreft een buitengewoon ob-
scure tekst uit de 5de eeuw n.Chr., die ook
nog eens - een persistente belemmering voor
bredere belangstelling - anoniem overgele-
verd is. Als we dan toch een ‘auteur’ aan willen
wijzen is het Orpheus zelf, die in de eerste
persoon zijn versie van de Argonautenexpe-
ditie vertelt. Daarmee wijkt het gedicht af van
de bekendere versies van Apollonius van
Rhodos (3de eeuw v.Chr.) en die in het Latijn
van Valerius Flaccus (1ste eeuw n.Chr.), waar-
in een alwetende verteller optreedt. Met deze
centrale vertellersrol voor Orpheus staat het
gedicht wat verder af van een conventionele
epische vertelling en wat dichter bij de culti-
sche mystiek vol rituelen en bezweringen
waarvan Orpheus al van oudsher zo'n promi-
nente drager was.

Waarom dit middellange gedicht (1.376 hexa-
meters) in het leven is geroepen is niet hele-
maal duidelijk. In de inleiding wordt toegelicht
dat een context van cultische Orfiek, op zijn
beurt weer verbonden met neoplatoonse
filosofie, voor de hand ligt, niet in de laatste
plaats omdat dit epos overgeleverd is samen
met een collectie Orfische hymnen. Daarvan
zijn er trouwens ook een paar in vertaling
opgenomen in deze uitgave, als illustratie
voor de lezer van de aard van Orfische teksten.
Ook een zekere relatie met de Orfische
theogonie, een religieus concept dat duidelijk
afwijkt van de meer gebruikelijke mythologie
over het ontstaan van de wereld, is wellicht
relevant hier: na de invocatie van Apollo in

Boeken

het prooemium richt Orpheus zich immers
kort tot zijn leerling Mousaios om zijn schep-
pingsverhaal kort uit de doeken te doen.
Maar die Orfische dimensie ligt ook weer niet
als een dikke deken over - of als een cultisch
fundament onder - dit gedicht. Wie de ge-
schiedenis van de reis van de Argonauten
naar Colchis graag (her)leest, maar nu door
de ogen van Orpheus, al dan niet bezien als
een soort sjamaan, kan dat gemakkelijk doen
zonder initiatie in de Orfische leer. Orpheus’
blik levert wat andere accenten op dan we
gewend waren: veel aandacht voor eros of
heldendaden is er niet, terwijl Orpheus’ eigen
aandeel in het succes zichtbaarder is. Voor
wie méér in dit gedicht wil lezen, zo lichten de
inleiders toe, valt genoeg te overdenken, al
blijft open of metapoétische of allegorische
lezingen steeds voor de hand liggen.

De vertaling is, op enkele voetnoten na, niet
geannoteerd, maar de verklarende namenlijst
van maar liefst 25 pagina’s zorgt voor vol-
doende ondersteuning, alsook de frequente
tussenkopjes. Voor die vertaling van de Griek-
se hexameters heeft Gerbrandy gekozen voor
jambische verzen, waarbij vijfvoeters en ca-
talectische zesvoeters door elkaar gebruikt
worden. Die vertaling is fraai, met een mooie
balans tussen het statige van Orpheus en het
vlotte van zijn avonturen. Veel zinnen zijn
opvallend kort, wat bijdraagt aan de vaart die
nodig lijkt om een wat langer gedicht ook
metrisch te blijven lezen. Desalniettemin is
niet gekozen voor eenvoud: het wat hoogdra-
vende karakter van het epische blijft goed
behouden in Gerbrandy’s bewuste woorden-
pracht.

Het valt te prijzen dat Damon een podium kan
blijven bieden voor dit soort fascinerende
teksten, waarbij niet naamsbekendheid, maar
inhoud en kwaliteit leidend zijn.

Floris Overduin

B Alkibiades. Roman

Auteur: Ilja Leonard Pfeiffer

Uitgever: De Arbeiderspers, 2023

Uitvoering: hardcover, 943 pag.

Prijs: € 34,99

In Aristophanes’ De kikkers (405-404 v.Chr.)
probeert Dionysos de dichtersstrijd in de hel
tussen Euripides en Aeschylos te beslechten
met het uitlokken van hun mening over Alki-
biades. Dionysos formuleert de veel geciteer-
de aangever: ‘Zij (de stad) houdt van hem, zij
haat hem, ze heeft hem nodig.’ In die zin zit
de diep gevoelde ambivalentie verwoord die
men in de oudheid koesterde over Alkibiades,
een tweeslachtigheid die hem tevens zo'n
fascinerende figuur maakt. Athene hield van
hem omdat hij mooi was, ‘Alkibiades ho kalos’,
rijk, extravagant, ambitieus en succesvol.
Gehaat was hij ook. Teruggeroepen door zijn
moederstad op verdenking van heiligschennis,
onttrok hij zich aan de ultieme verantwoording
verschuldigd aan de volksvergadering en liep
over naar aartsvijand Sparta. Door Athene
gerehabiliteerd vlood hij weg na de eerste
tegenslag. Vandaar het bittere antwoord van
Euripides in 405 v.Chr.: ‘Ik haat de burger die
traag zijn vaderstad scheen te verwezen, die
haar snel ernstig scheen te schaden en handig
was voor hemzelf en nutteloos voor de stad’
(De kikkers 1427-29).

Tegen deze mening keert Pfeiffers Alkibiades
zichin een apologie, die zich rechtstreeks richt
tot de burgers van Athene: ‘Mannen van Athe-
ne’, komt menigmaal voor als aanhef. Het is
een cruciaal moment in beider geschiedenis.
Hij zelf is uitgerangeerd en wacht in een ge-
huchtin de binnenlanden van Phrygié zijn lot
af, terwijl zijn stad langzaam wordt uitgehon-
gerd door de Spartanen. Alkibiades wil zijn
stadgenoten met geraffineerde redenaties
ervan overtuigen dat alles wat hij deed in het
belang was van de stad, zelfs zijn verraad en
vlucht, en dat hij als enige een reddingsplan
heeft.

Pfeiffer schrijft een roman, een studie, een
spiegel. Pfeiffer zit dicht op de feiten en is
maar een haartje verwijderd van een weten-
schappelijke biografie van zijn hoofdpersoon.
Tweehonderd pagina’s noten en literatuur

getuigen van zijn eruditie; elke ahistorische
wending wordt in een noot geduid, wat voor
de klassiek geschoolde lezer eigenlijk jammer
is, omdat die zo de kans wordt ontnomen zelf
feit van fictie te scheiden. Pfeiffer brengt de
Griekse wereld dicht bij door gedetailleerde
aandacht voor het gewone leven, zoals de
stinkende stegen in de sloppenwijken, spelen,
eten en drinken, het kampleven en de man-
vrouw relaties: ‘Geen mens zal ooit een groot
man zijn als hij niet ook een vrouw durft te
zijn.! De indeling in twaalf boeken is zeer
klassiek evenals het opnemen van de vele
redevoeringen, socratische discussies en ge-
vleugelde bewoordingen. De pronkende stijl
is prachtig en wellustig zoals van Pfeiffer
bekend, licht archaiserend in meanderende
volzinnen van een in het moderne Nederlands
ongekende lengte die toch heel transparant
blijven in een poétische zeggingskracht ge-
creéerd door een krachtig ritme en vele alli-
teraties en assonanties. Van hem accepteren
we de eigenlijk uitgestorven gebiedende wijs
meervoud! De lezer wordt knap bij de les
gehouden door regelmatige recapitulaties;
personages beklijven omdat ze voorzien zijn
van vaste karakteriseringen: ‘Brasidas, de
roekeloze'.

De spiegel die Pfeiffer ons voorhoudt is het
functioneren van het staatsbestel. Door het
hele boek heen laat hij de kwaliteiten van
monarchie, oligarchie en democratie bespre-
ken, vaak in discussies die wortelen in de
klassieke filosofie. We ontmoeten uiteraard
Socrates maar ook Plato en de retorici. Na-
drukkelijk waarschuwt Pfeiffer voor de ochlo-
cratie, de democratie die uiteenvalt in deel-
belangen en opportunistische politiek zonder
programma, waarvan Kleon en Kleophon
getuigen die juist nu zeer herkenbare vileine
redes afsteken, waaruit blijkt hoe gemakkelijk
politiek valt te scoren door de uitvoerende
macht af te kraken en van waarheid een waar-
schijnlijkheid te maken.

Te midden van het grote gezelschap van Louis
Couperus (Iskander), Marguerite Yourcenar
(Hadrianus’ gedenkschriften) en Gore Vidal
(Julianus) staat llja Leonard Pfeiffer met zijn
Alkibiades fier zijn pluimen te strijken.

L.J. Deuss
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