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In dit nummer van Hermeneus leest u allereerst 
een bijdrage over lichaamsbesef bij Hesiodus. 
Peter Malisse maakt een reconstructie van 
de archaïsch-Griekse lichaamsperceptie en 
de rol daarin van licht en zicht.
Pandora staat centraal in het artikel van Ste-
ven Kolsteren. Hij neemt u meer naar de 
visuele cultuur rondom dit mythologische 
personage door de eeuwen heen. 
Julius Roos schrijft een pleidooi voor de her-
waardering van de Romeinse geschiedschrij-
ver Quintus Curtius Rufus, in verleden tijden 
enorm populair, heden ten dage veelal ver-
geten en onterecht beoordeeld als onbetrouw-
baar.
Van het werk van de laatantieke auteur Macro-
bius bestaat geen Nederlandse vertaling. 
Karel Kits laat zien waarom dit jammer is en 
vertaalt een passage uit diens Saturnalia.
In het eerste nummer van deze jaargang (95,1) 
vertaalde Paul Claes de eerste helft van de 
overgeleverde epigrammen van Roufinos, een 
van de frivoolste liefdesdichters uit de Griekse 
anthologie. In deze uitgave vindt u de tweede 
helft. Hiermee is Roufinos voor het eerst 
volledig in het Nederlands vertaald.
Diederik Burgersdijk interviewde Jane Dray-
cott over haar onderzoek naar Cleopatra 
Selene, aan wie haar nieuwste boek De doch-
ter van Cleopatra is gewijd. 
De Dode Zeerollen zijn een van de belangrijk-
ste archeologische vondsten uit de vorige 
eeuw. In zijn artikel laat Ayhan Aksu zien hoe 
we via deze bronnen veel te weten kunnen 
komen over de schrijfcultuur in de oudheid.

Afbeelding 
Detail van de tuinschilderingen uit de Villa van 
Livia in Prima Porta, 35-30 v.Chr. Museo Nazio-
nale Romano Palazzo Massimo, Rome.

Woord vooraf

aar denkt u aan bij de 
‘klassieke oudheid’? 
Misschien denkt u 
aan de plataan waar-
onder Socrates met 
zijn gehoor plaats
neemt aan het begin 
van Plato’s Phaedrus, 
of misschien schieten 

u de eerste woorden van Vergilius’ Aeneis te binnen. Of 
u denkt juist aan Goethe, aan de grand tour die veel 
18de- en 19de-eeuwse intellectuelen ondernamen, of 
aan uw eigen Romereis in de bovenbouw van het gym-
nasium. Wellicht moet u toch eerder denken aan die 
ene potscherf die u hebt gezien toen bij graafwerk-
zaamheden in uw buurt een Romeinse nederzetting 
aan het licht kwam. Niemand van ons heeft die klassieke 
oudheid echt meegemaakt, maar wij hebben er allemaal 
een eigen herinnering aan: op een zeker punt in ons 
leven zijn we die oudheid belangrijk gaan vinden – iets 
wat misschien wel vervat ligt in het woordje ‘klassiek’. 
Maar herinneren impliceert ook vergeten. Door de 
gecultiveerde herinnering aan de expansie van het 
Romeinse Rijk vergat men mettertijd de taal en cultuur 
van de Etrusken, tot er in de 18de eeuw sporen van hun 
vergeten erfgoed werden blootgelegd in Toscane. Door 
jaren aan herinnering vergaten we dat het gebouw dat 
wij als ‘Parthenon’ kennen die naam in de tijd van 
Socrates misschien helemaal niet droeg…
Op dit grensvlak van herinneren en vergeten begeeft 
zich het 17de lustrum van het Nederlands Klassiek 
Verbond, dat op zaterdag 30 september zal plaatsvin-
den te ’s-Hertogenbosch. De lustrumcommissie wil alle 
lezers van Hermeneus van harte uitnodigen voor deze 
feestelijke gebeurtenis! Onder anderen Paul Groos en 
Leanne Jansen zullen in het kader van het thema Her-
inneren en vergeten voor u spreken, en in workshops 
over uiteenlopende onderwerpen als Noord-Brabantse 
archeologie, spijkerschrift en levend Latijn zult u op 
praktische wijze met het thema kennis kunnen maken. 
Bovendien zal er een lustrumbundel worden gepresen-
teerd met boeiende artikelen en essays over onze 

herinneringen aan de oudheid, geschreven door onder 
anderen Nathalie de Haan, Stijn Praet, David Rijser en 
Petra Sijpesteijn. Wie deelneemt aan deze lustrumvie-
ring, wordt getrakteerd op een onvermoede historische 
reis van oudheid tot heden!

Praktische informatie
Het lustrumprogramma vindt op 30 september plaats 
tussen 10.00 uur en 18.30 uur, in Sociëteit Amicitia/De 
Zwarte Arend, Peperstraat 15 te ’s-Hertogenbosch. De 
toegangsprijs voor NKV-leden bedraagt € 25; niet-NKV-
leden betalen € 35. Voor studenten geldt er een speci-
ale korting: zij kunnen de dag voor slechts €12,50 
bezoeken. Studenten en NKV-leden krijgen op de lus-
trumdag een gratis exemplaar van de lustrumbundel 
uitgereikt! Wie geen NKV-lid is of de bundel ná de 
lustrumdag wil kopen, betaalt € 10. Na afloop van de 
lustrumdag vindt er een diner plaats. U kunt zich voor 
het dagprogramma en het diner aanmelden via het 
formulier op de website, waarop ook het programma 
van de dag te vinden is: www.nederlandsklassiekver-
bond.nl. De lustrumlocatie ligt op 15 minuten loopaf-
stand van NS-station ’s-Hertogenbosch en op 5 minu-
ten loopafstand van parkeergarage Sint Jan, Hekellaan 
25, 5211 LZ ’s-Hertogenbosch.

W

Herinneren en vergeten: 
het 17de lustrum van het 
Nederlands Klassiek Verbond
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Peter Malisse  Bloot en buiten: het allitereert wel, maar het schikt niet. 
Voor het mannelijk geslacht bestaan tal van metaforen, maar voor de 
schaamstreek is er vooralsnog geen minder beladen alternatief. Ook in 
de oudheid, bij zedenmeester Hesiodus bijvoorbeeld, was het naakte 
lid meer dan een ‘dingetje’. Zijn argumentatie leidt ons echter ver 
voorbij zelfrespect en openbare orde.

Niet plassen naar de zon!
Licht, zicht en lichaamsbesef 
bij Hesiodus 

1

tellen wij hogere eisen aan een 
antieke tekst dan aan een 
moderne? Moet ons doorworstelen 
van de Griekse of Latijnse taal nog 
steeds gecompenseerd worden 
door meer intellectuele voldoening 
en morele bevestiging? Feit is: waar 
de klassieken niet aan dat verwach-

tingspatroon voldoen, wordt al eens de andere kant 
opgekeken. Akkoord, seksueel getinte passages worden 
allang niet meer uit schooledities geweerd en er is best 
wel een inhaalbeweging gemaakt wat betreft het licha-
melijke buiten de medische sfeer. Toch vind je bij Hesi-
odus enkele in dat opzicht bizarre verzen waarop nau-
welijks of geen bevredigende commentaar te vinden 
is. Ze gaan dan ook over ogenschijnlijk vieze dingen. 
Nochtans, taboes over het etaleren van het mannelijk 
geslacht kunnen een sleutel zijn tot het antieke lichaams-
bewustzijn, bijvoorbeeld dat van de archaïsche Griek 
en de rol daarin van licht en zicht.

Hermeneutisch puzzelwerk
Stel, je bladert door het reglement van een Vlaams 
meisjesinternaat anno 1950. Orde en netheid, vlijt en 
stiptheid, hygiëne en kuisheid. Veel maatregelen ogen 
verouderd maar niet helemaal vreemd. Je hebt weet 
van dat preconciliaire katholicisme, maar de voeling ben 
je kwijt, het discours en de cultuur ben je bijster. Dat 
voel je vooral aan bij het lezen van deviezen over licha-
melijke intimiteit, zoals zelfbevrediging en menstruatie. 
Conform het volksgeloof was het niet wenselijk om tij-
dens de menstruatie, in bepaalde contreien ook ‘tante 
roos’ genoemd, mayonaise, vlees, confituur, groenten 
of slagroom te bereiden. Wie in het duister van de 

chambrette masturbeerde, moest herhaling voorkomen 
door in de buitenlucht het lijf af te matten in sport en 
spel. Het omfloerste taaltje waarin dit gecommuniceerd 
werd, valt eveneens nog snel te decoderen. Dat tijdperk 
ligt ten slotte nog niet ver achter ons. Uitdagender wordt 
het als je gelijkaardige regels voorgeschoteld krijgt uit 
een lang vervlogen era, waarvan de zeden en gewoon-
ten, zo ze al niet eeuwenlang vertekend geïnterpreteerd 
werden, slechts heel eenzijdig en fragmentair bekend 
zijn. Hieronder nemen we er twee onder de loep. Ze 
staan te lezen in het leerdicht Werken en dagen (Ἔργα 
καὶ Ἡμέραι, hierna: Erga) van de Beotische epicus Hesi-
odus (circa 730-650 v.Chr.). De discussie of achter ‘Hesi-
odus’ al dan niet een historische figuur schuilgaat, is 
hier niet aan de orde. Het doelpubliek van de Erga was 
mogelijk een boerenelite die connecties had met de 
stad en binnen de agrarische gemeenschap opereerde 
als hoeders van de mores. 
De verzen zijn voorlopig uit hun directe context gelicht. 
Die informatie zal nuttiger zijn als argumentatie dan 
als voorkennis:

Μηδ᾽ ἄντ᾽ ἠελίου τετραμμένος ὀρθὸς ὀμιχεῖν 
(Erga 727)
Niet rechtop wateren, niet naar de zon gekeerd. 

Μηδ᾽ αἰδοῖα γονῇ πεπαλαγμένος ἔνδοθι
οἴκου 

ἱστίῃ ἐμπελαδὸν παραφαινέμεν, ἀλλ̓
ἀλέασθαι. (Erga 733-4)

Ontbloot niet in je huis dicht bij de haard je schaamte

als je met zaad bezoedeld bent, maar laat dat na.2

S
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Het eerste deel van de Erga start met een familietwist 
waarin de dichter de goddelijke gerechtigheid (Δίκη) 
koppelt aan de noodzaak te moeten werken voor de 
kost. De mythes van Prometheus, Pandora en de vijf 
tijdperken vormen de overgang naar het tweede deel: 
een uitgebreide reeks richtlijnen en γνῶμαι (gnomen, 
wijze spreuken) rond boerenstiel en boerenleven. Rode 
draad is het rotsvaste geloof in Zeus’ nieuwe orde en 
in de landbouw (het cultiveren van de aarde) als het 
beste antwoord op de vergelding van Prometheus’ 
hybris. De geselecteerde verzen komen uit dit tweede 
deel. Voor de hedendaagse lezer lijkt de eerste gnome 
op het eerste zicht begrijpelijk: op wildplassen staan 
vandaag boetes voor het verstoren van de openbare 
orde. Maar wat met dat ‘rechtop’ en ‘naar de zon 
gekeerd’? De tweede gnome lijkt vandaag dan weer 
misplaatst: wat heeft een dichter te dicteren over inti-
miteiten die plaatsvinden in de beslotenheid van de 
eigen woonst? 
Het is duidelijk dat we hier, misschien meer dan waar 
ook, aannamen en vooroordelen moeten inruilen voor 
een onbevangen overgave aan Hesiodus’ woord. Daar-
bij is context alles… en toch weer niet: behalve het 
leerdicht zelf is er, wegens een tekort aan bronnen, zo 
goed als geen achtergrond. Dat wordt dus puzzelen. 
We hebben alvast twee stukjes die in elkaar passen: 
beide verboden hebben het over het etaleren van het 
mannelijk lid naar een lichtbron toe. Eerst speuren we 
naar lichaamsbewustzijn bij Homerus en Hesiodus. 
Daarna wagen wij ons aan een archaïsch-Griekse feno-
menologie van licht en zicht. Het hermeneutisch puz-
zelwerk op basis van onze bevindingen moet uiteinde-
lijk leiden tot een hypothetische lezing van Hesiodus’ 
verzen en, bij uitbreiding, een ruimer inzicht in de 
toenmalige zelfperceptie.

Het lichtspan van Helios
In de Odyssee hebben zowel Helios (Zon) als Eos (Dage-
raad) een tweespan waarvan de paarden ‘lichtnamen’ 
dragen. Die van Zon heten Lampetia en Phaëtusa, die 
van Dageraad Lampus en Phaëton (Odyssee 12,132 en 
23,246). Ze hebben respectievelijk dezelfde verbaalstam 
als λάμπειν (lichten, schitteren) / λαμπρός (lichtgevend, 
schitterend) en φαείνειν (schijnen, medium: schitteren) 
/ φάος (dag- of levenslicht). Zij concretiseren twee 
aspecten van licht. Lampetia en Lampus personifiëren 

het licht dat alles zichtbaar maakt. Phaëtusa en Phaëton 
staan voor de levenskracht en -warmte (?) die van licht 
uitgaan. In de Erga maakt het λάμπειν van de zon de 
dagelijkse arbeid op het land mogelijk. Het φάος ἱερόν 
of goddelijke (levens)licht (Erga 339), daartegenover, 
verleent levenskracht aan fauna en flora: naar het 
goddelijk licht stijgt de zwaluw op en beklimt de slak 
een stengel als tekens van de eerste lente (Erga 568-9 
en 571-2). Aan de landbouwer geeft het een zowel 
mentale als fysieke boost. ’s Nachts hebben ook Selene, 
de maan, de ster Sirius en het gesternte Orion een 
lichtende impact, maar kennelijk geven zij geen φάος 
af. In de homerische Hymne aan Selene (32) beperkt dit 
zich tot λάμπειν. Dat geldt ook voor de constellatie van 
de Jager en haar sterkste lichtbron, de ook overdag 
‘verzengende’ (ἀζαλέος) Hondster (Erga 153, Ilias 22,29-
30).

Welke fenomenologie ligt hieraan ten grondslag? Er is 
een consensus dat reeds de archaïsche Griek de act 
van het zien aanvoelde als een interactie tussen het 
oog, dat licht uitstraalt, en het waargenomen object, 
dat licht terugkaatst. Vandaar dat we de menselijke 
αἰδώς of ontzag zullen duiden als het ‘ont-zien’ van door 
goden bezielde fenomenen. De Amerikaanse filoloog-fe-
nomenoloog Raymond Prier, die het homerische voca-
bularium rond licht en zicht in kaart bracht, legt uit 
waarom. Het bewustzijn ervoer toen alles wat licht 
afgeeft in ‘deze’ aardse, menselijke wereld (the world of 
the ‘this’ ) als begeesterd door het Licht dat neerwaarts 
straalt vanuit ‘gene’ hemelse, goddelijke wereld (the 
world of the ‘that’ ).3 Haven- zowel als haardvuren, het 
glinsteren van rivieren en ogen, de schittering van 
metalen werk- en wapentuig worden via stralen (αὐγαί) 
geactiveerd door de goddelijke zon, maan en sterren. 
Daarom zijn alle hemelgoden zelf ook lichtende wezens. 
Voor een incognito bezoek aan de mens hullen zij zich 
in een temperende waas (ἀήρ/ἠήρ). Helden of halfgoden 
delen in dit energetische licht wanneer de zon op onder 

2

meer hun bronzen wapenuitrusting schijnt: naar buiten 
toe door ze te laten oplichten (λάμπειν) ter afschrikking 
van de vijand, naar binnen toe door de huid te pene-
treren en de krijger goden-gelijk te maken (φαείνειν).4 
Hoe zo’n harnas als het ware een tweede huid vormt, 
leert Ilias 17,2102: wanneer Zeus hem Achilles’ uitrusting 
aanmeet, wordt Hector ‘doordrongen van de godheid 
Ares (…), inwendig helemaal vervuld met sterkte en 
kracht’.5 Elders vergelijkt Homerus Achilles’ gepantserde 
verschijning met de opgaande zon (Ilias 22,131/134-7). 
Wil de hesiodische boer, ten slotte, deze goddelijke 
kracht doorgeven aan zijn teelt, dan moet dat via het 
naakte bovenlijf. De dichter mag nog klagen over de 
verzengende hitte die de huid verschroeit in de oogst-
tijd (Erga 575), wat eraan voorafgaat moet met de bast 
bloot: γυμνὸν σπείρειν, γυμνὸν δὲ βοωτεῖν, / γυμνὸν δ᾽ 
ἀμάειν (‘naakt zaaien, naakt ploegen, naakt maaien’, 
Erga 391-2). 

Helden plassen niet
Zo het φάος ἱερόν aan het mensenlijf meer verleent 
dan warmte en gezichtsvermogen, waar past deze 
perceptie dan in het archaïsch-Griekse lichaamsbe-
wustzijn? De graecus Bruno Snell bracht in herinnering 
dat σῶμα bij Homerus en Hesiodus ‘lijk’ betekende en 
het levende lichaam enkel naar zijn onderdelen 
benoemd werd: δέμας was de vorm, χρώς het oppervlak 
(niet te verwarren met huid of δέρμα), γυῖα het gebeente, 
μέλεα de spieren.6 Geen bruikbare informatie, daaren-
tegen, over aars en genitaliën. Zoals in actiefilms plas-
sen ook de homerische helden nooit. Voor reflecties 
hierover moeten we ons verlaten op klassieke schrijvers. 
Xenophon, bijvoorbeeld, die de demiurg ervoor bedankt 
dat ‘de ontlasting, afstotelijk als zij is’ plaatsvindt aan 
de achter- en onderkant, dat wil zeggen ‘zoveel moge-
lijk ver weg van de zintuigen’, voordien al beschreven 
als ‘dicht bij elkaar aan de voorkant’ (Memorabilia 1,4,5-
7). Achter zijn voor ons evidente reden schuilt evenwel 
een minder evident lichaamsbesef.
Aristoteles schrijft het lichaam van levende wezens 
(ζῷα) driemaal twee dimensies toe: boven en onder, 
voor en achter, rechts en links (De motu animalium 704b). 
Alleen wezens met zintuigen hebben een voorkant en 
een achterkant, omdat beide zones nu eenmaal enkel 
door de zintuigen kunnen worden onderscheiden (705b). 
Tussen de drie paren is er een hiërarchie: ‘boven/voor-

3

Afbeeldingen
1  Zwartfigurige kylix met 
de adelaar die elke dag 
opnieuw de lever uit de 
vastgeketende Prometheus 
eet als straf voor diens 
overmoed, 580-550 v.Chr. 
Museo Gregoriano Etrus-
co, Rome.
2  Zwartfigurige lekythos 
met linksboven Nyx, de 
godin van de nacht, die 
plaatsmaakt voor Eos, de 
godin van de dageraad, 
en onderin Helios met zijn 
vierspan, ca. 500 v.Chr. 
Metropolitan Museum of 
Art, New York.
3  Roodfigurige kylix met 
erotische scène, ca. 470 
v.Chr. Museo Nazionale 
Tarquinia. 
4  Zwartfigurige kylix met 
ploegende boer, 560-550 
v.Chr. British Museum, 
Londen. © The Trustees of 
the British Museum.
5  Roodfigurige Apulische 
schaal met de godin Eos 
en haar paarden, 4de eeuw 
v.Chr. Metropolitan Muse-
um of Art, New York.

Alle hemel-
goden zijn zelf 
ook lichtende 
wezens
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aan/rechts’ is superieur aan ‘onder/achteraan/links’ 
(706b). Deze fysiologische microkosmos stemt overeen 
met de ruimtelijke macrokosmos: ‘boven/onder’, ‘voor/
achter’ en ‘rechts/links’ zijn respectievelijk de principes 
(ἀρχαί) van lengte, breedte en diepte en de daaraan 
gekoppelde bewegingen. Wat de superieure drie betreft: 
‘groei’ correspondeert met ‘boven’, ‘voortbeweging’ 
met ‘rechts’ en ‘zintuiglijke beweging’ met ‘vooraan’ (De 
caelo 284b). Over de inferieure drie heeft hij het niet, 
maar een en ander laat zich gemakkelijk extrapoleren. 
Deze rangorde is volgens Aristoteles gedicteerd door 
zowel cultuurtradities als empirie (288a).
Gesteld dat Aristoteles hier voortbouwde op een 
primitiever en sinds lang ingesleten lichaamsbewust-
zijn, hoe valt een en ander dan te koppelen aan de 
antieke fenomenologie van het licht, hierboven 
geschetst? Stemt het meer superieure ‘boven’ en ‘voor’ 
dan niet overeen met het rijk van het φάος? Zo ja, wat 
dan met de inferieure keerzijde? De Britse weten-
schapshistoricus Geoffrey Lloyd detecteerde in het 
archaïsche bewustzijn twee denkwijzen: polarisering 
(polarity) en vergelijking (analogy). Op basis hiervan 
zag de Amerikaanse classicus Norman Austin het 
ruimtelijk besef bij Homerus gestructureerd naar de 
positie ten opzichte van het menselijk lichaam: 
voor(waarts) of πρόσσω, en achter(waarts) of ὀπίσσω.7 
Volgens hem waren deze topologische posities inder-
daad deels symbolisch, deels arbitrair geassocieerd 
met respectievelijk (moreel of existentieel) positieve 
en negatieve kwaliteiten:

‘Als we Homerus zouden vragen wat hij bedoelde met 
voorkant (πρόσσω), dan zou hij ons het volgende lijstje 
geven: dageraad die opkomt en haar eerste licht werpt, 
zon die naar de hemel klimt, ochtend, koordansen, 
leven, het verleden. Voor achter (ὀπίσσω) zou zijn lijstje 
het tegenovergestelde bevatten: zon die afdaalt in 
Oceaan, verdwijnen van licht, mist, rijk van Hades, 
Tartarus, de toekomst. Het leven vooraan, de dood 
achteraan. (...) Homerus zou wel eens verbaasd kunnen 
geweest zijn over ons conceptuele onvermogen om een 
direct verband te ziet tussen de disparate verschijnings-
vormen van een kompaspunt, zonsondergang, mist, 
duisternis, dood en de toekomst, terwijl zijn zophos ze 
allemaal onder één noemer brengt.’8

De tegenpool van φάος is dus ζόφος, een ‘lichtloosheid’ 
die zich zowel manifesteert in de valavond, een verre 
einder of een schaduw, maar ook in de achter- en 
onderkant van het lichaam. Tegenover de associatie 
‘φάος – πρόσσω’ staat dus de associatie ‘ζόφος – ὀπίσσω’, 
wat eindelijk uitzicht geeft op een hypothese over 
Hesiodus’ gnomen.

Het mannelijk lid: een crux
We hebben nu voldoende extra-tekstuele puzzelstuk-
ken voor een reconstructie van de archaïsch-Griekse 
lichaamsperceptie en de rol daarin van licht en zicht. 
Nu nog de tekstuele, zijnde de directe context van 
Hesiodus’ twee verboden. De passage (Erga 724-36) 
bestrijkt grosso modo drie verbodsdomeinen: het 
offeren, het urineren en het voortplanten:

(1) �‘Pleng nooit des ochtends fonkelende wijn 
      aan Zeus
met ongewassen handen, noch aan de goden,
verhoren doen ze niet, ze walgen van zo’n bede.’

(2) ‘Niet rechtop wateren, niet naar de zon 
      gekeerd,			                           
en evenmin al lopend of naast de weg,
en van zonsondergang tot -opgang zij daarbij
je schaamte niet ontbloot: de nacht behoort de 
      goden.
Gehurkt doet het de vrome man (θεῖος ἀνήρ) die 
      inzicht heeft,
of in een goed omheinde hof tegen de muur.’	
			                                            
(3) ‘Ontbloot niet in je huis dicht bij de haard je 
      schaamte (αἰδοῖα)
als je met zaad bezoedeld bent, maar laat dat
      na.
Verwek geen kind wanneer je thuiskomt van 
      een droeve
begrafenis, maar na een feestmaal met de 
      goden.’ 

Waarom niet rechtop en/of wandelend mag geplast 
worden naar de zon toe (2), laat zich nu gemakkelijk 
begrijpen. Anus en ontlasting situeren zich niet zonder 
reden in de ζόφος-regio, de niet door φάος beschenen 
lichaamszone, geassocieerd met het donkere en het 

van de menselijke anatomie. Alleen een taboe kon de 
frictie tussen natuurwet en lichaamsbewustzijn onge-
daan maken. Tegelijk uitscheidings- én voorplantings-
orgaan, kreeg het de naam αἰδοῖα mee, waarin αἰδώς 
niet staat voor schaamte jegens andere mensen, maar 
voor ontzag jegens de goden. Dit alles onder het motto 
εὖ δ᾽ ὄπιν ἀθανάτων μακάρων πεφυλαγμένος εἶναι 
(‘eerbied hebben voor het wrekend oog van de goden’, 
706). Al kiest Wolther Kassies hier met het pejoratieve 
‘wrekend’ voor een gebruikelijke, maar foutieve archa-
ïsering. Ὄπις is de archaïsche voorloper van ὄψις: ‘(aan)
blik’ én ‘aanschijn’, al dan niet beoordelend. Conform 
het tweerichtingsverkeer van het zicht (zie boven) is 
de ὄπις van de goden (hun aanblik doorheen de licht-
bron) niet altijd straffend, maar bepaald door de al 
dan niet respectvolle ὄπις (aanschijn, voorkomen) van 
de mens. Vandaar Hesiodus’ reinheidsgebod, de afkeu-
ring zich te ontlasten naar een lichtbron toe en het 
uitnodigen tot ontzag door de on-edele delen van het 
lichaam niet te kijk te zetten. Dan pas kan de sterveling 
boven zichzelf uitstijgen tot een θεῖος ἀνήρ, een ‘vrome’ 
of ‘van goddelijkheid vervulde’ mens (731).

levenloze. Sluimerden Aristoteles’ categorieën al in het 
archaïsche zelfbeeld, dan hoort de ontlasting dus ‘ach-
ter’ en ‘onder’ (weg van de zon en zittend) te gebeuren. 
Het is een ‘inferieure’ (ἀτιμιώτερον) handeling, waarbij 
de ‘dode’ resten worden afgescheiden van het ‘leven-ge-
vende’ voedsel dat wij vooraan en boven (in de mond) 
tot ons nemen. Vandaar dat op het mannelijk lid, daar 
het zich vooraan bevindt, een taboe rust. Terwijl de 
grote boodschap altijd achterwaarts (ὀπίσσω) gebeurt, 
urineert de man voorwaarts (πρόσσω). Voor deze 
inferieure daad dient daarom de buitenlichamelijke 
ζόφος opgezocht ‘van een goed omheinde hof of een 
muur’ (732). Als voortplantingsorgaan (3) zit het met 
de fysiologie en fysionomie van het mannelijk lid wél 
goed: vooraan gesitueerd, richt het zich opwaarts voor 
het producerend van ‘leven-verwekkend’ zaad. Dit 
laatste bij voorkeur doordrongen van begeesterend 
licht of φάος (godenfeest) en niet verdoofd door de 
somberheid van de ζόφος (begrafenis). Na de daad 
geldt evenwel hetzelfde reinheidsgebod als bij het 
plengoffer (1). 
Conclusie: het mannelijk lid is als het ware een crux 
– pun not intended – in de antiek-Griekse interpretatie 
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Steven Kolsteren  Ze was mooi, 
slim en nieuwsgierig, kon goed 
handwerken en rook lekker. Aan 
Pandora, de eerste vrouw, had-
den de Olympische goden alle 
goeds gegeven. De bedoeling was 
haar naar de mensheid te sturen 
om deze te straffen. Was Pandora 
een onschuldig slachtoffer van 
die boze opzet? Was ze een onbe-
reikbaar ideaal of droomvrouw? 
Of een losbandige fatale vrouw 
die de mensen in het verderf 
stort? Hoe verandert het beeld 
van haar in de loop van de  
afgelopen 250 jaar in de visuele 
uitingen? 

1

2

e Engelse classicus Natalie Hay-
nes, die de klassieke oudheid 
boeiend beschrijft vanuit femi-
nistisch standpunt, meent dat 
Pandora eenzijdig wordt 
belicht. Ze trekt de conclusie 
dat Pandora op zichzelf neu-
traal is, niet goed en niet slecht 

en dat het afhankelijk is van het dominante denkpatroon 
hoe zij wordt gezien. Ze suggereert daarbij dat mannelijke 
kunstenaars haar meestal afbeelden als onheilsbrenger 
(De kruik van Pandora, 2022). Deze analyse past heel goed 
in de actuele kunstgeschiedenis, waarin serieus onder-
zocht wordt hoe het vrouwelijk perspectief beter tot zijn 
recht kan komen. Maar is het standpunt van Haynes dat 
er niet genoeg nuance is bij mannelijke kunstenaars 
helemaal terecht? En heeft zij genoeg oog voor de ver-
anderende accenten die de afgelopen 250 jaar gelegd 
zijn? Ik heb enkele voorbeelden die zij behandelt nader 
bestudeerd.1

De betekenis van de naam Pandora kan zijn: ‘aan wie 
alles gegeven is’, ‘alle goede eigenschappen van de goden’, 
maar ook: ‘zij die alles geeft’. Tijdens het zogenaamde 
Gouden Tijdperk leefden goden en mensen vredig naast 
elkaar. De titaan Prometheus, de ‘vooruitdenker’, had 
van klei in diverse kleuren mensen gemaakt, die Zeus tot 
leven had gewekt. Van de goden mochten deze mensen 
geen vuur van de Olympus bezitten, want dat zorgde 
weliswaar voor vooruitgang maar kon ook misbruikt 
worden en de mensheid te machtig maken. Prometheus 
voelde zich erg betrokken bij zijn schepsels, stal het vuur 
van de hoogste berg in Griekenland en schonk het aan 
de mensen. De twaalf Olympische goden besloten Pro-
metheus en de mensheid daarvoor te straffen. Prome-
theus zelf werd geketend aan een berg in de Kaukasus 

waar een adelaar dagelijks zijn lever kwam opeten. 
Prometheus had alleen mannen gemaakt en als straf 
voor de mensheid stuurden de goden een vrouw naar 
de aarde. De dichter Hesiodos (8ste eeuw v.Chr.) beschrijft 
dit in Erga kai Hèmerai (Werken en dagen) 59-105.2 

Nadat de smid Hephaistos een beeld had gemaakt, schonk 
Athena haar de gave van kunstnijverheid (weven), zorgde 
Aphrodite voor haar schoonheid, waardoor ze onweer-
staanbaar werd voor mannen, en gaf Hermes haar lis-
tigheid en bedrog. De Seizoenen brachten haar een krans 
die naar lente rook. Zeus zorgde ervoor dat ze kon spre-
ken en noemde haar Pandora. Daarna liet hij Pandora 
door Hermes naar de aarde brengen, met in haar handen 
een geschenk: een afgesloten kruik.3 

Pandora klopte aan bij Prometheus en zijn broer Epime-
theus, die handelde voordat hij nadacht. Ondanks de 
waarschuwing van Prometheus om zich niet met haar in 
te laten werd deze op slag verliefd op haar. Op een nacht 
kreeg de nieuwsgierigheid bij Pandora zelf de overhand. 
Ze opende de kruik en hieruit kwamen alle gevaren voor 
de mensheid: angst, pijn, paniek, geweld, ziekte enzovoort. 
Van schrik deed ze het deksel weer op de kruik, waardoor 
één wezen gevangen bleef: de hoop. Bij alle ellende is er 
altijd de hoop die je overeind houdt. Of is het nu juist 
een gemene eigenschap, de valse hoop?

Rond 1800: klassieke schoonheid
De verbeelding van Pandora in de afgelopen 250 jaar 
kent een ontwikkeling, die past bij de interesse van de 
makers in hun tijd, waarin bepaalde eigenschappen 
benadrukt worden. In de middeleeuwen werd Pandora 
door christelijke schrijvers gelijkgesteld aan Eva en als 
kwaadaardige verleidster afgeschilderd; als zodanig wordt 
zij ook afgebeeld. Dat beeld gaat kantelen met de her-
nieuwde belangstelling voor en navolging van de oudheid 
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vanaf het einde van de 18de eeuw, het tijdperk van het 
neoclassicisme.
Deze hernieuwde interesse betekent ook een nieuwe 
reeks afbeeldingen van Pandora. Hierbij wordt zij nadruk-
kelijk gepresenteerd als hét voorbeeld van klassieke 
schoonheid. Een groot schilderij van James Barry uit 1775 
toont alle betrokkenen, de bewoners van de Olympus. 
Het was zijn bedoeling geweest om zoveel mogelijk 
Olympische goden af te beelden en hij schreef aan zijn 
mecenas Edmund Burke dat de geboorte van Pandora 
daarvoor een geschikt onderwerp was.4 Op het schilde-
rij biedt Hebe Zeus en Hera, groter dan alle anderen 
weergegeven, nectar en ambrozijn aan, terwijl Pandora 
liggend wordt aangekleed door de Gratiën. Athena komt 
naar haar toe met een borduurwerk. Een jonge Hermes 
zit op de grond te wachten om haar naar de aarde te 
brengen. Verder zijn goden als Apollo en Dionysos (geheel 
links voor de kijker) en Artemis (geheel rechts) te her-
kennen aan hun attributen (lier, krans, maansikkel). 
Hephaistos zit een beetje in de schaduw op de voorgrond.
Pandora staat centraal als jonge schoonheid in een groot 
schilderij van William Etty dat werd tentoongesteld in de 
Royal Academy in Londen in 1824. Ze wordt gekroond 
door de Seizoenen. In tegenstelling tot bij Barry, zijn hier 
slechts enkele Olympische goden aanwezig. Op de voor-
grond zitten Hephaistos en zijn echtgenote Aphrodite, 
met haar zoon Eros. Op de achtergrond komt Hermes 
aanvliegen met een doos. Etty voltooide het schilderij 
naar eigen zeggen in enkele weken, om zijn technische 
vaardigheden aan te tonen als afsluiting van zijn studie-
reis naar Italië. De schilder begon al in 1819 met voor-
studies en diverse exemplaren bevinden zich in Britse 
musea. 
De beeldhouwer John Gibson uit Liverpool trok in 1817 
naar Rome. Hier ontmoette hij de grote beeldhouwers 
van het neoclassicisme, Antonio Canova en Bertel Thor-
valdsen. Net als zij maakte hij geïdealiseerde marmeren 
beelden van klassieke schoonheden. Zijn Pandora, begon-
nen in 1856 en voltooid in 1860, is daarvan een voorbeeld. 
Er zijn geen andere goden meer, Pandora staat op zichzelf. 
Het is een beeld van de pure schoonheid van de eerste 
vrouw, met de nog niet geopende doos, zoals zij voor het 
eerst op aarde verscheen. Gibson zelf beschrijft zijn beeld 
van haar in zijn autobiografie als diep in gedachten, 
bewegingsloos maar met in het hoofd tegenstrijdige 
emoties van intense nieuwsgierigheid en angst. Hij pro-
beert haar innerlijk te doorgronden. Ze heeft te lang naar 
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het kistje gekeken, aldus de beeldhouwer, ze is al verlo-
ren. Het idee voor deze Pandora was hem in Rome 
aangedragen door de hertog van Wellington, maar omdat 
hij het beeld uiteindelijk niet precies zo maakte als deze 
in gedachten had, kwam het voltooide werk bij een andere 
verzamelaar terecht.5

Eind 19de eeuw: ideale geliefde
In de tweede helft van de 19de eeuw werden enkele 
schilderijen van Pandora gemaakt met een voor de kun-
stenaar belangrijke, geliefde vrouw als model. Daarmee 
verschuift het beeld dat de maker wil oproepen naar iets 
persoonlijks: hij beeldt een aspect van Pandora uit dat 
overeenkomt met zijn gevoelens voor het model. Daarbij 
wordt door de een Pandora als onschuldig slachtoffer 
gezien, door de ander als fatale vrouw voorgesteld. 
In Frankrijk werd het nieuwe classicisme in de late 19de 
eeuw op ietwat sentimentele wijze vertolkt door Wil-
liam-Adolphe Bouguereau. De schilder was een groot 
bewonderaar van Rafaël en vertaalde diens voorbeelden 
naar mythologische naakten in realistische stijl. Hij gaf 
les aan de Académie Julian in Parijs, waar hij vele leerlin-
gen zijn stijl en onderwerpkeuze meegaf. Zijn Pandora 
uit 1890 laat een eigentijdse jonge vrouw zien, die de 
linkerhand twijfelend op de borst legt. Ze kijkt peinzend 
in de verte. Ze draagt een klassiek gewaad, maar haar 
gezicht verraadt een uiterst zorgvuldig en realistisch 
geschilderd contemporain portret. Ze lijkt sterk op Bou-
guereaus leerlinge, de Amerikaanse Elizabeth Jane Gard-
ner, zoals blijkt uit diverse foto’s en andere portretten. 

naars trokken zich terug in hun droomwereld, die zij als 
reëler beschouwden dan hun alledaagse omgeving. In 
het oeuvre van de symbolist Odilon Redon neemt Pan-
dora, naakt, omfloerst door een waas, haast een geest-
verschijning, de kijker mee naar een droomlandschap. 
Ze is een visioen, die haar doos nog gesloten heeft. Voor 
Redon, die diverse Pandora’s tussen 1910 en 1914 schil-
derde, speelde de angst voor de naderende Eerste Wereld-
oorlog mee. Zijn Pandora is een vlucht uit de werkelijkheid, 
een wensdroom wellicht. De vele bloemen benadrukken 
het onaardse paradijs, maar er zijn ook rode papavers 
zichtbaar. De papaver is de bloem van opium en versla-
vende middelen, maar ook van oorlogsgeweld, vanwege 
het bloed van soldaten op het slagveld.
De Tweede Wereldoorlog had een vergelijkbaar effect 
op kunstenaars. De Duitse kunstenaar Max Beckmann 
maakte een donkere gouache in twee fases: 1936 en 1947, 
met de titel Die Büchse des Pandora waarin de geopende 
doos de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog 
symboliseert. In 1951 schilderde de surrealist René 
Magritte het werk La boîte de Pandore. Er is geen doos 
zichtbaar, maar de rode lucht boven de verlaten stad 
suggereert ondergang, vuurhaarden, de verwoesting 
van de Tweede Wereldoorlog. 
Hoe complex de invulling van de figuur van Pandora kan 
zijn laat Dante Gabriel Rossetti, een van de meest eigen-
zinnige 19de-eeuwse schilders, zien. Tweemaal was 
Pandora zijn onderwerp, een olieverfschilderij (1871) en 
een versie in krijt (1878). Beide keren was Jane Morris 
met haar donkere krullerige haardos het model. Jane was 
de vrouw van zijn vriend William Morris, op wie Rossetti 
verliefd was en die vaak voor hem poseerde. Hij had haar 
voor het eerst gezien in Oxford in 1857, waar hij op uit-

Hij had een meer dan zeventien jaar durende relatie met 
haar. Pas na de dood van zijn moeder, die een kunstena-
res als echtgenote niet accepteerde, konden ze trouwen, 
in 1896. Met Pandora beeldde de schilder zijn geliefde 
af als ideale vrouw. 
In deze jaren was het symbolisme in de literatuur en 
beeldende kunst in heel Europa sterk aanwezig. Kunste-

nodiging van zijn jonge vrienden Edward Burne-Jones en 
William Morris kwam schilderen. Jane Morris heette toen 
nog Jane Burden en Rossetti wilde haar onmiddellijk als 
model. Zelf was hij in een langdurige romance verwikkeld 
met een eerder ontdekt model, de roodharige Lizzie 
Siddall, met wie hij kort na de ontmoeting met Jane 
trouwde. Het huwelijk liep tragisch af: nadat hun doch-
tertje doodgeboren was raakte Lizzie in een zware depres-
sie en uiteindelijk pleegde ze zelfmoord in 1862. Rossetti 
begroef uit wroeging zijn ongepubliceerde reeks gedich-
ten in haar kist, waaronder een gedicht Pandora. Later, 
in 1869, liet hij zich overhalen de gedichten weer op te 
graven en de publicatie van zijn Poems in 1870 bezorgde 
hem een vooraanstaande plek in de victoriaanse dicht-
kunst. 
In dezelfde tijd begon hij aan de opzet van het schilderij 
Pandora, met Jane als model. Jane was inmiddels 
getrouwd met William Morris en woonde met haar 
echtgenoot in een door hem ontworpen en ingericht 
huis, Kelmscott Manor, buiten Londen, waar Rossetti 
haar vaak kwam opzoeken. Rond 1865 had hij in de tuin 
van zijn huis in Chelsea Jane laten poseren voor foto’s, 
waarvan hij er een gebruikte voor Pandora. Rossetti 
ontwierp ook de doos, in een vorm die gebruikelijk was 
als huwelijksgeschenk met het opschrift Nescitur ignes-
citur (‘Het is onbekend wat er brandt’). De doos is lange 
tijd bewaard gebleven en werd in 1966 nog samen met 
het schilderij geveild; sindsdien is zij verdwenen. Het is 
denkbaar dat de doos Rossetti deed denken aan het 
kistje waarin hij zijn liefdesgedichten had begraven. Bij 
het bekijken van het schilderij behoor je tevens zijn 
gedicht Pandora te lezen, aangebracht op de lijst, waar-
door het moment van beschouwen verlengd wordt. 
Pandora wordt door de dichter min of meer beschuldi-
gend toegesproken. De onbereikbare Jane Morris als 
Pandora is duidelijk een fatale vrouw. Ze kijkt ons strak 
aan en heeft de doos met kwalen net geopend. De 
vuurrode jurk spreekt ook boekdelen: het is de kleur van 
vuur en passie. Jane Morris was gewoonlijk gekleed in 
los vallende gewaden, zeer tegen de victoriaanse mode 
van ingesnoerde jurken in. Een latere krijttekening is 
gemaakt zonder dat Jane poseerde. Hier zijn haar trekken 
verwrongen en haar transparante gewaad duidt erop 
dat het geen realistisch portret is, maar meer een angst-
visioen. Ultima manet spes, staat op de doos: ‘Alleen de 
hoop blijft over’.
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Begin 20ste eeuw: seksualisering
In het begin van de 20ste eeuw wordt Pandora sterk 
geseksualiseerd. Arthur Rackham illustreerde in 1922 
het verhaal The Paradise of Children (Pandora’s Box) uit 
een vertelling van klassieke mythes voor kinderen door 
de Amerikaanse auteur Nathaniel Hawthorne uit 1851. 
In dit verhaal is het Gouden Tijdperk van weleer een 
periode van onschuldige kinderen. Ze hebben geen 
ouders, ze dragen geen kleding, er is altijd eten voor hen 
en geen gevaar. Rackham laat hen ook zien als kleine 
kinderen. Het meisje Pandora ontmoet de jongen Epi-
metheus en ziet bij hem een grote geheimzinnige doos. 
Ze raakt hierdoor geobsedeerd. Uiteraard eindigt het 
verhaal met het openen van die doos en de ontsnapping 
van alle kwalen en ellende. Rackham contrasteert het 
nietige blanke kinderlijfje van Pandora met de duistere 
kwalen, die bij Rossetti nog vage schimmen zijn, maar 
hier vleugels hebben als draken en vleermuizen, en 
verwrongen bekken. Ze fladderen in groten getale de 
lucht in en het is onmogelijk deze enge massa nog te 
stoppen. Aan de onschuld van het Gouden Tijdperk van 
mensen en goden komt een abrupt einde. Het ontdekken 
van seksualiteit en verleiding gaat gepaard met dit verlies 
van onschuld, zoals Sigmund Freud beschreef in zijn 
analyse van de ontwikkeling van de seksualiteit in 1905.6 
In 1904 veroorzaakte de opvoering van het toneelstuk 
Die Büchse der Pandora van Frank Wedekind een schandaal. 
Het vertelt de belevenissen van Lulu, die eindigt als 
prostituee en vermoord wordt door haar laatste klant, 
Jack the Ripper. Meer dan over de promiscue vrouw gaat 
het stuk over hoe mannen verschillend op haar reageren 
en welke emoties ze bij hen losmaakt. Wedekind zelf 
leidde ook een nogal losbandig leven en was voorstander 
van vrouwenemancipatie, een actueel discussiepunt in 
zijn tijd. In 1929 werd het stuk verfilmd met de Ameri-
kaanse actrice Louise Brooks in de hoofdrol. Deze film, 
de eerste met een lesbische scène, werd als choquerend 
ervaren door de nadruk op seks. Op haar beurt inspi-
reerde zij de band OMD (Orchestral Manoeuvres in the 
Dark) tot de song Pandora’s Box uit 1991.

Rond 2000: vrijgevochten en zelfbewust
De beleving van de klassieke oudheid en mythologie 
vindt in elke periode een geschikte uitdrukkingsvorm. 
De mannelijke kunstenaars zijn zich zeker bewust van 
de soms tegenstrijdige aspecten van Pandora, wat Hay-

nes over het hoofd ziet. Daarbij spelen de tijdsgeest en 
de ontwikkeling van hun oeuvre een belangrijke rol. De 
jonge schoonheid Pandora van het neoclassicisme lijkt 
aanvankelijk een passief wezen, maar wordt al snel een 
innerlijk verscheurde vrouw. Als droomvrouw is ze een 
toevluchtsoord voor de ellende uit haar doos, als onbe-
reikbare geliefde kan ze fataal worden. Na het verlies van 
haar onschuld kan zij allerlei vormen van seksualiteit 
ontketenen. Dat kan fataal zijn voor mannen, maar kan 
haar ook tot vrijgevochten en zelfbewuste vrouw maken, 
die niet langer afhankelijk is van mannen. 
In de huidige tijd zijn vooral muziekvideo’s, tv-series en 
films de visuele uitingen van creatieve makers en kun-
stenaars. Ik geef twee voorbeelden van een eigentijdse 
Pandora die in het boek van Haynes ontbreken. In 1984 
bezong de Schotse zangeres Liz Fraser van Cocteau Twins 
Pandora in een zelfverzonnen taal. Ze klinkt en oogt 
volkomen uniek: ze is immers de eerste vrouw. In de serie 
Pandora uit 2019 is Pandora pas echt zelfbewust en neemt 
zij het voortouw. De serie is een creatie van schrijver en 
acteur Mark Altman en speelt zich af in het jaar 2199. 
Pandora, gespeeld door model Priscilla Quintana, is een 
jonge vrouw, die door de goden, de zogenaamde Ancients, 
naar de mensheid is gestuurd. Ze is proactief, sociaal, 
kiest haar eigen romances en haar eigen weg. Op een 
zeker moment zijn er zelfs twee Pandora’s: de ene is uit 
op de vernietiging van het universum door de Ancients, 
de ander neemt het op voor de mensen en andere levende 
wezens en offert zichzelf uiteindelijk op voor hen. Deze 
Pandora heeft alles meegekregen, maar ze geeft ook 
weer alles. Ze brengt de mensheid de dood, het einde 
van het Gouden Tijdperk (zoals Eva het vertrek uit het 
Bijbelse paradijs veroorzaakte), maar ook de geboorte 
en een nieuw bestaan.

Noten
1 De receptie van Pandora 
vanaf de klassieke oud-
heid is eerder nauwkeurig 
beschreven door Erwin 
& Dora Panofksy (1955), 
waarbij de nadruk sterk ligt 
op de middeleeuwen en 
renaissance.
2 Eerder vermeldde Hesi-
odos ongeveer hetzelfde 
in zijn Theogonia 560-612, 
echter zonder Pandora met 
naam te noemen. De vrouw 
wordt afgeschilderd als 
boosaardig.
3 In de beeldende kunst 
komen we zowel een kruik 
als een doos tegen. Dat be-
rust op een foute vertaling, 
van Erasmus, die van de 
Griekse pithos een Latijnse 
pyxis maakte.
4 Barrell (1992) 145-220.
5 Gibson (1911) 186-192. 
6 Sigmund Freud, Drei Ab-
handlungen zur Sexualtheorie 
(Leipzig & Wenen 1905).

Wanneer je een classicus van nu zou vragen of hij goed 
bekend is met het werk van Quintus Curtius, zal hij 
vermoedelijk ontkennend antwoorden. Heel misschien 
herinnert hij zich nog vaag wat Conti in zijn encyclope-
dische Latin Literature over hem zegt: prettig om te 
lezen, maar als geschiedschrijver niet erg betrouwbaar. 
Betrouwbaarheid in de zin van objectieve weergave 
van gedocumenteerde feiten is bij antieke geschied-
schrijvers vanzelfsprekend geen hanteerbare maatstaf. 
Toch is het waas van onbetrouwbaarheid blijven hangen 
over Curtius’ werk, waardoor zijn kwaliteiten onvol-
doende gewaardeerd zijn. In het volgende wil ik laten 
zien dat Curtius’ Historiae Alexandri Magni meer is dan 
prettig lezen en dat zijn historische betrouwbaarheid 
niet minder is dan die van de andere 1ste- en 2de-eeuwse 
geschiedschrijvers, aan wie wij onze kennis van Alexan
der de Grote grotendeels te danken hebben.

Leven en werk
Van Curtius’ leven weten we vrijwel niets. Aangenomen 
wordt dat hij zijn Historiae schreef in de tweede helft 
van de 1ste eeuw n.Chr. Dit berust vooral op een moge-
lijke toespeling die hij maakt in 10,9,3-4. Curtius 
beschrijft de strijd die onmiddellijk na de dood van 
Alexander losbarst over zijn opvolging. Daar zegt hij 
heel opvallend dat het Romeinse volk zijn redding te 
danken heeft aan de vorst die als een nieuwe ster 
scheen in de nacht die het bijna voor zijn laatste hield.

Huius, hercule, non solis, ortus lucem caliganti 
reddidit mundo…
‘Het verschijnen van dit licht, en niet van de 
zon, bij Hercules, schonk de duistere wereld 
weer licht…’ (vertaling Julius Roos) 

Het woord caliganti (duister) roept associaties op met 
Caligula, die vermoord werd na een schrikbewind dat 
zelfs in die tijd uitzonderlijk was. De lichtende ster in 
het duister slaat dan op zijn opvolger Claudius. Een 
andere mogelijkheid is dat de passage betrekking heeft 
op het aantreden van Vespasianus als keizer, na een 
vergelijkbaar schrikbewind van Nero en het daaropvol-
gende drie-keizerjaar in 68-69 n.Chr. Tussen beide 
crisissituaties zit iets meer dan vijfentwintig jaar en 
heel veel verschil maakt het niet voor zijn positionering 
in de tijd. In beide gevallen moeten wij hem plaatsen 
tussen Livius en Tacitus, zijn beroemdere vakgenoten.

Bronnen
Er zijn vier tijdgenoten van Alexander de Grote die de 
geschiedenis van zijn verovering van Asia hebben opge-
tekend: Clitarchus, Callisthenes, Ptolemaeus en Aristo-
bulus. Callisthenes was de hofchroniqueur tijdens de 
veldtocht van Alexander. Ptolemaeus, een belangrijk 
generaal die tot de intimi behoorde, en Aristobulus, 
een onderofficier, schreven ruim twintig jaar na de dood 
van Alexander (324 v.Chr.) een geschiedenis, zich base-
rend op Callisthenes. Clitarchus maakte zelf de veldtocht 
mee en schreef een historie tijdens of kort daarna. Van 
al deze bronnen is op enkele fragmenten na niets 
overgeleverd, maar ze stonden als bron wel ter beschik-
king aan Curtius en zijn tijdgenoten. 
Deze oerbronnen zijn naar historiografische maatsta-
ven niet erg objectief: de auteurs hadden geen behoefte 
hun eigen rol in de geschiedenis te bagatelliseren en 
hadden er belang bij de daden van Alexander uit te 
vergroten. 

Quintus
Curtius 
Rufus:
fantast of fantastisch? 
 

Julius Roos  Quintus Curtius Rufus is als schrij-
ver en historicus lange tijd onderschat en toe 
aan herwaardering. Zijn geschiedenis van 
Alexander de Grote behoort tot de meester-
werken van de Latijnse historiografie.
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vrouwen, grijsaards en kinderen omdat het gerucht 
gaat dat Alexander dood is. In 9,5,21 schrijft Curtius 
dat Clitarchus beweert dat Ptolemaeus, de latere koning, 
daarbij aanwezig was, maar dat Ptolemaeus zelf schreef 
dat hij er niet bij was. Curtius voegt daar enigszins 
venijnig aan toe: Sed ipse scilicet gloriae suae non refra-
gatus,afuisse se, missum in expeditionem, memoriae 
tradit (‘maar Ptolemaeus zelf, die natuurlijk zijn eigen 
roem niet in de weg stond, heeft geschreven dat hij er 
niet bij was, omdat hij op expeditie was gestuurd’). 
Hieruit zijn twee dingen af te leiden: dat ook Curtius 
Ptolemaeus als bron gebruikte, maar tegelijkertijd een 
vraagteken zette bij diens objectiviteit. 

Curtius en Arrianus
Van de latere geschiedschrijvers zijn Curtius en Arrianus 
de enigen die een heel werk aan Alexander de Grote 
wijdden. Bij de anderen was hij onderdeel van een 
uitgebreidere historie. Van deze twee werd Arrianus 
tot voor kort als de meer betrouwbare beschouwd, 
waarschijnlijk omdat hij dat in zijn inleiding zelf beweert. 
Een rol daarbij speelt ook dat hij zegt zich in hoofdzaak 
te baseren op Ptolemaeus en Aristobulus. Als hun lezing 
met elkaar in overeenstemming was, beschouwde hij 
die lezing als correct. In het geval van discrepantie 
gebruikte hij andere auteurs of ging hij af op wat hem 
in de context het waarschijnlijkst leek. John C. Rolfe, 
die Curtius in 1946 vertaalde, beschouwt Curtius als 
de mindere van de twee, wat hij steeds ook in de voet-
noten benadrukt. Henri Bardon, wiens vertaling in 1961 
verscheen bij Les Belles Lettres, is al een andere mening 
toegedaan: hij betreurt het dat Curtius weggezet wordt 
als auteur van een geromantiseerde geschiedenis, op 
grond van sommige vergissingen en contradicties, 
waarvoor zijn bronnen medeverantwoordelijk zijn. Hij 
roemt hem om zijn kritische uitspraken en standpunten, 
die hem onderscheiden van Arrianus, wiens werk een 
veel meer hagiografisch karakter draagt.
Bosworth heeft in een reeks publicaties Arrianus aan 
een kritische beschouwing onderworpen en concludeert 
dat diens werk niet betrouwbaarder is dan de bronnen 
waarover hij beschikte, en die waren al niet betrouwbaar. 
In vergelijking met Curtius verwijt hij Arrianus een gebrek 
aan kritisch vermogen. Tegenslagen en verkeerde beslis-
singen schrijft Arrianus steevast toe aan falende aan-
voerders. Een beroemde passage door beiden beschre-

Curtius en zijn peers
Onze kennis van de geschiedenis van Alexander de 
Grote komt van de auteurs die 300 tot 450 jaar na zijn 
dood over hem schreven en die zich baseerden op 
bovengenoemde auteurs. In chronologische volgorde 
zijn dat Strabo, Diodorus Siculus, Curtius Rufus, Arria-
nus en Plutarchus. Van al dezen was Curtius de enige 
die zijn geschiedenis in het Latijn schreef. Misschien 
heeft dat te maken met het feit dat zijn werk kritischer 
en minder hagiografisch is dan dat van de anderen, die 
allen uit Griekstalige gebieden kwamen. Als Romein 
stond hij wat afstandelijker tegenover Alexander dan 
zijn peers, en heeft hij naast bewondering voor een 
aantal bijzondere eigenschappen ook kritiek op zijn 
karakter. 
Curtius noemt Clitarchus als bron. Na de belegering 
van een stad van de Sudraciërs, waarbij Alexander 
ernstig gewond raakt, stormen zijn soldaten woedend 
de stad binnen en richten een bloedbad aan onder 
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ven, is de moord op Clitus (8,1,20-53). Deze trouwe 
vriend en topgeneraal van Alexander ergert zich aan de 
opschepperij en eigendunk van Alexander. Tijdens een 
banket waarbij iedereen dronken is, beledigt hij Alexan
der door hem in vergelijking met diens vader Philippus 
de mindere te achten. In een dronken roes van drift 
doodt Alexander Clitus, om daarna, ontnuchterd, zich 
op te sluiten, een suïcidepoging te doen en dagen in 
hongerstaking te gaan, alles uit verdriet en schaamte. 
Arrianus heeft medelijden met Alexander en beschouwt 
hem als slachtoffer van de alcohol en zijn drift, en prijst 
zijn langdurige berouw. Bij Curtius is daarvan geen 
sprake: zijn beschrijving van het gedrag van Alexander 
na de moord laat het theatrale, in onze ogen bijna 
hysterische, karakter ervan zien. Door het hele werk 
heen geeft Curtius een vrij evenwichtig beeld van Alexan
ders kwaliteiten en slechte eigenschappen. Hij roemt 
zijn moed, zijn inventiviteit en zijn doorzettingsvermo-
gen evenals zijn clementie en generositeit, die echter 
alleen gold voor vijanden die zich hadden overgegeven; 
voor wie zich verzette kon hij extreem wreed zijn. Bij 
herhaling betreurt Curtius Alexanders drankzucht, 
ongecontroleerde driftbuien en extreme wreedheid.

Curtius als geschiedschrijver
Curtius is op sommige plaatsen onnauwkeurig. Hij geeft 
wel eens een verkeerde naam aan een rivier en hij 
spreekt zichzelf een enkele keer tegen, bijvoorbeeld 
als hij schrijft dat een aanvoerder de linkerflank van de 
vijand aanvalt en even later dat het de rechterflank is. 
Geleerden hebben zich eeuwenlang vooral bezigge-
houden met dit soort details. Ze hadden weinig oog 
voor het opmerkelijke feit dat de geschiedenissen die 
Curtius en de bovengenoemde auteurs beschrijven 
voor het overgrote deel met elkaar in overeenstemming 
zijn. Dat is ook niet verbazingwekkend: zij hadden 
dezelfde bronnen tot hun beschikking. Curtius’ meer 
kritische blik blijkt ook uit de vele sententiae, soms met 
een ironische ondertoon, waarin hij zijn mening over 
bepaalde gebeurtenissen geeft. In 7,4,8 zegt hij over 
de waarzegger Gobares: 

‘… bekender door zijn beweringen over, dan 
door zijn kennis van de magische kunst – als 
dat al een kunst is en niet het speeltje van alle 
grote oplichters –, maar verder een bescheiden 
en braaf man.’

Zoals ook beroemde voorgangers, bijvoorbeeld Hero-
dotus, was Curtius niet wars van sappige verhalen, ook 
indien hij er zelf niet in geloofde. In 9,1,31-35 beschrijft 
hij het verhaal van de Indische koning Sophites die aan 
Alexander laat zien hoe vasthoudend zijn jachthonden 
zijn. Vier ervan worden op een leeuw losgelaten en 
bijten zich in hem vast. Vervolgens snijdt een dienaar 
stuk voor stuk de poten van één van de honden af en 
zelfs stervend blijft de hond zich vastbijten. Curtius 
zegt daarover: 

Equidem plura transcribo quam credo; nam nec 
affirmare sustineo de quibus dubito, nec subdu-
cere quae accepi. 
‘Wat mij betreft: ik vermeld meer dan ik geloof; 
want ik kan mij er niet toe brengen voor waar 
op te schrijven waaraan ik twijfel, maar ook niet 
om weg te laten wat ik vernomen heb.’

3

Curtius als literair schrijver
Over de literaire kwaliteiten van Curtius zijn de menin-
gen van oudsher minder verdeeld. De meeste auteurs 
roemen zijn stijl, die sommigen vergelijken met Livius, 
anderen met Tacitus. Curtius schrijft een bloemrijk 
Latijn en uit alles blijkt dat hij doorkneed is in de gang-
bare stijlfiguren en vooral de retorische kneepjes van 
het vak beheerst. Hij heeft niet de ciceroniaanse peri-
odische schrijftrant, die was in Curtius tijd al min of 
meer verlaten. Zijn zinnen zijn meestal korter en zijn 
nog het beste te vergelijken met de zinsbouw van 
Tacitus. We komen alle gangbare stijlfiguren tegen, 
vooral in de vele toespraken die het werk telt. Ook 
clausulae aan het eind van een passage komen regel-
matig voor.

Curtius en Tacitus
Duitse filologen vonden in de 19de eeuw opvallende 
gelijkenissen tussen Curtius en Tacitus, die niet als 
toevallig werden beschouwd, maar toegeschreven 
werden aan gemeenschappelijke voorgangers als Sal-
lustius en Livius. Bosworth gaat een stap verder en 
stelt vast dat Tacitus ‘leende’ van Curtius. Voor deze 
conclusie heeft hij een reeks voorbeelden uit de werken 
van beide auteurs minutieus verzameld, alle gekenmerkt 
door een woordcombinatie die uniek is in klassiek Latijn. 
Omdat zoveel geschriften uit die tijd helaas niet over-
geleverd zijn, zou dat een dubieus argument kunnen 
zijn. Maar Bosworth vond ook in al deze voorbeelden 
aanwijzingen dat Tacitus, door Curtius te citeren, een 
verdieping gaf aan zijn eigen verhaal. Het lezerspubliek 
bestond uit hoogopgeleide mensen en het citeren van 
of refereren aan teksten van anderen was heel gebrui-
kelijk, want het liet zien dat de schrijver belezen was. 
Van de vele voorbeelden wil ik er één noemen. In 7,1,18-
40 verdedigt Amyntas zich tegen de beschuldiging van 
medeplichtigheid aan het complot om Alexander te 
vermoorden. Hij werd verdacht omdat hij bevriend was 
met Philotas, een invloedrijke vriend en gunsteling van 
Alexander die schuldig was bevonden en geëxecuteerd 
was. Amyntas voert aan dat iedereen wel bevriend wil 

zijn met zo’n belangrijk man, en dat vriendschap geen 
bewijs is van medeplichtigheid. In Tacitus Annales 6,8 
is M. Terentius in een geheel vergelijkbare positie: hij 
was bevriend met Seianus en daardoor verdacht van 
medeplichtigheid in het complot tegen Tiberius. In zijn 
verdedigingsspeech gebruikt hij exact dezelfde argu-
menten als Amyntas. Behalve deze opmerkelijke gelij-
kenis is er een verbale echo die volgens Bosworth een 
nog hechter verband suggereert. Amyntas eindigt zijn 
pleidooi met de opmerking: Sed utcumque cessura res 
est, malo tibi defensionem meam displicere quam causam 
(‘Maar waar dit ook op uitdraait, ik wil liever dat mijn 
verdedigingsstijl u niet bevalt dan de zaak zelf’). Bij 
Tacitus vinden we vrijwel dezelfde woorden: utcumque 
casura res est met dezelfde betekenis. De woordcom-
binatie is uniek in de Latijnse literatuur die overgeleverd 
is, en inhoudelijk is er een parallel tussen Amyntas en 
Terentius enerzijds, en Philotas en Seianus anderzijds. 
Deze combinatie van uniek woordgebruik en historische 
gelijkenis maken dat Bosworth niet gelooft in coïnci-
dentie en meent dat Tacitus bewust geleend heeft van 
Curtius, om kleur en diepte te geven aan zijn beschrij-
ving.

De redevoeringen
Curtius beschrijft de veldtocht van Alexander met verve. 
Belegeringen, veldslagen, onderhandelingen, hachelijke 
momenten, heldendaden, triomfen, drinkgelagen, afge-
wisseld met diepe ellende als honger en kou, complot-
ten, en verwerpelijk gedrag worden beeldend en indrin-
gend beschreven. Maar waarin Curtius excelleert, zijn 
de 25 redevoeringen, die in de directe rede geschreven 
zijn. Vanzelfsprekend zijn het de woorden van Curtius 
en niet van de spreker die we lezen, maar ze reflecteren 
wat er ongeveer gezegd moet zijn. Daar is niets nieuws 
aan: de beroemde grafrede van Pericles, in 421 v.Chr. 
door Thucydides opgetekend, is er een voorbeeld van. 
Thucydides wist wat er gezegd is, maar het zijn zijn 
eigen meeslepende woorden die we lezen. 
Curtius’ toespraken variëren van karakter al naargelang 
de situatie. Zo zijn bijvoorbeeld de pleidooien van 
Amyntas en Philotas ijzersterk van opbouw en over-
tuigingskracht. Cicero zou tevreden geweest zijn. Maar 
als een eenvoudige soldaat aan het woord is, gebruikt 
Curtius soldatentaal en als Scythische aanvoerders 
hun zaak bepleiten bij Alexander zonder de intentie 
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Afbeeldingen
1  Gegraveerde titelpagina 
van de Historia Alexandri 
Magni, Quintus Curtius 
Rufus, 1664.
2  Illustratie bij ‘Het ge-
schil tussen Alexander en 
Clitus’, uit Plutarchus’ Lives 
for Boys and Girls, W.H. 
Weston, 1910. 
3  Frontispice van De rebus 
Alexandri regis Macedonum, 
Meester van Kardinaal 
de Bourbon, 1468-1481. 
Österreichische National-
bibliothek, Wenen. 
4  Zilveren hemidrachme 
(halve drachme). Voorzij-
de: een gehelmde Sophy-
tes. Achterzijde: haan en 
herautenstaf met de tekst 
ΣΩΦΥΤΟΥ, ‘van Sophytes’, 
ca. 300 v.Chr.
5  Gravure. Alexanders 
legeraanvoerders smeken 
hem niet verder India in te 
trekken en zijn vermoeide 
troepen te sparen. Antonio 
Tempesta, 1608.
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voor hem te buigen, houden zij hem een spiegel voor 
en spreken zij een taal waarvan Curtius zegt dat die 
misschien weinig gecultiveerd is, maar die hij zijn lezers 
niet mag onthouden. Zo klinkt het in boek 7,8,11-30: 

‘als de goden gewild hadden dat jouw lichaams-
lengte overeenkwam met jouw hebzucht, dan 
zou de wereld voor jou niet voldoende zijn 
geweest; met de ene hand zou je de opgaande 
zon in het oosten, met de andere de onder-
gaande zon in het westen aanraken, en daarna 
zou je willen weten waar de schittering van die 
zo grote god verborgen ligt. Zo snak je naar iets 
dat je niet krijgt. Vanuit Europa val jij Asia aan, 
vanuit Asia steek je over naar Europa; vervol-
gens, als je de hele menselijke soort hebt over-
wonnen, ga je oorlog voeren tegen de bossen, 
de sneeuw, de rivieren en de wilde beesten. 
Wat? Jij weet niet dat bomen, die na lange tijd 
hoog zijn opgegroeid, in een uur tijds uit de 
grond worden gerukt? Het is een dwaas die 
naar de vruchten ervan kijkt, maar niet de 
hoogte meet. Kijk uit dat je niet, terwijl jij je 
inspant de top te bereiken, eruit valt met tak-
ken en al, die je hebt vastgegrepen.’ 

Receptie
Curtius werd in de middeleeuwen en later veel gelezen. 
Dat blijkt ook uit het feit dat er liefst zeventig manus-
cripten bewaard gebleven zijn, die teruggaan op een 
archetype uit de 9de eeuw. Petrarca bestudeerde 
Curtius voor zijn Vita Alexandri en maakte talrijke 

annotaties en emendaties. In de renaissance en later 
kreeg Curtius concurrentie van zijn Grieks schrijvende 
tijdgenoten, waardoor hij in de 19de en eerste helft 
van de 20ste eeuw op de achtergrond raakte. Van de 
literatuur van de afgelopen honderd jaar noem ik de 
roman van Louis Couperus, Iskander, en de historische 
roman Alexandre le Grand van de historicus Maurice 
Druon, schrijver van de beroemde serie Les Rois Mau-
dits. Couperus schrijft in zijn unieke stijl de historie 
vanuit de visie van de eunuch Bagoas, die bij hem een 
hoofdrol krijgt en die geheel in Couperusstijl de hand 
lijkt te hebben in het onafwendbare noodlot dat 
Alexander treft. Sommige passages zijn haast een 
letterlijke vertaling van Curtius. Ook bij Druon is dat 
het geval: hij beschrijft de geschiedenis vanuit een 
ik-figuur, de ziener Aristander die de veldtocht heeft 
begeleid. 
Samenvattend was Curtius net zo min een fantast als 
zijn tijdgenoten: zij allen schreven hun geschiedenis 
enkele eeuwen na de veldtocht van Alexander en 
legendevorming is daarbij onvermijdelijk. Daarbij is 
Curtius als Romein kritischer dan zijn tijdgenoten. Zij 
schreven allen ook om hun publiek te behagen en 
schuwden een sappige anekdote niet. Zijn stijl is 
bloemrijk en meeslepend en zijn redevoeringen zijn 
van grote klasse. Als antwoord op de tweede vraag 
in de titel van dit artikel durf ik hem daarom wel een 
fantastisch goede schrijver te noemen, die zonder 
meer een plaats verdient tussen onder anderen schrij-
vers als Sallustius, Livius en Tacitus. Curtius zou ter 
afwisseling zeer geschikt zijn als eindexamenauteur 
en verdient het om veel meer gelezen te worden.
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‘Op een dag is Saturnus 
aan komen varen’
Macrobius’ verhaal 
over de oorsprong 
van de Saturnalia

Karel Kits  Meer dan duizend jaar waren de Saturnalia het belang-
rijkste feest van de Romeinen. Hoe dit feest volgens de Romeinen 
ontstond, wordt beschreven door de laatantieke auteur 
Macrobius in zijn zevendelig werk Saturnalia, waar mythologie en 
geschiedenis in elkaar overvloeien. 

1
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De Saturnalia waren van oorsprong een Romeins een-
daags midwinterfeest verbonden met het begin van 
het nieuwe agrarische jaar. Al vroeg werd het uitgebreid 
tot drie en zelfs zeven dagen, tot Augustus het weer tot 
drie dagen beperkte. In de loop van zijn geschiedenis 
werden andere, niet-agrarische elementen toegevoegd: 
het branden van kaarsen, het uitwisselen van geschen-
ken, uitbundigheid op straat en een carnavaleske omke-
ring van verhoudingen. Ouders dienden tijdens het 
feest hun kinderen en slaven werden meester. De 
festiviteiten vonden thuis, op straat en bij de tempel 
van Saturnus plaats. 
In de Saturnalia verhaalt Macrobius (360-440) de oor-
sprongsmythen van dit feest. Helaas is deze laat-klas-
sieke tekst niet in het Nederlands beschikbaar. Aan het 
einde van deze bijdrage geef ik een vertaling van zijn 
mythische, vaak etiologische verhalen over de oorsprong 
van de Saturnaliën. Maar eerst: wat voor soort werk is 
dit, wie was Macrobius en wat was de historische con-
text?

Het symposium
Macrobius’ Saturnalia behoort tot een genre dat terug-
gaat op Plato’s Symposium. Een elitair gezelschap van 
intellectuelen komt bij elkaar om, onder begeleiding 
van spijs en wijn, te discussiëren over belangwekkende 
zaken. Macrobius’ symposium is fictief, maar de twaalf 
deelnemers zijn historische figuren. De meeste deel-
nemers waren aristocraten en geleerden die behoorden 
tot de pagane elite van de tweede helft van de 4de 
eeuw. Voorzitter en gastheer is Praetextatus, een hoge 
magistraat. Een andere opvallende aanwezige is Sym-
machus, eveneens een hoge magistraat. Symmachus 
en Praetextatus worden gezien als de kern van de Kring 
van Symmachus, een groep intellectuelen die nog trouw 
was aan de traditionele cultus. Andere deelnemers die 
genoemd moeten worden zijn Horus, Egyptenaar en 
filosoof, en de grammaticus Servius, een autoriteit met 
betrekking tot Vergilius. Aan de jeugdige, nogal dwarse 
Evangelus is de rol toebedeeld de oudere deelnemers 
vragen te stellen en uit te dagen. Op die wijze maakt 

Macrobius ruimte voor een uitleg van inzichten en 
ideeën die de ouderen al bekend zijn.1

De Saturnalia is een encyclopedisch werk dat geken-
merkt wordt door een antiquarische belangstelling, 
dat wil zeggen respect voor het oudere, oog voor tra-
dities, genealogie, etymologie en etiologie. Het sym-
posium bood een context waarin de deelnemers hun 
kennis over een groot aantal ‘verheven en belangrijke’ 
onderwerpen konden etaleren. Bovenal is dat de poë-
zie van Vergilius, ‘de meester van alle kennis’. Allerlei 
facetten van Vergilius worden behandeld, zoals zijn 
religieuze zienswijzen, zijn retorische gaven en zijn 
schatplichtigheid aan Homerus en andere Griekse en 
Latijnse schrijvers. Daarnaast lopen de onderwerpen 
sterk uiteen. Beschouwingen over de menselijkheid 
van slaven, de Romeinse kalender en de aard van de 
Grieks-Romeinse goden worden gevolgd door een 
verhandeling over (zintuigelijke) genoegens, inclusief 
een bespreking van noten, fruit en olijven. Het werk 
eindigt met natuurkundige onderwerpen zoals waar-
neming, de kwestie van de kip en het ei, en tot slot de 
effecten van maanlicht. 
De discussie over de oorsprong van de Saturnalia vormt 
de opening van het werk en is als zodanig naamgevend 
voor het geheel. Het is illustratief voor de antiquarische 

benadering: het onderwerp wordt in korte, veelal anek-
dotische verhalen behandeld waarbij de sprekers put-
ten uit het werk van vroegere auteurs.

De auteur Macrobius
Macrobius Ambrosius Theodosius was een man uit de 
intellectuele elite van het Rome van de eerste helft van 
de 5de eeuw.1,2 Gezien zijn typisch christelijke naam 
(Theodosius) kunnen we wel aannemen dat hij een 
christen was en schreef voor medechristenen. Ook het 
feit dat hij in 430 de hoge functie van praefectus prae-
torio bekleedde wijst daarop: dergelijke functies waren 
voor niet-christenen toen nauwelijks meer weggelegd. 
Omdat de auteur in de oudste manuscripten van de 
Saturnalia met de aan deze functie verbonden titel vir 
inlustris wordt aangeduid, gaat men ervan uit dat het 
werk niet voor 430 geschreven is.2,4 
Die datering impliceert dat Macrobius de deelnemers 
aan zijn gefingeerde symposium niet persoonlijk heeft 
gekend. Voor hem waren het ‘grote mannen’ uit een 
recent verleden, voorbeelden die hij, anders dan vele 
anderen, niet in de Republiek en de vroege Keizertijd 
zocht, maar twee generaties voor hem. Voorbeelden ook 
voor zijn zoon voor wie hij dit breed georiënteerde werk 
met zowel historische, literaire als natuurkundige onder-
werpen schreef om bij te dragen aan diens opleiding.

Historische context
Macrobius liet het fictieve symposium plaatsvinden in 
december van het jaar 382.2 Daarmee vormt dit werk 
een discussie tussen vooraanstaande paganen over het 
belangrijkste pagane feest in een tijd dat het christendom 
al dominant was geworden. Met het Edict van Thessa-
lonica in 380, uitgevaardigd door de Oost- en West-Ro-
meinse keizers Theodosius de Grote, Gratianus en Valen-
tinianus II, was het christendom namelijk verheven tot 
staatsgodsdienst. Het was ook rond die tijd dat Gratia-
nus het vier eeuwen oude altaar van Victoria uit de 
senaat verwijderde. Een van de belangrijkste deelnemers 
aan het symposium, Symmachus, probeerde als stads
prefect in 384 dit nog met een petitie aan Valentinianus 
II ongedaan te maken, maar tevergeefs. Sterker nog, de 
financiering van de pagane cultus en ook het onderhoud 
van de tempels werd stopgezet. Niet veel later, in 391, 
ging Theodosius nog verder. Hij liet de tempels sluiten 
en verbood de traditionele cultus. In 394 mislukte de 

Afbeeldingen
1  Tempel van Saturnus op 
het Forum Romanum in 
Rome, volgens de traditio-
nele visie ingewijd in 497 
v.Chr.
2  De Saturnalia, Antoi-
ne-François Callet, 1783. 
Musée du Louvre, Parijs.
3  De god Saturnus met 
zeis op een altaar gewijd 
aan de god Malakbel en de 
goden van Palmyra, 2de 
eeuw n.Chr. Musei Capito-
lini, Rome.
4  Marmeren dubbele 
herme van Janus Bifrons/
Janus Gemini, Romeinse 
kopie van Grieks origineel. 
Musei Vaticani, Rome.
5  Tekening bij de maand 
december op de Chrono-
graaf/Kalender van de 
kalligraaf Furius Dionysius 
Filocalus uit 354 n.Chr., 
17de-eeuwse kopie van de 
originele tekening.
6  Marmeren oscillum met 
maskers van de goden 
Bacchus en Pan. Oscilla 
werden opgehangen in 
peristylia en geofferd bij 
festivals in plaats van echte 
hoofden. Musée d’Art et 
d’Histoire de Genève. 
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laatste poging om een keizer die de niet-christenen goed 
gezind was op de troon te krijgen in de slag bij de Frigi-
dus. De beoogde keizer, Eugenius, stierf en voor een van 
de andere deelnemers aan het symposium, Flavianus, 
was dit reden tot zelfmoord. Macrobius, die het verhaal 
rond 430 schreef, wist dit natuurlijk. Macrobius heeft 
het symposium waarschijnlijk bewust gesitueerd in 382, 
het laatste jaar waarin de Saturnalia nog in betrekkelijke 
vrijheid konden worden gevierd.

Pagane propaganda?
De Saturnalia zijn daarom lang beschouwd als een 
geschrift dat de pagane zaak behartigde, propaganda 
voor herstel en behoud van de pagane cultuur en 
godsdienst in een tijd waarin het christendom steeds 
meer de overhand kreeg. Het werk maakt in die visie 
deel uit van de pagan revival, de kortstondige weder-
opbloei van pagane cultuur en literatuur aan het eind 
van de 4de eeuw. Die heropleving was echter al lang 
voorbij toen Macrobius zijn Saturnalia schreef. 
Opvallend is dat de Saturnalia eigenlijk niets zegt over 
de relatie paganen-christenen. Macrobius voert ons 
terug naar de niet-christelijke tijd, maar directe of zelfs 
indirecte verwijzingen naar de crisis waarin het paga-
nisme zich in 382 bevond, laat hij achterwege. De 
interpretatie die overblijft, is dat het gaat om een uiting 
van historische belangstelling, interesse in en waarde-
ring voor de pagane cultuur en de pagane literatuur, 
antiquarianisme dus.5 Als Macrobius al uit was op een 
revival, dan betrof die de grote klassieke schrijvers en 
de antiquarische belangstelling voor het verleden. Niet 
voor niets is een van de deelnemers de taalkundige 
Servius, in die periode de leidende autoriteit wat betreft 
Vergilius, de dichter die, bijna als een christen avant la 
lettre, door het christendom omarmd was. Zijn bespie-
gelingen over Vergilius’ werk vullen dan ook een belang-
rijke deel van het symposium. Meer dan het paganisme 
van de 4de eeuw gold Macrobius’ wezenlijke interesse 
het paganisme van Verglius’ tijd en daarom hoeft hij 
geen woorden te wijden aan de bedreigende historische 
context van het jaar 382.
We hebben derhalve een tekst gesitueerd op het snijvlak 
van de overgang van de traditionele cultus naar het 
christendom. Een tekst voor een christelijk publiek van 
een christelijke auteur die een historisch belang stelt 
in de pagane geschiedenis van Rome, deze geschiede-

nis serieus neemt en de niet-christelijke figuren die 
deze geschiedenis droegen op een voetstuk plaatst. 
Deze tekst kon kennelijk zonder problemen in deze 
vorm geschreven en gepubliceerd worden. Daarmee 
is het ook een voorbeeld van tolerantie tussen beide 
godsdiensten: de tekst miskent het christendom niet, 
de christenen hebben de tekst gerespecteerd. In die 
zin is het een interessante uitzondering op het veel 
gangbaarder patroon van vernieling en annexatie van 
elementen van de pagane cultuur, of dat nu ging om 
tempels, beelden of teksten.6 Wellicht – ook al is dat 
een moderne lezing van het werk – is een boodschap 
van respect en tolerantie de actuele waarde van Macro-
bius’ Saturnalia, naast wat het symposium biedt aan 
lering en vermaak.
Het hier vertaalde fragment over het ontstaan van de 
Saturnalia heb ik, naast de vermakelijkheid van het 
proza, gekozen omdat het een passende illustratie is 
van Macrobius’ belangstelling voor het verleden, inclu-
sief het mythische verleden, en de daarbij behorende 
pagane religie. Het fragment laat ten slotte ook zien 
dat de verhandeling volledig los blijft staan van het 
christelijk geloof dat Macrobius en zijn tijdgenoten 
inmiddels aanhingen.

Vertaling Macrobius 1,7,19-37 

‘Het gebied dat nu Italië genoemd wordt, kwam 
onder gezag van Janus toen hij met koning Came-
ses de macht verdeelde en wel zo dat zij beiden 
in gelijke mate dit land bezaten. Om die reden 
wordt die streek Camesene en de stad daar Iani-
culum genoemd. Later is aan Janus als enige het 
koningschap toegevallen. Van Janus wordt geloofd 
dat hij twee gezichten had, zodat hij niet alleen 
kon zien wat vóór hem was maar ook wat achter 
hem lag. Dan is er nog iets dat boven alle twijfel 
verheven is: hij was een koning die wijsheid en 
inzicht had, die weet had van het verleden en die 
de toekomst kon voorzien. Net als zijn vaste 
begeleiders Antevorta en Postvorta die de Romei-
nen ook vereren.
Toen op een dag Saturnus met zijn schepen is aan 
komen varen, ontving Janus hem gastvrij. Van 
Saturnus leerde hij het land bewerken en hij 
verruilde zijn tot dan toe onbeschaafde, boerse 
voedsel voor de gewassen die wij nu kennen. Voor 
deze veranderingen ten goede beloonde Janus 
hem met het delen van de macht. 
Toen Janus als eerste bronzen munten ging slaan, 
legde hij ook in het geld een eerbewijs voor Satur-
nus vast. Aan een kant stanste hij een afbeelding 
van zijn eigen hoofd, maar omdat Saturnus per 
schip was gekomen, tooide hij de andere kant 
met het beeld van zijn schip. Daarmee zorgde hij 
ervoor dat Saturnus bij het nageslacht in herin-
nering bleef, en zo stelt men zich voor dat geld 
een beeldmerk heeft gekregen. Ook vandaag nog 
zien we dat kinderen die bij het loten in hun spel 
een muntstuk omhooggooien "kop of schip"  
roepen als herinnering aan vroeger tijden.
Tezamen regeerden zij eendrachtig en stichtten 
in nauwe samenwerking vlak bij elkaar twee 
steden. Vergilius vermeldt dat de een de naam 
Ianiculum had en de ander de naam Saturnia. Dat 
Janus en Saturnus bij elkaar horen, werd ook later 
erkend, toen men twee opeenvolgende maanden 
aan hen wijdde. Zo kreeg December het feest van 
Saturnus en Januari de naam van de ander.’

‘Het was in die tijd dat Saturnus opeens niet meer 
kwam opdagen. Janus bedacht daarom wat hij 
kon doen ter meerdere glorie van hem. Om te 
beginnen noemde hij heel het land dat onder zijn 
gezag viel Saturnia. Vervolgens richtte hij een 
altaar op en stelde ceremonieën voor hem in alsof 
hij een god was. Die noemde hij de Saturnalia. De 
Saturnalia waren er dus al vele eeuwen eerder 
dan Rome zelf. Tot slot bepaalde hij dat Saturnus 
met goddelijke waardigheid vereerd moest wor-
den. Hij was het immers die een beter leven had 
gebracht. De toevoeging van een sikkel aan zijn 
beeltenis als symbool van de oogst getuigt daar-
van. Het enten van loten, de teelt van vruchten 
en de kennis van alles wat verbouwd kan worden, 
hebben wij te danken aan deze god. 
Ook de inwoners van Cyrene gedenken dat in hun 
ceremonie voor hem. Zij tooien zich dan met 
kransen van pas geplukte vijgen en sturen elkaar 
platte koeken omdat zij Saturnus als de ontdekker 
van honing en vruchten beschouwen. De Romei-
nen noemen hem ook wel Sterculius, de Mest-
meester, omdat hij als eerste mest gebruikte om 
de akkers vruchtbaar te maken.
De tijd van zijn heerschappij wordt de gelukkigste 
genoemd, niet alleen omdat alles in overvloed 
aanwezig was, maar ook omdat er nog geen 
onderscheid werd gemaakt tussen vrijheid en 
slavernij. Dat maakt het ook begrijpelijk dat wij 
tijdens de Saturnalia slaven volledige vrijheid 
vergunnen.’

De oorsprong van de Saturnalia
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‘Dan ken ik ook nog een verhaal over de oorsprong van 
de Saturnalia, dat Varro heeft opgetekend. Dat begint 
er mee dat de Pelasgen van hun woonplaats verdreven 
werden en uitweken naar verschillende landen. De 
meesten kwamen terecht bij Dodona, maar omdat zij 
onzeker waren op welke plek zij konden blijven, raad-
pleegden zij het orakel en kregen toen dit antwoord: 

“Ga op weg om het Saturnische land van  
de Sikeliërs en dat van de oorspronkelijke 
bewoners, Cotyle, te zoeken, waar een eiland 
drijft, en nadat jullie je met hen vermengd  
hebben, moeten jullie een tiende deel aan 
Phoebus afstaan, hoofden aan Hades geven  
en leven aan de vader.”

Zij handelden naar de uitspraak van het orakel en toen 
zij na vele omzwervingen bij Latium waren aangekomen, 
ontdekten zij dat in het meer van Cutilia een eiland was 
opgedoken. En of de bodem nu stevige grond of moe-
rassig was, of het begroeid was met welige opslag van 
door elkaar groeiende struiken of bedekt met de wil-
dernis van een woud, het hele jaar door dreef dit eiland 
in volle omvang rond op de rollende golven. Wie dat 
eenmaal gezien had, geloofde zelfs het verhaal dat ook 
Delos, met zijn hoge bergen en wijde velden, ooit doolde 
over de zee.
Toen zij dit wonder hadden ontdekt, begrepen zij dat 
dit de aan hen voorspelde woonplaats was. Ze verdreven 
de Sikelische bewoners en bezetten het gebied. Conform 
het orakel wijdden ze een tiende deel van de buit aan 
Apollo en richtten een heiligdom voor Hades en een 
altaar voor Vader Saturnus op. De aan hem gewijde 
ceremonieën noemden ze de Saturnalia. Lange tijd 
geloofden zij dat ze Hades met menselijke hoofden en 
Saturnus met het leven van een man gunstig stemden. 
Het orakel had immers gezegd: “geef hoofden aan Hades 
en leven aan de vader”. Later echter, zo wordt verteld, 
kwam Hercules daarlangs, toen hij met de runderen 
van Geryon in Italië terugkeerde. Die heeft toen hun 
nageslacht gewezen hoe ze het onheil van hun offers 
konden veranderen in geluk: ze moesten geen hoofden 
van mensen aan Hades offeren maar maskers, kunstig 
gemaakt naar menselijk beeld. Ook moesten ze het 
altaar van Saturnus niet vereren door het slachten van 

een man maar door het aansteken van kaarsen. Immers, 
het orakel sprak van leven en is het flakkerende licht 
daar niet een teken van? Daar is de gewoonte begonnen 
om elkaar tijdens de Saturnalia kaarsen te sturen.
Anderen geloven dat de reden waarom mensen elkaar 
kaarsen sturen een andere is. Zij zeggen dat wij, toen 
Saturnus onze vorst was, als het ware zijn opgetild van 
een moeizaam en duister leven naar het licht en de 
beschaving. In de literatuur vind ik nog iets anders, 
namelijk dit, dat velen ter gelegenheid van de Saturna-
lia uit pure hebzucht geschenken van hun cliënten 
eisten. Bijgevolg drukte dit als een last op de zwakkeren. 
Het was de volkstribuun Publicius die dit niet langer 
tolereerde, tenzij er tegenover stond dat de rijken op 
hun beurt kaarsen uitdeelden.’

‘Wat uit al deze verhalen over de oorsprong van de 
Saturnalia duidelijk blijkt, is dat ze ouder zijn dan Rome 
zelf. In zijn boek De annalen vertelt Lucius Accius zelfs 
dat de feesten al voor ze in Rome plechtig werden 
gevierd in Griekenland waren begonnen. Hij doet dat 
met deze versregels: 

“Het grootste deel van Griekenland, Athene fier
vooraan,

eert vadertje Saturnus, met feesten in zijn naam,
de riten van de Kronia, de dag aan hem gewijd
en telkens weer opnieuw, in stad en land 

verspreid.

Aan het blijmoedig feestmaal wacht de slaaf een
warm onthaal,

zij gaven dat gebruik aan ons zodat wij allemaal,
tezamen zonder onderscheid van slaven en van

 heren
gezamenlijk en copieus een feestdiner verteren.”’

Noten
1 Kaster (2011).
2 Cameron (2011) 231-273.
3 Gerbrandy (2007) 406-
410.
4 Cameron (2004) 327-354.
5 Cameron (2011) 251-268.
6 Nixey (2017) 1-305.
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Het midden van de middeleeuwen, rond het jaar 1000, markeert een 
belangrijke overgangsperiode in de Nederlandse geschiedenis. Het jaar 
1000  toont het huidige Nederland in de 10de en 11de eeuw in al zijn 
diversiteit, met aandacht voor het leven van zowel gewone mensen als 
personen die een bijzondere positie in de maatschappij hadden. Het 
verhaal is gebaseerd op een rijkdom aan archeologische vondsten, resten 
van gebouwen en bewaarde kunstvoorwerpen uit Nederland en van ver 
daarbuiten. Een hoofdrol in de tentoonstelling is weggelegd voor het 
9de-eeuwse Evangeliarium van Egmond. Voorwerpen uit het Byzantijnse 
Rijk en wereldkaarten uit verschillende perspectieven vertellen bovendien 
dat het Nederlandse verhaal tevens deel uitmaakt van een grotere wereld. 
Het is een tijd waarin veel kennis wordt verwoord en verspreid en waarin 
reizigers de wereld verkennen vanuit culturele centra op alle continenten. 

De oudheid in kleur

21 - 10 - 23
tot en met

02 - 06 - 24
 Gallo-Romeins Museum,

Kielenstraat 15, Tongeren
  galloromeinsmuseum.be 

Musea Mirte Liebregts

Het Romeinse fort bij Vechten, in de provincie Utrecht, is een van 
de grootste en tegelijk een van de minst bekende forten langs 
de Romeinse grens (de limes) in Nederland. Mensen graven bij 
Fort Vechten al bijna tweehonderd jaar voorwerpen uit de 
Romeinse tijd op. Voor deze tentoonstelling zijn de honderd 
meest bijzondere objecten geselecteerd, waaronder een aantal 
fraai versierde Romeinse helmen, een gezichtsmasker, luxe 
aardewerk en schoenzolen in alle soorten en maten. Niet alleen 
deze objecten en hun vindplaats staan centraal, maar ook de 
mensen die ze gevonden hebben. Zo werden in de 19de eeuw 
veel objecten verzameld door het Nederlandse leger, tijdens de 
bouw van het Waterliniefort bij Vechten, en brachten particuliere 
zoekers in de jaren zeventig van de vorige eeuw een groot aantal 
Romeinse voorwerpen bij elkaar. De vele vondsten tonen aan 
dat Vechten een van de belangrijkste plaatsen langs de Romeinse 
grens in Nederland moet zijn geweest.

Vanaf nu  
tot en met

31 - 01 - 24
 Rijksmuseum van Oudheden,

Rapenburg 28, Leiden
 rmo.nl 

13 - 10 - 23
tot en met

17 - 03 - 24
 Rijksmuseum van Oudheden,

Rapenburg 28, Leiden
 rmo.nl 

De witte, marmeren beelden uit de tijd van de Grieken en Romeinen zijn 
eenieder bekend. In de oudheid waren ze echter beschilderd in felle kleuren, 
van top tot teen. Ervaar de oudheid in kleur in deze belevenisvolle expo in 
het Gallo-Romeins Museum met tientallen reconstructies, variërend van 
keizers en krijgers tot goden. De reconstructies waren eerder te zien in The 
Metropolitan Museum of Art in New York. In Tongeren is het mogelijk ze te 
ontdekken in een nieuwe setting, eigentijds en belevenisvol. Video’s lichten 
toe hoe dit soort beelden gemaakt werd. Daarnaast laat de tentoonstelling 
ook authentieke stukken uit de oudheid zien, mét resten van verfsporen.

Vondsten uit Fort Vechten

Oog in oog. De mensen 
achter mummieportretten 

Oudegyptische mummiepaneelportretten werden gemaakt tijdens de 
Romeinse periode in Egypte. Het zijn op hout geschilderde portretten 
die na het behandelen en inwikkelen van het lichaam op het gezichts-
gedeelte van de gemummificeerde personen werden vastgezet. Ze zijn 
ook wel bekend onder de naam Fajoemportretten, naar de regio waar 
de meeste exemplaren zijn opgegraven. Voor de tentoonstelling Oog 
in oog  zijn 38 portretten van over de hele wereld bij elkaar 
gebracht. Bezoekers maken niet alleen kennis met de geportretteerden 
maar ook met makers, nabestaanden, navolgers, verzamelaars, archeo-
logen en onderzoekers die een rol spelen rond deze portretten. In 
de  tentoonstelling  komen mensen aan het woord die vanuit hun 
standpunt of expertise reflecteren op de objecten. Centraal staan de 
vragen: Wie waren de geportretteerden? Hoe werden zij afgebeeld en 
waarom? Door wie werden zij gezien? En tot slot: hoe willen wij zelf 
vereeuwigd worden? 

16 - 10 - 23
tot en met

25 - 02 - 24

 Allard Pierson,
Oude Turfmarkt 127-129,
Amsterdam

 allardpierson.nl 

Het jaar 1000
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Y
Kalkstenen reliëf met twee gladiatoren, Maastricht 

Te zien in het Limburgs Museum, Venlo. Foto: Svenja Fabian

UITGE 
LICHT

Bij de aanleg van een opslagkelder 
onder brouwerij Eugène Marres 
vonden de arbeiders iets bijzonders: 
een reliëf met twee gladiatoren. Ze 
zijn uitgerust met ovale schilden, 
korte zwaarden en eivormige hel-
men met veren aan de zijkant. Die 
laatste lijken op die van een secutor, 
al ontbreekt de kam. Het lijkt alsof 
de gladiatoren onder de linkerknie 
alleen een bandage dragen en geen 
metalen beenbeschermers (ocreae). 
Zoals alle gladiatoren dragen ze een 
brede riem (balteus), een lenden-
schort (subligaculum) en een 
bescherming op de zwaardarm 
(manica).1

Meestal lieten de Romeinen gladia-
toren van verschillende typen tegen 
elkaar strijden, maar er zijn drie 
uitzonderingen: provocatores, equi-
tes en essedarii vochten tegen hun 
gelijken. Oudheidkundigen als Mar-
cus Junkelmann en Manuel Flecker 
hebben afbeeldingen van vechters 
met uitrustingen als die in Maas-
tricht, dus met de kenmerkende 
eivormige helm en een ovaal schild, 
geïdentificeerd als essedarii.2 Dat 
Titus Panhuysen in 1996 dacht aan 
een murmillo en twintig jaar later 
aan een secutor, lijkt dus onjuist. De 
secutor lijkt dan nog iets dichter bij 
de juiste identificatie te komen, al 
draagt dit type gladiator meestal 
een kam op zijn helm en was zijn 
tegenstander altijd een retiarius 
(netvechter).3

Een bijzondere vondst uit Limburg: 
het gladiatorenreliëf van Maastricht 

De gladiator links staat in de aan-
valstand, met schild en gladius naar 
voren. Zijn tegenstander staat met 
de rug naar ons toe gekeerd, heeft 
het schild neergezet en steunt met 
zijn zwaardarm op het schild. Het 
lijkt alsof het complete gewicht op 
het gestrekte rechterbeen rust. Het 
linkerbeen is geknikt, alsof hij er niet 
meer op kan staan. Misschien is hij 
gewond. Zijn zwaard ligt op de 
grond. Hij houdt zijn linkerhand met 
opgestoken duim omhoog als teken 
van overgave en vraag om genade. 
Helaas is de uitkomst van dit afge-
beelde gevecht niet bekend, want 
de scheidsrechter (summa rudis) is 
niet afgebeeld en ook een inscriptie 
ontbreekt. We weten dus niet hoe 
de sponsor van de spelen (editor 
muneris) over het lot van de verliezer 
heeft beslist.
Stilistisch is het reliëf te dateren 
tussen circa 190 en 220 n.Chr. Hoe-
wel het reliëf grafkunst zou kunnen 
zijn, kan het object ook een andere 
ontstaanscontext hebben gehad, 
zeker aangezien de vindplaats aan 
de Plankstraat 7-9 middenin 
Romeins Maastricht was, op een 
steenworp afstand van de tempel 
waarvan de resten zijn te zien in het 
souterrain van Hotel Derlon. 
Romeinse graven lagen namelijk 
buiten de stadsmuren langs de 
wegen. Omdat enkele bij latere con-
structies gerecyclede grafmonu-
menten zijn teruggevonden in de 

Maas, mogen we aannemen dat ook 
het gladiatorenreliëf is gebruikt in 
een laatantiek bouwwerk. Dat zou 
dan toch kunnen verklaren waarom 
het als grafreliëf middenin de 
Romeinse stad is gevonden en niet 
langs een van de uitvalswegen.4

Svenja Fabian  In 1900 kwam in Maastricht een reliëf 
tevoorschijn met een afbeelding van twee gladiatoren. 
Eén van de vechters geeft het teken van opgave.

Uitgelicht

46,5 x 58 x 24 cm

190-220 n.Chr.

kalksteen 
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ugo Claus regisseerde in 1963 
Anthologie, een televisiefilm waar-
van het scenario geïnspireerd was 
door epigrammen uit de Griekse 
anthologie. Erotische scènes illus-
treerden verzen van liefdesdich-
ters als Roufinos. Achteraf mop-
perde de Vlaamse auteur: ‘Weet 
je dat die anthologie niet eens in 

het Nederlands vertaald is?! En dan die heren maar praten over 
de schoonheid van de Helleense cultuur!’1

Claus’ protest was wat gratuit. De Griekse anthologie telt zowat 
vierduizend epigrammen. Welke vertaler kan zo’n Herculeswerk 
aan? En welke uitgever vindt een publiek voor een zo volumineus 
werk? Complete vertalingen bestaan dan ook alleen in wereld-
talen als Engels, Frans en Duits.
De lacune is vandaag min of meer gedicht door Nederlandstalige 
bloemlezingen als De spiegel van Laïs van M. d’Hane-Scheltema 
(1965), Knapenliedboek van Charles Vergeer (1976), De cicade op 
de speerpunt (1992) van Hélène Nolthenius, De Griekse liefde (1983, 
1997²) van Paul Claes, Helden (2019) en Goden (2017) van Patrick 
Lateur. Ook individuele dichters kwamen aan de beurt, zoals 
Palladas (Allard Schröder, 1998), Kallimachos (Annette Harder, 
2000), Plato (Patrick Lateur, 2006), Meleagros (Paul Claes, 2018) 
en Filodemos van Gadara (2020, Patrick Lateur). In die lijn ligt 
mijn vertaling van Roufinos, waarvan het eerste deel in Hermeneus 
95,1 verscheen.2 
In de hier vertaalde gedichten gaat verleiding hand in hand met 
overdrijving. De vrouw wordt door haar minnaar vergoddelijkt. 
Melite is even mooi als het beeld van een godin. Maionis wordt 
vergeleken met de liefdesgodin, die veel mooier was dan haar 
rivalen. Het Parisoordeel dat in het eerste deel geparodieerd 
werd als een billenconcours, wordt hier een wedstrijd tussen 
nog intiemere lichaamsdelen. 
Deze epigrammen waren bestemd om voorgedragen te worden 
in een vrolijk gezelschap van vurige jongelui en uitdagende lich-
tekooien. Beide seksen spelen hun rol: de mannen stellen hun 
geilheid voor als verliefdheid, de vrouwen verleiden door schijn-
bare onverschilligheid. Eén homo-erotisch epigram (nummer 10) 
behandelt het motief van de tanende aantrekkelijkheid, dat ook 
in de heteroseksuele verzen is te vinden. Te midden van al deze 
frivoliteit blijft één moraal overeind: ongedeelde liefde is geen 
liefde. 

Paul Claes  Paul Claes voltooit in deze bijdrage zijn 
vertaling van Roufinos, een van de frivoolste liefdes-
dichters uit de Griekse anthologie. Het eerste deel van 
dit tweeluik vindt u in Hermeneus 95,1 (2023) 34-41.

H

21

Roufinos: 
meer verzen van 
een vrouwengek
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4 (AP 5,15)
Ποῦ νῦν Πραξιτέλης; ποῦ δ’ αἱ χέρες αἱ Πολυκλείτου
	 αἱ ταῖς πρόσθε τέχναις πνεῦμα χαριζόμεναι;
τίς πλοκάμους Μελίτης εὐώδεας ἢ πυρόεντα
	 ὄμματα καὶ δειρῆς φέγγος ἀποπλάσεται;
ποῦ πλάσται, ποῦ δ’ εἰσὶ λιθοξόοι; ἔπρεπε τῇδε 
	 μορφῇ νηὸν ἔχειν ὡς μακάρων ξοάνῳ.

De beeldige Melite
Waar is Praxiteles? Waar Polykleitos’ handen

	 die leven wekten in de beelden van weleer?

Wie zal nu Melite’s bedwelmend kapsel, vurige 

	 ogen en flonkerende hals vereeuwigen?

Welke boetseerder? Welke beeldhouwer? Zo’n schoonheid

	 verdient een tempel als het beeld van een godin. 

5 (AP 5,18)
Μᾶλλον τῶν σοβαρῶν τὰς δουλίδας ἐκλεγόμεσθα, 
	 οἱ μὴ τοῖς σπαταλοῖς κλέμμασι τερπόμενοι.
ταῖς μὲν χρὼς ἀπόδωδε μύρου, σοβαρόν τε φρύαγμα
	 καὶ μέχρι κινδύνου ἑσπομένη σύνοδος ·
ταῖς δὲ χάρις καὶ χρὼς ἴδιος καὶ λέκτρον ἑτοῖμον 
	 δώροις ἐκ σπατάλης οὐκ ἀλεγιζόμενον.
μιμοῦμαι Πύρρον τὸν Ἀχιλλέος, ὃς προέκρινεν 
	 Ἑρμιόνης ἀλόχου τὴν λάτριν Ἀνδρομάχην.

Hoge en lage liefde
Geef mij een dienstmeisje en geen verheven dame:

	 ik heb geen zin in heimelijke afspraken. 

Een dame vol parfum trekt trots haar wenkbrauwen op:

	 een avontuur met haar is niet zonder gevaar. 

Een meisje deelt haar charme, lichaamsgeur en slaapmat:  

	 zij is niet zo belust op kostbare cadeaus. 

Pyrros is mijn model: Achilleus’ zoon koos boven

	 Hermione haar dienares Andromache. 

10 (AP 5,28) 
Νῦν μοι “χαῖρε” λέγεις, ὅτε σου τὸ πρόσωπον ἀπῆλθεν 
	 κεῖνο τὸ τῆς λύγδου, βάσκανε, λειότερον·
νῦν μοι προσπαίζεις͵ ὅτε τὰς τρίχας ἠφάνικάς σου 
	 τὰς ἐπὶ τοῖς σοβαροῖς αὐχέσι πλαζομένας.
μηκέτι μοι, μετέωρε, προσέρχεο μηδὲ συνάντα· 
	 ἀντὶ ῥόδου γὰρ ἐγὼ τὴν βάτον οὐ δέχομαι.

Afwijzing
Nu groet je mij, charmeur, omdat je dat gelaat hebt 

	 verloren dat er gladder uitzag dan albast.

Nu lok je mij, omdat je lokken zijn verdwenen

	 die vroeger golfden op je trots geheven nek.

Verwaande jongeman, val mij niet langer lastig:

	 ik wil een roos niet ruilen voor een stoppelveld. 

12 (AP 5,36) 
῎Ηρισαν ἀλλήλαις Ροδόπη, Μελίτη, Ροδόκλεια,
	 τῶν τρισσῶν τίς ἔχει κρείσσονα μηριόνην, 
καί με κριτὴν εἵλοντο· καὶ ὡς θεαὶ αἱ περίβλεπτοι
	 ἔστησαν γυμναί, νέκταρι λειπόμεναι.
καὶ Ροδόπης μὲν ἔλαμπε μέσος μηρῶν πολύτιμος 
	 οἷα ῥοδὼν πολλῷ σχιζόμενος ζεφύρῳ 
τῆς δὲ Ροδοκλείης ὑάλῳ ἴσος ὑγρομέτωπος 
	 οἷα καὶ ἐν νηῷ πρωτογλυφὲς ξόανον.
ἀλλὰ σαφῶς, ἃ πέπονθε Πάρις διὰ τὴν κρίσιν, εἰδὼς 
	 τὰς τρεῖς ἀθανάτας εὐθὺ συνεστεφάνουν.

Tweede Parisoordeel
Toen Rodope met Melite en Rodokleia 

	 bekvechtte over wie het mooiste roosje had,

mocht ik arbiter zijn. Verheven als godinnen,

	 maar zonder nectargeur, vertoonden zij zich naakt.

De bloem van Rodope ontlook tussen haar dijen

	 alsof de westenwind die open had gewaaid,

en die van Rodokleia was zo glazig glad als 

	 het gepolijste tempelbeeld van een godin… *

Ik wist wat Paris na zijn oordeel had geleden

	 en ik bewees hun alle drie de hoogste eer.

* Hier ontbreken wellicht twee verzen. 

13 (AP 5,37)
Μήτ’ ἰσχνὴν λίην περιλάμβανε, μήτε παχεῖαν· 
	 τούτων δ’ ἀμφοτέρων τὴν μεσότητα θέλε.
Τῇ μὲν γὰρ λείπει σαρκῶν χύσις, ἡ δὲ περισσὴν
	 κέκτηται· λεῖπον μὴ θέλε, μηδὲ πλέον.

Tussen de twee
Omhels geen al te mager of te mollig meisje,

	 maar neem er eentje tussen beide types in.

Het eerste heeft te weinig vlees, het tweede heeft er

	 te veel: ga altijd voor de gulden middenweg. 

	

15 (AP 5,42)
Μισῶ τὴν ἀφελῆ, μισῶ τὴν σώφρονα λίαν· 
	 ἡ μὲν γὰρ βραδέως, ἡ δὲ θέλει ταχέως.

Geen van de twee
Ik wil geen lichte meid en geen oppassend meisje:

	 de ene is te zwoel, de andere te koel.

16 (AP 5,43)
Ἐκβάλλει γυμνήν τις, ἐπὴν εὕρῃ ποτὲ μοιχόν,
	 ὡς μὴ μοιχεύσας, ὡς ἀπὸ Πυθαγόρου;
εἶτα, τέκνον, κλαίουσα καταδρύψεις τὸ πρόσωπον 
	 καὶ παραριγώσεις μαινομένου προθύροις;
ἔκμαξαι, μὴ κλαῖε, τέκνον· χεὐρήσομεν ἄλλον, 
	 τὸν μὴ καὶ τὸ βλέπειν εἰδότα καὶ τὸ δέρειν.

Troost

Wierp hij je naakt op straat toen hij zich zag bedrogen, 

	 alsof hijzelf altijd zo deugdzaam is geweest?	

Ach kind, je snikt en krabt je wangen open, nu je 

	 bevriest in het portaal van die geweldenaar. 

Droog maar je tranen, kind, we vinden wel een ander 

	 met minder scherpe blik en minder zware hand. 

19 (AP 5,48) 
Ὄμματα μὲν χρύσεια καὶ ὑαλόεσσα παρειὴ 
	 καὶ στόμα πορφυρέης τερπνότερον κάλυκος,
δειρὴ λυγδινέη καὶ στήθεα μαρμαίροντα 
	 καὶ πόδες ἀργυρέης λευκότεροι Θέτιδος·
εἰ δέ τι καὶ πλοκαμῖσι διαστίλβουσιν ἄκανθαι, 
	 τῆς λευκῆς καλάμης οὐδὲν ἐπιστρέφομαι.

Rijpe schoonheid
Haar ogen zijn puur goud, haar wangen kristallijn en

	 haar mond charmanter dan een rode rozenknop,

haar hals is van albast, haar borsten zijn van marmer,

	 haar voeten zilverblank als van de Zeegodin.

Er schemeren al distelpluisjes in haar lokken,

	 maar van dat dons wend ik discreet mijn blikken af. 

 	

Roufinos: meer verzen van een vrouwengek

3

4

Noten
1 Johan de Roey, Hugo 
Claus. Een poreuze man van 
steen (Tielt & Den Haag 
1964) 161. 
2 De Griekse grondtekst 
is die van Denys Page, The 
Epigrams of Rufinus (Cam-
bridge etc. 1978; paperback 
2004). De nummering is 
die van Page, de plaats van 
het gedicht in de Anthologia 
Palatina (AP) staat tussen 
haakjes. Ik voeg ter verdui-
delijking titels toe.  
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ὦ ῥυτίδες καὶ γῆρας ἀνηλεές, ἔλθετε θᾶσσον· 
	 σπεύσατε, κἂν ὑμεῖς πείσατε τὴν Ροδόπην.

Rodope
Haar schoonheid vormt de trots van Rodope: mijn groeten

	 beantwoordt zij met opgetrokken wenkbrauwen.

De bloemenkransen die ik ophang bij haar voordeur,

	 vertrapt die woeste vrouw met haar verwaande voet.

Kom gauw, genadeloze rimpels van de grijsheid,

	 maak haast en breek de koppigheid van Rodope.

34 (AP 5,93) 
Ὥπλισμαι πρὸς Ἔρωτα περὶ στέρνοισι λογισμόν, 
	 οὐδέ με νικήσει, μοῦνος ἐὼν πρὸς ἕνα,
θνατὸς δ’ ἀθανάτῳ συστήσομαι. ἢν δὲ βοηθὸν 
	 Βάκχον ἔχῃ, τί μόνος πρὸς δύ’ ἐγὼ δύναμαι;

Twee tegen één
Ik wapen mij met logica tegen de liefde.

	 De Liefdesgod kan mij nooit heel alleen verslaan. 

Ik kan als mens één god weerstaan, maar als de Wijngod

	 hem helpt, hoe kan ik heel alleen op tegen twee?

36 (AP 5,97) 
Εἰ μὲν ἐπ’ ἀμφοτέροισιν, Ἔρως, ἴσα τόξα τιταίνεις͵ 
	 εἶ θεός· εἰ δὲ ῥέπεις πρὸς μέρος, οὐ θεὸς εἶ.

Wederzijdse liefde
Als jij dezelfde boog richt op twee harten, Liefde, 

	 ben jij een god, maar tref je maar één hart, niet meer.

37 (AP 5,103)
Μέχρι τίνος, Προδίκη, παρακλαύσομαι; ἄχρι τίνος σε 
	 γουνάσομαι, στερεή, μηδὲν ἀκουόμενος;
ἤδη καὶ λευκαί σοι ἐπισκιρτῶσιν ἔθειραι, 
	 καὶ τάχα μοι δώσεις ὡς Ἑκάβη Πριάμῳ.

Oude liefde
Hoelang moet ik nog snikken bij je voordeur? Hoelang 

	 moet ik nog knielen voor jou, stugge Prodike? 

Ik zie al witte sprietjes op je kruin ontspringen. 

	 Straks zwicht je nog als Hekabe voor Priamos.* 

* Het Trojaanse koningspaar was hoogbejaard.

20 (AP 5,50)  
Καὶ πενίη καὶ ἔρως δύο μοι κακά · καὶ τὸ μὲν οἴσω 
	 κούφως, πῦρ δὲ φέρειν Κυπρίδος οὐ δύναμαι. 

Armoe en liefde
Armoe en liefde zijn mijn kwalen: armoe kan ik

	 verdragen, maar de gloed van de verliefdheid niet.

22 (AP 5,61)
Τῇ κυανοβλεφάρῳ παίζων κόνδακα Φιλίππῃ
	 ἐξ αὐτῆς κραδίης ἡδὺ γελᾶν ἐπόουν·
Δώδεκά σοι βέβληκα καὶ αὔριον ἄλλα βαλῶ σοι
	 ἢ πλέον ἠὲ πάλιν δώδεκ’ ἐπιστάμενος.
εἶτα κελευομένη ἦλθεν· γελάσας δὲ πρὸς αὐτήν·
	 Εἴθε σε καὶ νύκτωρ ἐρχομένην ἐκάλουν.

Filippe
Ik speelde darts met de blauwogige Filippe

	 totdat ik uitbarstte in grinnikend gelach:

‘Ik heb twaalf keer de roos geraakt, maar durf te wedden 

	 dat ik er morgen vroeg nog een dozijn bij doe.’

Zij kwam haar afspraak na. Ik lachte naar het meisje:

	 ‘Dom dat ik jou vannacht niet laten komen heb!’

23 (AP 5,62) 
Οὔ πώ σοι τὸ καλὸν χρόνος ἔσβεσεν, ἀλλ’ ἔτι πολλὰ 
	 λείψανα τῆς προτέρης σῴζεται ἡλικίης,
καὶ χάριτες μίμνουσιν ἀγήραοι, οὐδὲ τὸ καλὸν 
	 τῶν ἱλαρῶν μήλων ἢ ῥόδον ἐξέφυγεν.
ὢ πόσσους κατέφλεξε τὸ πρὶν θεοείκελον ἄνθος, 
	 [ἡνίκα πρωτοβόλων λάμπεν ἀπὸ βλεφάρων].*

* Dit vers is een conjectuur van een Byzantijnse glossator. 

Blijvende schoonheid
De leeftijd heeft je schoonheid niet gedoofd, er bleven

	 nog heel wat resten van je eerste jeugd bewaard.

Je charmes zijn nog niet vergaan, de roos van schoonheid 

	 op je bevallige wangen is nog niet verwelkt.

Ach, hoeveel mannen heeft je goddelijke weelde

	 al niet doen smelten in de stralen van je blik? 

25 (AP 5,69)
Παλλὰς ἐσαθρήσασα καὶ ῞Ηρη χρυσοπέδιλος 
	 Μαιονίδ’ ἐκ κραδίης ἴαχον ἀμφότεραι·
Οὐκέτι γυμνούμεσθα· κρίσις μία ποιμένος ἀρκεῖ· 
	 οὐ καλὸν ἡττᾶσθαι δὶς περὶ καλλοσύνης.

Een tweede Afrodite
Pallas Athena en de goudgeschoeide Hera 

	 schreeuwden hun spijt uit bij het zien van Maionis:

‘Geen naakte pose meer, één oordeel is voldoende,

	 de schoonheidsprijs mag ons geen tweede keer 

		  ontgaan.’

26 (AP 5,70) 
Κάλλος ἔχεις Κύπριδος, Πειθοῦς στόμα, σῶμα καὶ ἀκμὴν 
	 εἰαρινῶν Ὡρῶν, φθέγμα δὲ Καλλιόπης,
νοῦν καὶ σωφροσύνην Θέμιδος καὶ χεῖρας Ἀθήνης· 
	 σὺν σοὶ δ’ αἱ Χάριτες τέσσαρές εἰσι, φίλη.

Loflied
Met Kypris’ schoonheid, Peitho’s mond, het rijpe lichaam 

	 van de drie Horen en met Kalliope’s stem,

Themis’ verstand en wijsheid, met Athena’s handen

	 ben jij de vierde van de Gratiën, mijn lief.

32 (AP 5,88) 
Εἰ δυσὶν οὐκ ἴσχυσας ἴσην φλόγα, πυρφόρε, καῦσαι, 
	 τὴν ἑνὶ καιομένην ἢ σβέσον ἢ μετάθες.

De pijl van Eros
Als jij twee harten niet met één vuur kunt ontvlammen, 

	 doof in één hart de vlam of steek de tweede aan.

33 (AP 5,92)
Ὑψοῦται Ροδόπη τῷ κάλλεϊ· κἤν ποτε Χαῖρε εἴπω, 
	 ταῖς σοβαραῖς ὀφρύσιν ἠσπάσατο·
ἤν ποτε καὶ στεφάνους προθύρων ὕπερ ἐκκρεμάσωμαι, 
	 ὀργισθεῖσα πατεῖ τοῖς σοβαροῖς ἴχνεσι.

Afbeeldingen
1  Marmeren buste van 
Hera, Romeinse kopie van 
Grieks origineel uit de 5de 
eeuw v.Chr. Musei Vatica-
ni, Rome.
2  Marmeren beeld van de 
Venus van Milo, niet van 
Praxiteles, zoals eerder 
gedacht, maar van Alexan
dros van Antiochië, 2de 
eeuw v.Chr. Musée du  
Louvre, Parijs.
3  Het Parisoordeel,  
Konstantin Makovsky, 
1889. Privécollectie.
4  Roodfigurige pelike, met 
vrouwelijke bediendes die 
kleding wassen, 470-460 
v.Chr. Musée du Louvre, 
Parijs.
5  Athena, Hera en Aphro-
dite wachten het oordeel 
van Paris af, Gustave Pope, 
1852-1895. Privécollectie.
6  Dionysus en Eros, Ast-
mus Jacob Carstens, 1796. 
Statens Museum for Kunst, 
Kopenhagen.
7  Marmeren beeld van 
Eros met boog, Romeinse 
kopie van Grieks origineel 
door Lysippos uit de 4de 
eeuw v.Chr. Musei Capitoli-
ni, Rome.

5

6
7
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Diederik Burgersdijk  Onlangs verscheen bij uitgeverij 
Omniboek de Nederlandse vertaling van Jane 
Draycotts Cleopatra's Daughter met als titel: De dochter 
van Cleopatra. Egyptische prinses, Romeins gevangene, 
Afrikaanse koningin. Namens Hermeneus sprak Diederik 
Burgersdijk de auteur over haar onderzoek naar 
Cleopatra Selene.

Cleopatra Selene: koningskind 
in een wereldrijk – 
een vraaggesprek

1
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en zonnige vrijdagmorgen in mei, 
de bootjes dobberen lichtjes in 
de Herengracht, en de boeken 
staan breed uitgestald in de eta-
lage van Athenaeum Boekhandel. 
Twee dagen eerder vond er een 
signeersessie plaats: de Britse 
schrijver, tevens wetenschappe-

lijk onderzoeker, Jane Draycott signeerde haar nieuw 
uitgekomen boek De dochter van Cleopatra (althans, de 
Nederlandse vertaling van het in 2022 gepubliceerde 
Engelse origineel). Ik maak een wandeling naar Hotel 
Ambassade, het hotel met een indrukwekkende biblio-
theek van de auteurs die er logeerden, en van wie ik er 
vele zelf heb ontvangen toen ik er dertig jaar geleden 
als nachtportier werkte, van Breyten Breytenbach tot 
Umberto Eco. ’s Nachts was er tijd genoeg om hun 
boeken te lezen, mét handtekening, een voorwaarde 
om in de bibliotheek opgenomen te worden.
Ik neem plaats in de Cobra-salon, te midden van de 
etsen en tekeningen van de kunstenaarsbeweging naar 
wie de sfeervol ingerichte ruimte is genoemd. Jane 
Draycott treedt de kamer binnen, kort voor haar vertrek 
terug naar Glasgow, en daags na een lezing in het Leidse 
Rijksmuseum van Oudheden (RMO). Een drukke tour-
nee loopt hier op zijn einde. Ik mag haar namens 
Hermeneus. Journal of the Dutch Classical Association 
nog een paar vragen stellen over Cleopatra’s Daughter. 
Egyptian Princess, Roman Prisoner, African Queen (De 
dochter van Cleopatra. Egyptische prinses, Romeins gevan-
gene, Afrikaanse koningin). Die ondertitel karakteriseert 
een vrouw uit de oudheid die tot dit boek aan mijn 
aandacht was ontsnapt. Ten onrechte: het verhaal 
achter deze dochter, Cleopatra Selene, van de wereld-
beroemde koningin Cleopatra VII van Egypte is nau-
welijks minder interessant dan dat over haar moeder.1 
Cleopatra Selene bestuurde vanaf 25 v.Chr. zo’n dertig 
jaar lang een koninkrijk in het westen van de Romeinse 
invloedssfeer, het Noord-Afrikaanse Mauretanië, met 
kenmerken van een hofcultuur, zoals, ter ondersteuning 
van haar autoriteit, een eigen muntslag. Zij deed dit 
als koningin-gemalin van haar echtgenoot Juba II, een 
Afrikaanse koning en bondgenoot van Rome, die door-
gaans op militaire expeditie was, vaak ter bewaking 
van de grensstreken. 

tijd stammen – een portret van haar te creëren. Soms 
kunnen we niet eens zeggen of het om een meisje, een 
vrouw of een godin gaat, maar voor een schets van het 
leven in Noord-Afrikaanse koninkrijken zijn die bronnen 
wel van belang.

Het schrijven van een biografie over een persoon over 
wie slechts weinig met zekerheid bekend is moet een 
opgave zijn geweest. Het vereist veel contextuele 
informatie.
Literatuur is vaak heel feitelijk, maar zelden toegespitst 
op Cleopatra Selene, op de gedichten van Crinagoras 
na.2 Er is meer dan alleen literatuur nodig – ook mate-
riële bronnen zijn van belang. Als classicus, oudhisto-
ricus en archeoloog probeer ik beide types van bronnen 
te combineren, en het heeft me altijd verbaasd wanneer 
onderzoekers dat niet doen om historische vragen op 
te lossen. Zeker voor een niet-academisch, maar meer 
publieksgericht boek is dat van belang. Je hebt die extra 
argumentatie nodig om het overtuigend te maken.

U bent docent en onderzoeker aan de Universiteit 
van Glasgow en gespecialiseerd in concepties van het 
lichaam, gezondheid, handicaps, geneeskunde, in het 
bijzonder met betrekking tot vrouwen. Hoe kwam u 
op het onderwerp van Cleopatra Selene?
Met die onderwerpen houd ik me dagelijks bezig voor 
mijn universitaire werk. Door mijn belangstelling voor 
geneeskunde, gezondheid en ook magie bij genezing 
kwam ik bij Cleopatra Selene terecht. Ik was op zoek 
naar dierlijke ingrediënten in geneesmiddelen, zoals 
krokodillen. Dit leidde me naar de munten van Cleopa-
tra Selene, waarop ze krokodillen liet afbeelden. Deze 
koningin bleef nadien mijn belangstelling vasthouden, 
naast mijn dagelijks werk. 

Er zal niet veel meer te vinden zijn over Cleopatra 
Selene dan u in uw boek heeft geschreven.
Ik hoop het niet, anders zou ik niet goed genoeg mijn 
best hebben gedaan. Het zou fantastisch zijn als er nog 
meer bewijsmateriaal gevonden zou worden, bijvoor-
beeld door opgravingen, vondsten in musea of archieven 
– elementen die niemand ooit opgemerkt heeft maar 
die op haar betrekking kunnen hebben. Bedenk wel dat 
tien jaar geleden plotsklaps een papyrus met de hand-
tekening Cleopatra (de moeder, niet de dochter) aan de 
oppervlakte kwam! Een standbeeld van Cleopatra’s zoon 
Alexander Helios, de tweelingbroer van Cleopatra Selene, 
werd honderd jaar geleden gevonden, maar pas zeer 
recent geïdentificeerd. Er is genoeg materiaal voorhan-
den, maar het moet wel door de juiste persoon met de 
juiste kennis op het juiste moment worden gezien.

In uw boek doet u veel aannamen omtrent bewijs-
materiaal rond Cleopatra Selene – vaak is niet geheel 
duidelijk of het om haar gaat.
Tenzij het om heel bekende keizers met duidelijk te 
onderscheiden trekken gaat, zoals Augustus, Trajanus 
of Hadrianus, is dat vaak het geval. In musea zie je vaak 
beelden van ‘een oude man’, ‘een jonge vrouw’ – dat 
zouden best personen kunnen zijn die bekend zijn uit 
de bronnen, maar de combinatie is vaak niet hard te 
maken. Wat betreft Cleopatra Selene: met uitzondering 
van haar afbeeldingen op de munten kunnen we nooit 
met zekerheid zeggen of bepaalde portretten van haar 
zijn, maar ik probeer het wel waarschijnlijk te maken, of 
in ieder geval met behulp van die bronnen – die uit haar 

Een voorbeeld van die aanpak zou je de beschrijving 
van de geboorte van Cleopatra Selene kunnen noemen. 
Daar weten we niets over, maar u creëert het beeld 
door de kennis over zwangerschappen en geboortes 
toe te passen op de omstandigheden van de geboorte 
van de tweeling waarvan Cleopatra Selene de helft 
was.
Iedere persoon in de oudheid is ooit geboren, maar over 
die geboorte weten we zelden iets. Er wordt wel veel onzin 
gedebiteerd, zoals dat Cleopatra’s zoon Caesarion gebo-
ren is met een keizersnede – dat is een literair verzinsel 
dat inspeelt op zijn naam, maar met de werkelijkheid niets 
te maken heeft. Cleopatra zou het niet lang overleefd 
hebben. En ook over de jeugd van de meeste personen 
weten we weinig. Daarom moet in de biografie veel wor-
den ingevuld op basis van wat we in algemene termen 
weten over geboorte en jeugd. Zeker over elitaire kringen, 
waarin Cleopatra Selene geboren is, kunnen we wel wat 
zeggen.

Cleopatra Selene moet in Alexandrië een vorstelijke 
opvoeding én opleiding genoten hebben, die in Rome 
werd voortgezet in het huishouden van Augustus’ 
zuster Octavia. Wat kunnen we daar met enige zeker-
heid over zeggen?
We weten veel over zowel Romeinse als Griekse opvoe-
ding en opleiding. Er is in de oude bronnen veel over 
geschreven omdat het belangrijk werd bevonden. Meis-
jes van koninklijke afkomst kregen een opleiding, zodat 
ze later op een hoge post geplaatst konden worden, als 
koningin of diplomaat. Er zijn zelfs docenten van zulke 
prinsessen – ook van de kinderen van Cleopatra – bekend, 
zoals Nicolaus van Damascus, die ook een biografie van 
Augustus schreef. In Rome, waarheen Cleopatra Selene 
na de dood van haar moeder in 31 v.Chr. werd gebracht, 
werd haar retorische opleiding voortgezet, denk ik – ze 
was deel van de familie, of van het huishouden van 
Augustus’ zuster Octavia in Rome, waar veel prinsen en 
prinsessen resideerden. Ze hadden bibliotheken tot hun 
beschikking en leerden over filosofie en literatuur. Er 
was geen vorm van algemeen vormend onderwijs inge-
richt, maar er werden wel docenten toegewezen door 
ouders, of mensen met ouderlijk gezag. Denk ook aan 
bijvoorbeeld Vergilius, die voorlas aan het keizerlijk hof 
– hoe kan een hooggeplaatst kind niet in aanraking 
gekomen zijn met dergelijke instructie? Ik denk dat ze 
een voortreffelijke opleiding kregen, ook de meisjes.

Noten
1 Zowel Cleopatra als Sele-
ne is een naam die in het 
Ptolemeïsche vorstenhuis 
dat Egypte regeerde vaak 
gebruikt werd. De dochter 
van Cleopatra en Marcus 
Antonius van wie hier spra-
ke is, wordt in de moderne 
tijd wel Cleopatra Selene II 
genoemd, ten onderscheid 
van een eerdere Cleopa-
tra Selene (circa 135-169 
v.Chr.) die koningin van 
Egypte en Syrië was.
2 Crinagoras van Mytilene 
(70 v.Chr.-18 n.Chr.) was 
een Griekstalige epigram-
mendichter aan het hof van 
keizer Augustus. De gedich-
ten die Cleopatra Selene 
vermelden zijn opgenomen 
in een appendix van het 
boek.
3 Iol Caesarea: het tegen-
woordige Cherchell in 
Algerije.
4 De Netflix-serie Queen 
Cleopatra verscheen in fe-
bruari 2023 en werd hevig 
bediscussieerd, vooral van-
wege de casting van hoofd-
rolspeler Adele James, die 
volgens critici op grond van 
haar huidskleur van sub-Sa-
haraans-Afrikaanse etni-
citeit was. De racistische 
ondertoon die uit derge-
lijke kritiek spreekt, wordt 
behandeld in het boek van 
Emma Huig, Inger Kuin & 
Mirte Liebregts (red.), De 
huid van Cleopatra. Etniciteit 
en diversiteit in oudheidstudies 
(Hilversum 2022).
5 In de Villa della Pisa-
nella in Boscoreale werd 
een vergulde zilveren 
schaal gevonden, waarop 
een vrouwenfiguur met 
maansymboliek staat afge-
beeld die mogelijk Cleo-
patra Selene verbeeldt (zie 
afbeelding 4 in het boek).

2

Er is meer 
dan alleen 
literatuur nodig 
– ook materiële 
bronnen zijn van 
belang
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Zou Cleopatra Selene, net als haar moeder eerder in 
Egypte, een relatief onafhankelijke positie gehad 
kunnen hebben en als zelfstandig vorstin geregeerd 
hebben?
Mauretanië was onderdeel van Augustus’ reorganisatie 
van het Romeinse Rijk – onder zijn regering werd het 
koninkrijk een Romeinse provincie. Maar als koningin was 
Cleopatra Selene heel zelfstandig. Juba II bevond zich 
meestal aan de randen van het rijk om buitenlandse 
invallen te voorkomen, net als Marcus Antonius in Egypte. 
Juba II hield, als laatste triomfator die niet tot de keizerlijke 
familie behoorde, een triomf vanwege overwinningen in 
Noord-Afrika: dat is van grote historische betekenis en 
zegt iets over de onafhankelijkheid van het koninkrijk. 
Maar omdat de meeste antieke auteurs uitsluitend gericht 
waren op Rome, of eventueel op overwinningen of neder-
lagen in Gallië of Germanië zoals de slag tegen Varus, 
vergeet iedereen Noord-Afrika, ook nu nog. Moderne 
historici vragen zich af wat Augustus deed, waar de legi-
oenen waren, maar vergeten andere hoofdzaken. 

Hoe heeft het leven in de hoofdstad van Mauretania 
eruit gezien?
Cleopatra Selene had haar hof in de hoofdstad, Iol Cae-
sarea, en had haar eigen muntslag.3 Archeologisch bewijs-
materiaal toont ons dat er veel ontwikkeling plaatsgreep 
in Noord-Afrika rond het begin van de jaartelling, vooral 
in Caesarea. Er werd een stad gebouwd die deels op 
Rome en deels op Alexandrië leek: de twee steden die 
Cleopatra Selene kende, en die passen in het beeld van 
een hellenistische hoofdstad. Het rijk van Cleopatra 
Selene onderscheidde zich door een grote mate van 
Egyptische kunst, religie en cultuur, maar er was ook een 
lokale bevolking die zijn stempel drukte, zoals we weten 
uit de geografische geschriften van Strabo. Er was een 
Punische bibliotheek, bijvoorbeeld. Uiteindelijk was Mau-
retanië een kosmopolitische, multiculturele smeltkroes, 
juist omdat er in dat gedeelte van Noord-Afrika zoveel 
mensen van verscheiden pluimage woonden: Grieks, 
Romeins, Egyptisch, maar ook Afrikaans en Berbers.

In de huidige discussie over de etniciteit van Cleopa-
tra komt dit aspect vaak naar voren. In het geval van 
haar kleinkinderen, die half Afrikaans waren, is deze 
discussie nog interessanter.
Ja, de televisieserie Queen Cleopatra heeft veel losge-
maakt.4 Het is inderdaad opvallend dat er alleen over 3

46

Hermeneus 95,3

47

Cleopatra Selene



Uit de discussie over Cleopatra’s cultuur en etniciteit 
heb ik vooral opgestoken dat in de antieke wereld 
huidskleur niet gekoppeld werd aan sociale verschil-
len. 
Ik denk dat dat juist is. In de huidige tijd zijn er andere 
opvattingen over ras, met bijbehorende moderne eti-
ketten, die voor een groot deel op uiterlijke kenmerken 
zijn gebaseerd. Wel was er een besef van verschil, maar 
hoe in de oudheid verschillen herkend werden en wat 
die betekenden, en welke opvattingen eraan verbonden 
werden, is anders dan wat er vandaag gebeurt. Natuur-
lijk vertoonden Romeinen en Grieken ook xenofobe 
reacties op andere, niet-Romeinse en niet-Griekse volken 
waaraan ze allerlei vooroordelen verbonden – alsof 
sommige mensen a priori lui, dom of onbetrouwbaar 
waren. En zelf beschouwden ze zich vaak als sterk en 
machtig. Ze verbonden wel esthetische oordelen aan 
huidskleur en haardracht, maar op een heel andere 
manier dan nu gebeurt. Het is heel vreemd om vandaag 
te denken dat Cleopatra helemaal geen Afrikaanse 
kenmerken gehad zou hebben, alsof het iets heel ergs 
zou zijn dat zij een donkerdere huidskleur zou hebben 
of kroeshaar. De manier waarop hierover vandaag wordt 
gesproken is vaak heel anachronistisch. Het woord 
‘zuiver’ wordt vaak gebezigd, wat een verkeerde manier 
is om het vraagstuk van etniciteit te benaderen. Zui-
ver-Grieks, zuiver-Macedonisch, blond: het is allemaal 
van geen enkel belang om Cleopatra te beschrijven. Dat 

is wetenschappelijk racisme. Het beeld van een witmar-
meren oudheid is zeer 19de-eeuws.

Over marmer gesproken: Cleopatra Selene kwam in 
het huishouden van Octavia terecht, en is mogelijk 
zelfs afgebeeld op de Ara Pacis, het beroemde vre-
desaltaar van Augustus uit 12 v.Chr., waarop enkele 
ongeïdentificeerde kinderen staan, met hun vermoe-
delijke ouders. 
Van veel figuren weten we niet wie ze beduiden, behalve 
Augustus, zijn echtgenote Livia en schoonzoon Agrippa, 
die duidelijk te onderscheiden zijn. Dat was in de oor-
spronkelijke aanblik, waarbij het witte marmer beschil-
derd was, makkelijker dan nu. Maar op basis van kleding 
is wel gesuggereerd dat Cleopatra Selene en haar zoon 
deel uitmaken van de processie die daar wordt afgebeeld. 
Augustus schrijft in zijn Res gestae dat hij buitenlandse 
vorsten, prinsen en prinsessen meetroont in de triomf-
stoet. En ook waren er andere hoogwaardigheidsbekle-
ders uit diverse delen van het rijk die in Rome een 
ontvangst kregen – en misschien zelfs afgebeeld werden 
op de Ara Pacis, al kennen we hun namen niet. Net als 
tegenwoordig prinsen en prinsessen in het buitenland 
schoollopen om een brede en goede opleiding te krijgen, 
zoals jullie prinsessen Alexia en Ariane, zo ging dat in de 
oudheid. Maar hierdoor konden ze ook aanpassingspro-
blemen krijgen bij hun terugkeer naar hun land van 
herkomst: er gaapte een grote kloof met Rome. Aan dat 
aspect is weinig aandacht besteed in de moderne weten-
schap. 

Uw boek maakt het meer dan goed. Ik dank u zeer 
voor het gesprek, maar vooral voor dit belangrijke 
boek dat iedereen met interesse voor de oudheid zou 
moeten lezen. 
Dank voor uw vragen.

Een recensie van het boek van Jane Draycott door Diederik 
Burgersdijk is verschenen op Athenaeum.nl. De Nederlandse 
vertaling verscheen bij uitgeverij Omniboek: De dochter 
van Cleopatra. Egyptische prinses, Romeins gevangene, 
Afrikaanse koningin (2023).

haar wordt gesproken als zijnde van Griekse komaf, maar 
niet over haar kinderen, zelfs niet over Caesarion, haar 
zoon bij Julius Caesar. En al helemaal niet over haar drie 
jongere kinderen bij Marcus Antonius, de vader van 
Cleopatra Selene, laat staan haar kleinkinderen. Zij waren 
half-Egyptische en half-Romeinse kinderen, en haar 
kleinkinderen waren Afrikaans, al weten we niet wat Juba 
etnisch gesproken was. Juba was overigens naast een 
grote generaal een intellectueel die over allerlei onder-
werpen geschreven heeft. Hij werd als een belangrijk 
wetenschapper gezien. Er zou een populairwetenschap-
pelijke biografie van hem gepubliceerd moeten worden; 
er is wel veel wetenschappelijks over hem geschreven.

U combineert de verschillende bestanddelen van uw 
boek – uw eigen onderzoek, de informatie uit de 
bronnen, alsook de receptie van Cleopatra en Cleo-
patra Selene – zeer goed, zonder de balans te verlie-
zen. U beschrijft excursies naar het Louvre – om de 
beroemde schaal uit Boscoreale te zoeken – en een 
reis met studenten naar het Nijlmozaïek in Palestrina, 
in Latium.5

Dat was een heerlijke afleiding van het normale acade-
mische schrijfwerk. In academische publicaties moet je 
je aan de conventies houden en kan je ervan uitgaan dat 
je lezer over bepaalde informatie beschikt. Dat was in 
dit boek anders. Ik moest me steeds afvragen wat ik wel 
en niet moest uitleggen, en daar moest ik maat in hou-
den. De uitgever wilde ook graag mijn persoonlijke 
ervaring weergegeven zien, en dat heb ik dus maar 
gedaan. Dat was even wennen. Ik probeerde ook niet al 
te betuttelend te zijn, of al te veel van mijn kennis te 
laten zien – de lezer moet zelf het beeld creëren op basis 
van de informatie die ik geef. 

Welk doel had u voor ogen in het beschrijven van 
Cleopatra Selene?
Een voorbeeld: iedereen kent Cleopatra en heeft een 
mening over haar. Maar er is een kant van haar leven 
die niemand kent: daarop probeer ik meer licht te laten 
schijnen, door haar dochter tot leven te wekken. Bijna 
niemand ziet Cleopatra als moeder, maar dat was ze wel. 
Een van de problemen in de historische wetenschap is 
dat we met terugwerkende kracht belang aan personen 
toekennen, maar vergeten dat nu onbekende figuren 
ook belangrijk geweest kunnen zijn. Dat geldt in het 
bijzonder voor kinderen of jonggestorven figuren. Neem 

Marcellus, de neef van Augustus – tijdens hun levens 
een uiterst belangrijke figuur, die nu nagenoeg uit het 
historisch discours is weggeschreven. Hij werd voorbe-
reid op het hoogste ambt als troonopvolger, maar een 
ziekte maakte een einde aan zijn leven, en daar gaat 
Marcellus. Wie nu nog schrijft over die periode, vergeet 
deze hoofdrolspeler. Al wat men nu nog over Marcellus 
weet is dat een theater zijn naam draagt en dat Vergilius 
naar hem verwijst in zijn Aeneis. Onlangs las ik een dub-
belportret van Caesar en Cato, en tot mijn stomme 
verbazing maakte dat boek geen enkele melding van 
hun vrouwen, hun kinderen, hun moeders: dan mis je 
een heel groot deel van de geschiedenis. Nochtans 
hebben we bronnen: Plutarchus besteedt bijvoorbeeld 
veel aandacht aan hun vrouwelijke familieleden. Cleo-
patra kan niet correct worden beschreven als je niet 
beseft dat ze een moeder was. Mauretania was een 
koninkrijk dat 65 jaar heeft bestaan en waarin vrouwen 
een heel belangrijke rol speelden.

Beschouwt u de beschrijving van Cleopatra Selene 
als een vorm van ‘historical’ of ‘academic justice’, of 
‘poetic justice’ in meer literaire termen, zoals bij-
voorbeeld Natalie Haynes haar ‘rehabilitatie’ van 
Medusa in haar historische roman noemt?
Zeker. Het past in deze tijd, waarin er een urgentie bestaat 
meer aandacht te besteden aan Afrikaanse geschiedenis 
en aan de rol die Afrikaanse mensen in de wereldge-
schiedenis, en in de Europese geschiedenis, speelden. 
Die aandacht moet er absoluut zijn. Er is ook de algemene 
misvatting dat in het Romeinse Rijk iedereen wit was, 
met bijbehorende superioriteit. Dat beeld gaat voorbij 
aan hoeveel diversiteit en migratie er was. Culturen 
mengden zich. 

4

Afbeeldingen
1  Het mausoleum van 
Juba II en Cleopatra Sele-
ne in het noorden van Al-
gerije, tussen Cherchell en 
Algiers. Following Hadri-
an, Wikimedia Commons.
2  Een munt met de afbeel-
ding van Juba en de Latijn-
se legende REX IUBA op 
de voorzijde. Keerzijde: de 
zon en maan en de Griek-
se legende BASILISSA 
KLEOPATRA.
3  Het ‘Palestrinamozaïek’ 
waarop de loop van de Nijl 
te zien is.
4  Marmeren altaar met 
afbeelding van de godin 
Selene. Louvre, Borghese 
Collection, 1807.  
Foto: Jastrow, Wikimedia  
Commons.
5  De dochter van Cleopatra. 
Egyptische prinses, Romeins 
gevangene, Afrikaanse  
koningin. Uitgeverij Omni-
boek, 2023. 
6  Jane Draycott.
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vreemd om 
vandaag te 
denken dat 
Cleopatra 
helemaal geen 
Afrikaanse ken-
merken gehad 
zou hebben
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n de winter van 1946-1947 trok een 
groep jonge bedoeïenen-herders met 
een kudde geiten langs de westoever 
van de Dode Zee.1 Ze bevonden zich op 
dat moment in de omgeving van Qum-
ran, de ruïne van een oude nederzet-
ting die al in de oudheid was verlaten. 
De jongens gooiden met stenen om 
hun geiten in de juiste richting te leiden, 

toen een verdwaald steentje in een van de vele grotten 
in de kliffen belandde en, te oordelen naar het geluid, 
iets deed breken. Toen ze de volgende dag terugkeer-
den vonden zij in deze grot enkele kruiken van klei 
waarin lederen boekrollen met oude geschriften bleken 
te zijn opgeslagen. Deze bewuste grot, waarin de eer-
ste Dode Zeerollen zijn gevonden, staat nu bekend als 
‘Grot 1’. 
De ontdekking van de rollen vormde een ongekende 
sensatie. Het persbericht uit april 1948 waarin Yale 
University de vondst aankondigde, werd dan ook door 
de meeste grote Engelstalige kranten gepubliceerd. In 
de jaren veertig en vijftig zijn er door bedoeïenen en 
(in mindere mate) door archeologen bijna duizend 
boekrollen gevonden in elf grotten in de omgeving van 
Qumran. De publicatie van de Dode Zeerollen was een 
taai en langdurig proces, maar is voltooid met het 

I
verschijnen van het laatste deel in de serie Discoveries 
in the Judaean Desert in 2009, ruim 60 jaar na de ont-
dekking van Grot 1 door de bedoeïenen. Nu alle rollen 
zijn gepubliceerd, hebben we een beter beeld gekregen 
van de grote veelzijdigheid van de collectie. Zo vinden 
we de oudste manuscripten van de Hebreeuwse Bijbel 
(het Oude Testament) en zogenaamde para-Bijbelse 
literatuur zoals Jubileeën en de boeken van Henoch: 
teksten waarin de Bijbel wordt herschreven en een 
eigen draai wordt gegeven aan de Bijbelse tradities. 
Maar we hebben ook honderden teksten gevonden 
die we voorheen nog niet kenden. Dit gaat dan bijvoor-
beeld om teksten die de Bijbel proberen te interpre-
teren (zogenaamde pesjarim), gebeden en poëzie, 
joodse leefregels, teksten met betrekking tot de eind-
tijd, kalenders, enkele administratieve documenten 
en verschillende andere genres. Uit deze teksten 
spreekt duidelijk een enorme interesse in de traditio-
nele joodse literatuur, maar de collectie als geheel laat 
tegelijkertijd ook zien hoe creatief joodse schrijvers en 
geleerden met deze tradities omgingen. Oude Bijbel-
teksten werden bijvoorbeeld bestudeerd en vervolgens 
in nieuwe teksten verwerkt. Dit roept veel nieuwe 
vragen op. Hoe moeten we ons de verzamelaars van 
deze boekrollen voorstellen, en op welke manier ver-
hielden zij zich tot de manuscripten?

De Dode Zeerollen
De schrijfcultuur 
achter een oude 
manuscriptcollectie

Ayhan Aksu  De Dode 
Zeerollen behoren tot de 
belangrijkste archeologi-
sche vondsten van de 
20ste eeuw. 
Onder de rollen vinden 
we de oudste manuscrip-
ten van de Bijbel en ver-
schillende andere religi-
euze teksten die tot op de 
dag van vandaag van 
culturele en religieuze 
betekenis zijn. Nieuw 
onderzoek probeert te 
ontsluiten hoe de schrij-
vers en verzamelaars van 
deze ongeveer 900 antieke 
teksten te werk gingen.
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De Dode Zeerollen en de Joodse Oorlog
De Dode Zeerollen worden meestal gedateerd van de 
3de eeuw v.Chr. tot 70 n.Chr. Ze geven ons hiermee een 
prachtig inkijkje in Judea in de eeuwen rond het begin 
van onze jaartelling: een wereld waarin de Bijbel nog 
volop in ontwikkeling is. Het dateren van de manuscrip-
ten gebeurt met paleografie, de wetenschap van het 
analyseren van het handschrift, om erachter te komen 
waar en wanneer de tekst is geschreven. Enkele rollen 
zijn daarnaast in de jaren negentig gedateerd door 
middel van C14-datering. Deze technieken hebben zich 
sindsdien nog verder ontwikkeld en nieuwe C14-date-
ringen worden op dit moment in Groningen voorbereid.
We zijn afhankelijk van dit soort methoden om de leef-
tijd van de rollen te bepalen, omdat in de rollen zelf geen 
jaartallen worden genoemd. De namen van schrijvers 
of eigenaren van de teksten ontbreken, waardoor we 
niet weten aan wie de Dode Zeerollen ooit hebben toe-
behoord. Ook de relatie tussen de rollen zelf, de grotten 
waarin ze zijn gevonden en de nabijgelegen nederzetting 
van Qumran is in veel gevallen nog niet duidelijk. Veel 
onderzoekers nemen aan dat de Dode Zeerollen en de 
nederzetting met elkaar waren verbonden en dat de 
bewoners van Qumran de manuscripten doelbewust in 

verzorgde objecten die nog steeds redelijk goed leesbaar 
zijn voor wie bekend is met het Hebreeuws. Andere 
teksten zijn eenvoudiger uitgevoerd en staan vol cor-
recties en leestekens in de marge. Deze variëteit wijst 
op verschillende gebruikscontexten: sommige boekrol-
len waren mogelijk bedoeld om gezamenlijk te bestu-
deren, terwijl andere manuscripten juist wijzen op pri-
végebruik.
De meeste Dode Zeerollen zijn geschreven in het 
Hebreeuws, maar ongeveer 10 procent is in het Aramees, 
en een klein aantal in het Grieks. Hiermee bieden de 
rollen inzicht in een rijke en meertalige schrijfcultuur 
waarbinnen teksten in verschillende talen naast elkaar 
circuleerden. De afgelopen jaren is er aanzienlijk meer 
aandacht gekomen voor het onderzoek naar deze schrijf-
cultuur. In 2021 publiceerden Groningse wetenschappers 
bijvoorbeeld een studie waarin ze op basis van kunst-
matige intelligentie konden vaststellen dat de grote 
boekrol van het Bijbelboek Jesaja uit Grot 1 door niet 
één, maar door twee kopiisten is geschreven.2 Het bij-
zondere is dat deze twee schrijvers probeerden om hun 
handschrift zoveel mogelijk op elkaar te laten lijken. Dit 
vertelt ons veel over de context waarbinnen teksten in 
de oudheid werden geproduceerd. Zo lijkt het erop dat 

de grotten hebben achtergelaten. Waarschijnlijk gebeurde 
dit om de teksten te verbergen voor optrekkende 
Romeinse troepen tijdens de Joodse Oorlog van 66 tot 
70/73 n.Chr. Dit valt niet met volledige zekerheid te 
concluderen, maar wel weten we dat de nederzetting 
van Qumran door de Romeinen in de strijd is verwoest. 
Deze oorlog had een enorme impact op de Judese 
samenleving en bracht grote groepen vluchtelingen op 
gang. Het is niet ondenkbaar dat de Joodse Oorlog ervoor 
heeft gezorgd dat de mensen achter de Dode Zeerollen 
hun kostbare manuscripten niet meer konden ophalen. 
Zo is deze tragische geschiedenis mogelijk verantwoor-
delijk voor een van de kostbaarste archeologische vond-
sten van de 20ste eeuw.

Materiele variëteit
Om te achterhalen wat mensen bewoog om deze teksten 
te verzamelen zijn we afhankelijk van wat de materiali-
teit van de manuscripten ons vertelt. Het is opvallend 
dat de manier waarop ze zijn geproduceerd, geschreven 
en vormgegeven verschilt per document. Sommige 
rollen zijn gemaakt van dierenhuid (een soort perkament 
van een geit, schaap of kalf), papyrus en zelfs één exem-
plaar van koper. Sommige teksten zijn overgeleverd als 

de schrijvers van deze Jesaja-rol een gedeelde opleiding 
hebben gevolgd. Misschien kregen zij les op een school, 
maar het schrijfonderwijs kan ook van vader op zoon 
zijn georganiseerd (hier zijn aanwijzingen voor in Egyp-
tische papyri). De Jesaja-rol vertelt ons in ieder geval dat 
schrijvers in de oudheid nauw met elkaar samenwerkten 
wanneer een boekrol werd overgeschreven. Dit geldt 
overigens niet alleen voor Bijbelteksten, maar mogelijk 
ook voor teksten van een heel andere soort.

Van wie waren de Dode Zeerollen?
De teksten die bewaard zijn gebleven laten inhoudelijk 
een variatie zien wat betreft vocabulaire, thema en 
religieuze ideeën. Specialisten hebben daarom verschil-
lende modellen ontwikkeld om te onderzoeken hoe we 
ons de gemeenschap achter de rollen kunnen voorstel-
len en op wat voor manieren zij de rollen gebruikten. 
Een aanzienlijk aantal van de Dode Zeerollen (grofweg 
een kwart) betreft teksten uit de Hebreeuwse Bijbel. 
Het is erg waarschijnlijk dat deze boeken al in de oudheid 
een belangrijke status hadden, en daarom worden zij 
wel als een apart genre van klassieke, joodse literatuur 
beschouwd. 
De overige teksten worden vaak onderverdeeld in sek-

1
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Afbeeldingen
1  Kruik uit Qumran waar-
in een Dode Zeerol werd 
bewaard, 2de eeuw v.Chr. 
Metropolitan Museum of 
Art, New York.
2  Grot 4 in Qumran op 
de Westelijke Jordaanoe-
ver, waar de meeste Dode 
Zeerollen zijn gevonden.
3  De 'grote Jesaja-rol' 
(1QIsaa), een van de oud-
ste rollen die bijna het hele 
boek Jesaja bevat, ca. 100 
v.Chr., uit Grot 1.
4  Reliëf met Romeinen 
die de oorlogsbuit uit de 
tempel van Jeruzalem 
wegdragen, 81 n.Chr., bin-
nenkant van de boog van 
Titus, Rome.
5  Dode Zeerol Testimonia 
(4Q175), uit Grot 4, 1ste 
eeuw v.Chr. The Jordan 
Museum, Amman,  
Jordanië.

De namen 
van schrijvers 
of eigenaren 
van de teksten 
ontbreken
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tarische en niet-sektarische literatuur. Achter dit onder-
scheid zit de veronderstelling dat de mensen achter de 
Dode Zeerollen een soort sektarische gemeenschap 
zouden vormen die zich nadrukkelijk afscheidde van het 
traditionele jodendom van die tijd.3 Hier zijn inderdaad 
aanwijzingen voor. Een tekst die bekendstaat als de Regel 
van de Gemeenschap presenteert een strenge geloofs-
gemeenschap met een eed van trouw, een strikte hiërar-
chie en een duidelijke afzondering van buitenstaanders. 
En in de zogenaamde Oorlogsrol bereidt een uitverkoren 
groep zich voor op de aanstaande eindtijd. Het is echter 
de vraag hoe normatief deze teksten waren en of ze niet 
eerder een geïdealiseerde gemeenschap proberen voor 
te stellen. 
Daarnaast zijn er onder de Dode Zeerollen ook teksten 
gevonden die niet aansluiten bij dit sektarische model. 
Misschien wel het duidelijkste voorbeeld is het Gebed 
voor Koning Jonathan. De koning voor wie in deze tekst 
wordt gebeden is waarschijnlijk Alexander Janneüs (103-
76 v.Chr.), de tweede Hasmonese koning van Judea. In 
plaats van de heersende Hasmonese dynastie te bekri-
tiseren lijkt deze tekst de Hasmoneeën juist te steunen.
Teksten als het Gebed voor Koning Jonathan plaatsen 
vraagtekens bij het idee dat de Dode Zeerollen aan één 
sektarische beweging hebben toebehoord. Mogelijk 
vertegenwoordigen de rollen een bredere stroming van 
verschillende verwante groepen die waren toegewijd 
aan de interpretatie van religieuze teksten. In sommige 
gevallen kunnen we de sporen van dit proces van inter-
pretatie nog aanwijzen in de manuscripten. Een interes-
sant voorbeeld hiervan is het manuscript Testimonia, 
waar we in de volgende paragraaf op terug zullen komen.  
Eerdere generaties wetenschappers waren vooral geïn-
teresseerd in tekstuele analyse van de Dode Zeerollen. 
Nu alle manuscripten en fragmenten zijn gepubliceerd 

en we de beschikking hebben over nieuwe en verbeterde 
onderzoekstechnieken wordt er meer onderzoek gedaan 
naar de collectie als geheel. Het staat helemaal niet vast 
dat we te maken hebben met éen bibliotheek die doel-
bewust door een groep of een individu is samengesteld. 
Het is ook mogelijk dat het hier gaat om de tekstcollec-
ties van verschillende mensen die in de grotten zijn 
beland omdat ze daar in veiligheid moesten worden 
gebracht. Het lastige is dat bronnen met bibliografische 
gegevens over de Dode Zeerollen ontbreken.   
Van de Bibliotheek van Alexandrië, bijvoorbeeld, zijn 
weliswaar geen manuscripten overgebleven, maar wel 
het werk Pinakes van Callimachus. Dit is een soort the-
matische catalogus die ons vertelt hoe Griekse geleerden 
tegen de teksten in de collectie aankeken. Voor de Dode 
Zeerollen moeten we onze ideeën over de opbouw en 
het gebruik van de collectie op de teksten zelf baseren. 
Dit vraagstuk is overigens niet uniek voor de Dode 
Zeerollen: voor de nog grotere papyruscollectie uit 
Oxyrhynchus in Egypte geldt bijvoorbeeld hetzelfde. De 
Oxyrhynchus-papyri zijn rond 1900 ontdekt en omvatten 
enkele honderdduizenden (fragmentarische) teksten 
die worden beheerd door instellingen over de hele 
wereld. Ook hier proberen onderzoekers op verschillende 
manieren verzamelingen te onderscheiden binnen de 
collectie als geheel.4

Verzamelhandschriften
Een mogelijke ingang om dit probleem te benaderen zijn 
de zogenaamde verzamelhandschriften, boekrollen 
waarop meer dan één tekst is geschreven. Deze rollen 
bieden namelijk de zekerheid dat verschillende teksten 
in dezelfde context circuleerden. Een schrijver heeft 
deze teksten immers op één moment in de oudheid 
samen onder ogen gehad en op een boekrol vastgelegd. 

Hiermee kunnen we onderzoeken waarom die schrijver 
dit heeft gedaan en wat de functie van dat manuscript 
geweest zou kunnen zijn.
Een voorbeeld hiervan is het bijzondere manuscript 
Testimonia uit Grot 4 van Qumran. Op dit handschrift 
zijn losse passages uit verschillende Bijbelboeken (Exo-
dus, Deuteronomium en Numeri) samengebracht met de 
tekst Apocryphon van Jozua, een compositie die we alleen 
uit Qumran kennen. De teksten bespreken allemaal 
verschillende (anti-)messianistische figuren en voorstel-
lingen van de eindtijd. Waarschijnlijk probeerde de 
schrijver van Testimonia een verzameling aan te leggen. 
Dit manuscript biedt hiermee inzicht in het creatieve 
proces waarmee teksten in de oudheid werden gelezen. 
De ‘Bijbel’ was voor lezers in de oudheid geen volledig 
vaststaande tekst, maar juist ontzettend levend. Een 
manuscript zoals Testimonia laat zien dat de Bijbel in de 
oudheid door schrijversgemeenschappen voortdurend 
werd bestudeerd, geherinterpreteerd, en werd gebruikt 
om verschillende composities met elkaar in verband te 
brengen.
We zien deze dynamiek ook terug bij een bijzonder 

interessante groep manuscripten: de zogenaamde opis-
thografen. Dit zijn boekrollen waarvan zowel de voor- als 
achterkant is beschreven. Dit was waarschijnlijk niet erg 
gangbaar. Onder de Dode Zeerollen is maar een handvol 
manuscripten gevonden met tekst op beide zijden. Deze 
opisthografen laten zien welke teksten voor schrijvers 
uit de oudheid de moeite waard waren om samen te 
bewaren. Zo hebben we een boeiende opisthograaf uit 
Qumran waarop passages uit de eerdergenoemde Oor-
logsrol tussen passages uit twee liturgische teksten in 
staan genoteerd. Op de voorzijde vinden we de eerste 
tekst: Feestgebeden, een tekst die is gewijd aan verschil-
lende religieuze feesten in de joodse kalender zoals het 
Nieuwjaar en Wekenfeest. Op de achterzijde staat de 
Oorlogsrol met daaronder een tekst die bekend staat als 
Woorden van de Lichten, een tekst met gebeden voor de 
dagen van de week. Feestgebeden en Woorden van de 
Lichten vertonen opmerkelijke gelijkenissen: beide teksten 
zijn gewijd aan specifieke momenten in de kalender. De 
Oorlogsrol is dan weer een eigenaardige toevoeging. 
Deze opisthograaf suggereert echter nadrukkelijk dat 
de Oorlogsrol samen met Feestgebeden en Woorden van 
de Lichten werd gelezen. Waarschijnlijk gaat het hier om 
een liturgische boekrol. Dit is een boekrol waarop schrij-
vers speciaal geselecteerde passages uit verschillende 
teksten hebben samengebracht om deze vervolgens te 
bestuderen of te reciteren. Dit doet denken aan bepaalde 
passages uit de brieven van de Romeinse redenaar Cicero 
aan zijn vriend Atticus, waarin hij vertelt hoe hij bijeen-
komsten met bekenden organiseert waarop eerste 
versies van zijn werk gezamenlijk worden gelezen, bespro-
ken en herzien. De manuscripten waarmee Cicero werkte 
zijn voor ons verloren gegaan, maar zijn brieven laten 
af en toe wat licht schijnen op hoe teksten in de oudheid 
vaak centraal stonden in groepsactiviteiten, waarbij 
schrijvers en geleerden samenkwamen om een manus-
cript te bediscussiëren. De Dode Zeerollen bieden ons 
een rijke collectie waarmee gaten in ons begrip van deze 
schrijf- en leesprocessen verder kunnen worden ingevuld. 
De boekrollen uit Qumran vertellen ons hoe schrijvers 
in de oudheid te werk gingen: zij selecteerden fragmen-
ten van bestaande teksten en brachten die in een manus-
cript samen. Hiermee krijgen we inzicht in de antieke 
verzamelpraktijk van schrijvers en geleerden in de 
Grieks-Romeinse tijd, wat ons denken over de omgang 
met teksten verder kan aanscherpen.

Literatuur

W. Fields, The Dead Sea 
Scrolls: A Full History 1  
(Leiden 2009).

G.W. Houston, ‘Grenfell, 
Hunt, Breccia, and the 
Book Collections of Oxy
rhynchus’, Greek, Roman and 
Byzantine Studies 47 (2007) 
327-59.
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Boeken 1  Mijn liefste is op het 
land. Gedichten

 

Auteur: Tibullus. Vertaald door Mieke de Vos
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Van de drie grote Romeinse elegici wier werk 
bewaard is gebleven – Tibullus, Propertius, 
Ovidius – is Tibullus ongetwijfeld degene wiens 
werk tegenwoordig de minste aandacht geniet: 
niet alleen bij het grote publiek, waar de La-
tijnse liefdeselegie als geheel wat naar de 
achtergrond verdwenen is, maar ook onder 
professionele classici en andere klassiek ge-
schoolden. Niettemin beschouwde Quintilia-
nus juist hem als de ‘meest afgewerkte en 
elegante’ auteur in zijn genre (tersus atque 
elegans, 10,1,93), ‘al zijn er die aan Propertius 
de voorkeur geven’. Mede hierom is het heug-
lijk dat er afgelopen jaar van de hand van 
Mieke de Vos een nieuwe vertaling van Tibul-
lus’ zestien elegieën is verschenen. Waar-
schijnlijk is zij als vertaalster het bekendst om 
haar geprezen uitgaven van Sappho en ande-
re antieke dichteressen, maar ook de elegie 
is geen onontgonnen terrein: in 2012 bracht 
zij bij Uitgeverij P een vertaling uit van Proper-
tius’ Monobiblon. Nu is daarop Tibullus gevolgd. 
Het betreft overigens niet de eerste Neder-
landse vertaling van diens oeuvre: in 1994 
bracht John Nagelkerken een vertaling uit in 
de bekende rode reeks van Ambo.
Uitgeverij Van Oorschot, waar dit boek ver-
schenen is, heeft tot dusver weinig Grieks-Ro-
meinse klassieken in haar mars. De vormge-
ving van de nieuwe Tibullus wekt de indruk 
dat er vooral aansluiting is gezocht bij het 
bestaande poëziefonds en dat men de lezer 
heeft willen verleiden om deze teksten te lezen 
als poëzie, en niet te bestuderen als een anti-
quiteit. Het is de vraag of dit lovenswaardige 
streven in alle opzichten haalbaar is gebleken. 
Het boek is door de vertaalster voorzien van 
een intelligente inleiding, waarin de toon en 
thematiek van Tibullus beknopt maar helder 
worden geschetst, en geplaatst binnen het 
kader van de – voor een nieuwe lezer wellicht 
bevreemdende – conventies van het elegische 

genre. Aan het slot van haar inleiding zoekt 
De Vos een actualiserend perspectief op: ‘Ik 
geloof niet dat de gedichten van Tibullus ge-
dateerd zijn. In deze tijd van toenemende 
ongelijkheid en klimaatverandering is zijn 
afwijzing van het grote geld en roofbouw, en 
het verlangen naar een leven “van net genoeg” 
op het land op een nieuwe manier relevant’ 
(p. 18). Men kan dit als een van dure woorden 
ontdane vorm van ecocriticism beschouwen, 
wat minstens een waardevolle invalshoek 
oplevert waarmee een moderne lezer het 
subtiele en van interne tegenstrijdigheden 
vervulde werk van Tibullus op vruchtbare 
wijze kan verkennen. Dit is ongetwijfeld de 
reden die De Vos of haar uitgever de titel Mijn 
liefste is op het land aan de bundel heeft doen 
toekennen, waarmee misschien een iets te 
zoetsappig beeld van de inhoud wordt gesug-
gereerd.
De vertaalstijl geeft aanleiding tot enige over-
peinzingen. Men kan zich afvragen of het 
nabootsen van Tibullus’ bondigheid in het 
Nederlands wel wenselijk is: zijn sobere 
woordkeus, abrupte gedachtesprongen en de 
relatieve afwezigheid van beeldend taalge-
bruik leveren in vertaling iets op waarbij ge-
forceerde bondigheid misschien te veel van 
het goede is. In dat opzicht zijn de ‘vrije verzen’ 
van deze vertaling wellicht niet vrij genoeg en 
zou de stilistische elegantie van Tibullus mis-
schien meer baat hebben bij een – vormvas-
te – creatieve herdichting. Tot slot is het jam-
mer dat deze toch weinig omvangrijke bundel 
niet tweetalig is uitgegeven. Men moet eigen-
lijk het Latijn erbij houden om Tibullus’ geraf-
fineerde klank te kunnen proeven – en om te 
zien hoe knap sommige vondsten van De Vos 
zijn.

Stephen van Beek

2  Over de ziel en de 
verrijzenis. Gregorius 
van Nyssa in gesprek 
met zijn zus Macrina

 

Auteur: Gregorius van Nyssa. Vertaling, 
inleiding en annotatie Piet Hein Hupsch

 

Uitgever: Damon, 2022
 

Uitvoering: hardcover, 152 pag. 
 

Prijs: € 19,90
 

Wanneer Gregorius, nog treurend om de dood 
van zijn broer Basilius, in de lente van 379 
aankomt op het landgoed van zijn zus Macrina, 
treft hij haar zwaar ziek aan. Het lijdt weinig 
twijfel dat ze Basilius snel in de dood zal volgen. 
De emoties overmannen de arme Gregorius 
en voor even lijkt de onsterfelijkheid van de 
ziel en de verrijzenis van het lichaam niet meer 
dan een onbewijsbare, onovertuigende hypo-
these. De christelijke hoop mag Gregorius dan 
kortstondig verlaten hebben, zijn retorische 
talenten blijven krachtig overeind. Hij weet in 
elk geval als een welsprekende advocatus dia-
boli een aantal stevige tegenwerpingen te for-
muleren die getuigen van een opmerkelijke 
intellectuele eerlijkheid en die wellicht ook door 
sommige hedendaagse lezers worden onder-
schreven. Wat voor Gregorius uiteindelijk niet 
meer zal blijken dan een voorbijgaand ogenblik 
van zwakheid (dat bovendien constructief wordt 
ingezet voor het bereiken van een beter gefun-
deerde christelijke leer over de ziel), lijkt inder-
daad wel erg op de toestand waarin de zelfver-
klaarde verlichte wetenschapper van vandaag 
zich constant bevindt.
Gelukkig is er Macrina, die op haar sterfbed als 
een bevlogen lerares Gregorius’ objecties een 
na een weerlegt. De dialoog tussen broer en 
zus is opgebouwd uit zes grote delen. (1) First 
things first. Macrina betoogt vooreerst dat de 
menselijke ziel bestaat. Ze is een immateriële, 
levende substantie die zowel voor als na de 
dood aanwezig is bij de verschillende elemen-
ten van het lichaam. (2) Emoties en drift beho-
ren niet tot de ziel maar parasiteren op haar 
en moeten door de rede worden gecontroleerd. 
(3) Na de dood belandt de ziel in de ‘Hades’, 
een immateriële, onzichtbare toestand. Op het 

3  Constantinopel en 
de eerste jihad 633-718

 

Auteur: Henk Singor
 

Uitgever: Ambo|Anthos, 2022
 

Uitvoering: paperback, 560 pag.
 

Prijs: € 34,99
 

Europa had er nu hoogstwaarschijnlijk heel 
anders uitgezien als Constantinopel in de 7de 
en 8ste eeuw n.Chr. niet tegen de Arabieren 
standgehouden had. Vanuit dit oogpunt be-
studeert Henk Singor, voormalig docent Oude 
Geschiedenis aan de Universiteit Leiden, de 
politieke verhoudingen en militaire confron-
taties tussen Byzantijnen en Arabieren vanaf 
de eerste aanvallen op Byzantijns grondge-
bied in 633 tot de laatste gefaalde poging 
Constantinopel in te nemen in 717-718. In 
Constantinopel en de eerste jihad 633-718. Het 
overleven van een christelijk Europa in de ze-
vende en achtste eeuw, genomineerd voor de 
Homerusprijs 2023, stelt Singor zichzelf daar-
bij ten doel de betekenis van het overleven 
van de stad van Constantijn voor de Europe-
se cultuur te benadrukken; daarnaast wil hij 
een nieuwe reconstructie van de gebeurte-
nissen geven op basis van het meest recente 
onderzoek en licht werpen op de Byzantijnse 
rol in het ontstaan van de islam. Het resultaat 
is een genuanceerd en uitvoerig geschied-
werk, dat de oorlogen tussen beide machts-
fronten in hun bredere politieke en culturele 
context plaatst. 
De daadwerkelijke tijdspanne die Singor be-
schrijft, beslaat daarmee veel meer dan de 
jaren 633-718. De eerste acht hoofdstukken 
– ruim een derde van het hele werk – geven 
de nodige achtergrond en schetsen de ge-
beurtenissen die vlak na de dood van de 
profeet Mohammed in 632 tot de eerste 
aanvallen op het Byzantijnse Rijk vanuit de 
Arabische Oemma (de islamitische gemeen-
schap) leidden. We lezen over de wereld van 
de late oudheid en over de vroegste geschie-
denis van het christelijke Constantinopel, 
over de Perzisch-Byzantijnse oorlogen, over 
het ontstaan van de islam en de eerste ver-
overingen door de Arabische krijgersgemeen-
schap in de jaren tussen de hijra in 622 (Mo-
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moment van de verrijzenis zal de ziel alle ele-
menten van het lichaam terug bijeenbrengen. 
(4) De ziel zal na de dood worden gereinigd van 
alle kwaad en zal volledig vrij zijn, terwijl het 
lichaam in volmaakte schoonheid zal worden 
hersteld. (5) De heidense leer van de zielsver-
huizing vertoont tal van inconsistenties en 
problematische veronderstellingen. De ziel en 
het lichaam kennen hetzelfde begin van hun 
bestaan: ‘Geen weldenkend mens kan toch 
veronderstellen dat de geboorte van de zielen 
erachteraankomt en de zielen daarmee later 
in het bestaan komen dan de vorming van de 
lichamen. Het is toch iedereen duidelijk dat 
geen enkel onbezield ding uit zichzelf het ver-
mogen heeft zich te bewegen en te groeien, 
terwijl er toch geen twijfel is dat wat zich in de 
moederschoot ontwikkelt, kan groeien en zich 
bewegen’ (p. 117). (6) De Schrift toont afdoen-
de de opstanding aan, maar de wijze van de 
opstanding is minder duidelijk. Macrina betoogt 
dat onze natuur zal worden omgevormd tot 
volmaaktheid en onvergankelijkheid, en aldus 
in haar oorspronkelijk staat zal worden hersteld.
Een kritische lezer kan zich afvragen of het wel 
zo kies is van Gregorius om zijn systematische 
kritiek van het christelijk geloof in de verrijzenis 
uitgerekend af te vuren op zijn stervende zus. 
In dit opzicht lijkt hij niet zo verschillend van 
Cebes en Simmias, die in Plato’s Phaedo So-
crates’ eerste argumenten over de onsterfe-
lijkheid van de ziel onderuit halen. Zowel So-
crates als Macrina blijken die kritische objecties 
overigens te appreciëren. Beiden tonen zich 
gedreven denkers, onverschrokken op zoek 
naar de waarheid, ook in het licht van de dood.
In een mooie inleiding bespreekt Hupsch de 
achtergrond van de dialoog, de literaire en fi-
losofische context, de belangrijkste thema’s 
van het geschrift en de eigen theologische 
standpunten van Gregorius. Een voorwoord 
van Paul van Geest ontsluit verder de relevan-
tie van de tekst voor een hedendaags publiek. 
Ook in deze dialoog toont Gregorius zich een 
erudiet en subtiel denker, die meesterlijk de 
christelijke boodschap zoekt te verzoenen met 
de filosofische rede. De lectuur van Gregorius 
is niet steeds eenvoudig, maar wel altijd lonend: 
een mooi boekje en beslist een aanwinst voor 
uw persoonlijke bibliotheek!

Geert Roskam



hammeds verhuizing naar Medina) tot het 
begin van de jihad tegen de Byzantijnen in 
633. Singors diepgaande bespreking beperkt 
zich niet tot politieke en militaire geschiede-
nis, maar heeft ook aandacht voor sociale 
verhoudingen en cultureel en religieus ge-
dachtegoed, aangezien deze nauw verband 
houden met de militair-politieke ontwikke-
lingen. 
De eerste hoofdstukken introduceren even-
eens de schaarse bronnen voor de vroege 
islam en voor het 7de-eeuwse Byzantium, 
geschreven in verschillende talen (met name 
Arabisch, Grieks, Armeens, Syrisch-Aramees) 
en vanuit verschillende perspectieven. Op 
basis van een kritische beschouwing van deze 
– vaak lacuneuze en gekleurde – bronnen, 
alsmede materiële overblijfselen zoals mun-
ten en bouwwerken, schetst Singor een le-
vendig en gedetailleerd beeld van de Arabi-
sche jihad tegen de Byzantijnen, waarin de 
focus afwisselend ligt op de ontwikkelingen 
binnen de Oemma en de wisselende machts-
verhoudingen binnen het Byzantijnse Rijk. 
De laatste twee hoofdstukken bespreken de 
nasleep van de oorlogen en hun invloed op 
het ontstaan van middeleeuws Europa, waar-
in het Middellandse Zeegebied niet langer 
een culturele eenheid vormde, maar tussen 
verschillende machtsblokken verdeeld was. 
Singor benadrukt bovendien het belang van 
de Oudgriekse teksten die bewaard werden 
in Constantinopel voor de ontwikkeling van 
de (West-)Europese wetenschap in de mid-
deleeuwen en renaissance, waarbij hij het 
gewicht van Arabische vertalingen relativeert. 
Singors geografisch en cultureel veelomvat-
tende werk sluit daarmee af met een begrensd 
West-Europees perspectief, met een Europa 
gestoeld op het erfgoed van de klassieke 
oudheid en grotendeels cultureel gescheiden 
van de islamitische wereld. Anders bezien 
geeft de vroege verwevenheid van de Byzan-
tijnse, Europese en Arabische geschiedenis 
die Constantinopel en de eerste jihad beschrijft, 
juist een welkom historisch perspectief op 
de culturele diversiteit van het moderne Eu-
ropa en zijn plaats in een bredere Euraziati-
sche context. 

Baukje van den Berg

4  De barre tocht van 
Orpheus. Argonauten 
in de Late Oudheid

 

Vertaling: Piet Gerbrandy. Ingeleid en 
toegelicht door Piet Gerbrandy en Guusje van 
der Meij

 

Uitgever: Damon, 2023
 

Uitvoering: paperback, 143 pag. 
 

Prijs: € 16,90

Het mag een klein wonder heten dat belang-
stellenden vanaf heden in de gelegenheid zijn 
de Argonautica van Orpheus, zoals de tekst 
algemener bekend staat, in het Nederlands 
te lezen. Het betreft een buitengewoon ob-
scure tekst uit de 5de eeuw n.Chr., die ook 
nog eens – een persistente belemmering voor 
bredere belangstelling – anoniem overgele-
verd is. Als we dan toch een ‘auteur’ aan willen 
wijzen is het Orpheus zelf, die in de eerste 
persoon zijn versie van de Argonautenexpe-
ditie vertelt. Daarmee wijkt het gedicht af van 
de bekendere versies van Apollonius van 
Rhodos (3de eeuw v.Chr.) en die in het Latijn 
van Valerius Flaccus (1ste eeuw n.Chr.), waar-
in een alwetende verteller optreedt. Met deze 
centrale vertellersrol voor Orpheus staat het 
gedicht wat verder af van een conventionele 
epische vertelling en wat dichter bij de culti-
sche mystiek vol rituelen en bezweringen 
waarvan Orpheus al van oudsher zo’n promi-
nente drager was.
Waarom dit middellange gedicht (1.376 hexa-
meters) in het leven is geroepen is niet hele-
maal duidelijk. In de inleiding wordt toegelicht 
dat een context van cultische Orfiek, op zijn 
beurt weer verbonden met neoplatoonse 
filosofie, voor de hand ligt, niet in de laatste 
plaats omdat dit epos overgeleverd is samen 
met een collectie Orfische hymnen. Daarvan 
zijn er trouwens ook een paar in vertaling 
opgenomen in deze uitgave, als illustratie 
voor de lezer van de aard van Orfische teksten. 
Ook een zekere relatie met de Orfische 
theogonie, een religieus concept dat duidelijk 
afwijkt van de meer gebruikelijke mythologie 
over het ontstaan van de wereld, is wellicht 
relevant hier: na de invocatie van Apollo in 

het prooemium richt Orpheus zich immers 
kort tot zijn leerling Mousaios om zijn schep-
pingsverhaal kort uit de doeken te doen. 
Maar die Orfische dimensie ligt ook weer niet 
als een dikke deken over – of als een cultisch 
fundament onder – dit gedicht. Wie de ge-
schiedenis van de reis van de Argonauten 
naar Colchis graag (her)leest, maar nu door 
de ogen van Orpheus, al dan niet bezien als 
een soort sjamaan, kan dat gemakkelijk doen 
zonder initiatie in de Orfische leer. Orpheus’ 
blik levert wat andere accenten op dan we 
gewend waren: veel aandacht voor eros of 
heldendaden is er niet, terwijl Orpheus’ eigen 
aandeel in het succes zichtbaarder is. Voor 
wie méér in dit gedicht wil lezen, zo lichten de 
inleiders toe, valt genoeg te overdenken, al 
blijft open of metapoëtische of allegorische 
lezingen steeds voor de hand liggen.
De vertaling is, op enkele voetnoten na, niet 
geannoteerd, maar de verklarende namenlijst 
van maar liefst 25 pagina’s zorgt voor vol-
doende ondersteuning, alsook de frequente 
tussenkopjes. Voor die vertaling van de Griek-
se hexameters heeft Gerbrandy gekozen voor 
jambische verzen, waarbij vijfvoeters en ca-
talectische zesvoeters door elkaar gebruikt 
worden. Die vertaling is fraai, met een mooie 
balans tussen het statige van Orpheus en het 
vlotte van zijn avonturen. Veel zinnen zijn 
opvallend kort, wat bijdraagt aan de vaart die 
nodig lijkt om een wat langer gedicht ook 
metrisch te blijven lezen. Desalniettemin is 
niet gekozen voor eenvoud: het wat hoogdra-
vende karakter van het epische blijft goed 
behouden in Gerbrandy’s bewuste woorden-
pracht.
Het valt te prijzen dat Damon een podium kan 
blijven bieden voor dit soort fascinerende 
teksten, waarbij niet naamsbekendheid, maar 
inhoud en kwaliteit leidend zijn.

Floris Overduin

5  Alkibiades. Roman
 

Auteur: Ilja Leonard Pfeiffer
 

Uitgever: De Arbeiderspers, 2023
 

Uitvoering: hardcover, 943 pag.
 

Prijs: € 34,99
 

In Aristophanes’ De kikkers (405-404 v.Chr.) 
probeert Dionysos de dichtersstrijd in de hel 
tussen Euripides en Aeschylos te beslechten 
met het uitlokken van hun mening over Alki-
biades. Dionysos formuleert de veel geciteer-
de aangever: ‘Zij (de stad) houdt van hem, zij 
haat hem, ze heeft hem nodig.’ In die zin zit 
de diep gevoelde ambivalentie verwoord die 
men in de oudheid koesterde over Alkibiades, 
een tweeslachtigheid die hem tevens zo’n 
fascinerende figuur maakt. Athene hield van 
hem omdat hij mooi was, ‘Alkibiades ho kalos’, 
rijk, extravagant, ambitieus en succesvol. 
Gehaat was hij ook. Teruggeroepen door zijn 
moederstad op verdenking van heiligschennis, 
onttrok hij zich aan de ultieme verantwoording 
verschuldigd aan de volksvergadering en liep 
over naar aartsvijand Sparta. Door Athene 
gerehabiliteerd vlood hij weg na de eerste 
tegenslag. Vandaar het bittere antwoord van 
Euripides in 405 v.Chr.: ‘Ik haat de burger die 
traag zijn vaderstad scheen te verwezen, die 
haar snel ernstig scheen te schaden en handig 
was voor hemzelf en nutteloos voor de stad’ 
(De kikkers 1427-29).
Tegen deze mening keert Pfeiffers Alkibiades 
zich in een apologie, die zich rechtstreeks richt 
tot de burgers van Athene: ‘Mannen van Athe-
ne’, komt menigmaal voor als aanhef. Het is 
een cruciaal moment in beider geschiedenis. 
Hij zelf is uitgerangeerd en wacht in een ge-
hucht in de binnenlanden van Phrygië zijn lot 
af, terwijl zijn stad langzaam wordt uitgehon-
gerd door de Spartanen. Alkibiades wil zijn 
stadgenoten met geraffineerde redenaties 
ervan overtuigen dat alles wat hij deed in het 
belang was van de stad, zelfs zijn verraad en 
vlucht, en dat hij als enige een reddingsplan 
heeft.
Pfeiffer schrijft een roman, een studie, een 
spiegel. Pfeiffer zit dicht op de feiten en is 
maar een haartje verwijderd van een weten-
schappelijke biografie van zijn hoofdpersoon. 
Tweehonderd pagina’s noten en literatuur 

getuigen van zijn eruditie; elke ahistorische 
wending wordt in een noot geduid, wat voor 
de klassiek geschoolde lezer eigenlijk jammer 
is, omdat die zo de kans wordt ontnomen zelf 
feit van fictie te scheiden. Pfeiffer brengt de 
Griekse wereld dicht bij door gedetailleerde 
aandacht voor het gewone leven, zoals de 
stinkende stegen in de sloppenwijken, spelen, 
eten en drinken, het kampleven en de man-
vrouw relaties: ‘Geen mens zal ooit een groot 
man zijn als hij niet ook een vrouw durft te 
zijn.’ De indeling in twaalf boeken is zeer 
klassiek evenals het opnemen van de vele 
redevoeringen, socratische discussies en ge-
vleugelde bewoordingen. De pronkende stijl 
is prachtig en wellustig zoals van Pfeiffer 
bekend, licht archaïserend in meanderende 
volzinnen van een in het moderne Nederlands 
ongekende lengte die toch heel transparant 
blijven in een poëtische zeggingskracht ge-
creëerd door een krachtig ritme en vele alli-
teraties en assonanties. Van hem accepteren 
we de eigenlijk uitgestorven gebiedende wijs 
meervoud! De lezer wordt knap bij de les 
gehouden door regelmatige recapitulaties; 
personages beklijven omdat ze voorzien zijn 
van vaste karakteriseringen: ‘Brasidas, de 
roekeloze’.
De spiegel die Pfeiffer ons voorhoudt is het 
functioneren van het staatsbestel. Door het 
hele boek heen laat hij de kwaliteiten van 
monarchie, oligarchie en democratie bespre-
ken, vaak in discussies die wortelen in de 
klassieke filosofie. We ontmoeten uiteraard 
Socrates maar ook Plato en de retorici. Na-
drukkelijk waarschuwt Pfeiffer voor de ochlo-
cratie, de democratie die uiteenvalt in deel-
belangen en opportunistische politiek zonder 
programma, waarvan Kleon en Kleophon 
getuigen die juist nu zeer herkenbare vileine 
redes afsteken, waaruit blijkt hoe gemakkelijk 
politiek valt te scoren door de uitvoerende 
macht af te kraken en van waarheid een waar-
schijnlijkheid te maken.
Te midden van het grote gezelschap van Louis 
Couperus (Iskander), Marguerite Yourcenar 
(Hadrianus’ gedenkschriften) en Gore Vidal 
( Julianus) staat Ilja Leonard Pfeiffer met zijn 
Alkibiades fier zijn pluimen te strijken.

L.J. Deuss
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Ayhan Aksu is in 2022 
gepromoveerd op een studie naar 
opisthografen en de schrijfcultuur 
van de Dode Zeerollen. 
Momenteel is hij als postdoctoraal 
onderzoeker verbonden aan 
het Qumran Instituut van de 
Rijksuniversiteit Groningen.

Diederik Burgersdijk is 
universitair docent Oude 
Geschiedenis en Klassieke Letteren 
aan de Universiteit Utrecht, en 
erelid van het Nederlands Klassiek 
Verbond.

Paul Claes is literator en 
literatuurwetenschapper. Zijn 
omvangrijk oeuvre omvat romans, 
poëzie, essays, wetenschappelijke 
studies en vertalingen (onder meer 
van Sapfo, Catullus en Meleagros). 

Svenja Fabian is onafhankelijk 
onderzoekster en haar specialiteit 
(en passie) gaan uit naar de 
wereld van de gladiatoren. 
Zij schreef artikelen voor de 
Engelstalige tijdschriften Ancient 
Warfare en Ancient History, en 
voor verschillende blogs in het 
Nederlands, Duits en Engels.

Karel Kits is oud-rector van het 
gymnasium Felisenum in Velsen. 
Na zijn pensionering is hij klassieke 
talen gaan studeren aan de 
Universiteit van Amsterdam met 
een zijsprong naar de Universiteit 
Gent voor het literair vertalen van 
klassieke teksten. Het artikel over 
de Saturnalia is de vrucht daarvan.

Steven Kolsteren is 
kunsthistoricus. Gedurende 39 
jaar was hij hoofd educatie van het 
Groninger Museum. Hij blogt en 
geeft lezingen en workshops over 
diverse museale onderwerpen, 
waaronder de verbeelding van de 
klassieke oudheid in beeldende 
kunst, film en muziek. Daarnaast 
is hij hoofdredacteur van het 
Groninger Museummagazine.

Peter Malisse is doctor in de 
musicologie en doctorandus in de 
Griekse studies aan de Katholieke 
Universiteit Leuven. Hij voltooit 
momenteel een proefschrift over 
het archaïsch-Griekse discours 
rond visuele perceptie, dat 
van Hesiodus in het bijzonder. 
Daarnaast is hij leraar Grieks, 
Latijn en esthetica aan het Klein 
Seminarie te Roeselare.

Julius Roos is internist en 
studeerde na zijn pensionering 
Latijnse Taal en Cultuur aan de 
Universiteit van Amsterdam. Van 
zijn hand verschenen Tres Fabellae, 
drie korte verhalen van Harry 
Mulisch in het Latijn vertaald, 
en de vertaling van Fracastoro’s 
leerdicht Syphilis. Hij werkte mee 
aan de vertaling van Celsus’ De 
medicina.
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