
Hermeneus # 94
02

20
22

TIJDSCHRIFT 
VOOR ANTIEKE
CULTUUR

Dante en 
de humanisten

Martialis over 
oude vrouwen



Inhoud

Omslag
Dante en Vergilius in de hel, 
William-Adolph Bougue-
reau, 1850. Musée d’Orsay, 
Parijs.

Anke Van Hauden-
huyse

Borsten als 
wapperende 
spinnenwebben. 
Martialis’ por-
tret van oude 
vrouwen

Henk Koning

Wist Homerus 
al dat de aarde 
een bol is?

Anton van Hooff

De ergernis van 
het kruis

Sven Betjes

De keizer en 
zijn legende. 
Omschriften op 
munten van 
Romeinse keizers 
(27 v.Chr.-491 
n.Chr.)

Marthe Nemegeer

Absolutie voor 
Byzantijnse 
zonden: het 
alfabetgedicht 
van Nikephoros 
Ouranos

Tinne Horemans

College lopen in 
de oudheid: 
Gellius als lid 
van de inner 
circle

Wim Verbaal

Dante en de 
humanisten

p4—  p11—  p20—  p28—  p35—  p42—  p52—  verder  

02	Woord vooraf
26	Uitgelicht
49	Musea
60	Boeken
64	Auteurs

Inhoud

11

20

28

35 42

4
52



In deze editie van Hermeneus leest u allereerst over 
omschriften op Romeinse munten. Sven Betjes laat 
zien hoe deze teksten rondom de afbeeldingen op beide 
zijden van munten een ontwikkeling doormaakten en 
zorgden voor het vertellen van een coherent verhaal.
Martialis is niet bepaald vleiend over oudere vrouwen 
en beschrijft in zijn epigrammen borsten bijvoorbeeld 
als ‘wapperende spinnenwebben’. Anke Van Hauden-
huyse heeft sprekende passages verzameld en gecon-
textualiseerd.
Henk Koning neemt de lezer mee op zijn zwerftocht 
door middeleeuwen, Romeinse tijd, hellenisme en 
Griekse oudheid, op zoek naar kennisverwerving van 
de mens over de vorm en de omtrek van de aarde. Wist 
Homerus bijvoorbeeld al dat de aarde een bol is?
Nikephoros Ouranos was een Byzantijnse generaal. Hij 
is ook bekend als auteur van een Grieks alfabetgedicht. 
Marthe Nemegeer heeft het vertaald en legt in haar 
bijdrage uit waarom dit gedicht de moeite waard is. 
Wim Verbaal las Patrick Lauteurs recente vertaling van 
Dantes Latijnse Herderszangen. In een artikel onderzoekt 
hij hoe Dante de pastorale poëzie tot leven bracht.
Het kruis als ‘logo’ van het christendom staat centraal 
in de bijdrage van Anton van Hooff. Hij laat zien hoe 
vroege christenen worstelden met dit wrede symbool 
en zich verweerden tegen pagane kritiek.
Het werk van Aulus Gellius is al eerder in Hermeneus 
onder de aandacht gebracht door Tinne Horemans. 
Ditmaal onderzoekt ze Gellius’ opgetekende herinne-
ringen aan diens favoriete leraar. Ze geeft daarmee een 
inkijkje in de antieke onderwijspraktijk.
Hermeneus houdt u daarnaast op de hoogte van inte-
ressante tentoonstellingen over de oudheid. Al vele 
jaren verzorgt John Hendriks de vaste rubriek Musea, 
waarin hij exposities in binnen- en buitenland voor het 
voetlicht brengt. In dit nummer vindt u de laatste Musea 
die door hem is samengesteld. De redactie dankt John 
heel hartelijk voor zijn jarenlange bijdrage. Zijn werk 
heeft de tentoonstellingsagenda een gewaardeerd 
onderdeel van Hermeneus gemaakt. Ook in de toekomst 
zal de rubriek daarom een vast onderdeel van het 
tijdschrift blijven.

Afbeelding 
1  La Campagna romana, 
1639, Claude Lorrain
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Sven Betjes 
Op de munten van Romeinse keizers werden afbeeldingen in de 
regel voorzien van een omschrift, ook wel de legende genoemd. Dit 
artikel bespreekt de ontwikkeling van deze teksten op voor- en keer-
zijde. Hoe combineerde de legende beide zijden van een munt tot een 
coherent verhaal?

De keizer en zijn legende
Omschriften op munten 
van Romeinse keizers 
(27 v.Chr.-491 n.Chr.) 

1

enk je aan de muntslag van 
Romeinse keizers, dan denk 
je al gauw aan de keizerkop-
pen die op de meeste munten 
verschenen. Of misschien wel 
aan de afbeelding op de keer-
zijde van munten, die veelal 
goden, personificaties of de 

keizer zelf toonde. Wat over het algemeen echter wat 
minder tot de verbeelding spreekt zijn de omschriften, 
de teksten om de afbeelding aan weerszijden van een 
munt. Misschien is daarom slechts weinig aandacht 
besteed aan dit aspect van de keizerlijke muntslag. En 
dit terwijl het omschrift – ook wel de legende genoemd 
– veel inzicht kan bieden in hoe werd geprobeerd om 
de aandacht te trekken van de degene die de munt in 
handen had, hem of haar als het ware uit te nodigen 
actief de boodschap die in de munt besloten ligt te 
achterhalen. Dit communicatieve element is een centraal 
punt in het debat over de keizerlijke muntslag, maar 
heeft tot dusver slechts zelden geleid tot aandacht voor 
het omschrift. In deze bijdrage ligt de focus daarom op 
de functie van het tekstuele element van Romeinse 
munten alsook op de historische ontwikkeling hiervan 
vanaf het begin van de keizertijd (27 v.Chr.) tot het begin 
van de Byzantijnse muntslag (491 n.Chr.). Hoe werd het 
omschrift op beide zijden afzonderlijk gebruikt? En hoe 
verbond de legende de voorzijde met de keerzijde? Op 
zoek naar een samenhangend narratief.

De voorzijde: de keizer en zijn titels
De functie van de tekst die de voorzijde van een munt 
siert, is nauw verbonden met de ontwikkeling van de 
afbeelding – ook wel beeldenaar – die al gauw de stan-

daard werd in de keizerlijke muntslag: het portret van 
de keizer. Al onder Augustus (r. 27 v.Chr.-14 n.Chr.), de 
eerste keizer van Rome, werd het portret de norm, 
waarna alleen nog bij hoge uitzondering een andere 
afbeelding voor de voorzijde werd gebruikt. Het 
omschrift dat aan het keizerlijke portret werd verbon-
den duidde in nagenoeg elk geval de persoon aan die 
ermee werd afgebeeld. De legende vermeldde hierbij 
doorgaans niet alleen de naam van de keizer, maar ook 
zijn titels en functies. 
Vooral wat betreft deze titulatuur zijn er noemenswaar-
dige ontwikkelingen in het gebruik van het omschrift 
op de voorzijde. Hierbij zijn grof gesteld de regeringen 
van drie keizers centraal te stellen: die van Trajanus  
(r. 98-117), zijn opvolger Hadrianus (r. 117-138) en Con-
stantijn de Grote (r. 306-337). Eerstgenoemde stond 
aan het einde van een lange lijn keizers onder wie het 
omschrift op de voorzijde al maar langer werd. Onder 
Trajanus kon de legende wel meer dan dertig letters 
bevatten. Een voorbeeld hiervan is afbeelding 2. Behalve 
de datiefvorm van Trajanus’ eigen naam (TRAIANO), 
zien we hier twee van de drie namen – de naam Caesar 
ontbreekt – die een keizer kreeg op het moment dat hij 
de troon besteeg (IMPeratori … AVGusto). Deze namen 
vielen nagenoeg elke keizer ten deel in navolging van 
Augustus. Dit gold ook voor de laatste titels in de 
legende. Dit waren de afkortingen van het opperpries-
terschap (Pontifici Maximo), de macht van de tribuun 
(TRibunicia Potestate), het consulschap (COS met bijbe-
horend nummer wijzend op het zesde consulschap van 
Trajanus), en de titel ‘Vader des vaderlands’ (Patri Patriae). 
Tot slot waren er met zijn overwinningsbijnamen (GER-
manico en DACico) ook titels die Trajanus’ eigen presta-
ties benadrukten.
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Zo rijk als het omschrift op de voorzijde van de munten 
van Trajanus was, zo summier was de tekst die het 
portret van zijn directe opvolger Hadrianus vanaf 124 
omringde (afbeelding 4). Trajanus had met zijn verove-
ringen grote gebieden aan het rijk toegevoegd, maar 
Hadrianus sloeg een andere weg in door in plaats 
daarvan de grenzen te consolideren. Dit vond zijn 
weerslag op de munten van deze keizer: de overwin-
ningsbijnamen die een veroveraar eigen waren vielen 
weg. Dit gold ook voor de vele andere bovengenoemde 
titels die keizers op hun munten hadden geplaatst. Deze 
titels hadden sinds Augustus de – toen nog – uitzon-
derlijke positie van de keizer in traditionele termen 
vertaald, om daarmee die positie als het ware van een 
constitutionele basis te voorzien. Ook de naam van 
Augustus (‘de Verhevene’) zelf – wiens eigenlijke naam 
Octavianus was – benadrukte de geprivilegieerde posi-
tie van de keizer, en werd door vrijwel al zijn opvolgers 
overgenomen als keizersnaam. Omdat Octavianus de 
eerste was die Augustus werd genoemd en ook als 
eerste de bovengenoemde titulatuur kreeg toebedeeld, 
kan gesteld worden dat de naam Augustus op zichzelf 

genoeg was om elk van deze titels te impliceren. Dit is 
mogelijk de reden dat het onder Hadrianus voldoende 
werd geacht de augusteïsche nalatenschap beknopt 
samen te vatten door het keizerportret te omringen 
met enkel HADRIANVS AVGVSTVS. Hoewel sommige 
opvolgers van Hadrianus nog wel enkele van de boven-
staande titels rond hun portret lieten plaatsen, was het 
gevolg van de drastische verkorting van het omschrift 
dat in het verdere verloop van de 2de eeuw titulatuur 
van de voorzijde verdween. In de 3de eeuw zien we 
enige decennia dat enkel nog de keerzijde hiervoor 
werd gebruikt, maar ook daar verdween de titulatuur 
langzamerhand. In de vroege 4de eeuw zien we nog 
slechts een paar munten die de keerzijde in deze hoe-
danigheid gebruikten.
Waar titulatuur verdween, verschenen bijnamen (cog-
nomina) op de voorzijde van munten, die een ander 
aspect van het keizerschap benadrukten dan het con-
stitutionele. Vanaf Antoninus Pius (r. 138-161) werd 
diens tweede naam een veelvoorkomend onderdeel 
van de keizerlijke formule op munten. Pius was de 
bijvoeglijke variant van pietas. Dit begrip was in het 

oude Rome een veelomvattend begrip dat naast devo-
tie jegens de goden ook toewijding aan familie, volk en 
vaderland omvatte. Deze alomvattende toewijding was 
goed te rijmen met het tweede cognomen dat vanaf 
Commodus (r. 177-192) in zwang raakte onder Romeinse 
keizers: Felix, de bijvoeglijke variant van felicitas dat 
duidde op de goddelijke gunst der gelukzaligheid die 
de keizer ten deel viel als gevolg van zijn pietas. In 
tegenstelling tot de constitutionele titels die vanaf 
Augustus de munten hadden gesierd, waren deze bij-
namen veel meer een blijk van de aangeboren kwali-
teiten van de keizer.
Het opkomen van de charismatische bijnamen was, net 
als het verdwijnen van de titulatuur, een geleidelijk 
proces. Pas aan het einde van de 3de eeuw werd het 
merendeel van de keizerlijk portretten omringd met 
een legende die de pietas en felicitas van de betreffende 
keizer benadrukte. Dit gebeurde in de meeste gevallen 
in afgekorte vorm. Het summum van deze ontwikkeling 
vinden we onder Constantijn en zijn zoons. Op een 
munt waarop Constantijn II is afgebeeld (afbeelding 3) 
is goed zichtbaar dat de keizer niet langer werd gepre-
senteerd in termen die sterk verbonden waren met het 
Romeinse staatsbestel. In plaats daarvan vinden we 
hier het omschrift van een keizer wiens positie gerecht-
vaardigd is door zijn charisma: Dominus Noster CON-
STANTINVS Pius Felix AVGustus. Dominus noster (‘onze 
heer/meester’) was als aanspreekvorm door het toe-
nemende belang van hofritueel aan het begin van de 
4de eeuw gangbaar geworden en werd vanaf Constan-
tijn een standaardtitel.4 De formule ‘DN […] PF AVG’ 
bleef nog enige eeuwen de norm.
Het verdwijnen van titulatuur ten gunste van keizerlijke 
bijnamen was specifiek op de muntslag van toepassing. 
In keizerlijke decreten bijvoorbeeld bleven officiële titels 
nog tot in de 6de eeuw terugkomen. Keizerlijke regimes 
lijken er op hun munten dus bewust voor gekozen te 
hebben om de keizer vooral te presenteren als een 
charismatische leider. Dit heeft ongetwijfeld te maken 
gehad met het feit dat de constitutioneel complexe 
positie die keizer Augustus zich eigen maakte in de loop 
der eeuwen genormaliseerd raakte. Het werd geleide-
lijk aan dus minder belangrijk deze positie te benadruk-
ken. In plaats daarvan werd juist de aard van de keizer 
als voorbestemd leider door het emblematisch gebruik 
van munten beklemtoond. 

De keerzijde: het omschrift als betekenisgever
Omschriften op de voorzijde werden dus gebruikt om 
de keizer aan te duiden en aan die functie veranderde 
weinig. Minder eentonig waren de omschriften op de 
keerzijde. Alleen in de eerste drie eeuwen van de kei-
zertijd liep de keizerlijke titulatuur veelal door op deze 
zijde van een munt. Gebruikelijker was het om de 
beeldenaar op de keerzijde te omringen met een tekst 
die betrekking had op deze afbeelding. De relatie tus-
sen beeld en taal biedt interessante inzichten in hoe 
munten berichten konden voorzien van extra beteke-
nislagen.
Meest voorkomend was een legende die in taal het 
equivalent was van het afgebeelde en daarmee de 
afbeelding als het ware beschreef. Zo was een munt 
met daarop Victoria, de gevleugelde personificatie van 
de (keizerlijke) overwinning, en een legende waarin zij 
wordt geduid als VICTORIA AVG(VSTI) in alle vijf eeuwen 
onder beschouwing gemeengoed. Iets minder vaak 
kwamen legenden voor die tegelijkertijd beschreven 
en specificeerden. Vooral in de 3de eeuw zien we bij-
voorbeeld omschriften als VICTORIA GERMANICA (‘over-
winning op de Germanen’) verschijnen, wat aansluit bij 
de toenemende militaire taken waarmee keizers van 
deze eeuw zich geconfronteerd zagen. Het kwam ook 
voor dat het gespecificeerde alleen in het omschrift 
verscheen. We zien dit vooral rond afbeeldingen van 
goden, die doorgaans herkenbaar genoeg waren zonder 
tekst. We zien bijvoorbeeld Jupiter met bliksemschicht 
met daaromheen enkel het omschrift PROPVGNATORI, 
wat aangeeft dat het om de specifieke cultus van Jupi-
ter ‘de Verdediger’ ging. Een ander voorbeeld is de 
‘COMES AVG’-legende op munten uit de 3de eeuw, die 
duidelijk maakte dat de afgebeelde god of godin de 
metgezel(lin) van de keizer was.
Er waren ook omschriften die vooral de verklaring gaven 
voor een afgebeeld symbool. We zien bijvoorbeeld 
keerzijden met daarop een enkel altaar of priesterlijke 
attributen. Deze symbolen werden zelden voorzien van 
een tekst die deze symbolen simpelweg beschreef. In 
plaats daarvan gaven omschriften het afgebeelde een 
algemene betekenis of juist een preciezere duiding. 
Een altaar symboliseerde bijvoorbeeld de keizerlijke 
pietas, maar werd ook gebruikt voor specifieke cultische 
uitingen. Op gouden aurei van Augustus werd zijn 
veilige terugkeer gevierd door een altaar te voorzien 

Afbeeldingen 
1  Keerzijde van gouden 
solidus van Valentinianus I 
met daarop een afbeelding 
van de keizer met militaire 
standaard en de Victori-
ola. De afbeelding wordt 
omringd door de legende 
SALVS REIP(vblicae), vrij 
vertaald het ‘welzijn van het 
Romeinse Rijk’. Ca. 364-367 
n.Chr. RIC ix Thessalonica 
3A. American Numismatic 
Society. 
2  Gouden aureus van Tra-
janus met op de voorzijde 
de legende IMP TRAIANO 
AVG GER DAC P M TR P 
COS VI PP. Op de keerzijde 
zijn drie militaire stan-
daarden omringd met het 
omschrift SPQR OPTIMO 
PRINCIPI. Ca. 112-114 
n.Chr. RIC ii Trajan 296. 
American Numismatic 
Society.
3  Gouden solidus van 

Constantijn II met op de 
voorzijde legende D N 
CONSTANTINVS P F AVG. 
Op de keerzijde is Victoria 
afgebeeld met het omschrift 
VICTORIA CONSTANTINI 
AVG. 326 n.Chr. RIC viii 
Constantinople 3. American 
Numismatic Society.
4   Voorzijde van een bron-
zen sestertius van Hadrianus 
met de legende HADRIA-
NVS AVGVSTVS. Ca. 132-
138 n.Chr. RIC ii³ Hadria-
nus 1291. American Numis-
matic Society.
5  Bronzen sestertius van 
Nero met op de voorzijde de 
legende IMP NERO CLAVD 
CAESAR AVG GERM P M 
TR P XIII P P. Op de keer-
zijde staat de tempel van 
Janus met eromheen het 
omschrift PACE P R TERRA 
MARIQ PARTA IANVM CL-
VSIT. RIC i² Nero 354. Ame-
rican Numismatic Society. 
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van de legende FORT(una) RED(ux), daarmee verwijzend 
naar de cultusvorm van Fortuna die een behouden 
terugkeer waarborgde.1

Vanaf Constantijn zien we weer een significante ver-
schuiving: hoewel ook zijn munten vaak werden voor-
zien van beschrijvende omschriften, zien we vanaf zijn 
bewind steeds vaker een legende die meer is dan een 
beschrijving of verklaring van het afgebeelde. Deze 
omschriften waren complementair aan de afbeelding, 
en voorzagen die zodoende van een bredere context.2 
Zo kon een munt de keizer zittend op een podium in 
het gezelschap van militairen afbeelden met eromheen 
de tekst FELICITAS REIPVBLICAE (‘voorspoed van het 
gemenebest’).3 De boodschap: voorspoed voor het 
Romeinse Rijk als gevolg van het militair handelen van 
de keizer. Door niet alleen de legende een andere 
functie te geven, maar ook gebruik te maken van teksten 
die eerder niet gebruikelijk waren, kregen de omschrif-
ten onder Constantijn haast de functie van een slogan. 
Hiervan maakten zijn zoons, die hem na 337 opvolgden, 
gretig gebruik. Op hun bronzen munten was verreweg 
het meest voorkomende omschrift FEL(icium) 
TEMP(orum) REPARATIO (‘het herstel van de voorspoe-
dige tijd’). Deze legende omringde een veelvoud aan 
afbeeldingen, die daarmee op verschillende manieren 
het herstel van de gouden tijd moesten uitbeelden.4 
Daar dit omschrift zonder precedent was en ook geen 
navolging vond, kan het met recht een slogan van de 
heerschappij van deze keizers worden genoemd.
De trend van complementaire omschriften werd dus 
ingezet door Constantijn en zijn zoons, maar het hoog-
tepunt ervan werd bereikt onder de keizers van de late 
4de eeuw. We zien op munten van de keizers van de 
Valentiniaanse en Theodosiaanse dynastieën dan ook 
vaak een afbeelding van de keizer of (wederom) Victo-
ria met een tekst die de nadruk legde op het effect van 
de afgebeelde keizer en zijn overwinning. Op afbeelding 
1 zien we bijvoorbeeld de keerzijde van een munt van 
Valentinianus I (r. 364-375) met daarop de keizer die in 
militaire dracht een vijand onderwerpt. De Victoriola 
in zijn hand is als attribuut de personificatie van de 
overwinning, die als voorwaarde gold voor het ‘welzijn 
van het rijk’ (SALVS REIP(ublicae)) dat in het omschrift 
te lezen is. Hiermee nam de legende de plaats in van 
de vele personificaties die dergelijke effecten van de 
keizers heerschappij hadden belichaamd. Waarschijn-

lijk onder invloed van het opkomende christendom 
waren deze personificaties alsook de traditionele 
Romeinse goden onder Constantijn uit het keizerlijke 
muntenrepertoire verdwenen. Alleen Victoria en de 
personificaties van Rome en Constantinopel ontspron-
gen hierbij de dans. Ook laatstgenoemde figuren wer-
den vaak van een complementaire legende voorzien.

Voor- en keerzijde: een samenhangend verhaal?
De beide zijden van een munt moeten niet afzonderlijk 
worden gezien: we zien juist vaak een coherente bood-
schap, waarbij ofwel de voorzijde als het ware doorloopt 
op de keerzijde ofwel dat de teksten op beide zijden 
naar elkaar verwijzen. Er zijn hierin verschillende stra-
tegieën te onderscheiden, sommige continu, terwijl 
andere tijdens bepaalde (regerings)periodes opkwamen 
dan wel afnamen.
Heel opmerkelijke legenden stammen uit de tijd van 
Nero. Hoewel de reputatie van deze keizer omstreden 
is, kenden de muntateliers van Rome hun hoogtijdagen 
onder zijn bewind. Zo waren Nero’s bronzen munten 
van een zodanige kwaliteit, dat ze, zegt men, aan de 
wieg stonden van de ontwikkeling van de keizerlijke 
medaillons.5 Ook wat betreft de omschriften was de 
muntslag van Nero allesbehalve saai. Meer dan onder 
zowel zijn voorgangers als opvolgers maakten de 
omschriften van de jaren 50 en 60 n.Chr. zijn munten 
tot een coherent geheel. Het opvallendste zijn de bron-
zen munten waarop de afgekorte variant van het opper-
priesterschap abrupt in tweeën is gesplitst met PONT(IF) 
op de voorzijde en MAX op de keerzijde, een unicum.6

Minder extreem maar gebruikelijker in de tijd van Nero 
zijn de bronzen munten die het sluiten van de deuren 
van de tempel van Janus propageerden (afbeelding 5). 
De tekst die op de keerzijde van deze munten verscheen 
was PACE P(opulo) R(omano) TERRA MARIQ(ue) PARTA 
IANVM CLVSIT. Dit betekende zoveel als ‘[hij] sloot de 
deuren van de [tempel van] Janus na vrede op land en 
zee te hebben gebracht aan het volk van Rome’. Dit 
refereerde naar het Romeinse gebruik dat de poorten 
van de tempel van Janus werden gesloten in tijde van 
vrede. Romeinse keizers gingen er prat op de deuren 
van de tempel te sluiten, om zichzelf zo als brengers 
van vrede te kunnen presenteren. Dit had zijn wortels 
al tijdens de heerschappij van Augustus en deze mun-
ten van Nero waren zeer waarschijnlijk een poging de 

waarin de naam van de keizer op de voorzijde verscheen.
De omschriften uit de tijd van Nero en Trajanus geven 
ons interessante inzichten in de mate waarin deze 
teksten als heuse inscripties dienden. Deze vorm van 
het verbinden van voor- en keerzijde door middel van 
de muntlegende werd nooit de standaard. We zien wel 
andere manieren, zoals het gebruik van titulatuur op 
de keerzijde. Omdat de eigen naam van de keizer altijd 
in combinatie met Augustus op de voorzijde verscheen, 
wekten de titels op de keerzijde de indruk dat het 
omschrift op deze zijde het verlengde was van de for-
mule op de voorzijde. Hoewel abrupte scheidingen van 
titels zoals onder Nero ongebruikelijk waren, werd het 
effect van de muntlegende als continue tekst wel ver-
sterkt door de titels (en soms ook namen) op een 
ordelijke manier over beide zijden te verdelen. Omdat 
titulatuur gedurende de 3de eeuw helemaal verdween, 
bleef dit effect beperkt tot de eerste drie eeuwen van 
de keizertijd. Een alternatief zien we echter kortstondig 
bij Constantijn en zijn zoons. Tijdens hun bewind werd 
immers gebroken met de norm om het keizerlijk portret 
op de voorzijde direct te verbinden met de naam van 
de keizer. De namen verschenen hier niet op de voor-
zijde, die geen tekst bevatte, maar rond de beeldenaar 
op de keerzijde. Door af te wijken van de norm brach-
ten deze munten het portret op de voorzijde en de 
beeldenaar op de keerzijde in een direct verband. Zo 
brachten deze munten de keizer en zijn zoons op één 
lijn met de hellenistische koningen, wier titels eerder 
ook op de keerzijde van hun munten waren verschenen. 
Dat ook de stijl van de portretten van Constantijn en 
zijn zoons deed denken aan die van hellenistische 
koningen is dan ook geen toeval. 
Het was het gebruikelijkst om op beide zijden van een 
munt een (doorgaans afgekorte) vorm van de naam 
Augustus in het omschrift op te nemen. Dit versterkte 
de neiging het portret op de voorzijde te verbinden met 
de beeldenaar op de andere zijde. In de latere keizertijd 
zien we dezelfde titel op beide zijden, toen het rijk door 

keizer aan zijn betovergrootvader te verbinden. De 
frase populo Romano pace terra marique parta was 
immers nagenoeg letterlijk terug te vinden in de Res 
gestae van Augustus.7 Behalve de ideologische beteke-
nis van de tekst is ook het werkwoord clusit – de actieve 
vorm van claudere (‘sluiten’) – hier opvallend. Niet elke 
zin had in het Latijn een onderwerp nodig, dus kan de 
‘hij’ hier geïmpliceerd zijn. Veel logischer is het echter 
om aan te nemen dat clusit gelezen moet worden in 
combinatie met de nominatieve vorm van de naam van 
de keizer, die niet geheel toevallig op de voorzijde ver-
scheen.
Het gebruik van (actieve) werkwoorden was verder 
zeldzaam op munten. Toch is het verleidelijk om ook in 
de afwezigheid van een werkwoord omschriften op 
voor- en keerzijde als een samenhangend geheel te 
zien. Dit vermoeden wordt versterkt door de muntslag 
van Trajanus (afbeelding 2). Onder deze keizer werd 
het gebruikelijk de naam en titulatuur van deze keizer 
in de datiefvorm te gebruiken, die in het Latijn – net als 
in vele andere talen – gebruikelijk is voor het meewer-
kend voorwerp. De functie van deze vorm wordt dui-
delijk als we de keerzijde erbij betrekken. Hier lezen we 
S(enatus) P(opulus)Q(ue) R(omanus) OPTIMO PRINCIPI, 
waarbij het eerste gedeelte in de nominatief moet 
worden gelezen. Dit is te vertalen als ‘de Senaat en het 
volk van Rome […] aan de beste keizer’. De voorzijde 
leest als een onderdeel van deze formule, waarbij de 
lange datiefvorm van de naam en titulatuur van de 
keizer een verlengde was van de datiefvorm optimo 
principi op de keerzijde. Deze vorm gaf de indruk dat 
de munten niet als boodschappen van de keizer waren 
bedoeld, maar als eerbewijzen aan de keizer. De vele 
verwijzingen naar diens militaire prestaties zijn vervol-
gens te begrijpen als redenen voor deze eerbewijzen 
in plaats van als uitingen van de keizer zelf. De datief-
vorm voor de keizerlijke formule was echter hoogst 
ongebruikelijk. Onder Trajanus’ voorgangers en opvol-
gers was en bleef de nominatief bij uitstek de vorm 
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meerdere keizers werd geregeerd. Ondanks deze 
bestuurlijke ontwikkeling bleef het gebruikelijk slechts 
een enkele keizer op de voorzijde te laten verschijnen. 
Dat niet een maar meerdere keizers de scepter zwaai-
den werd duidelijk door de omschriften op de keerzijde. 
Deze spreken – vaak in de afgekorte vorm AVGG – van 
het meervoud augustorum, waarmee ze zeggen dat de 
beeldenaar niet slechts toebehoorde aan de keizer op 
de voorzijde, maar ook aan diens collega(e). Niet alleen 
bracht deze legende daarmee de voorzijde en keerzijde 
in verband, het nodigde de toeschouwer ook uit om de 
munt te verbinden met andere munten die tegelijkertijd 
in omloop werden gebracht met daarop de portretten 
van de andere keizer(s).

Conclusie: de monumentale betekenis van de 
legende 
Legenden op de munten van Romeinse keizers zijn 
veelzeggende teksten. Ze geven ons tal van inzichten 
in hoe munten werden ingezet om verschillende aspec-
ten van het keizerschap te benadrukken. Dit hebben 
we vooral gezien in de ontwikkeling van de teksten op 
de voorzijde, die een verschuiving aantonen in de manier 
waarop de keizer werd gepresenteerd. De munten van 
de eerste eeuwen presenteerden de keizer vooral in 
constitutionele termen, maar het werd vanaf het mid-
den van de 2de eeuw steeds gebruikelijker zijn aange-
boren charisma te prijzen. Deze ontwikkeling is te 
verklaren als een gevolg van het normaliseren van het 
keizerschap. Omschriften werden dan ook niet zozeer 

een legitimatie van het keizerschap als uitzonderlijke 
positie, als wel een uiting van waarom juist de regerende 
keizer deze positie had verkregen. De veranderingen 
in het gebruik van omschriften op de keerzijde liggen 
in het verlengde hiervan. Vanaf Constantijn kwam er 
op de keerzijde meer nadruk te liggen op de keizer en 
zijn heerschappij zelf, wat ten koste ging van de tot dan 
toe gebruikelijke personificaties en goden. Waar de 
legende voorheen veelal had gediend als beschrijving 
van dergelijke figuren, kwam nu de nadruk te liggen op 
wat de afgebeelde keizer betekende voor het rijk. Om 
de uitzonderlijkheid hiervan te laten zien werden boven-
dien vaak teksten gekozen die als slogan dienden van 
de regerende dynastie. De aangeboren kwaliteiten van 
de zittende keizer die werden benadrukt op de voorzijde 
werden op deze manier in toenemende mate gekoppeld 
aan de gunstige staat van het rijk op de keerzijde. Dat 
voorzijde en keerzijde op deze manier met elkaar in 
verband konden worden gebracht, kwam door de 
manieren waarop beide zijden werden gekoppeld in de 
muntslag van de Romeinse keizers. We hebben in dit 
opzicht verschillende strategieën gezien, variërend van 
het laten doorlopen van de voorzijde op de keerzijde 
tot het gebruik van dezelfde woorden op beide zijden. 
Dergelijke strategieën maakten de munt tot een geslo-
ten narratief, te vergelijken met inscripties die we bij-
voorbeeld terugvinden op de grote Romeinse bouw-
werken die aan ons zijn overgeleverd. Het is dan ook 
terecht dat de munten van Romeinse keizers veelal zijn 
getypeerd als monumenten in het klein.8

Borsten als 
wapperende 
spinnenwebben

Martialis’ portret 
van oude vrouwen

Anke Van Haudenhuyse
Martialis is wellicht de 
bekendste epigrammendichter 
uit de oudheid. Hij hekelt met 
humor de wantoestanden in 
zijn geliefde Rome. In dit 
artikel volgt er een selectie 
epigrammen waarin telkens 
een oude vrouw met pek en 
veren ingesmeerd wordt.

1

10 11

Hermeneus 94,2



en vrouwelijk schoonheidside-
aal is onderhevig aan trends. 
Toch blijkt één uiterlijk kenmerk 
in het Westen algemeen en tijd-
loos te zijn: jeugdigheid. Vrou-
wen moeten er ongeacht hun 
leeftijd strak en jong blijven 
uitzien en daar speelt de 

schoonheidsindustrie op in: allerlei middeltjes belo-
ven de tand des tijds te maskeren. Martialis is op 
dat vlak geen uitzondering. Hij beschrijft in tal van 
epigrammen oude vrouwen op zo’n scherpe en 
vileine toon dat we nog het best van tirades of woe-
de-uitbarstingen kunnen spreken.1 Op basis van zijn 
karikaturale beschrijvingen lijkt het soms alsof we 
met een mummie te maken hebben in plaats van 
met een nog levend exemplaar. 

Levensverwachting en ouderdom in de oudheid
De vraag hoe oud men in de oudheid werd, is moei-
lijk te beantwoorden, omdat de antieke bronnen 
geen betrouwbaar beeld opleveren. In teksten wor-
den vooral de bijzondere gevallen vermeld. De Natu-
ralis historia van Plinius Maior is daar een bekend 
voorbeeld van.2 Opschriften zijn dan weer zo sterk 
beïnvloed door de lokale gewoonten dat men die 
niet als statistische gegevens kan gebruiken. Ook bij 
andere onderzoekspistes gelden allerlei beperkingen 
en bezwaren. Toch kan men enkele grote lijnen aan-
geven: standaard gold een levensverwachting tussen 
de 25 en 30 jaar. Die lage levensverwachting heeft 
vooral te maken met de extreem hoge kindersterfte. 
Wie de moeilijke kinderjaren overleefd had, werd 
gemiddeld tussen de 40 en 60 jaar oud. Wie de kaap 
van de 60 bereikte, had gemiddeld nog zo’n 10 jaar 
voor de boeg en een krasse zeventiger kon nog 
gemakkelijk een zestal jaren mee.3

Belangrijker is de vraag vanaf welke leeftijd men als 
‘oud’ bestempeld werd in de oudheid. In het Latijn 
verwijst het woord senex naar een oude man en het 
woord senectus naar de oude dag, maar het is niet 
zo eenvoudig om daar een precies getal op te kleven. 
De gemiddelde Romeinse man of vrouw was ook veel 
minder dan wij genoodzaakt om zijn of haar leeftijd 
exact te kennen.4 In de filosofische dialoog De senec-
tute van Cicero (106-43 v.Chr.) staat in het voorwoord 

dat Cicero zelf en Atticus (110-32 v.Chr.), zijn goede 
vriend aan wie hij het boekje opdroeg, als gemeen-
schappelijke last de ouderdom hadden. ‘Die drukt 
al op ons of komt minstens dichterbij’, schrijft hij.5 
Cicero was op dat moment 62 en Atticus 65. Een 
beetje verder in de tekst komt Spurius Postumius 
Albinus ter sprake, die volgens Cato, de belangrijkste 
gesprekpartner in de dialoog, altijd zat te jammeren 
over zijn oude dag, hoewel hij op zijn sterfbed nog 
maar een vijftiger was.6 Er zijn ook voorbeelden in 
de antieke literatuur terug te vinden waar zelfs 
veertigers aangeduid worden met het woord senex.7 
Parkin (2003: 25) besluit dan ook dat een algemene 
term zoals senex niet mag of kan gedefinieerd worden 
door een minimum aantal jaren. Doorslaggevender 
is de fysieke en mentale toestand waarin iemand 
verkeert. 
De leeftijd waarop de vróuw niet langer jong, maar 
oud was (Latijn anus of vetula), werd bepaald door 
het intreden van de menopauze. In antieke bronnen 
vinden we daarvoor leeftijden die variëren tussen 
35 en 60 jaar.8 Het moment waarop de vrouw niet 
langer vruchtbaar was en dus geen duidelijke maat-
schappelijke rol meer vervulde, was hét moment 
waarop zij door de man met allerlei akelige stereo-
typen beschreven werd.9 De epigrammen van Mar-
tialis zijn daar een fraai voorbeeld van.

Vetulae bij Martialis
De eerste vetula is Matrinia, die slechts één keer 
figureert in het hele oeuvre van Martialis. We verne-
men niet hoe oud ze precies is, maar aangezien 
Martialis haar letterlijk een lijk noemt (3,32 vers 2: 
sed tu mortua, non vetula es), moet ze toch al een 
gezegende leeftijd bereikt hebben. Haar naam beves-
tigt dat: in Matrinia zit het woord mater verscholen, 
moeder, een gebruikelijke aanspreking voor oude 
vrouwen.10

Of ik het zou kunnen met een oude vrouw?
Ja, dat denk ik wel, Matrinia, maar niet met jou.
Jij bent de oude dag al lang voorbij.
Met een lijk waag ik me niet aan een vrijpartij.
Hecuba? Ja, die zie ik nog wel zitten.
En Niobe? Ja, Matrinia, op een jaartje gaan we
	 toch niet vitten?2

Afbeeldingen
1  Oude vrouw, marmer, 
Romeinse kopie van hel-
lenistisch origineel uit de 
2de eeuw v.Chr. Metropoli-
tan Museum of Art, New 
York.  
2  Oude vrouw, marmer, 
Romeinse kopie van hel-
lenistisch origineel uit de 
3de-2de eeuw v.Chr. British 
Museum, Londen. © The 
Trustees of the British Mu-
seum. 
3  Portret van een oude 
man, 1ste eeuw v.Chr., 
gipsafgietsel van een bus-
te uit de Musei Vaticani. 
Pushkin Museum, Moskou. 
Foto: Wikimedia Shakko.
4  Mozaïek van een oude 
vrouw, 3de eeuw n.Chr., 
Itálica. Museu d’Arqueo-
logia de Catalunya, Barce-
lona.
5 Mummieportret van 
een oude vrouw, 100-125 
n.Chr., Egypte. Metropoli-
tan Museum of Art, New 
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Zolang de een nog niet veranderd is in een teef,
en van de ander nog wat meer dan enkele stenen 
	 overbleef.11

(3,32)

Matrinia wordt met twee andere moeders vergeleken. Hecuba 
was de koningin van Troje en de vrouw van koning Priamus. 
Samen met hem had ze negentien kinderen. Door de Trojaanse 
oorlog werd zij van alles wat haar dierbaar was beroofd: haar 
stad, haar man en haar kinderen. In de oudheid stond zij symbool 
voor diepe smart. Euripides heeft twee stukken over haar geschre-
ven, Hecabe en Trojaanse vrouwen, waarin haar een vreselijk lot 
wordt voorspeld: ze zou veranderd worden in een hond en aan 
een verdrinkingsdood sterven.
Niobe was koningin van Thebe. Zij was zo trots op haar kroost, 
zeven jongens en zeven meisjes, dat ze zich in haar overmoed 
beter achtte dan Leto, die slechts twee kinderen op de wereld 
had gezet: de tweeling Apollo en Artemis. Die tweeling nam 
wraak op Niobe en doodde haar kinderen. Niobe zelf was 
ontroostbaar en werd in een steen veranderd waaruit als symbool 
voor haar tranen de Acheloüs stroomde, de grootste rivier in 
Griekenland.
Zolang Hecuba en Niobe hun menselijke gedaante nog hebben, 
ziet de ik-persoon er geen graten in om de lakens met hen te 
delen. Matrinia daarentegen is een ander paar mouwen. Zij is 
zelfs geen vrouw meer, maar de teef of het hoopje stenen na de 
metamorfose van Hecuba en Niobe. Dus als de ik-persoon de 
keuze krijgt tussen seks met een oude vrouw of met een dode, 
is die beslissing snel gemaakt.
In het volgende epigram wordt een zekere Bassus voor een 
andere keuze geplaatst: seks met de jonge Andromache, vrouw 
van Priamus’ zoon Hektor, of met haar schoonmoeder, Hecuba. 
Hij maakt volgens Martialis een onbegrijpelijke keuze:

Een oud vrouwtje, Bassus, maakt jou zo geil als boter.
Je weerzin voor een jonge meid wordt alsmaar groter. 
Jij hebt geen zwak voor de mooie.
Jij krijgt pas zin in een dooie.
Dat is nu toch al te gek?
Aan verstand heeft je lul duidelijk gebrek!
Bij Hecuba lijkt het vanzelf te gaan,
bij Andromache weigert ie rechtop te staan!
(3,76)

Het uiterlijk van een vetula
Maar wat maakte een oude vrouw dan zo afstotelijk, volgens 
Martialis? Er zijn enkele epigrammen die ons daar een vrij dui-
delijk antwoord op geven.

‘Lach, als je een slimme meid bent, lach.’
Met die raad kwam Ovidius, geloof ik, voor de dag.
Maar niet elk meisje moet zich aangesproken voelen
en zelfs al zou hij die raad voor elk meisje bedoelen,
mag jij, Maximina, die raad gerust negeren.
Een meisje ben je niet, wat je ook mag beweren.
Je hebt nog drie tanden welgeteld
en aan de kleur te zien is het bitterslecht met hen gesteld.
Kijk in de spiegel of geloof mij op m’n woord:
dat jij nog zou lachen is werkelijk ongehoord.
Humor moet jij dus vrezen, zoals Fabulla de regen
die al ’t blanketsel van haar gezicht zou kunnen vegen.
Of Sabella, die voor haar bleke teint nooit naar buiten gaat
of Spanius, die voor zijn coiffure zelfs een briesje haat
of Priscus, de dandy, die de kleinste aanraking vreest,
bang dat zijn outfit er dan is geweest.
Ernstiger dan Hecuba of Andromache moet jij gaan kijken.
Geen enkel vrolijk bericht mag jou bereiken.
Philistion, de dolkomische mimespeler, moet jij dus mijden 
	 als de pest
en ook losbandige feestjes zijn met hun grappen en grollen 
uiterst funest.
Bezoek een moeder die treurt om haar overleden man
of die het verlies van haar liefhebbende broer niet verwer- 
	 ken kan. 
Ga naar een tragedie en beperk je tot dat alleen.
‘Ween, als je een slimme meid bent, ween.’
(2,41)

Oude vrouwen bespotten omwille van hun slechte tanden is een 
topos in de epigrammen van Martialis. Bovenstaand epigram kan 
beschouwd worden als de geëlaboreerde versie van epigram 1,19:

Als ik het me goed herinner, Aelia, stond er een tand of vier 
	 in je mond.
Bij een hoestbui vielen er twee daarvan op de grond.
Een tweede hoestbui heeft je er nog twee gekost.
Nu ben je, Aelia, van elke angst verlost.
Dag in, dag uit kan je zitten hoesten
zonder je gebit nog verder te verwoesten.
(1,19)
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Op het eind van de zomer ben je nog zo kil als
	 marmer.
Zelfs koorts krijgt je lichaam niet één graadje 
	 warmer.
Tweehonderd mannen heb jij al gehad
en toch ga je opnieuw als een jaagster op pad.
Vetustilla, ben je nu helemaal op je kop 
	 gevallen?
Denk je dat een man voor jouw stoffelijk 
	 verschot zal vallen?
Of dat hij zal veranderen in een hitsig beest,
wanneer hij Sattia’s leeftijd op haar grafsteen
	  leest?
Wie zal jou ‘echtgenote’ of ‘vrouw’ noemen, 
jij, die Philomelus met ‘grootmoe’ moet 
	 benoemen?
Wil je dan toch klauwen in je karkas,
reserveer dan bij Hades een matras.
Dat is het enige huwelijksbed dat nog bij jou 
	 past.
De lijkverbrander heeft de huwelijkstoorts al
	  vast.
Want laat één ding duidelijk voor je zijn:
een fakkel is ’t enige dat je nog zal voelen in 
	 je vagijn.
(3,93)

In dit epigram passeren, naast Martialis’ uithaal over 
seksuele drift, allerlei clichégedachten over oude 
vrouwen de revue: ze zijn kaal en hebben amper nog 
tanden. Ze zijn uitgemergeld en stinken. Opvallend 
is ook hoe Martialis zich bedient van vergelijkingen 
met dieren die een zeer lage aaibaarheidsfactor 
hebben: insecten, een krokodil, een kikker, ... Ook de 
vrouwelijke genitalia krijgen er flink van langs: Vetus-
tilla heeft een benige kut (vers 13: osseus cunnus) en 
het enige waarmee ze nog gepenetreerd zal worden, 
is een fakkel (vers 27: intrare in istum sola fax potest 
cunnum). Die expliciete taal is eigen aan het genre 
van het epigram en de satire. In andere erotische 
Latijnse teksten waarin uitvoerig ingezoomd wordt 
op het vrouwelijke schoonheidsideaal, zoals in Ovidius’ 
Amores, wordt de vagina doodgezwegen.13 Ze lijkt 
geen deel uit te maken van wat een vrouw aantrek-
kelijk maakt. Als de vagina uitdrukkelijk genoemd 
wordt, gebeurt dat uitsluitend in termen van walging.14 

Maar de langste en venijnigste tirade tegen oude 
vrouwen is ongetwijfeld epigram 3,93. De persoon 
tot wie Martialis dat epigram richt, is een zekere 
Vetustilla. Ook zij treedt maar één keer op in het 
werk van Martialis. Haar naam is meteen veelzeggend: 
Vetustilla is afgeleid van het adjectief vetustus (oud). 
Het suffix -illa maakt van het adjectief een bijnaam 
en heeft tegelijk de waarde van een verkleinwoord. 
Een letterlijke vertaling zou dus ‘oud vrouwtje’ zijn.12 
Nu is het niet haar hoge leeftijd die door Martialis 
gehekeld wordt, maar haar seksuele appetijt die op 
die gevorderde leeftijd niet meer door de beugel 
kan. Vetustilla staat om zo te zeggen al met beide 
voeten in het graf, enkel het deksel moet nog dicht-
gegooid, en toch wil ze nog een man aan de haak 
slaan. Dat vindt Martialis te gek voor woorden en 
een vlijmscherp epigram waard.

Het is al consul n° 300, Vetustilla, die jij ziet
	 stranden.
Ik tel bij jou nog drie haren en vier tanden.
Jij hebt geen ledematen meer, maar insecten-
	 poten.
De krekel en de mier zijn uit je dorre lijf 
	 gesproten.
Je voorhoofd telt meer rimpels dan een kleed
	 van linnen,
je borstjes hangen te wapperen als het web
	 van spinnen.
Vergeleken met de jouwe heeft een krokodil
	 een smalle bek.
Kikkers uit Ravenna produceren een vrolijker
	 gekwek.
Een mug uit Atria is een streling voor het oor.
Jij bent zo blind als een uil in het ochtendgloor.
Je stinkt uren in de wind naar een ouwe 
	 geiten bok,
je gat lijkt op dat van een eend, zo mager als
	 een stok.
Zelfs een cynisch filosoof, van geen kleintje
	 vervaard
acht jouw benige kut geen cent meer waard.
Jij mag enkel ná de openingsuren het badhuis
	 binnen
samen met de hoeren die op kerkhoven hun
	 klanten winnen.4
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Je biedt me zeshonderd duizend sestertiën
	 aan.
Maar daar gaat m’n dove lul niet rechtop van
	 staan.
En ook al heeft hij maar één oog om uit te
	 zien.
Zijn antwoord is ‘nee’ en niet ‘misschien’.
(9,37)

In epigram 10,75 verschijnt Galla nog een keer:

‘Twintigduizend sestertiën!’ was ooit Galla’s eis. 
En ik geef toe, dat was best een redelijke prijs.
Een jaar ging voorbij en haar prijs was gehal-
	 veerd.
Toch had ik de indruk dat ze een duurdere
	 rekening had gepresenteerd.

Seksuele drive bij oudjes
In zijn filosofische dialoog over de ouderdom, die zich 
in het jaar 150 v.Chr. afspeelt, voert Cicero Cato Maior 
(234-149) op, een van de belangrijkste en machtigste 
figuren uit die tijd. In 12,39 weerlegt Cato een hard-
nekkig misverstand over de oude dag: men zou als 
bejaarde niet zoveel meer kunnen genieten. En hoe-
wel hij diverse vormen van genot bespreekt, brengt 
hij het seksuele genot eerst ter sprake. Volgens Cato 
is er geen grotere pest denkbaar. Vele jongeren wor-
den door hun libido in het verderf gestort en de 
schade blijft niet alleen tot de privésfeer beperkt: 
ook landsverraad en staatsgrepen vinden hun kiem 
in het verderfelijke, zinnelijke genot! Eigenlijk mogen 
we de oude dag dankbaar zijn, vindt Cato, dat zij ons 
van zo’n groot kwaad verlost heeft.15 Eindelijk kan 
het verstand zegevieren en wordt het licht van de 
rede niet langer gedoofd door de vuige begeerte. 
Plutarchus, Cato Maior 24 vertelt ons evenwel dat 
Cato zelfs als oude man erg vitaal bleef en graag met 
een vrouw sliep. Na de dood van zijn vrouw had hij 
een seksuele relatie met een jong slavinnetje, met 
wie hij later zelfs in het huwelijk stapte. Een zweem 
van kritiek valt er overigens in de hele biografie over 
Cato Maior niet te bespeuren. Het hoofdstuk leest 
als één lang loflied. Voor mannen golden duidelijk 
andere normen. Voor vrouwen daarentegen zou seks 
vanaf een bepaalde leeftijd gewoon verboden moe-
ten zijn, vindt Martialis. Bejaarde vrouwen die naar 
gehijg tussen de lakens smachten zijn abject. Aan 
Galla de twijfelachtige eer om de spits af te bijten:

Jij zit thuis, Galla, maar je opsmuk wordt elders
	 gedaan:
uit het midden van de Subura komen je haren
	 vandaan.
Je zijden kleren eindigen net zoals je gebit
in een doos waar ook de rest van je gezicht in
	 zit.
Zo lig je in honderd doosjes keurig opgeborgen.
Een meid brengt je de wenkbrauwen vroeg in
	 de morgen.
Geen greintje eerbied voel je voor je grijze
	 vagijn,
die intussen toch iets zoals een voorouder
	 voor jou moet zijn.

Zes maanden verstreken en ze vroeg nog
	 tweeduizend.
Ze wilde niet weten van mijn tegenvoorstel
	 van duizend.
Twee of misschien drie maanden gingen voor-
	 bij.
Ze vroeg spontaan vier goudstukken aan mij.
Ik gaf ze niet. Haar prijs daalde verder naar
	 honderd.
Maar ook over dat hoge bedrag was ik ver-
	 wonderd.
Een schamele honderd cent kreeg ik van m’n
	 patroon.
Of ze die dan kreeg, vroeg ze op dwingende
	 toon.
Nee, die zaak was al beklonken.
Ik had die aan een slaafje geschonken.
Of ze nog dieper kon zakken? Ja, hoor.
Toen ze zich gratis aanbood, bedankte ik 
	 daarvoor.
(10,75)

Bovenstaand epigram schetst een verontrustend 
snelle evolutie van Galla’s marktwaarde. Kon ze op 
haar piek gemakkelijk twintigduizend sestertiën per 
beurt vragen, een buitensporig bedrag – ter verge-
lijking: een Romeinse soldaat had een jaarloon van 
1.800 sestertiën16 – dan was haar prijs slechts één 
jaar later met de helft gedaald. En hoewel Martialis’ 
chronologie verder in het epigram nogal schimmig 
verloopt, wordt de indruk gewekt dat hij haar korte 
tijd later zelfs niet gratis ter wille wil zijn. Integendeel, 
wil Galla haar driften botvieren, dan moet ze daar 
redelijk wat geld voor neertellen, zo lezen we in het 
volgende epigram:

Phileros heeft jou je bruidsschat gekost.
Je drie kinderen, Galla, lijden honger en dorst.
Jíj hebt je pleziertje voor je grijze kut gestrikt,
nu die niet langer voor echtelijke liefde is
	 geschikt.
Mogen de goden jou een eeuwigheid met die
	 toyboy geven.
Jij bent, moedertje, erger dan Pontia17, die haar
	 kroost heeft vergeven.
(2,34)

Galla verschijnt in bijna elk boek van Martialis en 
altijd gebeurt dat in de context van seksualiteit of 
het huwelijk, waarbij vooral het hoge aantal echtge-
noten dat ze versleten heeft benadrukt wordt.18 In 
sommige epigrammen (9,4 en 10,95) wordt Galla 
neergezet als prostituee en fellatrix. In bovenstaand 
epigram echter is Galla een vrijgeboren vrouw die 
haar bruidsschat erdoor jaagt om haar seksuele 
verlangens te bevredigen.
Eenzelfde gedachte vinden we terug in epigram 7,75, 
gericht tot een lelijke, oude vrouw (deformis anusque):

Jij wil seks, zonder ervoor te betalen?
Wie denk je dáártoe te kunnen overhalen?
Je bent lelijk en oud op de koop toe
en dan alleen maar willen krijgen... Nou moe!
(7,75)

En ook Lesbia moet in epigram 11,62 dokken:

Lesbia vindt neuken een lucratieve handel.
Als ze niet betaalt, stuurt men haar te wandel.
(11,62)

Lesbia treedt in verschillende epigrammen van Mar-
tialis op en altijd zijn het haar seksuele mores die de 
schop op gaan. Zo wordt ze in epigram 1,34 neerge-
zet als een schaamteloze exhibitioniste die uitsluitend 
haar klanten bedient wanneer er genoeg andere 
ogen meekijken. In epigram 2,50 is ze een fellatrix. 
Als we die epigrammen op een en dezelfde persoon 
mogen betrekken, dan gaat het met Lesbia net zoals 
met Galla bergaf. Krijgt ze aanvankelijk nog geld voor 
haar diensten als prostituee, dan zijn in het elfde 
boek de rollen omgedraaid.19 Zíj moet de mannen 
betalen, wil ze aan haar trekken komen. Ze is een 
libidinosa vetula geworden: een genotzuchtige, oude 
vrouw. 
Fraaie portretten leveren Martialis’ epigrammen over 
oude vrouwen niet op, maar grappig zijn ze wel. Échte 
ouderdomskwalen, zoals artritis, dementie, ... wor-
den evenwel niet over de hekel gehaald. Het is vooral 
de uiterlijke aftakeling die het mikpunt is van spot 
en die duidelijk moet maken dat de seksuele rol bij 
oude vrouwen onherroepelijk is uitgespeeld.20

4

Noten
1 Amy Richlin somt er zestien 
op (1992) 244, maar neemt 
daarbij verkeerdelijk epigram 
8,64 op over Clytus, een man 
die acht keer per jaar zijn ver-
jaardag viert om zoveel moge-
lijk cadeaus te krijgen. 
2 NH 7,153-165.
3 Laes (2006) 18-21.
4 Parkin (2003) 33.
5 De senectute 1,2: ‘Hoc enim 
onere, quod mihi commune 
tecum est, aut iam urgentis 
aut certe adventantis senec-
tutis’.
6 De senectute 3,7.
7 Parkin (2003) 20.
8 Parkin (2003) 196.
9 Parkin (2003) 86-89.
10 Soldevila e.a. (2019) 383.

11 De vertalingen zijn van 
eigen hand, tenzij anders 
vermeld.
12 Soldevila e.a. (2019) 
613-4.
13 Richlin (1992) 45-47.
14 Richlin (1992) 67-8.
15 Cicero noemt het zinnelij-
ke genot letterlijk ‘detestabi-
le’ en ‘pestiferum’, ‘verfoei-
lijk’ en ‘verderfelijk’ (12,41); 
vertaling Vincent Hunink 
(2019) 47.
16 Matyszak (2008) 87.
17 Pontia was een notoire 
gifmengster uit de tijd van 
keizer Nero. Juvenalis 6,638-
642 vermeldt haar om te 
bewijzen dat de door hem 
beschreven gevaren écht zijn 
en geen mythologische fabel-
tjes (Williams (2004) 132).
18 2,25; 2,34; 3,51; 3,54; 
3,90; 4,38; 4,58; 5,84; 7,18; 
7,58 (waarin Martialis Galla’s 
keuze wat echtgenoten be-
treft hekelt: ze kiest er altijd 
slappe venten uit); 9,4; 9,37; 
9,78 (Galla heeft echtgenoot 
nummer 7 met gif onder 
de zoden geholpen); 10,75; 
10,95; 11,19 (Soldevila e.a. 
(2019) 248-250).
19 Het elfde boek van Mar-
tialis wordt getypeerd als het 
meest saturnalische boek, zo 
lezen we bij Rimell (2008) 
163: ‘Critics have generally 
discussed Book 11 in terms 
of what seems to be its distin-
guishing feature – “epigrams 
of a very frank nature” – and 
have stressed its “unifying 
theme” of Saturnalian 
licence, writing without inhi-
bitions.’
20 Gevaert (2013) 209.
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n de zomer van 2018 verbleven mijn vrouw 
Gerry en ik een paar dagen in een hotel-
letje aan de Ligurische kust. Van daaruit 
maakten we een busexcursie waarbij we 
ook Genua bezochten. Er was een gids bij 
ons, en toen wij over de Morandibrug 
Genua binnen reden, vertelde hij het 
aloude verhaal over de beroemdste zoon 

van Genua, Columbus. Hoe de Spaanse koningin hem 
in 1492, tegen de zin van haar raadadviseurs in, een 
paar scheepjes beschikbaar stelde om westwaarts de 
route naar Indië te zoeken, waarna hij Amerika ontdekte, 
en daarmee aan alle middeleeuwers in Europa bewees 
dat de aarde geen platte pannenkoek is, maar een bol.
‘Daar gaan we weer’, dacht ik. Houdt het dan nooit op? 
De fabel over de achterlijke middeleeuwers die geloof-
den dat de aarde plat was, en door een renaissancistisch 
denkende Columbus uit de droom werden geholpen, 
leidt een taai bestaan. Op school kreeg ik het verhaal 
in geuren en kleuren op de mouw gespeld. Wereldwijd 
wordt het in talloze school- en jeugdboeken nog altijd 
verteld als echt gebeurd. Miljoenen volwassenen in de 
westerse wereld geloven er nog in. Hoe dan ook, de 
Morandibrug moet het kletsverhaal één keer te vaak 
hebben aangehoord. We waren goed en wel terug in 
ons land, toen we het nieuws vernamen dat hij was 
ingestort.

Plinius de Oudere
Dat de wereld niet een platte pannenkoek is, maar een 
bol, wist men al in het oude Griekenland. In het 
Romeinse Rijk was het ook algemeen bekend. Plinius 
de Oudere (1ste eeuw n.Chr.) schrijft erover in zijn 
magnum opus Naturalis historia, een soort systemati-
sche encyclopedie van zo’n honderd boeken en boek-
jes over vrijwel alle wetenschapsonderwerpen van zijn 
tijd. Het tweede boek bevat beschrijvingen van de vier 
klassieke elementen: vuur, lucht, aarde en water. Ik 
citeer de vertaling waar Plinius schrijft over de vorm 
van de aarde (Naturalis historia 2,160): ‘waarover men 
een unaniem oordeel heeft. Wij spreken in ieder geval 
over de aardbol en erkennen dat de globe wordt inge-
sloten door de polen’. Hij licht toe:

‘Het heelal streeft naar zijn middelpunt, maar de 
aarde beweegt vanuit haar middelpunt, en de 

eeuwigdurende rondwenteling van de hemel om 
haar heen perst haar onmetelijke massa in de 
bolvorm. (...) Dit is ook de reden waarom men 
vanaf het dek van een schip niet het land kan zien 
terwijl het vanuit de mast wel zichtbaar is, en 
waarom een glinsterend voorwerp dat aan de top 
van de mast wordt vastgebonden, naarmate het 
schip zich van de kust verwijdert, langzaam 
schijnt af te dalen tot het uiteindelijk aan het zicht 
wordt onttrokken.’1 

Plinius had dus, net als zijn tijdgenoten, geen enkele 
twijfel over de vorm van de aarde. Dat was een bol. Zijn 
Naturalis historia werd in de middeleeuwen door de 
westerse intelligentsia gekoesterd als een waardevol 
studie- en naslagwerk.

Eratosthenes
Plinius schreef niet alleen over de vorm van de aarde, 
maar ook over haar omtrek. In zijn Naturalis historia 
(2,247) vermeldt hij de berekening van Eratosthenes, 
geleerde en hoofd van de bibliotheek van Alexandrië 
in de 3de eeuw v.Chr. Eratosthenes had daar, op het 
middaguur van de langste dag, de lengte en de scha-
duwlengte gemeten van een gnomon, een verticale pin 
op een horizontale zonnewijzerplaat. Met de wiskunde 
van zijn tijd berekende hij dat Alexandrië dan 7,2 graden 
boven de noorderkeerkring moest liggen, omdat de zon 
daar op dat moment loodrecht boven de aarde stond. 
In Egypte nam men destijds aan dat de handelsplaats 
Syene, thans Assoean, op de noorderkeerkring zelf lag, 
op een reisafstand van zo’n zesduizend stadia van 
Alexandrië. Op basis daarvan schatte Eratosthenes de 
kortste afstand van Alexandrië tot de noorderkeerkring 
op vijfduizend stadia. Dat bleek een gelukkige schatting 
te zijn. Nu kon Eratosthenes de omtrek van de aarde, 
een volle cirkel van 360 graden, berekenen. Want als 
7,2 graden samen een lengte hebben van vijfduizend 
stadia, dan is de hele omtrek van de aarde dus (360 : 
7,2 =) vijftig maal zo groot. Volgens de overlevering 
deelde Eratosthenes eerst de lengte van vijfduizend 
stadia door 7,2, en vermenigvuldigde de uitkomst daar-
van met 360. Plinius vermeldt dat zijn berekening van 
de aardomtrek toen uitkwam op 252.000 stadia.2

Het stadion was in de Griekse en hellenistische wereld 
een lengtemaat die per polis of per landstreek kon 
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de vorm en de omtrek van de aarde.
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graphia. De Latijnse vertaling trok in West-Europa grote 
belangstelling bij geleerden en zeevaarders. Men zocht 
al lang naar wegen om de Arabische tussenhandel van 
goederen uit het Verre Oosten letterlijk en figuurlijk te 
omzeilen. De door Ptolemaeus gemeten aardomtrek, 
die veel kleiner was dan door Eratosthenes was bere-
kend, bracht mensen op het idee dat via de Atlantische 
Oceaan een zeeroute westwaarts naar Indië mogelijk 
kon zijn. Ptolemaeus zelf had geschreven, dat zo’n zeereis 
theoretisch mogelijk, maar toch te groot was.
Dat laatste werd tegengesproken door de Franse bis-
schop en geleerde Pierre d’Ailly, die het boek van Pto-
lemaeus in 1410 besprak in zijn boek Imago mundi 
(Wereldbeeld). D’Ailly ging uit van de door Ptolemaeus 
gemeten aardomtrek, maar stelde dat de Euro-Aziati-
sche landmassa zich oostwaarts over veel meer graden 
uitstrekte dan Ptolemaeus dacht.
Rond 1480 verschenen beide boeken in druk. Columbus 
had zowel de Geographia van Ptolemaeus als de Imago 
mundi van d’Ailly grondig bestudeerd, en ook de reis-
verslagen van Marco Polo. Die had in China gehoord 
van een groot eilandenrijk ( Japan), dat een flink eind 
oostelijk van China in zee lag. Dat rijk moest via de 
Atlantische Oceaan dus goed bereikbaar zijn, conclu-
deerde Columbus. In 1492 kreeg hij drie schepen van 
het Spaanse koningspaar Isabella en Ferdinand om 
westwaarts de route naar Indië te vinden. De raadgevers 
van het Spaanse hof hadden hun bedenkingen. Zij 
hadden gelijk. Maar Columbus bewees dat ongelijk 
hebben soms erg lucratief kan zijn. Voor de later ont-
stane fabel van het platte-aardegeloof van de middel-
eeuwers verwijs ik naar het artikel van Jan Willem 
Nienhuis, ‘Columbus en de platte aarde’. 

Pythagoras, Plato en Aristoteles
Dat de aarde een bol is, was al vóór Eratosthenes 
bekend. Maar hoe lang daarvoor? Bertrand Russell 

noemt Pythagoras (6de eeuw v.Chr.) en zijn school als 
eersten die zich daarvan bewust waren.4 De Pythago-
reëers vereerden de bolvorm als de meest volmaakte 
vorm. De kosmos, de sterren, de zon, de maan en ook 
de aarde moesten dus wel bolvormig zijn. Maar ze 
hadden ook een empirisch argument: de maansver-
duistering. Wat dat was, wisten ze al door hun sterren-
kundige kennis: de aarde staat in een rechte lijn tussen 
de zon en de maan, en er schuift dan een cirkelvormige 
schaduw langs de maan. De Pythagoreeërs concludeer-
den dat de aarde dan wel een bol moest zijn, tenzij de 
maan op dat moment loodrecht boven het aardopper-
vlak zou staan waar men de verduistering waarneemt.
Plato, een groot bewonderaar van de Pythagoreëers, 
schrijft in zijn dialoog Timaeus (33b-34a; circa 360 v.
Chr.) een speculatief verhaal over de vormgeving van 
de kosmos. Het is niet duidelijk of hij in die passage 
alleen aan de kosmos de vorm van een bol toekent, of 
ook aan de aarde. Aristoteles was wel helder in zijn 
standpunt: de aarde is bolvormig. In zijn geschrift De 
caelo voert hij naast het argument van de maansver-
duistering (297b25-31) nog een ander empirisch argu-
ment aan: als men noordwaarts of zuidwaarts reist, 
dan verandert de stand van de sterren, en kan men 
sterren in het zuiden zien die in het noorden nooit te 
zien zijn, en omgekeerd (298a1-9).

Milete
Zoals gezegd waren volgens Russell de Pythagoreeërs 
er al in de 6de eeuw v.Chr. van overtuigd dat de aarde 
de vorm had van een bol. Maar de Pythagoreërs leefden 
bij Croton, een Griekse kolonie onderop de zool van de 
laars van Italië. We kunnen niet zonder meer stellen 
dat hun ideeën in die tijd algemeen verbreid waren.
Een andere school van filosofen en geleerden uit 
dezelfde tijd, ook belangrijk voor de ontwikkeling van 
de Griekse filosofie en wetenschap, was de Milesische 
school. De polis Milete, gelegen aan de monding van 
de Meander aan de westkust van Anatolië, was van de 
8ste tot de 6de eeuw v.Chr. misschien wel het belang-
rijkste centrum van handel, nijverheid en wetenschap 
van de Griekse wereld. Miletes bloei verminderde na 
de verovering door koning Croesus van Lydië. Die werd 
op zijn beurt tussen 550 en 540 v.Chr. verslagen door 
Cyrus II. Lydië en Milete vielen daarna binnen de 
invloedsfeer van het Perzische Rijk.2

verschillen. In het Egypte van de Ptolemeeën bedroeg 
die maat een kleine 160 meter. Als we 252.000 stadia 
willen uitdrukken in kilometers, dan komt dat dus neer 
op (252.000 x 160 m =) 40.320 kilometer of iets minder.
Via de Naturalis historia van Plinius was de aardomtrek-
meting van Eratosthenes ook bekend bij de middeleeu-
wers. Zo schreef Johannes de Sacrobosco, die in de 
eerste helft van de 13de eeuw wis- en sterrenkunde 
doceerde aan de universiteit van Parijs, het aan veel 
universiteiten gebruikte leerboek De sphaera mundi 
(Vertoog over de wereldbol), waarin de aardomtrek-
meting van Eratosthenes wordt vermeld.3 

Claudius Ptolemaeus en Columbus
In de 2de eeuw n.Chr., bijna vierhonderd jaar na Era-
tosthenes, was er een andere geleerde in Alexandrië 
die ook de omtrek van de aarde wilde meten. Hij heette 
Claudius Ptolemaeus. Zijn aardrijkskundige studies zijn 
gebundeld onder de naam Geographia. Anders dan 

Eratosthenes probeerde Ptolemaeus de omtrek van 
de aarde niet te meten langs een meridiaan, maar langs 
een breedtecirkel. Ook breedtecirkels worden onder-
verdeeld in 360 graden, maar ze hebben, naarmate ze 
verder verwijderd zijn van de evenaar, een steeds 
kleinere omtrek. Ptolemaeus, die dacht dat de evenaar 
ergens ter hoogte van de Canarische eilenden lag, 
berekende aldus de lengte van één graad op vijfhonderd 
stadia. De omtrek van de aarde is dan (360 x 500 =) 
180.000 stadia. Nemen we voor een stadion van hem 
dezelfde lengte als bij Eratosthenes, namelijk 160 meter, 
dan was de aardomtrek volgens Ptolemaeus dus 28.800 
kilometer.
Geographia was geschreven in het Grieks, en zou in het 
Westen pas in 1406 bekend worden door de vertaling 
in het Latijn van Jacobus Angelus (Jacopo d’Angelo). Deze 
Italiaanse humanist was in de bibliotheken van Con-
stantinopel op zoek naar handschriften van de Ilias en 
de Odyssee, toen hij daar stuitte op Ptolemaeus’ Geo-

3

22 23

Hermeneus 94,2 Wist Homerus al dat de aarde een bol is?



Tot de Milesische school rekenen we allereerst Thales 
van Milete, actief in de eerste helft van de 6de eeuw 
v.Chr. Er zijn geen geschriften van hem overgeleverd, 
maar in zijn Metafysica vertelt Aristoteles dat Thales 
meende dat de aarde op water dreef, dat hij als de 
oerstof beschouwde van de kosmos. Een andere Mile-
siër, iets jonger dan Thales, is Anaximander. Ook voor 
zijn denkbeelden moeten we afgaan op wat anderen 
daarover hebben geschreven. Hij zou hebben gedacht, 
dat de aarde de vorm had van een ton. Op de bovenkant 
daarvan leefden de mensen. Over een nog iets latere 
filosoof uit Milete, Anaximenes, lezen we dat die de 
aarde inderdaad als een platte pannenkoek zag, die in 
de kosmos op lucht dreef.
Bij deze drie filosofen moeten we bedenken dat het om 
informatie gaat die honderden jaren later door andere 
Grieken is opgetekend. Alles wat we over hen menen 
te weten is fragmentarisch en onzeker. 
Hekataios, een Milesiër die niet tot de Milesiche school 

wordt gerekend, mag worden beschouwd als één van 
de eerste aardrijkskundigen van de oudheid. Van zijn 
werk zijn wel fragmenten overgeleverd, al wordt de 
authenticiteit daarvan betwijfeld. Hij leefde van circa 
545 tot 480 v.Chr. Beroemd is de zogenoemde Kaart 
van Hekataios, waarop de aarde als een platte schijf is 
verbeeld. Tot op de dag van vandaag vinden we die 
kaart soms afgedrukt in uitgaven van de Ilias of Odyssee, 
alsof Homerus zich de wereld zó voorstelde. Het is 
echter de vraag of Hekataios ooit zo’n kaart heeft 
getekend. Er bestaan verschillende versies van, die 
mogelijk later zijn getekend op basis van teksten van 
Hekataios. Ze lijken op elkaar. Het gebied rond de 
Middellandse en Zwarte Zee is daarop goed herkenbaar. 
Europa ten noord-westen daarvan, Azië ten oosten, en 
Afrika, dat ook wel Libië wordt genoemd, ten zuidwes-
ten, vormen tezamen één cirkelvormige landmassa, 
die op haar beurt cirkelvormig wordt omsloten door 
de Oceaan.

Toch is er een reden om niet te lichtvaardig aan te 
nemen dat Hekataios dacht dat de aarde een platte 
schijf was. Hannam vertelt dat men in de oudheid en 
tot ver in de middeleeuwen dacht dat de aarde naar 
het zuiden, de evenaar, toe zó heet werd, dat mensen 
en andere levende wezens daar niet konden passeren.5 
Algemeen werd aangenomen dat het zuidelijk halfrond 
onbewoond moest zijn. Hoe zouden mensen en die-
ren na het verlaten van de ark van Noach de evenaar 
hebben kunnen passeren, vroegen middeleeuwse 
theologen zich retorisch af. De wereld, dat wil zeggen 
de wereld die voor de mensheid interessant was, was 
het noordelijk halfrond. En het beeld dat men in de 
oudheid daarvan had, kon men binnen een cirkel op 
een platte ondergrond (zoals papier of perkament) 
projecteren.

Hoe ver springen de paarden van goden?
Vinden we in de Ilias en de Odyssee passages die erop 
wijzen dat Homerus besefte dat de aarde de vorm 
heeft van een bol? In elk geval in de Ilias vind ik er 
één: 

‘En zover als een mensenoog kijken kan vanaf 
	 een hoge 
Uitkijkpost over de wijnrode zee naar een 
	 wazige einder,
Zo ver, de halzen gestrekt, gaan in één sprong 
	 de paarden van goden.’
(Ilias 5,770-772; vertaling Imme Dros)

Alsjeblieft, een blinde dichter kon je dus al in de 8ste 
eeuw v.Chr. vertellen hoe je kunt zien dat de aarde 
een bol is: vanaf een hoge uitkijkpost boven zee is de 
horizon verder weg dan vanaf een lage. En hij was 
niet de enige die dat kon vertellen. Het beeld is ver-
werkt in een homerische vergelijking, dus het moet 
voor het publiek dat naar deze verzen luisterde ook 
een bekend verschijnsel zijn geweest. Bij Plinius zagen 
we een argument dat van hetzelfde inzicht getuigt: 
een schip dat zich van de kust verwijdert, schijnt 
langzaam af te dalen tot het uiteindelijk aan het zicht 
wordt onttrokken.
Terecht vertaalt Imme Dros σκοπιή door hoge uitkijk-
post. Homerus gebruikt voor een lage uitkijkpost een 
ander woord: περιωπή. Dat woord vinden we bijvoor-

beeld in Ilias 14,8, waar de oude Nestor, in het kamp 
opgeschrikt door luid krijgsgeschreeuw daarbuiten, 
bij een uitkijkpost in de omheining wil gaan kijken wat 
er aan de hand is. We vinden het woord περιωπή ook 
in Ilias 23,451, midden in een scène waarin de wagen-
rennen ter ere van de uitvaart van Patroklos worden 
beschreven. De Kretenzische legeraanvoerder Ido-
meneus wil goed uitzicht hebben op de wagenrennen 
en is op een heuveltje in de vlakte van Troje gaan 
zitten, waar hij over de andere toeschouwers heen 
kan kijken. Dat het heuveltje dat hij aldus als περιωπή 
gebruikt, niet hoog is, blijkt uit het feit dat hij een 
kostelijk twistgesprek voert met (de kleine) Ajax, die 
beneden hem op de vlakke grond staat.
De Grieken waren al vanaf de vroege oudheid geboren 
zeevaarders. Hun moedersteden en koloniën langs 
de kusten van de Zwarte Zee en de Middellandse Zee 
waren stuk voor stuk havensteden. Het mag dan heel 
misschien een handjevol Milesische denkers zijn 
ontgaan, maar in het oude Griekenland was het al 
vroeg algemeen bekend dat je vanaf een hoog uitkijk-
punt verder over zee kunt uitkijken dan vanaf een 
laag uitkijkpunt. En dat je steeds verder over de εὐρέα 
νῶτα θαλάσσης, ‘de brede rug van de zee’, moet varen 
om steeds weer nieuwe einders te kunnen zien.
Maar wíst Homerus al dat de aarde een bol is? Dat 
beweren zou, om helemaal naar het begin van mijn 
verhaal terug te grijpen, een brug te ver zijn. Het 
waarnemen van verschijnselen in de natuur betekent 
niet dat je ook de oorzaak beseft van wat je waar-
neemt. Ik kan dus niet bewíjzen, dat Homerus wíst 
dat de aarde bolvormig is. Maar we doen er verstan-
dig aan om die oude Grieken niet voor dommer te 
verslijten dan dat ze waren.
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Marmeren sarcofaag, Rome. 

Collectie Rijksmuseum van Oudheden, Leiden. 
Foto: RMO.

UITGE 
LICHT

Hij lijkt mensen te helpen, te bemoe-
digen of zelfs uit de dood op te wek-
ken. De stijl van het beeldhouwwerk 
is te dateren in de 4de eeuw n.Chr., 
toen dergelijke sarcofagen in Rome 
werden gemaakt voor opdrachtge-
vers die zich bekeerd hadden tot het 
christelijke geloof. Een eeuw eerder 
zouden de nissen zijn gevuld met 
afbeeldingen van Hercules, Orpheus 
of Dionysus. Nu Rome grotendeels 
christelijk geworden was, kozen de 
beeldhouwers uit het repertoir van 
het Nieuwe Testament. Verhalen die 
zij zelf, mogelijk, niet helemaal 
begrepen. 
Bij nadere bestudering is het duide-
lijk dat de sarcofaag zwaar bescha-
digd is geweest. Aan de voorzijde is 
een diepe breuk zichtbaar, die deels 
gerestaureerd is. Het reliëf is sterk 
afgesleten en heeft resten van roet. 
De achterzijde van de kist is afge-
zaagd. Wat kan de verklaring van 
deze schade zijn? Een mogelijke 
oplossing ligt in de inscriptie, die 
langs de onderzijde van de sarcofaag 
is aangebracht. Wij lezen:

P(iae) M(emoriae) S(ancti) 
MARCELLI VRBIS EPISCOPI
‘Ter vrome nagedachtenis van 
de Heilige Marcellus, bisschop 
van Rome’

Uit verschillende bronnen weten wij 
dat er in de 4de eeuw een paus met 
de naam Marcellus is geweest, die 

De ‘laatste rustplaats’ 
van Marcellus 

in de jaren 308-309 aan het hoofd 
van de kerk stond. Hij werd door 
keizer Maxentius gedwongen tot 
slavenarbeid en overleed door uit-
putting. In de 8ste eeuw werd er op 
de plaats van zijn martelaarschap 
een kerk gebouwd, waarin zijn relie-
ken zijn geplaatst. De kerk, de San 
Marcello al Corso, bestaat nog steeds, 
maar waarom staat de sarcofaag 
van de paus in het Rijksmuseum van 
Oudheden in Leiden?
Het mogelijke antwoord schuilt in 
de inscriptie. Deze lijkt antiek, maar 
is het niet. Het lettertype komt over-
een met 16de eeuwse inscripties ten 
tijde van de renaissance. In die tijd 
was een zekere Marino Grimani kar-
dinaal in Rome, en hij had van de 
paus de San Marcello toegewezen 
gekregen als titelkerk. Geen bege-
renswaardig geschenk, want de kerk 
lag in puin na een verwoestende 
brand in 1519. Stond de sarcofaag 
tijdens die brand opgesteld in de 
kerk? Misschien verwerkt in een 
altaar? Grimani nam de herbouw 
van de kerk ter hand en mogelijk 
ook de restauratie van de sarcofaag. 
Maar ook de herbouw vlotte niet. In 
1527 plunderden Spaans-Duitse 
troepen de Heilige Stad (de Sacco di 
Roma) en enkele jaren later was er 
waterschade door de overstroming 
van de Tiber. Het volgende dat wij 
over de sarcofaag horen is dat deze 
in 1614 in Venetië gekocht werd door 
de Britse diplomaat Sir Dudley Car-

leton uit de collectie van Giovanni 
Grimani, een neef van de kardinaal. 
Marino Grimani was overleden voor-
dat hij zijn herbouwplannen had 
kunnen realiseren. Mogelijk is de 
sarcofaag na zijn dood bij zijn erf-
genaam in Venetië terecht gekomen. 
Na Carleton verwerft Peter Paul 
Rubens het monument en via een 
reeks van eigenaren komt de kist 
uiteindelijk in 1744 in Leiden terecht, 
als onderdeel van een legaat aan de 
universiteit. De enige pauselijke sar-
cofaag die zich niet meer in de Hei-
lige Stad bevindt.

Ruurd Halbertsma In het Rijksmuseum van Oudheden bevindt 
zich een marmeren sarcofaag, die is versierd met vijf scènes 
waarin telkens een man met lange lokken staat afgebeeld. 

Uitgelicht

65,8 x 70 x 212 cm
en 945 kg

4de eeuw n.Chr.

marmer
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Marthe Nemegeer Zowel vroeger als nu voelden mensen wroeging bij 
begane zonden. Hoe we vergiffenis vragen, verschilt echter van tijd tot 
tijd. In de Byzantijns-christelijke literatuur zijn verschillende genres en 
teksten gecreëerd die dat doel dienen. Een bijzonder voorbeeld is het 
alfabetgedicht van Nikephoros Ouranos, een generaal en dichter uit de 
10de eeuw, dat in dit artikel in vertaling verschijnt.

Absolutie voor 
Byzantijnse zonden: 
het alfabetgedicht van 
Nikephoros Ouranos

ikephoros Ouranos verschijnt 
voor het eerst in de bronnen 
als leider van een politieke 
delegatie naar Baghdad in de 
jaren 980. Bij terugkomst in 
Constantinopel, bekleedde 
hij verschillende belangrijke 
posities aan het hof van de 

Byzantijnse keizer Basileios II. Zo werd hij rond het jaar 
1000 benoemd tot kanikleios. Deze keizerlijke secreta-
ris diende het schrijfgerei waarmee de keizer officiële 
documenten ondertekende te bewaren. Als bekleder 
van die functie maakte hij deel uit van de dichtste 
entourage van de keizer, waardoor hij veel macht en 
aanzien genoot. Bovendien kon hij dankzij zijn positie 
een invloed uitoefenen op de beslissingen van de kei-
zer.
Daarnaast verwierf Ouranos bekendheid om zijn capa-
citeiten als bekwaam generaal. Hij behaalde meerdere 
overwinningen, waarvan de grootste in 997 in de Slag 
bij de Spercheios- rivier nabij de stad Lamia in Cen-
traal-Griekenland. Hij maakte toen een einde aan de 
opmars van de Bulgaren. Als beloning werd hij in 999 
gepromoveerd tot gouverneur van Antiochië (bij het 
huidige Antakya in Turkije), één van de belangrijkste 
provincies van het Byzantijnse rijk. In 1011 werd hij 
opgevolgd als gouverneur, wat vermoedelijk een aan-
wijzing is voor zijn sterfjaar. Naast zijn bewogen politieke 
en militaire carrière, wijdde Ouranos zich ook aan de 
literatuur. Hij schreef in het Grieks een didactisch werk 
over de krijgskunst en een berouwvol alfabetgedicht.

Een bekentenis
Nikephoros’ alfabetgedicht is een katanyktisch gedicht. 
De term ‘katanyktisch’ komt van het Griekse woord 
κατάνυξις dat in deze context vertaald zou kunnen 
worden met ‘doorprikken’. Het hart van de gelovige 

wordt ‘doorprikt’ en dit zorgt ervoor hij zich bewust 
wordt van zijn zonden. Vanuit die betekenis wordt de 
term ‘katanyktisch’ gebruikt voor gedichten die een 
boodschap van berouw uitdrukken. Reflecties over 
katanyxis zijn reeds te vinden bij christelijke auteurs uit 
de late oudheid (bijvoorbeeld Johannes Chrysostomos, 
4de eeuw), maar het eerste katanyktische gedicht laat 
op zich wachten tot de tweede helft van de 9de eeuw. 
Het genre bleef daarna populair in het Byzantijnse Rijk 
en werd verder ontwikkeld tot het einde van de 15de 
eeuw. 
Inhoudelijk verwijzen katanyktische gedichten regel-
matig naar figuren en verhalen uit de Griekse Bijbel die 
met zondigheid en berouw worden geassocieerd. The-
ma’s zoals het naderen van de Dood, zonden die begaan 
werden, de vergankelijkheid van het leven, rijkdom en 
lichamelijk genot keren dan ook regelmatig terug in dit 
soort gedichten. Daarbij richt telkens een ik-persoon 
zich afwisselend tot Christus, tot God en tot zijn eigen 
ziel. Hoewel deze gedichten geschreven zijn vanuit een 
ik-figuur, werden sommige destijds in de kerk gezongen 
door een groep gelovigen. Op die manier werden onder-
linge gemeenschapsbanden versterkt door de geza-
menlijke bekentenis van zonden. Katanyktische gedich-
ten lijken in dit opzicht op de Psalmen (bijvoorbeeld 
Psalm 51, 102 en 130).1 Meerdere psalmen bevatten 
ook een eerste persoon die zich richt tot God met een 
vraag om vergiffenis en reiniging.
De vorm van katanyktische gedichten kan variëren in 
metrum, vorm of taal. De vroegste voorbeelden zijn 
gecomponeerd in het anacreontisch vers, een metrum 
uit de 6de-5de eeuw v.Chr.2 Later werd ook het politieke 
vers, een typisch Byzantijnse versmaat, voor deze 
gedichten gebruikt. Dit is ook de vorm die Ouranos 
hanteert voor zijn gedicht. Elk vers heeft vijftien letter-
grepen, waarbij het woordaccent voor een jambisch 
ritme zorgt. Ouranos heeft in zijn katanyktisch gedicht 1

N
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met de eerste letters van elke strofe het alfabet 
gevormd. Dit soort acrostichon werd wel vaker in kata-
nyktische gedichten gebruikt, maar is geen vereiste 
van het genre. Er zijn ook voorbeelden bekend waar 
geen vorm van acrostichon in terug is te vinden. 
Wat katanyktische gedichten, waaronder dat van Oura-
nos, bijzonder maakt is de combinatie van alle hiervoor 
aangehaalde aspecten: inhoud, versvorm en het alfabet 
in acrostichon. De duisternis waarin het genre zich op 
dit moment bevindt, draagt ook bij tot zijn charme. 
Deze soort poëzie is voor velen totaal onbekend. Dit is 
wellicht het gevolg van het geringe aantal overgeleverde 
werken. Naast dat van Ouranos, hebben slechts twee 
andere 10de-eeuwse katanyktische alfabetten de tand 
des tijds doorstaan.3 

Een woordje bij de vertaling
De eigenheden van de Griekse tekst,4 zoals het politieke 
vers, staan veraf van de Nederlandse poëtische tradi-
tie. De vertaling is dan ook eerder een vrije omzetting 
van het Grieks naar een meer idiomatische versvorm, 
namelijk jamben. Dat ritme is het meest eigen aan het 
Nederlands en daarom een waardig equivalent van een 

Grieks wordt namelijk het werkwoord λευκαίνω 
gebruikt, dat ‘wit zijn’ betekent. Dit woord doelt tegelijk 
op de velden die bleek kleuren door het rijpe graan en 
op het witte haar van de oude ik-figuur. De zomer is 
ook het seizoen waarin de tarwe wordt gemaaid. In 
metaforische zin verwijst dit naar het einde van het 
leven van de ik-figuur. De landbouwer hanteert de zeis 
voor het graan, de Dood voor het leven. Terwijl de 
ik-figuur beseft dat zijn dood nadert, spreekt hij in 
wanhoop tot zijn ziel: wat zal zij doen, nu ze op het 
einde van haar leven geen besef heeft van haar zonden? 
In de daaropvolgende strofe mijmert de ik-figuur hier-
over verder. Hij herinnert zich alle dagen die niet aan 
God gewijd waren en beseft dat die onmogelijk terug 
te krijgen zijn. Berouw tonen is de enige manier om 
hiervoor nog vergiffenis te krijgen van God. Daarom 
vraagt hij hoeveel berouwvolle tranen voldoende zullen 
zijn om vergeven te worden.
In de tekst vergelijkt hij zichzelf meermaals met andere 
zondaars, voornamelijk uit de Bijbel. In de K-strofe zijn 
bijvoorbeeld enkele verwijzingen naar de christelijke 
literatuur terug te vinden. Het Grieks noemt eerst een 
λῃστήν (rover). Toen Jezus werd gekruisigd hing aan 
elke zijde van hem één misdadiger. De ene bespotte 
Jezus, de andere, Dismas, toonde berouw om zijn mis-
daden en werd daarvoor beloond met het Paradijs. 
Daarna wordt nog verwezen naar het verhaal van de 
verloren zoon en dat van de tollenaar en de Farizeeër. 
Elk van deze zondige bijbelpersonages heeft berouw 
getoond en vergiffenis gekregen. De ik-figuur stelt vast 
dat hij schuldiger is dan zij en vreest dan ook dat hij, in 
tegenstelling tot hen, geen vergiffenis meer kan krijgen.
De ik-figuur weet dat hem zware straffen te wachten 
staan als God hem niet vergeeft. In de strofe die met de 
letter L begint, expliciteert hij enkele van de straffen. Hij 
vermeldt het hellevuur en de wormen. Opgegeten wor-
den door wormen is een van de vreselijkste straffen die 
zondaars wacht na de dood. 
Wanhoop om vergiffenis, berouw om zijn zonden en 
angst voor de dood zijn de thema’s die herhaaldelijk 
terugkeren in het gedicht. Daarnaast worden echter 
ook de goedheid en barmhartigheid van zowel Jezus als 
God regelmatig benadrukt. Vanuit die kennis kan de 
gelovige aan het einde van het gedicht een laatste maal 
God aanspreken om absolutie voor zijn zonden af te 
smeken. 

typisch Byzantijns-Griekse versmaat als het politieke 
vers. Om de verzen minder zwaar te maken heb ik de 
verzen in het midden gesplitst op de plaats waar in het 
Grieks een cesuur staat. Het resultaat is een jambische 
viervoeter in strofes van zes verzen. 
De vertaling behoudt het alfabet van de Griekse tekst. 
Aangezien het Griekse alfabet twee letters minder 
bevat dan het Nederlandse, zijn de letters q en x weg-
gelaten. 
De inhoud van de tekst is voor moderne lezers mis-
schien moeilijker dan voor Ouranos’ tijdgenoten. Het 
gedicht bevat namelijk veel religieuze en literaire ver-
wijzingen die wij vandaag niet meer automatisch her-
kennen. De hoofdthematiek van het gedicht is een 
ik-figuur die bekent dat hij gezondigd heeft en wanho-
pig smeekt om vergiffenis. Dat besef van schuld komt 
in verschillende strofes duidelijk naar voren, waarbij 
vaak de barmhartigheid en goedheid van God wordt 
benadrukt. 
In de strofe die begint met de letter F schrijft Ouranos 
bijvoorbeeld over ‘de zomer van het leven’, wat een 
metafoor is voor het leven van de ‘ik’-figuur in het 
gedicht.5 Deze metafoor wijst op zijn ouderdom. In het 2

3
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Ik ben uw aanschijn, Heer, niet waard,
te slecht om uw gezicht te zien.
Maar zwarte vormen zal ik zien,
vervloekt, zal ik hen gadeslaan.
Die vormen vinden mij weldra
en nemen dan bezit van mij.

Je moet de straffen voor je zien
die jou te wachten staan, mijn ziel.
Bejammer nu je zondigheid,
beween je fouten dagelijks,
indien je hoopt om na de dood
van de ergste straf gespaard te zijn.

Kreeg Dismas niet uw toorn gewekt,
zelfs niet met de verloren zoon
en tollenaar, mijn zonden wel.
Ontelbaar is mijn zondenhoop
die in uw vaderlijke hart
de woede hebben opgewekt.

Laat men je niet bedriegen, ziel,
laat men geen uiting doen van troost.
Het vuur is nog niet uitgedoofd,
de wormen rusten nog niet uit.
Ze wachten gretig op uw komst
en op uw smartelijk verblijf.

Mijn foute daden zullen nu,
mijn vele zonden zullen nu
dat laag en eerloos hart van mij
verwonden, net zoals een speer.
En hoe voorkom ik de ondergang,
die al dicht bij mijn leven staat? 

Nog steeds in dit misleidend rijk
een vreemde ziel en inwoner,
wat houdt je op die losse grond?
Waarom bewonder je dat zo?
Hoezo kies jij niet, gulzigaard,
Het onvergankelijk verblijf?

Op elk moment dat ik de zee 
van al mijn zondig werk bekijk,
ontzeg ik mij onmiddellijk
de redding, Christus, van uw hulp.
Maar uw oprechtheid kent geen eind.
En zij, uw goedheid, leidt mijn ziel.

Prompt deelde u, de mensenvriend
uw goedheid met hardvochtigen
en redde wie was afgedwaald.
(Dat toont het voorbeeld van de hoer).
Maar ík vraag ook vergiffenis
en redding aan mijn levenseind.

Recht op verlossing van mijn straf,
recht op verlossing van mijn schuld
durf ik niet vragen in gebed,
want u kent al wat ik verberg.
Maar wel een straf die leed vermengt
Met iets van uw menslievendheid.

Sla mij, Verlosser, met uw zweep
en voed mij met uw gesel op.
En sla me met uw brede zwaard
en werp me in het brandend vuur.
Zolang ik maar geen helper ben
van Satan die de ziel bederft.

Toen u een offer werd voor mij
die zo vaak zonden heeft begaan
liet u dat toe uit vrije wil,
Genadige, en bad om hulp.
Ik vraag nog even uw geduld,
ik smeek om nog een tweede kans.

U hebt van mij uw zoon gemaakt, 
zowel uw zoon als erfgenaam,
Sindsdien ben ik uw volgeling,
Voordien een goddeloos rebel.
En welke roem ik heb gemist
Weet ik nu ik de straffen ken.

Verbied, mijn Heer, en laat niet toe
Dat ik gehoor zou geven aan
geboden van die duivelsstem.
Want die stem zendt me naar het vuur.
Die stem heb enkel ik verdiend,
omdat ik u zo heb gekwetst.

Wat door uw handen is gemaakt,
de afdruk van uw vorm, ben ik.
Al wentel ik me in genot 
En lig ik met dat vuil bedekt,
Breng meelij op als u het merkt
En keer u blik niet van mij af.

Yverig ontwaakt het oordeel uit 
zijn slaap. Wees waakzaam nu, mijn ziel!
Want het zal als een dief diep in 
de nacht bij jou gekomen zijn
En zendt dan wat je doodsangst heeft 
gewekt meteen door naar het vuur.

Zo een goedheid als de Uwe, God
Stijgt boven die van mensen uit.
Gij, die uw lieve moeder mint,
maar nog meer liefde hebt voor mij.
Ik zocht mijn toevlucht in uw hart.

Ik zou graag dr. Berenice Verhelst en prof. Kristoffel Demoen 
bedanken voor hun onontbeerlijke hulp bij het maken en 
bijschaven van mijn vertaling. Mijn welgemeende dank 
gaat ook uit naar dra. Cristina Cocola die me welwillend 
geholpen heeft met de inhoud van deze tekst en naar dr. 
Tim Noens voor zijn uitstekende suggesties bij het herwer-
ken van dit artikel.

Aan u richt ik mijn woorden, Heer,
maar welke zijn het Uwe waard?
Hoe hef ik ooit mijn ogen op
en kijk ik naar uw hoge huis,
als ik uw ganse werk vervuil 
en gans uw werk met kwaad besmet?

Belasting ben ik voor het land,
Besmetting voor de lucht, ja, Heer.
Waarom geen straf, geen diepe kloof
geen bliksem uit het hemelruim? 
Altijd toont u geduld voor mij,
altijd toont u verdraagzaamheid.

Corrupt die denkbeelden van mij 
en van mijn lust zoekende ziel, straks 
meer nog dan er sterren zijn
of dan de korrels zand aan zee.
Veroordeeld ben ik door mezelf
nog voor de dag van ’t oordelen.

De gruwelstraffen van die dag
zijn door hun kracht alom berucht.
Maar het soort kwaad dat ik beging
verdient nog erger volgens mij. 
En daarom sidder ik, mijn Heer 
en vrees ik voor mijn levenseind.

En u, Verlosser, heb ik sluw
aan kwade vijanden verklikt.
En u, mijn Heer, de mensenvriend, 
heb ik genageld aan het kruis.
Nog redelozer naar u toe
dan Judas zelf, gedroeg ik mij.

Felgele velden tonen aan:
de zomer van het leven komt.
De Dood is nu al in de weer
en maakt zijn lange zeis vlijmscherp.
Maar jij, wat zul je doen, mijn ziel,
verlaten, zonder schuldbesef?

Geen dag van alle die ik sleet
heb ik geleefd zoals het hoort.
Geen mens kan zorgen voor herstel
van ook maar één verloren dag.
Dus welke tranenstroom volstaat
Opdat ik uw genade krijg?

Het godsgeloof was mij geen zorg 
noch een reflectie op de dood.
Waarom verschil ik van het vee?
Waarom ben ik niet als de rest?
Hoe mijd ik overgave aan 
het eeuwig brandend hellevuur?
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Wim Verbaal Patrick Lateur heeft Dantes Latijnse Ecloges 
recent vertaald als Herderszangen (Uitgeverij P, Leuven 
2021). Dante roept met zijn ecloges, zijn laatste werk, het 
genre pas echt tot leven, al zal hij vooral nagevolgd worden 
door dichters, die hij er eigenlijk mee had willen bestrijden.

Dante
en de
humanisten

et genre van de pastorale 
poëzie met zijn herders in 
een idyllische setting 
heeft in de Latijnse litera-
tuur eigenlijk pas heel laat 
aan populariteit gewon-
nen. Hoewel bijna ieder-
een met enige Latijnse 

opleiding de Ecloges van Vergilius kent, het eerste 
officiële werk dat van hem gekend is en waarmee hij 
in dialoog ging met een gerichte selectie gedichten van 
Theocritus, de Siciliaanse dichter uit de 3de eeuw voor 
onze jaartelling, hebben deze gedichten toch veel 
minder weerklank gehad dan zijn beide andere werken. 
De Georgica was bepalend voor dat bizarre genre, het 
leerdicht, dat bij de Romeinen immens populair was. 
De Aeneis gaf voor eens en altijd vorm aan het epos, 
zoals dit in West-Europa tot de 18de eeuw begrepen 
werd. De nawerking van de Ecloges daarentegen bleef 
lange tijd maar magertjes. 

Pastorale geschiedenis
Natuurlijk, er is een minimale echo ten tijde van Nero 
met de bundel van Calpurnius Siculus en de twee ano-
nieme ecloges uit een manuscript te Einsiedeln. In de 
3de eeuw kunnen de vier ecloges van Nemesianus 
terecht op een beetje meer beroemdheid rekenen, 
maar ook zij blijven een eenzame stem in de leegte. 
Dat geldt al helemaal voor de verder onbekende dich-
ter Endelechius, die rond 400 een christelijke ecloge 
schrijft in een lyrische strofevorm. Een veepest lijkt 
hier alleen tegengehouden te kunnen worden door het 
kruis van Christus.
Daarna wordt het stil, eeuwenlang. Onder Karel de 
Grote komt wat er nog aan Latijnse literatuur uit de 
oudheid rest weer tot leven en de pastorale poëzie 
vormt geen uitzondering. Maar ook nu blijft het mager. 
Muadwin, bekend onder zijn gelatiniseerde naam 
Modoinus († 840/843), noemde zichzelf Naso naar 
Ovidius maar schreef kort na 800 twee vergiliaanse 
ecloges ter ere van Karel de Grote. Alcuinus († 804), 
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krijgt het genre opeens een immense populariteit die 
zich ook tot de moedertalen zal uitstrekken. Een belang-
rijk hoogtepunt daarin is Jacopo Sannazaro’s Arcadia, 
dat in 1504 verschijnt en zijn onuitwisbaar stempel 
heeft gedrukt op de pastorale poëzie van de volgende 
eeuwen. Min of meer gelijktijdig werkte de karmeliet 
Johannes Baptista Mantuanus († 1516) aan zijn Adoles-
centia, een verzameling van tien Latijnse ecloges, waarin 
hij rechtstreeks de degens kruiste met zijn antieke 
stadsgenoot. Zijn gedichten werden zo populair dat in 
de 16de eeuw met de Mantuaan naar hem en niet meer 
naar Vergilius verwezen werd. 

grondlegger van het onderwijs op het continent, schreef 
enkele losse ecloges, waaronder het mooie koekoeks-
lied.
Populair werden de strijdgedichten die gebaseerd 
waren op de zang- en dichtwedstrijden tussen herders 
in het spoor van de derde en de zevende ecloge bij 
Vergilius. Meestal kregen deze wedstrijden nu een 
allegorische strekking, zoals de twist tussen lente en 
winter, een gedicht dat lang aan Alcuinus is toegeschre-
ven. Het beroemdste van dergelijke poëtische conflic-
tus werd de ecloge van Theodulus. Het stamt waar-
schijnlijk uit de 10de eeuw en beschrijft de wedijver 

Petrarca pastoraal
Binnen de humanistische beweging was de toon gezet 
door Petrarca († 1374). In zijn Bucolicum carmen bracht 
hij twaalf ecloges bijeen waaraan hij zeker twintig jaar 
gewerkt heeft, zelfs nog na de eerste verspreiding in 
1361. Heel wat verschillende thema’s komen in de 
gedichten aan bod: politieke gebeurtenissen uit het 
recente verleden of uit de eigen tijd, de liefde voor 
Laura, de rouw om haar dood, reflecties over poëzie 
en het dichterschap. Steeds gaat het om dialogen tus-
sen pastorale figuren van wie de namen vaak een 
sleutelfunctie hebben. Zo stelt de eerste ecloge Petrarca 
tegenover zijn broer Gherardo onder de namen Silvius 
en Monicus, waarbij elk de eigen poëtische voorliefde 
bezingt: Silvius die van Parthenias (Vergilius), Monicus 
die van de herder (David). Gherardo was namelijk in 
1343 ingetreden bij de kartuizers.
Toch was Petrarca evenmin de eerste, al laat hij nergens 
merken zich hiervan bewust te zijn. Zijn leven lang heeft 
hij de vloek gevoeld onder de schaduw te moeten uit-
komen van de gigant die hem was voorgegaan. Petrarca 
spreekt zelden over Dante maar eenmaal kan hij er niet 
onderuit. Boccaccio was een groot bewonderaar van 
Petrarca maar ook van Dante. Op een gegeven moment 
schenkt hij Petrarca de Divina commedia. In de begelei-
dende brief steekt hij nogmaals de loftrompet en spoort 
hij Petrarca aan het werk te lezen om er de in vroeger 
tijden ongeëvenaarde pracht van te erkennen. Hij had 
geen betere manier kunnen kiezen om Petrarca’s dag 
te verpesten. 
Uit vriendschap voor Boccaccio bij wie hij altijd een 
gastvrij onthaal vond, schrijft Petrarca hem in een lange 
brief zonder hem te kwetsen hoe hij tegenover Dante 
staat. Nergens beweert hij openlijk zijn stadgenoot niet 
te waarderen. Toch is het overduidelijk dat hij hem 
afwijst en niet met hem vergeleken wil worden, al is 
het door hem eenvoudigweg nooit bij naam te noemen. 
Die ander mag een groot dichter zijn in de taal van het 
volk, in zijn Latijnse gedichten en prozatraktaten ver-
dient hij minder lof. En waarom zou hij, Petrarca, jaloers 
zijn op iemand die het applaus en schor gejubel krijgt 
van volders, cafébazen, slagers en anderen van wie de 
lof alleen al een belediging zou moeten zijn? Hij, Petrarca, 
kan zich alleen maar gelukkig prijzen in het gezelschap 
van Vergilius en Homerus van dat soort lof gespaard 
te blijven.

tussen Waarheid (Alithia) en Leugen (Pseustis). Klassieke 
mythen worden naast en tegenover passages uit het 
Oude Testament geplaatst. Inzicht of Wijsheid (Frone-
sis) velt het vonnis ten gunste van Waarheid en dus van 
de Bijbel, maar intussen zijn beide tradities wel op een 
vergelijkbaar niveau geplaatst. Tot slot zijn er nog de 
vier ecloges van een dichter die zichzelf Martius Vale-
rius noemt en meestal in de 12de eeuw gesitueerd 
wordt. Daarmee is de pre-humanistische geschiedenis 
van de pastorale poëzie in het Latijnse Westen feitelijk 
verteld. 
Inderdaad, pre-humanistisch, want in het humanisme 
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Clerus vulgaria tempnit
Petrarca was niet de eerste die het Dante kwalijk nam 
zijn poëtische talenten aan het gepeupel te besteden: 

‘Wees niet zo kwistig, werp geen parels voor de 
	 zwijnen,
bezwaar toch de Castalische gezusters niet 
met een gewaad dat onbehoorlijk is voor hen.
Met aandrang vraag ik u: gebruik de taal die u
met dichterlijke verzen onderscheiden kan.’

Aan het woord is Giovanni del Virgilio in de recente 
vertaling door Patrick Lateur van zijn poëtische uitwis-
seling met Dante. In 1319 of 1320 richtte Giovanni zich 
tot Dante in een poging hem zover te krijgen eindelijk 
in het Latijn te dichten en niet langer in een carmine 
layco, ‘een ongeletterd lied’. Inderdaad, Giovanni verwijt 
Dante niet alleen zijn dichtkunst te wijden aan het 
ongeletterde volk, de gens ydiota, maar deze ook te 
cultiveren in een taal die ‘ongeletterd’ is, ongecultiveerd, 
plat, volks: 

	 ‘Geletterden 
verfoeien volkstaal met haar duizend dialecten
ofschoon ze onderling geen afwijking vertonen.’

Clerus vulgaria tempnit: de eerste woorden van dit citaat 
mogen als een grondregel voor de vroege humanisten 
gelden. Zij willen poëzie in het Latijn, in een carmine 
vatisono, een gedicht dat de stem van de vates laat 
horen, van de door hen bijna vergoddelijkte antieke 
dichters. Zij willen geen poëzie ‘in het taaltje van de 
markt’, sermone forensi. 
Je stelt je de vraag waarom Dante het nodig vond hierop 
te antwoorden. Is het omdat Giovanni del Virgilio een 
vooraanstaande positie innam, zoals de vertaler in zijn 
inleiding suggereert? Daarvan blijkt weinig, niet alleen 
uit zijn afwezigheid in de literatuur en de bronnen van 
de tijd, maar al evenmin uit de kwaliteit van zijn verzen 
die inderdaad een schoolmeester laten zien. Veeleer 
wilde Dante een antwoord formuleren tegenover een 
groeiende kritiek vanuit kringen van ‘de geleerden’ in 
het algemeen. Hij moet hebben gezien hoe er met 
steeds groter misprijzen neergekeken werd op poëzie 
in de gesproken taal en hoe in bepaalde kringen een 
classicistisch gebruik van het Latijn de overhand nam. 

Giovanni was hiervan een vertolker maar niet een van 
de voormannen. Met hen wilde Dante niet in discussie 
treden. Misschien dacht hij door Giovanni van zijn 
ongelijk te kunnen overtuigen de hele beweging voor 
schut te zetten. Hij vergiste zich. 

Dante pastoraal
Om te antwoorden koos Dante voor misschien wel het 
meest artificiële klassieke genre, de ecloge, en hij deed 
dit in een Latijn dat in elk opzicht het schoolmeester-
taaltje van Giovanni in de schaduw stelde. Het gedicht 
zou voorbestemd zijn om het pastorale genre uit zijn 
eeuwenlange slaap tot nieuw leven te wekken. In tegen-
stelling tot wat Dante misschien verwacht had, vond 
zijn ecloge bij Giovanni een enthousiast onthaal. Op 
zijn beurt antwoordt hij weer in een eigen ecloge, waarin 
hij de lof van Dantes gedicht bezingt:

‘zo’n zoete drank als hoeders van de kudden zich
sinds lang niet meer herinneren, en zij zijn toch
allen Arcadiërs. Men luistert naar het lied,
de nimfen uit Arcadië gaan juichen, herders,
ook runderen en schapen, ruigbehaarde geiten, 
zelfs wilde ezels rennen met gespitste oren
dalwaarts, zelfs faunen springen van Lycaeus’ 
flanken.’
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Uit heel zijn gedicht blijkt duidelijk dat Giovanni Dantes 
boodschap niet begrepen heeft. Diens ecloge stond 
namelijk bol van de ironie. Dante spreekt in de persoon 
van Tityrus waardoor hij zichzelf (als dichter in het 
Italiaans!) vereenzelvigt met Vergilius, van wie men de 
stem altijd in die van Tityrus heeft menen te herkennen. 
Zijn gesprekspartner Meliboeus (die ook in Vergilius’ 
eerste ecloge Tityrus’ gesprekspartner is) behoort tot 
Giovanni’s gens ydiota: hij kent geen Latijn maar wil de 
inhoud kennen van de poëtische brief die Tityrus-Dante 
ontving. Hij vraagt Tityrus dus om Giovanni’s verzen 
voor hem te vertalen. 
Giovanni, die in Dantes ecloge de naam Mopsus krijgt 
naar de jongere zanger uit Vergilius’ vijfde ecloge, bood 
in zijn brief Dante aan hem in Bologna met de laurier-
krans te kronen, als hij zich maar aan Latijnse poëzie 
wilde wijden. Meliboeus vraagt wat Tityrus nu denkt 
te doen. Dante stelt hem gerust:

	 ‘Zie toch
hoe hij de taal van de Commedia verwerpt:
zij klinkt banaal als woorden uit de mond van 
	 vrouwen
en de Castalische gezusters schamen zich 
haar te aanvaarden.’

Hij zal Mopsus tien emmers schenken met melk van 
een ooi die hem bijzonder dierbaar is: ‘ze is gewoon 
vanzelf te komen, nooit met dwang.’ De ooi die vanzelf 
komt en niet gedwongen hoeft te worden, verwijst 
zonder de minste twijfel naar de gesproken taal en met 
de tien emmers bedoelt hij tien zangen uit zijn Comme-
dia, niet zoals soms verondersteld naar een plan tien 
Latijnse ecloges te schrijven. Dante beschrijft de gespro-
ken taal immers in het traktaat dat hij eraan wijdt als 
de taal ‘die we zonder enige regel overnemen door onze 
voedster na te bootsen’. Het Latijn daarentegen, dat hij 
naar middeleeuwse gewoonte grammatica noemt, 
verwerven we enkel door er ons gedurende lange tijd 
en met veel inspanning en studie de regels en de leer 
van eigen te maken. 

Herderszang of Ecloge
Als rasechte academicus bleef Giovanni volslagen blind 
voor de ironie in Dantes ecloge. Hij zag alleen de Vergi-
lius redivivus, de wederopstanding van de klassieke 

dichter. Hierop reageerde hij met een ecloge die met 
wat extra klassieke saus overgoten werd. Hij haalde er 
nog meer bucolische personages bij, zette zijn gedicht 
vol met mythologische verwijzingen en verhoogde het 
aantal allusies op het Arcadische landschap. Pas wan-
neer je Giovanni’s invulling van de ecloge leest, besef 
je dat Dante eigenlijk heel realistisch blijft in zijn verzen. 
Tussen Meliboeus en Tityrus heeft een daadwerkelijk 
gesprek plaats met milde spot, aandringen, kleine 
schermutselingen. Er klinkt niets artificieels in door. 
Als het gedicht al verwijzingen naar een louter tekstu-
ele werkelijkheid bevat, dan betreft het de obligate 
bucolische plaatsbepalingen of citaten uit Giovanni’s 
brief. 
Dit betekent niet dat Dante niet naar zijn modellen zou 
verwijzen. Vergilius is alomtegenwoordig in de ecloge, 
maar niet als Vergilius. Hij werd deel van Dantes verzen. 
In de dialogen wordt hij zelfs deel van een gesproken 
taal, een gesproken Latijn, dat niets kunstmatigs heeft 
maar zo natuurlijk klinkt als binnen de bucolische 
enscenering maar mogelijk is. Hij werd Dante zelf. 
Inderdaad, Dante is Tityrus, een nieuwe stem van 
Vergilius. 
Bij Giovanni is dit helemaal anders. Bij hem hoor je 
Vergilius, in verzen van Giovanni gedwongen. Bij Giovanni 
ligt de klassieke vernis er zo dik op dat het boekenpoë-
zie blijft. Begon Dante zijn ecloge toch met een beschrij-
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ving van Giovanni’s brief: ‘In zwarte letters zagen wij op 
een wit blad’. Giovanni heeft daarentegen gelijk wanneer 
hij in zijn antwoord zegt hoe iedereen naar Dantes 
verzen ‘luistert’. Boekenverzen tegenover levende poë-
zie: het verschil kon niet beter uitgedrukt worden.

Dante nogmaals pastoraal?
Opnieuw stelt zich daarom de vraag of Dante het nodig 
vond op Giovanni’s tweede gedicht te reageren. Het 
lijkt nog onwaarschijnlijker dan na Giovanni’s eerste 
brief. Nu is toch duidelijk gebleken dat Giovanni volstrekt 
doof blijft voor de boodschap die Dante in zijn verzen 
legt, of hij ze nu in het Italiaans dan wel in het Latijn 
opstuurt. Toch bleef ook op Giovanni’s tweede brief-
gedicht een antwoord bewaard dat op Dantes naam 
staat. Althans zo beweert Boccaccio het, die voor ons 
de hele uitwisseling noteerde. Er zijn nochtans genoeg 
redenen om hieraan te twijfelen. 
Om te beginnen spreekt het gedicht niet in de naam 
van Tityrus. Tityrus is een personage binnen de ecloge. 
Zijn aandeel in het gesprek beperkt zich tot 15 van de 
97 verzen. Het leeuwendeel neemt Alphesiboeus in, 
een nieuwe gesprekspartner. Ook Meliboeus treedt op, 
maar als degene die het laatste gedicht, de ecloge, van 
Giovanni/Mopsus overbrengt. Aangezien hij geen Latijn 
kent, doet hij dit door op een fluit te blazen. Elk van zijn 
ademtochten komt overeen met een vers. 
Alsof een dergelijke absurde vondst niet al genoeg in 
tegenspraak staat tot de realiteitszin die Dante altijd 
kenmerkt, doet het gedicht nog een schepje boven op 
de klassieke vernis die Giovanni’s ecloge kenmerkte. 
Het opent met een van die classicistische tijdsaandui-
dingen vol mythologische referenties die als het sum-
mum van kunstmatigheid bestempeld mogen worden.

‘Het snelle paard Eoüs, van zijn Colchisch vlies
ontdaan, vervoerde met de andere snelvoeters
de mooie Titan. Waar de zonnebaan weer af
begon te dalen van haar hoogste punt, hield zij 
op eigen as elk wagenwiel in evenwicht.’

Een paar eeuwen later zal Giambattista Basile († 1632) 
in zijn Napolitaanse Decamerone Lo Cunto de li Cunti 
op alle mogelijke manieren de draak hiermee steken. 
Dante zelf blijft meestal veel eenvoudiger.
Ook verder lardeert Alphesiboeus, die voor een arts 

en filosoof staat en dus misschien niet tot Giovanni’s 
gens ydiota gerekend mag worden, zijn gesprek met 
mythologische en literaire verwijzingen op een wijze 
die in schril contrast staat met de eerste ecloge van 
Dante zelf. Misschien moet dit alles opnieuw als ironie 
beschouwd worden, maar dan heeft Dante blijkbaar 
wel het roer omgegooid en zou hij veel meer in Giovan-
ni’s richting zijn opgeschoven. 
De laatste verzen geven echter duidelijk uitsluitsel. 
Zodra Tityrus, Alphesiboeus en Meliboeus het toneel 
verlaten, komt Iollas tevoorschijn. Dit is de naam die 
Giovanni in zijn ecloge gaf aan Dantes gastheer, Guido 
Novello († 1330), podestà van Ravenna. Hij heeft het 
gesprek afgeluisterd en doorgegeven aan de dichter, 
die zelf anoniem blijft: 

‘Intussen hield Iollas zich dichtbij bedachtzaam
verborgen, luisterde naar alles, alles heeft
hij mij verteld. Van hém dus kreeg ik het verhaal,
ik, Mopsus, zette dat voor jou in verzen om.’

Deze laatste ecloge beweert dus zelf niet van Dante te 
zijn, al betekent dit nog niet dat de woorden die hem 
in de mond zijn gelegd niet zijn gedachte zouden ver-
woorden. 

Polyphemus
Dit is belangrijk, want Giovanni heeft zijn aanbod her-
haald om Dante in Bologna als dichter te kronen, wan-
neer hij maar wilde komen om samen met hem hun 
Latijnse samenzang voort te zetten. Anders dreigt hij: 

	 ‘Mij mag jij verachten,
de Frygische Musone zal mijn dorst wel lessen.’

Hij zou zich tot de dichter uit Padua, Albertino Mussato 
(† 1329), kunnen wenden. Het dreigement impliceert 
dat Dante reden moet hebben om deze dichter te 
‘vrezen’. In de laatste ecloge geeft Tityrus inderdaad 
toe bang te zijn, maar voor de cycloop Polyphemus:

‘De rotsen en de stenen van de Etna krijgen 
geen voorrang op de groene grond van de Pelorus.
Toch zou ik hier mijn kudde schapen achterlaten 
en Mopsus gaan bezoeken, als ik maar voor jou 
niet bang was, Polyphemus.’

Alphesiboeus geeft hem gelijk: ‘Wie voelt er geen huiver 
/ voor Polyphemus!’ Moeten we onder Polyphemus de 
dichter uit Padua begrijpen? Maar dan krijgt Alphesi-
boeus’ verwondering in het begin van de tekst een heel 
andere betekenis.

‘Waarover ik me wél verwonder, Tityrus,
en mét mij alle andere herders die het weiland
bewonen op Sicilië: de dorre rotsgrond
van de Cyclopen op de flanken van de Etna
vindt Mopsus goed!’

Meestal denkt men bij de dorre gronden van de Etna 
aan Bologna en haar universiteit. Wanneer Tityrus met 
Polyphemus op de dichter Mussato doelt, kan Alphe-
siboeus ook gedacht hebben aan de classicistische 
poëtica van de nieuwe humanisten, aan een dichtkunst 
die zich wel op mythologische voorgangers beroept (de 
Cyclopen) maar die verder dor en kaal is. Tityrus geeft 
toe dat hij zijn schapen wel zou achterlaten, dus afstand 
doen van een poëzie in de taal die van nature komt, als 

hij geen angst had voor Polyphemus. Is dit een indirect 
compliment aan Mussato voor zijn Latijnse dichtkunst? 
Of spelen er ook andere ‘angsten’ mee?
Mussato is een leeftijdgenoot van Dante, een daadwer-
kelijk voortrekker van de nieuwe humanistische bewe-
ging. Beide dichters moeten elkaar gekend, gelezen en 
zelfs ontmoet hebben maar zwijgen in alle toonaarden 
over elkaar. Toch zijn er in hun werken sporen te vinden 
van wederzijdse kritiek. Vernietigende kritiek zelfs. 
Maar dat vraagt een eigen behandeling, een die Dantes 
poëtica naast die van Mussato legt en daarmee raakt 
aan een probleem waar het Latijn nog altijd mee te 
kampen heeft, het elitaire imago van het Latijn.

Literatuur

Alle geciteerde fragmenten 
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Tinne Horemans In de oudheid brachten sommige studenten 
ook na het college tijd met hun leraar door. Zij vormden als 
het ware de inner circle. De Romeinse schrijver Aulus 
Gellius behoorde tot de inner circle van Taurus, zijn leraar 
filosofie. Herinneringen aan die tijd tekende hij op in zijn 
werk Attische nachten.

College lopen in de oudheid: 
Gellius als lid van de inner circle
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Afbeeldingen
1  Docent met zijn leer-
lingen, reliëf op het 
grafmonument van een 
welgestelde man die zich 
een Griekse docent kon 
permitteren voor zijn drie 
zoons, 180-185 n.Chr., Neu-
magen, Trier. Rheinisches 
Landesmuseum, Trier.
2  Plato’s Akademeia in 
Athene, mozaïek, 1ste eeuw 
n.Chr., uit de villa van 
Titus Siminius Stephanus 
in Pompeji. Museo Archeo-
logico Nazionale di Napoli, 
Napels.
3  Zeno van Citium, stich-
ter van het stoïcisme, 
Romeinse kopie van een 
hellenistisch origineel uit 
de 3de eeuw v.Chr. Museo 
Archeologico Nazionale di 
Napoli, Napels.

r zijn professoren aan wie je met 
plezier terugdenkt. Zo denk ik 
nog wel eens aan die ene die ons 
dagenlang op sleeptouw nam in 
Parijs of aan die andere die mij 
een duwtje in de rug gaf wanneer 
ik het nodig had. Ook in de oud-
heid maakten sommige leraren 

een onvergetelijke indruk. 
Een mooi voorbeeld is de leraar Taurus, een groot 
kenner van Plato’s werk, die leefde in de 2de eeuw n.
Chr. en naar verluidt groot ontzag wekte bij zijn stu-
denten.1 Geboren in het Midden-Oosten, waarschijnlijk 
in de Romeinse provincie Syria, woonde hij in Athene, 
een belangrijk ‘academisch’ centrum in die tijd. Hij 
doceerde er zijn lessen filosofie in het Grieks, de cul-
tuurtaal in het oosten van het Romeinse Rijk. 
Eén van de studenten op wie Taurus een grote indruk 
maakte was de Romeinse schrijver Aulus Gellius. Toen 
de jonge Gellius naar Athene trok voor een opleiding 
filosofie bij Taurus, had hij in Rome al een deel van zijn 
hogere opleiding achter de rug. Een universiteit in de 
moderne zin van het woord bestond niet. De meeste 
leraren gaven les in private gebouwen. Het onderwijs 
zelf was ook privé en werd niet gesubsidieerd door de 
overheid. Onderwijs was duur. Slechts de rijkste jon-
gelui volgden hoger onderwijs, dat bestond uit een 
studie welsprekendheid en filosofie. Voor een studie 
filosofie kon je slechts in enkele steden terecht. In de 
vroege keizertijd gingen studenten bij voorkeur naar 
Rhodos of Athene. 
Wellicht begon Gellius tijdens zijn opleiding in Athene 
ook met het schrijven van een bundel essays, Attische 
nachten. Hierin staan heel wat anekdotes over zijn 
leraren in Rome en Athene. Taurus komt voor in maar 
liefst vijftien essays. Dankzij Gellius’ werk weten we 
heel wat meer over Taurus dan over andere leraren 
uit deze periode die de Platoonse filosofie onderwe-
zen.2 Taurus komt in Gellius’ werk naar voren als een 
erg sympathieke man en als buitengewoon geleerd, 
met een grote belangstelling voor andere filosofische 
scholen uit zijn tijd, zoals het stoïcisme. En als iemand 
die zeer veel respect genoot en oprecht bezorgd was 
om het intellectuele en morele welzijn van zijn stu-
denten, zeker van degenen die behoorden tot zijn 
inner circle. 

De lectio: close reading van Plato 
De vele details in Gellius’ anekdotes maken het moge-
lijk om, althans bij benadering, een collegedag in de 
oudheid te reconstrueren. Een leraar filosofie bestu-
deerde – net als zijn collega die retorica doceerde – 
meestal teksten uit het verleden. 
Taurus behandelde vooral Plato. Eén of meerdere 
studenten lazen een dialoog van Plato voor. Vervolgens 
voorzag Taurus de tekst van commentaar, al dan niet 
in interactie met zijn studenten. Een voorbeeld van zo’n 
close reading (lectio in het Latijn) geeft Gellius in Attische 
nachten 17,20,1-5:3 

 
1 We lazen Plato’s Symposium bij de filosoof Tau-
rus. (…) ​4 We hadden dit fragment nét gelezen 
toen Taurus zei: ‘Hoor eens, jij redenaartje!’ Zo 
sprak hij me aan in het begin, toen ik net was 
toegelaten tot zijn opleiding filosofie. Hij dacht 
dat ik naar Athene was gekomen enkel en 
alleen om aan mijn welsprekendheid te werken. 
‘Bekijk dit ἐνθύμημα, dit syllogisme. Het exube-
rante taalgebruik, de rijke woordenschat. Het is 
af. Korte, afgeronde eenheden met telkens een 
soortgelijk einde vormen een volmaakt geheel.  
5 Kan jij ons uit het werk van jullie redenaars een 
passage geven die zo prachtig in elkaar zit en zo 
melodieus klinkt? Hoe het ook zij, ik geloof dat je 
het ritme moet beschouwen als ὁδοῦ 
πάρεργον, als een accessoire.’ 

Deze passage toont aan dat Taurus tijdens zijn lessen 
wel aandacht besteedde aan Plato’s stijl, maar dat het 
zwaartepunt volgens hem op de inhoud moest liggen. 
Gellius spreekt hij aan als ‘redenaartje’, alsof Gellius’ 
belangstelling enkel naar de stijl uit zou gaan. Een tikje 
vermanend zegt Taurus: 

6 ‘Je moet je verdiepen in Plato, doordringen tot 
wat hem echt belangrijk en waardevol maakt. 
En je niet laten meeslepen door zijn literaire 
kwaliteiten en poëtisch taalgebruik.’
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Vragenuurtje: in gesprek met Taurus
Maar Taurus wilde zijn studenten niet alleen van 
‘bovenaf’ onderwijzen, hij moedigde hen ook aan zelf 
na te denken en zelfstandig verder te leren. Na de 
lectio gaf hij zijn studenten de ruimte vragen van aller-
lei aard te stellen, die niets met de tekst te maken 
hoefden te hebben. In Attische nachten 1,26,1-3 schrijft 
Gellius: 

1 Op een dag vroeg ik Taurus tijdens het vragen-
uurtje [in het Latijn diatriba4] of een wijs man 
ooit boos wordt. 2 Na de gebruikelijke lectio gaf 
hij ons de gelegenheid vragen te stellen, waar-
over we maar wilden. 3 Het was tijdens zo’n vra-
genuurtje dat Taurus een indrukwekkend en 
lang betoog afstak over wat hij zélf geschreven 
en bij onze voorvaderen gelezen had over de 
ziekelijke emotie die woede heet. Na dit betoog 
draaide hij zich naar me toe en zei: ‘Zo denk ík 
over het fenomeen woede.’

De stoïcijnen prediken ‘onverstoorbaarheid’, maar 
gevoelloosheid stompt af, vindt Taurus. Wat raadt hij 
aan? Maat houden (1,26,10-11). Laat je niet overmees-
teren door woede. Boos zijn mag, razend worden 
niet.
Omgaan met woede is een typisch stoïcijns thema, 
maar over filosofie hoefde het tijdens dat vragenuur-
tje niet per se te gaan. Heel wat onderwerpen komen 
in de Attische nachten aan bod. Telkens blijkt dat Taurus 
weet waarover hij spreekt. Heeft een hersenbreker 
pedagogische waarde? (17,13) Waarom bevriest olie 
dikwijls en wijn zelden? (17,8) Wat is het verschil tussen 
een ader en een slagader? (18,10)5

De inner circle blijft nog even na
Die ‘lossere’ gesprekken leken vooral plaats te vinden 
ná het officiële college. Dat blijkt bijvoorbeeld uit Atti-
sche nachten 2,2. Taurus krijgt bezoek van een provin-
ciegouverneur. Deze magistraat zocht hem thuis op, 
waar Taurus, zoals gebruikelijk was in de keizertijd, zijn 
studenten ook lesgaf: 

1 De gouverneur van de provincie Kreta, een 
man van consulaire rang, kwam naar Athene 
om Taurus te zien (...). Dat deed hij samen met 

zijn vader. 2 Taurus’ studenten [in het Latijn sec-
tatores] waren net vertrokken. Hij zat voor de 
deur van zijn kamer. Wij stonden naast hem 
(assistentibus nobis), en waren met hem in 
gesprek. 

Uit dit fragment blijkt dat het gros van Taurus’ studen-
ten enkel het officiële gedeelte van het college bij-
woonde. Met assistentibus nobis verwijst Gellius ver-
moedelijk naar de studenten die een nauwere band 
onderhielden met hun leraar,6 naar de inner circle die 
ook na het officiële college tijd met hun leraar door-
bracht. 
Hoe leerzaam die extra tijd kon zijn wordt duidelijk uit 
wat volgt. Wanneer vader en zoon het huis betreden, 
staat er slechts één stoel. Wie mag eerst gaan zitten? 
En waarom? 

3-4 Toen de provinciegouverneur met zijn vader 
het huis binnenging, stond Taurus rustig op. Na 
de begroeting ging hij weer zitten. 5 Snel werd er 
een stoel bij gezet (…). Intussen haalde men 
andere stoelen. 6 Taurus vroeg de vader van de 
gouverneur te gaan zitten. ‘Het lijkt me beter dat 
de magistraat van het Romeinse volk gaat zitten’, 
antwoordde de vader. 7 ‘Daarop zeg ik nog even 
niets’, zei Taurus. ‘Ga alvast zitten. Dan zullen we 
meteen (…) uitzoeken wat beter is: dat u, de vader, 
gaat zitten of uw zoon, de magistraat.’ 8 De vader 
ging zitten (…). Goede goden! Toen gaf Taurus een 
diepgaand betoog over rechten en plichten.

In dit betoog beweert Taurus dat je het onderscheid 
moet maken tussen de publieke sfeer en de privésfeer.7 
In de privésfeer hebben de natuurlijke privileges van 
de vader voorrang op de publieke rechten van zijn 
zoon, een Romeins magistraat. Dit bezoek behoort 
volgens Taurus tot de persoonlijke levenssfeer (2,2,11). 
Dus biedt hij de vader de stoel aan. Zo illustreert hij in 
de praktijk wat hij in theorie verkondigt. Als een goed 
pedagoog geeft Taurus in de Attische nachten altijd het 
goede voorbeeld.

De inner circle dineert bij Taurus 
In de oudheid was een inner circle van studenten niet 
ongewoon. Deze intimi werden door de leraar gese-

lecteerd op basis van persoonlijke verdienste. Voor 
Taurus hoefden dat niet per se de meest briljante 
leerlingen te zijn, want daar hoorde het ‘redenaartje’ 
Gellius zeker niet bij.8 
Hoe smeedde Taurus een nauwere band? Geregeld 
organiseerde hij een tafelgesprek bij hem thuis. Na de 
maaltijd werd wijn gedronken en een soort 
‘vraag-en-antwoordspel voor bollebozen’ gespeeld. In 
7,13 noteert Gellius: 

1-2 Als Taurus’ intimi in Athene koesterden we 
een bepaalde gewoonte. Wanneer hij ons uit-
nodigde voor een diner bij hem thuis, wilden we 
niet (…) ‘met lege handen’ arriveren, zoals ze zeg-
gen. Nu brachten we geen hapjes mee, maar een 
moeilijke vraag met het oog op een discussie. (…) 
4 Die denkopgaves hadden niets ernstigs of ver-
hevens. Het waren charmante, maar onbedui-
dende ἐνθυμημάτια [‘hersenbrekertjes’] die 
onze aangeschoten geesten moesten prikkelen. 
(…) 5 Iemand stelde de vraag wanneer een ster-
vende precies sterft. Wanneer hij de facto dood 
is, of nog net in leven? En wanneer staat iemand 
die opstaat werkelijk op? Wanneer hij al staat, of 
nog net zit? 

Geen zware intellectuele gesprekken op zo’n avond 
dus, maar een ludiek denkspel dat zich uitermate goed 
leende voor studenten aan de wijn. In deze lossere en 
vrijere sfeer kon de band tussen leraar en studenten 
groeien. 

De inner circle gaat met Taurus op reis 
Taurus nam zijn intimi ook mee op reis, wat voor hen 
opnieuw een vruchtbare onderneming werd met het 
oog op hun persoonlijke ontwikkeling. Gellius verhaalt 
over een concreet voorval op één van die reizen, dat, 
net als het bezoek van de magistraat en zijn vader, de 
aanleiding vormde voor een knap betoog (12,5,1-2): 

1 Toen de filosoof Taurus naar Delphi reisde om 
de Pythische Spelen te zien en ook de mensen-
massa, die daar uit haast alle hoeken van Grie-
kenland samenstroomde, reisden wij mee. Tij-
dens de reis hoorden we bij aankomst in Leba-
dia, een oud stadje in Boeotië, dat zijn vriend 

Noten
1 Van Taurus’ beroemd-
heid getuigt onder andere 
een ere-inscriptie in Delphi 
waarop zijn volledige naam 
Καλβηνος Ταυρος luidt: 
Lakmann (1995) 207.
2 Gellius is de belangrijkste 
bron voor Taurus’ leven. 
Volgens de Suda (10de 
eeuw) schreef Taurus vele 
werken, maar geen enkel 
werk bleef bewaard: Lak-
mann (1995) 210. 
3 Alle fragmenten in deze 
bijdrage uit Gellius’ Attische 
nachten vertaalde ik zelf. 
4 Gellius gebruikt diatriba 
in de betekenis van ‘dia-
loog’ tussen student en pro-
fessor, waarbij de student 
een vraag stelt en de profes-
sor een betoog afsteekt.
5 Taurus’ veelzijdigheid is 
vergelijkbaar met die van 
Plutarchus (47-120 n.Chr.). 
Hoe gebruikelijk het was 
dat een leraar filosofie zijn 
studenten deze brede waai-
er aan kennis bijbracht, 
kunnen we, bij gebrek aan 
bronnen, niet met zeker-
heid zeggen. 
6 Gellius noemt deze stu-
denten elders nog iunctiores 
(7,13,1): ‘zij die een nauwe-
re band hebben’. 
7 Het onderscheid tussen 
de openbare en de private 
sfeer en de daaruit volgen-
de beoordeling van rech-
ten en plichten is typisch 
Romeins. Taurus kwam uit 
de Romeinse provinciestad 
Beirut, die een wezenlijke 
rol speelde in de rechts-
geleerdheid; Lakmann 
(1995) 55.
8 Die eerste indruk veran-
derde in de loop der tijd 
niet. Gellius was een bleef 
een oppervlakkige denker: 
Lakmann (1995) 73.
9 Meer over Herodes Atti-
cus in Horemans (2020).
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doodziek het bed moest houden. Deze vriend 
was een beroemd stoïcijns filosoof. 2 Omdat 
Taurus zich niet wilde haasten, liet hij zijn reis-
doel varen. Hij stapte van de wagen en ging 
meteen op weg naar zijn vriend. En wij volgden, 
zoals altijd, waarheen hij ook ging. Toen we 
aankwamen bij het huis van de zieke, zagen we 
een man met hevige maagkrampen – wat de 
Grieken κόλον noemen. Hij had ook hoge 
koorts. Gesmoorde zuchten hoorde je. Gehijg en 
gekreun ontsnapten uit zijn borst. 

Gellius schrijft dat Taurus zijn vriend moed insprak en 
een dokter liet komen. Weer bij de wagen, komt een 
vraag uit de inner circle. Waarom horen we deze filosoof 
zuchten? Een stoïcijn is toch onverstoorbaar? Niemand 
is ongevoelig voor pijn, zegt Taurus. Taurus spreekt 
zijn studenten toe (12,5,9): 

9 Jullie zagen hoe de filosoof (…) strijd leverde 
tegen hevige pijn (…). In tegenstelling tot de 
meeste zieken (…) klaagde hij niet en noemde hij 
zichzelf geen pechvogel of een arme stakker. Je 
hoorde hem alleen problematisch ademen en 
diep zuchten. Wat er overigens niet op wees of 
niet wilde zeggen dat hij overmeesterd werd 
door de pijn (…), wel dat hij de baas speelde over 
de pijn en die in toom hield.

Wat leert Taurus zijn inner circle? Laat je niet overmees-
ter door pijn, maar vecht. Zuchten en kreunen zijn geen 
teken van zwakte, klagen en zelfmedelijden zijn dat 
wel. 
Taurus bezocht niet alleen gewone zieke vrienden. Net 
als andere leraren in die tijd, zocht hij ook zijn intimi 
op als ze ziek waren. Ook buiten de schoolpraktijk 
bekommerde hij zich om de studenten met wie hij 
ondertussen een stevige band had opgebouwd. In het 
landhuis van Herodes Atticus, even buiten Athene, ligt 
Gellius ‘ziek op bed, geveld door diarree en hoge 
koorts’.9 Niet zonder trots meldt hij (18,10,3): 

3 De filosoof Taurus en zijn entourage waren uit 
Athene gekomen om mij te zien. De dokter (…) 
zat naast me en vertelde Taurus over de ellende 
die ik had moeten doorstaan (…). 

Gellius is nu niet meer het anonieme ‘redenaartje’, in 
deze passage stelt hij zichzelf voor als een volwaardig 
lid van de inner circle. 

Herinneringen aan een geliefd mentor 
De herinneringen aan het intieme contact met de 
beroemde filosoof waren Gellius dierbaar. Gellius 
schetst Taurus niet alleen als een veelzijdig geleerde, 
maar vooral als iemand die om zijn studenten gaf, met 
name om zijn inner circle, die hij onvermoeibaar op het 
goede pad wilde brengen. Met zijn Attische nachten wil 
Gellius zijn lezers ook op het goede pad brengen. 
Kennis die niet in het teken van het goede leven staat, 
vindt hij nutteloos (9,4,12). Een oogmerk dat mede het 
beeld vormde dat hij van zijn leraar Taurus schiep, als 
iemand die zich prioritair bezighield met praktische 
ethiek en probeerde zijn studenten goed gedrag bij te 
brengen. In de Attische nachten worden Taurus’ stu-
denten bestookt met morele vragen. Wie mag als 
eerste gaan zitten? De magistraat of zijn vader? (2,2) 
Hoe ga je om met gevoelens als woede en pijn? (1,26 
en 2,2). Meermaals nodigde Taurus zijn studenten uit 
voor een diner (7,13 en 17,8) en nam hij hen mee op 
reis (12,5 en 18,10).
Dit streven zijn studenten op het goede pad te brengen 
maakte Taurus niet uniek. Het was dé opdracht van 
elke leraar-filosoof. En wie deze opdracht serieus nam, 
kon die niet verwezenlijken ex cathedra. Volgens Gellius 
nam Taurus die opdracht bloedserieus. Dat heeft op 
Gellius een onuitwisbare indruk gemaakt en hem 
wellicht veranderd voor het leven. In de Attische nachten 
kwam hij als een onopvallende student in Athene aan, 
als een geëngageerd, zelfbewust en onafhankelijk 
denker gaat hij naar Rome terug. De anekdotes over 
zijn tijd in Athene vormen het verhaal van een intellec-
tuele reis. Van een ontwikkeling in zijn persoonlijkheid, 
die Gellius met name zal toeschrijven aan de groeiende 
intimiteit met zijn leraar Taurus. 
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Musea John Hendriks

Sinds 15 september is het vernieuwde Allard Pierson open en 
ook is vanaf die datum Van Nijl tot Amstel te zien, een vaste 
presentatie die begint bij prehistorische jagers in het Nabije 
Oosten en eindigt in de 21ste eeuw in Amsterdam. Deze 
geschiedenis laat de wisselwerking tussen de oude en de 
moderne wereld zien en vertelt het verhaal van de nieuws-
gierige mens. Van het ontstaan van het schrift tot de eerste 
industriële boekproductie, van handelaren uit het Assyrische 
Rijk tot theatermakers in Amsterdam. 

Vaste
presentatie

 Allard Piersonmuseum, 
Oude Turfmarkt 127-19, 
Amsterdam

 allardpierson.nl Van Nijl tot Amstel

tot en met
15 - 06

 Rijksmuseum van 
Oudheden
Rapenburg 28, Leiden 

 rmo.nl

Romeinse muntschat
Han Maksymiak vond in Hazerswoude een Romeinse muntschat. De schat 
bestaat uit 21 zilveren munten, een bronzen munt en een mantelspeld. Op 
de munten staan hoofden van keizers en keizerinnen. Hierdoor zijn ze goed 
te dateren. De oudste munt is van Vespasianus en werd gemaakt tussen 73 
en 75 n.Chr. De jongste munt is van Marcus Aurelius en is geslagen in Rome 
in 166 n.Chr. Een mantelspeld dateert tussen 170 en 250 n.Chr.
De vondst is gedaan vlakbij een weg die de forten van de Romeinse grens, 
de limes, met elkaar verbond. De locatie van deze vondst bevestigt het belang 
tussen de forten als archeologisch onderzoeksgebied.
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tot en met
02 - 10

 Musei Capitolini, 
Palazzo dei Conservatori, 
Sale al piano terra, Rome

 museicapitolini.org

Een integraal onderdeel van het La Roma della Repubblica-project is deze tentoonstelling, die 
zich richt op de openbare ambten van magistraten van het republikeinse tijdperk. De ver-
tellers zijn vijf anonieme personages afgebeeld door evenveel standbeelden. Met behulp 
van deze gidsen worden bezoekers herinnerd aan fundamentele fasen in de geschiedenis 
die de uitbreiding van Rome markeerden. De tentoonstelling maakt gebruik van werken uit 
de Capitolijnse musea.
De cursus honorum vormt een fundamenteel aspect van het politieke leven van het oude 
Rome. De tentoonstelling toont de kenmerken van de Romeinse rechterlijke macht: collegi-
aal en van beperkte duur. De regels voor toegang tot de rechterlijke macht en de ambten 
werden in de loop van de tijd gewijzigd: de toegang tot de belangrijkste rechterlijke macht 
(consulaat), aanvankelijk beperkt tot leden van patriciërsfamilies, werd in de 4de eeuw v.
Chr. uitgebreid tot de plebejers. Met de geleidelijke toename van de macht van Rome werden 
andere gekozen magistraten met beperkte bevoegdheden aangesteld.

Cursus honorum

Colori dei Romani. 
I mosaici dalle 
Collezioni Capitoline 

tot en met
15 - 06

 Centrale Montemartini 
Via Ostiense 106, Rome

 centralemontemartini.org

Musea John Hendriks

De tentoonstelling wordt verlengd en aangevuld met zes nieuwe mozaïeken. De mozaïeken, die 
stukjes geschiedenis van Rome vertellen, biedt de bezoeker inzicht in de stijlen die gangbaar waren 
in de Romeinse samenleving. De tentoonstelling is verdeeld in vier thematische secties. Het eerste 
deel vertelt de geschiedenis van de mozaïekkunst en de technieken die de Romeinen gebruikten 
om hun decoratieve vloeren en muren te ontwerpen. Het tweede is versierd met een complexere 
compositie bestaande uit geometrische en bloemmotieven. 
De route verloopt chronologisch tot de 4de eeuw n.Chr., met een mozaïek dat heeft deel uitgemaakt 
van de vloerversiering uit een gebouw van keizer Gallienus. Opvallend is een muurmozaïek dat het 
vertrek van een schip uit de haven verbeeldt. Het gaat om een versiering uit de domus van Claudius 
Claudianus, een residentie die werd gebouwd op de Quirinaal. Het derde gedeelte van de tentoon-
stelling is gewijd aan de basilica Hilariana en de cultusplek van Cybele en Attis. Bij vondsten uit die 
tijd horen twee mozaïeken die eveneens te zien zijn op de tentoonstelling. De basiliek werd destijds 
gebouwd door Manius Poblicius Hilarus, een rijke parelhandelaar die zijn naam gaf aan het gebouw 
waar zich een mozaïekinscriptie in het Latijn bevindt. Een vierde deel schenkt aandacht aan de vele 
mozaïeken die aangetroffen zijn in graven en necropolissen buiten de stad.

04 -06
tot en met
15 - 01

 Gallo-Romeins Museum, 
Kielenstraat 15, Tongeren

 galloromeinsmuseum.be

Het Romeinse Rijk strekte zich uit over meer dan 40 hedendaagse landen. Overal zijn 
er nog zichtbare restanten van dat enorme Imperium. 15 jaar lang legde de Oostenrijkse 
fotograaf Alfred Seiland al die overblijfselen vast. 
Je maakt kennis met de kunstenaar én 150 van zijn werken. Ze leveren boeiende verha-
len op over de Romeinse cultuur, architectuur en geschiedenis. Het Gallo-Romeins 
Museum maakt zijn tentoonstellingen toegankelijk voor een groot publiek. In videore-
portages ziet de bezoeker Alfred Seiland aan het werk.

Imperium Romanum

Romeinenwerkplaats 
 
In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse 
stad en legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins 
Nederland en lag op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden 
ongeveer vijfduizend inwoners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort 
na het jaar 70. Dit gebeurde op initiatief van keizer Trajanus. Er zijn 
resten gevonden van openbare, monumentale gebouwen, zoals een 
forum, tempel en een groot badhuis.
In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo’n zes-
duizend soldaten. Het legerkamp was van steen en lag strategisch op 
de rand van de stuwwal. Centraal in het kamp lag het hoofdkwartier. 
Naast een villa van de commandant en barakken voor de soldaten had 
het kamp ook een waterleiding en riolering. Het kamp bleef tot ver in 
de 2de eeuw n.Chr. in gebruik.

Vaste
tentoon-
stelling

 Museum Het Valkhof, 
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

 museumhetvalkhof.nl
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ls een moderne heiden ben 
ik geïnteresseerd geraakt in 
de argumenten die antieke 
geestverwanten tegen het 
christendom aanvoerden in 
een strijd, die ze uiteindelijk 
verloren. Het is veelbeteke-
nend dat hun kritiek alleen 

werd overgeleverd doordat geloofsverdedigers hen 
in hun weerleggingen uitvoerig citeren. Zo is Ware 
rede, Alèthes logos, van Kelsos (Latijn: Celsus) uit 
ongeveer 180, bekend uit Tegen Kelsos, Kata Kelsou, 
het werk dat Origenes een jaar of tachtig later schreef. 
De massieve aanval op het christendom Tegen de 
christenen, Kata christianôn, door de neoplatoonse 
filosoof Porphyrios (circa 234-305) is door Makarios 
van Magnesia verwerkt in zijn Apokritikos, wat zoiets 
als Verwerping betekent, uit het laatste deel van de 

A 4de eeuw. Zelfs Tegen de Galileeërs, Kata Galilaiôn, 
het schotschrift van Julianus de Afvallige, keizer van 
361 tot 363, was voor Kyrillos (Cyrillus) in de eerste 
decennia van de 5de eeuw onder de ‘Christuslievende’ 
Theodosius II nog aanleiding voor een breedvoerige 
weerlegging, Kata Ioulianou. De zege van het chris-
tendom was ondertussen definitief. Niet voor niets 
legt de legende Julianus als laatste woorden in de 
mond: ‘Toch won je, Galileeër!’ (Theodoretos, Kerk-
geschiedenis 3,25).

Pijlpunten van de polemiek
Het gaat in deze geschriften om een polemiek tussen 
intellectuelen. Gewone gelovigen hebben er onge-
twijfeld geen boodschap aan gehad. Hoogstens 
kunnen ze met tevredenheid hebben vastgesteld dat 
hun voormannen tenminste in staat waren de tegen-
standers lik op stuk te geven. Concurrerende religi-

De ergernis
van het 
kruis
Anton van Hooff Het kruis is het ‘logo’ van 
het christendom. Het staat voor het centrale 
dogma van de Verlossing door de dood van 
Gods zoon. De christenen zelf waren er 
verlegen mee dat zo’n gruwelijk executie-in-
strument hun symbool was. Verbeten ver-
weerden apologeten zich dan ook tegen de 
heidense kritiek en hoon. 
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euze genootschappen zoals die van Isis, Mithras en 
Kybele ontbrak het aan geschoolde voorvechters.
In het debat tussen denken en geloof spelen de 
schanddaden, flagitia, waarvan de christenen in de 
eerste tijd beticht werden, geen rol. Kelsos, Porphy-
rios en Julianus geloven niet dat de christelijke ‘broe-
ders en zusters’ in hun besloten bijeenkomsten incest 
bedrijven of baby’s in meel verpakken en zo consu-
meren. Alle drie hebben ze een gedegen kennis van 
de Joodse en christelijke geschriften. Wat ze de 
christenen voor de voeten werpen, is het uitschake-
len van rationaliteit. Kelsos verwijt het christendom 
dat het voorschrijft ‘onderzoek niet’ (mè exetaze) en 
dat het wijsheid als kwaad en dwaasheid als goed 
beoordeelt (Origenes, Tegen Kelsos 1,9). 
Het goed geïnformeerde pagane trio richt zijn pijlen 
op essentiële geloofspunten: wat is het voor een god 
die mens wordt en nog wel via een maagd? De pre-
diking van Jezus zit aantoonbaar vol tegenstrijdig-
heden: kwam hij nu om vrede of het zwaard te 
brengen? (Matteüs 26:51-52 tegenover 10:34-38) Zijn 
wondergenezingen zijn niets bijzonders; magiërs 
kennen de trucs ook. Jezus zou over het Meer van 
Galilea naar zijn vissende discipelen zijn gelopen 
nadat Hij een storm had bedaard. Die zijn op zo’n 
kleine plas echter ondenkbaar. Vooral zijn de leer-
stukken van kruisiging en opstanding het object van 
honende kritiek.

Het schandaal van het kruis 
De smadelijke kruisdood van een godmens was ook 
moeilijk te verteren. De apostel Paulus geeft het 
onverkwikkelijke van dit geloofspunt toe: ‘Omdat in 
de wijsheid van God de wereld door wijsheid God 
niet leerde kennen, besloot God door een onzinnige 
boodschap de gelovigen te redden. De Joden vragen 
immers om wondertekenen en de Hellenen zijn uit 
op wijsheid, maar wij verkondigen een gekruisigde 
Christus, voor Joden iets aanstootgevends, skanda-
lon, en voor Hellenen dwaasheid, moria (Paulus, Brief 
aan de Korinthiërs 1:21-23 volgens de Nieuwe Bijbel 
Vertaling).’
Niet alleen voor de niet-gelovigen was de kruisiging 
een struikelbrok, ook christenen hadden het er 
moeilijk mee. Hoe kon men verwerken dat Gods zoon 
de meest smadelijke en smartelijke dood was gestor-

ven? De onmiskenbare verlegenheid leidde ertoe 
dat het eeuwen duurde voordat het kruis het ‘logo’ 
van het christendom werd. Bizarre godsvoorstellin-
gen kwamen ook wel in het heidendom voor, maar 
een god die als de minderwaardigste misdadiger 
werd geëxecuteerd was voor gelovigen en heidenen 
een schokkend novum. Apologeten hadden allerlei, 
zeer gezochte vergelijkingen nodig bij hun pogingen 
om het ‘schandaal’ voor de buitenwereld en voor 
zichzelf aanvaardbaar te maken. 

De kruisdood
Alleen op de meest vervloekte misdadigers werd 
immers kruisiging toegepast. De aldus geëxecuteerde 
stierf een langzame en zeer pijnlijke dood, waarvan 
de brave burger met voldoening ooggetuige was. 
Niet voor niets werden de kruisen langs de uitvals-
wegen opgesteld. Bovendien bleef het lijk vaak han-
gen om de gestrafte ook nog een fatsoenlijke bijzet-
ting te ontzeggen.
Wat kruisiging inhield is uit de schaarse literaire en 
archeologische bronnen niet precies op te maken, 
zoals zo vaak bij technische zaken, die iedereen wel 
kent. De bekende kruisvorm was niet nodig; het 
Grieks, ook dat van het Nieuwe Testament, spreekt 
van de ‘paal’, stauros (Matteüs 27:32; 27:40 en 42; 
Marcus 15:21; 15:30 en 32; Lucas 23:26; Johannes 
19:17, 19 en 31), als executie-instrument. In de 
Romeinse tijd droeg de gestrafte de dwarsbalk, 
patibulum, soms naar de executieplaats waar de 
palen al overeind stonden. De veroordeelde werd 
met balk en al erop gehesen. Zo kreeg het ‘kruis’ dus 
een tau-vorm. De armen werden aan de dwarsbalk 
bevestigd of waren dat al vóór de ‘kruisgang’. Dat 
gebeurde met touwen of spijkers bij de pols tussen 
spaakbeen en ellepijp – het vertrouwde kruisbeeld 
met nagels door de handen is ‘technisch’ onmogelijk: 
zo zouden de handen uitscheuren en de gestrafte 
vallen. De voeten werden ook vastgemaakt, volgens 
de zeldzame archeologische vondsten door de hielen 
aan weerskanten van de opstaande paal vast te 
spijkeren. 
Het naakte lichaam werd niet uitgestrekt, maar er 
was een zitstukje of een voetensteuntje. Zo werd de 
doodstrijd tot genoegen van de toeschouwers ver-
lengd. Bij sterke kerels kon die dagen duren. Waar-

1

Afbeeldingen
1 en 5 ‘Alexamenos aanbidt 
God’, graffito uit de 1ste of 
2de eeuw n.Chr., afkomstig 
van een muur op de Pala-
tijn, Rome. Antiquario del 
Palatino, Rome. 
2  Judas heeft zich opge-
hangen naast Jezus aan 
het kruis. Ivoren reliëf uit 
Rome, 420-430 n.Chr. 
British Museum, Londen. 
© The Trustees of the 
British Museum. 
3  De gekruisigde Jezus 
tussen de twee misdadigers. 
Jezus’ handen zijn vastgena-
geld, de armen van de die-
ven zijn met touwen aan de 
dwarsbalk bevestigd, paneel 
uit de St. Martinskerk in 
Colmar, Hermann Schade-
berg (?), 1410-1415. Unter-
linden Museum, Colmar.
4  Crux simplex, gravure 
uit De cruce libri, deel 3, van 
Justus Lipsius, 1629, Ant-
werpen.
6a  Kwaadafwerende gem, 
2de-3de eeuw n.Chr., oos-
telijk Middellandse Zeege-
bied. British Museum. Voor-
zijde: figuur aan tau-vormig 
kruis met armen vastgebon-
den aan dwarsbalk. In de 
inscriptie worden de Vader 
en de Zoon aangeroepen, 
maar niet de Heilige Geest.
6b  Inscriptie op de achter-
kant. © The Trustees of the 
British Museum.
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door het einde precies kwam is het voorwerp van 
medische discussie – en van experimenten, die niet 
ten einde zijn uitgevoerd! Plausibel is dat de gekrui-
sigde worstelde met de ademhaling; hij moest zich-
zelf telkens opdrukken om lucht te krijgen totdat hij 
de kracht daarvoor niet meer kon opbrengen. 

De godmens gekruisigd!
Dat de vermeende zoon van God zo’n smerige dood 
onderging, riep natuurlijk de hoon van de critici op. 
Kelsos spot: ‘Dit zou tenminste nodig zijn geweest 
om de goddelijkheid te demonstreren, namelijk 
meteen van het kruis te verdwijnen’ (Origenes, Tegen 
Kelsos 2,68). Waarom hebben de christenen het steeds 
over de levensboom en de opstanding van het vlees 
vanuit hout? ‘Omdat, denk ik, hun leermeester aan 
een kruis werd gehangen en hij van zijn vak timmer-
man was. Als hij bijgeval van een afgrond was gegooid, 
of in een gat gestoten of gewurgd door verhanging, 
of als hij een leerbewerker was geweest, of een 
steenhouwer, of metaalbewerker, zou er een afgrond 
des levens boven de hemelen zijn, of een afgrond 
der opstanding of een strop der onsterfelijkheid of 
een zalige steen of ijzer der liefde of heilig leer. Zou 
een besje als ze in dronkenschap een kleintje met 
een sprookje in slaap wilde krijgen, zich niet schamen 
zulke onzin het kind in te fluisteren? (Origenes, Tegen 
Kelsos 6,34).
Ook voor Loukianos (Lucianus) was Jezus’ kruisiging 
reden tot hoon. Over de charlatan Peregrinos schrijft 
de satireschrijver: ‘Ze eerbiedigden hem als een 
godheid, behandelden hem als wetgever en betitel-
den hem als leider, direct komend na hem die ze nu 
nog steeds vereren, de vent die in Palestina werd 
gekruisigd, omdat hij die nieuwe cultus invoerde’ 
(Loukianos, Peregrinos 11).
De godsonwaardige kruisiging werd gecombineerd 
met het gerucht dat de christenen een ezel(skop) 
vereerden, in een muurkrabbel, die in 1857 werd 
ontdekt in het keizerlijke complex aan de zuidzijde 
van de Palatijn. In de pleisterlaag van een wand in 
van wat ooit een vertrek in de opleidingsschool, 
paedagogium, voor keizerlijke pages was, is een mens 
met ezelskop aan het kruis gekrast. De man links 
heft een arm, waarschijnlijk als bidgebaar. Naast 
hem staat – in niet correct Grieks – de tekst ‘Alexa-

menos aanbidt god’. 
In de tijd dat de cartoon in Rome werd aangebracht, 
liep volgens Tertullianus een onverlaat, die zich 
verhuurde om wilde beesten bij spelen op te hitsen, 
rond met een afbeelding voorzien van het opschrift 
‘God der christenen: ezelsjong, (onokoites)’ (Tertulli-
anus, Apologeticum 16,12 en Tot de heidenen 1,14).

Geen Sokrates
Reeds de aanloop tot de vermaledijde kruisiging gaf 
Porphyrios aanleiding tot scherpe kritiek: Jezus’ 
gedrag leek niet op dat van echt wijze mannen die 
met voorbeeldige standvastigheid processen en de 
dood ondergingen (Makarios, Apokritikos 3,1,1). Hier 
wordt stellig aan Sokrates gedacht. Jezus smeekte 
juist in de Hof van Olijven Zijn Vader om de beker 
van het lijden aan Hem voorbij te laten gaan. 
Makarios ‘weerlegt’ Porphyrios’ kritiek als volgt: door 
dat al te menselijk gedrag misleidde Jezus de duivel, 
zoals de ervaren visser met een wormpje aan de 
haak een grote vis weet te verschalken. Zo wikkelde 
Christus Zijn lichaam als een worm aan de haak van 

Zijn goddelijkheid (Makarios, Apokritikos 3,1,13). 
Porphyrios wees nog op de tegenstrijdigheden in de 
passieverhalen van de vier evangelisten. Zo vertelt 
Marcus dat iemand aan de gekruisigde een met azijn 
gevuld spons op een staak aanreikte, terwijl Matteüs 
zegt dat Jezus toen hij op Golgotha was aangekomen, 
de wijn met gal gemengd die Hij kreeg aangeboden, 
afwees (Makarios,  Apokritikos  2,12; de evangelie-
plaatsen zijn Marcus 15:36 en Matteüs 27:33). 
Ook over Jezus’ laatste woorden zijn de evangelies 
het niet eens. Was het – in het Aramees –: ‘Mijn God, 
mijn God, waarom hebt u mij verlaten’? Of boog Hij 
het hoofd en zei alleen: ‘Het is afgelopen’? Of riep 
hij met luide stem: ‘Vader, in uw handen beveel ik 
mijn geest’? Als ze over zo’n ‘cruciale’ gebeurtenis 
niet overeenstemden, hoe kan dan de rest van hun 
verhalen betrouwbaar zijn? (Makarios,  Apokriti-
kos  2,12; de evangelieplaatsen zijn Matteüs 27:46, 
Johannes 19:29 en Lucas 23:46) 
Het traditionele verweer is dat de toestand verwar-
rend was door aardbevingen en openspringende 
graven, terwijl de ooggetuigen zelf in verwarring 

verkeerden door Jezus’ abrupte einde. Nog onlangs 
verdedigden houders van een Jezus-leeft-kraampje 
tegenover mij de uiteenlopende kruisigingsverslagen 
op die manier. 

Het kruissymbool
In zijn Tegen de Galileeërs roept Julianus de ‘misleide 
mensen’ toe dat ze in plaats van de oude goddelijke 
beschermingssymbolen ‘het hout en het kruis aan-
bidden en afbeeldingen op het voorhoofd tekenen 
en op gevels aanbrengen’ (Tegen de Galileeërs 194C). 
Omstreeks 360 gebruikten christenen dus uitbundig 
het kruisteken. Wat nu hét logo van het christendom 
is, was echter pas langzamerhand ingevoerd; het 
wekte te veel huiver. 
Het kruis zonder corpus was het eerst aanvaardbaar. 
Er konden allerlei symbolen, zoals de ster, in worden 
herkend. Het werd verwerkt tot een symbolische 
geloofsbelijdenis: in een cirkel, de volmaakte vorm, 
staat het kruis, de Griekse letter chi (X) met daaraan 
de Griekse letter r, de rho met de vorm P, als afkor-
ting van de titel Christos. Daarnaast staan de alfa en 
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omega, de eerste en laatste letters van het Griekse 
alfabet: Christus is het begin en einde van alles.
Het duurde tot de tijd van Kyrillos dat het crucifix 
verscheen. Van circa 430 dateert een doosje voor 
gewijde zalf, een pyxis, met op de zijkant een uitbeel-
ding van Christus aan het kruis. Hij wordt hier niet 
lijdend voorgesteld, maar als de superieure godmens 
die het mensdom hangt te verlossen. Op een kerkdeur 
van de Santa Sabina in Rome is in dezelfde tijd de 
Gekruisigde in houtsnijwerk aangebracht, ook hier 
zonder tekenen van lijden. Pas in de loop van de 
middeleeuwen verschijnt het ons vertrouwde beeld 
van een lijdende Heiland, een mensgod. Tezelfdertijd 
komt ook de kerstkribbe op: al als baby had Jezus 
menselijke ellende geleden.

Verdediging van het kruis
In geschrifte deden de apologeten aandoenlijke 
pogingen om de kruisvorm verteerbaar te maken. 
Ioustinos Martys ( Justinus Martyr, circa 110-circa 
168) verwees in zijn Eerste Apologie (55) naar het 
staketsel waaraan buitstukken als trofee werden 
opgehangen. Hadden ook de veldtekens van de 
legioenen niet die vorm? Beheerste de ra in dezelfde 
trofeevorm niet de zee? Ook de ploeg, die de aarde 
openscheurde, had de kruisvorm. En veel werktuigen 
van handwerkslieden hadden het als basis. Door 
rechtop te gaan en de handen uitgestrekt te houden 
had de menselijk gestalte de kruisvorm, die ook in 
voorhoofd en neus in het gezicht te zien was. In de 
Dialoog (40) met de Jood Tryphon wijst Ioustinos er 
nog op dat het Joodse paaslam werd geroosterd aan 
een braadspit met dwarsstang, dus een kruis. 
Tertullianus voegt aan dit arsenaal van kruisalibi’s 
toe dat beeldhouwers de klei aan een kruis plakken 
om het model van een beeld te scheppen (Apologe-
ticum 16,6). Zijn Noord-Afrikaanse streekgenoot 
Minucius Felix voegt in de Octavius (30) aan Ioustinos’ 
parallellen nog toe dat een mens die vol overgave 
bidt, de kruisvorm aanneemt. De aan het hout 
gehechte Jezus is volgens Bartelink ook wel eens 
vergeleken met Odysseus, die zich aan de mast van 
het schip liet vastbinden om zo de verlokkingen van 
de Sirenen te trotseren (Het vroege christendom en 
de antieke cultuur, pagina 108 zonder verwijzing).
De geloofsverdedigers beroepen zich graag op Bij-

belse voorzeggingen – waaraan de heidense critici 
natuurlijk geen boodschap hadden. Had Jesaja niet 
gesproken van een lijdende knecht, die door zijn 
dood een schuldoffer zou brengen voor de zonden 
van zijn volk? En zat er ook niet iets in een psalmtekst: 

‘Honden staan om mij heen, een woeste bende 
sluit mij in, ze hebben mijn handen en voeten 
doorboord’? (Psalm 22,17) 

Nog afgezien van de vraag of die tekst op een 
komende Messias sloeg, is er het feitelijke gegeven 
dat antieke crucifixen Jezus’ handen of onderarmen 
niet steevast laten vastnagelen. Hij zit vaak met 
touwen aan de dwarsbalk vast. Hij wordt ook alles-
behalve lijdend voorgesteld, maar triomferend over 

de dood van Zichzelf en van Zijn gelovigen. Op een 
camee is de Gekruisigde zelfs als een kwaadafwerend 
symbool gebruikt. 
Uit deze gang langs teksten en afbeeldingen is dui-
delijk dat ook de christenen aanvankelijk moeite 
hadden met het ‘schandaal van het kruis’. Tertullianus, 
voor mij de enige genietbare auteur in de immense 
christelijke literatuur, helpt zichzelf en zijn lezers over 
de verlegenheid heen met de uitdagende paradox: 

Crucifixus est Dei filius: non pudet, quia 
	 pudendum est.
Et mortuus est Dei filius: prorsus credibile est,
	 quia ineptum est.
Et sepultus resurrexit: certum est, quia impos-
	 sibile 

‘Gekruisigd is Gods zoon: het beschaamt niet,
	 omdat het om te schamen is.
En gestorven is Gods zoon: zonder meer is het
	 geloofwaardig, omdat het dwaas is.
En begraven is Hij opgestaan: zeker is het,
	 want onmogelijk.’
(De vleeswording van Christus 5,4)

De voorlaatste zin is veralgemeend tot: ‘Ik geloof 
omdat het absurd is’ (credo quia absurdum).

De auteur werkt aan een boek Toch won de Galileeër! 
Christelijk geloof tegen heidens denken.
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Boeken 1  De vrouwen van 
Troje

 

Auteur: Pat Barker. Vertaald door Eefje Bosch
 

Uitgever: Ambo|Anthos, 2021
 

Uitvoering: paperback, 256 pag. 
 

Prijs: € 22,99
 

Bij de inname van Troje zijn alle mannen 
gedood. Dat betreft ook de mannelijke kin-
deren, en bovendien zijn de zwangere vrou-
wen met een wrede speerstoot in de buik 
omgebracht om de vijftig procent kans op 
een mannelijke nakomeling uit te sluiten. Het 
lot van de vrouwen is wreed. Wie van hen 
niet van de stadsmuren is gesprongen, is 
verkracht bij de inname van de stad en daarna 
als slavin toegewezen aan mannen uit het 
Griekse leger, ook de koningsdochters die 
als ereprijs bestemd zijn voor de Griekse 
aanvoerders. Vrij daarentegen is Briseïs, de 
koningsdochter uit Lyrnessus. Ze is de enige 
overlevende van haar familie, gevangen door 
Achilles, opgeëist door Agamemnon, terug-
geven aan Achilles. Ze is door hem bruut 
bezeten, maar vlak voor zijn sterven door 
hem, direct vanuit zijn bed, omwikkeld in een 
van zijn zaad druipend laken, als vrouw toe-
bedeeld aan zijn onderaanvoerder Alcimus. 
Die raakt haar niet aan omdat ze zwanger is 
van Achilles. Briseïs kan contact houden met 
de opgesloten vrouwen en vertelt als ik-figuur 
in Barkers De vrouwen van Troje hun verhaal.
Dit is dus niet een epische hervertelling; wie 
die wil lezen kan terecht bij Troje van Stephen 
Fry. Het is ook geen deconstructie van de 
mythe, zoals Margaret Atwoods The Penelo-
piad. Pat Barker staat het dichtst bij De Tro-
jaanse vrouwen van Euripides; zij componeert 
binnen het epische kader een nieuw plot met 
ingenieuze subplots met gebruikmaking van 
gegevens uit mythes en tragedie, consequent 
geschreven vanuit het perspectief van de 
vrouwen die moeten omgaan met hun onder-
worpenheid en wegen zoeken om zich daar-
van te bevrijden. Zij weten zich slachtoffer. 
Gruwelijk is het wachten van Andromache in 
een zijkamertje: zij weet dat Pyrrhus, de 
moordenaar van haar zoontje, haar zal roe-
pen voor dronken gedwongen seks. Uitda-

gend is het spelen van Hecuba met de 
gedachte de Griekse meesters te vergiftigen. 
Trots is Cassandra’s toestemming in een 
huwelijk met Agamemnon, want zij voorziet 
dat dat huwelijk zijn snelste weg naar de 
dood zal zijn.
Deze verschillende levensdraden spint Pat 
Barker tot een grimmige nieuwe mythe. Die 
houdt actualiteit door de universaliteit van 
de vrouwelijke weerstand tegen onderdruk-
king in een paternalistische maatschappij, 
maar ook door het formuleren van uitspraken 
met een algemene betekenis, zoals een ver-
zuchtend commentaar van Briseïs: ‘Wij zeg-
gen dat we de waarheid zoeken, maar in 
werkelijkheid zoeken we een zondebok.’
Pat Barker schrijft vol mededogen, maar blijft 
bij de realiteit en overtuigt ons van het krach-
tige vernuft van vrouwen in een onmenselijke 
situatie. Bovendien houdt de opeenvolging 
van verrassende subplots het boek spannend 
tot het slot, dat komt wanneer de goden de 
wind doen draaien en de Grieken vertrekken, 
zoals we weten, op weg naar nieuwe verha-
len.

L.J. Deuss

2  Gifmengsters, 
gladiatoren en 
geleerden. Mannen 
en vrouwen in het 
Romeinse Rijk

 

Auteurs: Philip Matyszak & Joanne Berry. 
Vertaald door Bies van Ede

 

Uitgever: Omniboek, 2021
 

Uitvoering: paperback, 304 pag.
 

Prijs: € 29,99
 

De drie G’s in de Nederlandse titel van het 
nieuwste boek van Philip Matyszak verwijzen 
naar een grote hit uit de vorige eeuw: Goden, 
graven en geleerden. Een roman over ar-
cheologie van W.W. Ceram. Dat werk voedde 
generaties schoolkinderen met de wens om 

archeoloog te worden. Matyszak heeft het-
zelfde ambitieniveau. Zijn boek is een prach-
tig uitgegeven, rijk geïllustreerde introductie 
op de Romeinse geschiedenis. Het is een 
feest om door dit boek te bladeren: op iede-
re pagina staan indringende portretten van 
Romeinen of foto’s van opgravingen, aange-
vuld met munten, inscripties en werken van 
bekende kunstenaars waarin de oudheid 
wordt verbeeld. De keuze om het geschied-
verhaal over Rome te vertellen aan de hand 
van individuele levens leidt tot een calei-
doscopisch beeld van het onmetelijke Ro-
meinse Rijk en zijn bewoners, van een Griek-
se krijgsgevangene uit de 2de eeuw v.Chr. 
die in Rome een school oprichtte tot een 
Germaan die het in de 5de eeuw n.Chr. schop-
te tot generaal van de Romeinse legioenen. 
De gifmengsters uit de titel beloven span-
nende geschiedenissen over vrouwen en die 
zijn er ook, variërend van aristocrates tot de 
echtgenote van een Gallische stukadoor. 
De titel wekt de verwachting dat de levens 
van gewone mannen en vrouwen aan bod 
komen, van alle rangen en standen, uit de 
stad en uit de provincies, maar dit is geen 
sociale geschiedenis. De focus ligt op het 
grote verhaal van Rome. De auteurs hebben 
vooral gekozen voor levensbeschrijvingen 
die dit verhaal ondersteunen, zeg maar de 
eregalerij van beroemde Romeinen, zoals 
Caesar, Augustus en Hadrianus. De vijfen-
tachtig personen zijn verdeeld over zes tijd-
vakken, te beginnen bij de stichting van de 
stad, om via de vroege Republiek en de eer-
ste veroveringen uit te komen bij de burger-
oorlogen en de vorming van het keizerrijk. 
De periode van de Pax Romana vormt het 
hoogtepunt, waarna de val van het rijk volgt 
als een coda.
De eerste twaalf levens zijn ontleend aan het 
werk van Livius en dit deel van het boek is 
meer mythe dan geschiedschrijving. Vanaf 
de 1ste eeuw v.Chr. verschijnen er naast 
grootheden als Cicero en Horatius persona-
ges die niet bekend zijn uit de schriftelijke 
bronnen, zoals een beeldhouwer die zich 
Pasiteles noemde, en Eumachia en Nonius 
Balbus, vooraanstaande inwoners van res-
pectievelijk Pompeji en Herculaneum. De 
auteurs hebben verschillende figuren gese-
lecteerd die als een pars pro toto dienen voor 
groepen waarover weinig bronnenmateriaal 
bestaat. Zo dient een zekere Larcius Macedo, 
die om zijn wreedheid bijna werd vermoord 

christelijke theologie te verzoenen met pla-
toonse filosofie. Hier komen Plato’s Timaeus 
en het boek Genesis samen. De schepping 
bestaat uit twee delen: de schepping van de 
kosmos en de schepping van de mens als 
microkosmos waarin de kosmos zich spiegelt. 
Het eerste deel begint met de beschrijving 
van het heelal in oerchaos, en het verzoek 
van Natuur aan Geest om orde te scheppen 
in deze chaos. Vooral dit begin en de schep-
ping van de mens worden vaak aangehaald 
in wetenschappelijke studies, maar wat ertus-
sen ligt is ook mooi: een poëtische lofzang 
op de variëteit van de schepping, met een 
rijke beschrijving van de kosmos die sterren-
beelden, planeten, winden, dieren, biotopen, 
bomen en kruiden omvat. Op het einde, na 
de schepping van de mens, wordt ook dit 
nieuwe creatuur in detail beschreven. 
Zowel het Latijnse proza als de verzen van 
Bernard Silvestris zijn prachtig vertaald door 
Gerbrandy. De tekst bezit een grote filosofi-
sche diepgang die veel kennis veronderstelt 
bij de lezer, maar deze moeilijkheid wordt 
opgevangen door de toegankelijke inleiding 
en de uitstekende voetnoten. Het is geweldig 
dat er een Nederlandse vertaling verschijnt 
van een boek dat zo weinig bekend is maar 
dat lezers die geïnteresseerd zijn in filosofie 
of in middeleeuwse literatuur waardevolle 
nieuwe inzichten kan geven. Ons begrip van 
filosofie wordt vaak verengd tot min of meer 
technische teksten die zich duidelijk onder-
scheiden van wat literair is. Enkel voor de 
vorm van de filosofische dialoog in het voet-
spoor van Plato wordt af en toe een uitzon-
dering gemaakt. De categorie middeleeuwse 
filosofie wordt aan de hand van deze defini-
tie verengd tot de scholastiek, als ze al niet 
helemaal weggelaten wordt uit allerhande 
overzichten. Dit 12de-eeuwse scheppings-
verhaal is een aanrader voor iedereen die 
geïnteresseerd is in filosofie in al haar ver-
schijningsvormen. 

Dinah Wouters
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door zijn slaven, als kapstok voor een uiteen-
zetting over slavernij in het Romeinse Rijk. 
Met de gladiator Amazonia en de geleerde 
Hypatia uit Alexandrië nuanceren de auteurs 
het gangbare beeld dat vrouwen in de oud-
heid uitsluitend aan huis en gezin waren 
gebonden.
Dit boek is interessant, informatief en goed 
geschreven, maar waarom heeft de uitgever 
niet meer geïnvesteerd in de Nederlandse 
vertaling? Veel zinnen lopen niet, het wemelt 
van de anglicismen en Tarquinius, de laatste 
koning van Rome, heet op zijn Engels Tarquin. 
Zo’n mooi boek verdient een goede redactie.

Mieke de Vos

3  De kosmos 
geschreven: Een 
twaalfde-eeuws 
scheppingsverhaal

 

Auteur: Bernard Silvestris. Vertaald door Piet 
Gerbrandy

 

Uitgever: Damon, 2021
 

Uitgave: gebonden, 176 pag.
 

Prijs: € 24,90
 

Piet Gerbrandy vertaalde eerder al het (vroeg)
middeleeuwse Latijn van Boethius’ De con-
solatione philosophiae (in 2019) en Andreas 
Capellanus’ satirische verhandeling De amore 
(in 2013). De vertaling van de Cosmographia 
van Bernard Silvestris volgt in de lijn van deze 
twee eerdere vertalingen: net als de filoso-
fische dialoog van Boethius maakt de Cos-
mographia gebruik van allegorie en poëzie 
om filosofische ideeën vorm te geven, en net 
als De amore is het een geweldig boek om de 
complexiteit en de intellectuele creativiteit 
van de 12de-eeuwse bloeiperiode van pla-
tonisme en neoplatonisme te vatten. 
Bernard Silvestris gaf naar alle waarschijn-
lijkheid les in de kathedraalstad Tours tijdens 
de middelste decennia van de 12de eeuw. 
Zijn scheppingsverhaal is een poging om 



4  Ontluikend 
christendom. 
Cultuur-
geschiedenis van 
een nieuwe religie 
in de Grieks-
Romeinse wereld 

 

Auteur: Daniël De Waele
 

Uitgever: KokBoekencentrum, 2021
 

Uitvoering: gebonden, 480 pag.
 

Prijs: € 29,99
 

Van oudsher is kennis van het gedachtegoed 
en de specifieke gebruiken en gedragingen 
van de christenen voor classici niet vanzelf-
sprekend, hoewel zij onderdeel uitmaakten 
van de klassieke wereld en onze blik erop 
langdurig hebben beïnvloed. Omgekeerd is 
kennis van de antieke samenleving voor 
nieuwtestamentici evenmin een gegeven. Dit 
boek probeert beide zaken bij elkaar te bren-
gen door een overzicht te geven van aller-
hande aspecten van het dagelijkse leven van 
joden, christenen en in de antieke filosofie 
en religie geïnteresseerde anderen. 
Het is dus duidelijk dat de religieuze gedach-
tewereld voor de auteur centraal staat. Aan-
leiding voor het boek, en regelmatig uitgangs-
punt van de behandeling van de onderwerpen, 
zijn de teksten uit het Nieuwe Testament. 
Kennis van de antieke samenleving is onont-
beerlijk om die teksten goed te kunnen begrij-
pen, zoals De Waele volkomen terecht stelt 
in zijn inleiding. Het eerste hoofdstuk is gewijd 
aan het dagelijks leven in het Romeinse Rijk. 
Daarna komen geloofsovertuigingen per stro-
ming aan bod. Positief hierbij is de erkenning 
van het bestaan van de vele subgroepen 
waaruit de hoofdstromingen jodendom 
(hoofdstuk 2-3), christendom (hoofdstuk 5-6) 
en andere filosofisch/religieus geïnteresseer-
den (hoofdstuk 4) bestonden. Uiteraard kun-
nen niet alle groepen even gedetailleerd 
worden behandeld. Een ander nadeel is dat 
door de opsplitsing per groep het feitelijke 
samenleven en door elkaar heen lopen van 

al die verschillende overtuigingen soms wat 
op de achtergrond raakt. 
De bespreking zelf vindt plaats met gebruik-
making van moderne overzichtswerken en 
veel citaten uit primaire bronnen. Dat laatste 
is zowel de kracht als de zwakte van het boek: 
net als het Nieuwe Testament spreken immers 
ook de antieke bronnen niet vanzelf, maar ze 
worden niet altijd even kritisch behandeld 
en gecontextualiseerd. 
Tegelijkertijd biedt Ontluikend christendom 
een schat aan informatie over tal van onder-
werpen en is het niet onprettig geschreven. 
Wel heeft het werk een enigszins encyclope-
disch karakter. Het heeft dan ook geen con-
clusie, maar een nawoord. Het boek is mooi 
uitgegeven en bevat een kleurenkatern, ver-
klarende woordenlijst en personenregister. 
Ook heeft het een bibliografie per hoofdstuk, 
al wordt secundaire literatuur ook volledig 
geciteerd in de voetnoten. De keuze om 
secundaire bronnen aan te geven is niet altijd 
consequent. De precieze herkomst van cita-
ten uit primaire bronnen is meestal wel, maar 
niet altijd duidelijk, omdat De Waele ze nogal 
eens via moderne literatuur citeert.
De primaire doelgroep van het boek lijkt te 
bestaan uit Bijbellezers die een betrouwbaar 
beeld willen krijgen van grote thema’s die 
voor het lezen van nieuwtestamentische tek-
sten van belang zijn. Misschien was een regis-
ter op Bijbelplaatsen of een meer systema-
tische bespreking van thema’s aan de hand 
van specifieke nieuwtestamentische passages 
daarom een waardevolle toevoeging geweest.

Roald Dijkstra

5  De vele gezichten 
van Sicilië
Auteur: Fik Meijer

 

Uitgever: Prometheus, 2021
 

Uitvoering: gebonden, 400 pag.
 

Prijs: € 29,99
 

Dit fraai verzorgde en gebonden boek be-
staat uit vijftien tijdvakken, van ‘Grieken 
en Carthagers’ tot ‘Corruptie en geweld’. 

Die laatste titel heeft op elke periode van 
de Siciliaanse geschiedenis betrekking – 
naar ik vrees –, maar Meijer behandelt hier 
specifiek de na-oorlogse opkomst van ‘po-
litieke avonturiers en criminelen’ op het 
eiland.
Opvallend is de ruimte die oudhistoricus 
Meijer reserveert voor de post-antieke 
geschiedenis van Sicilië. Voor de bloeiperiode 
onder de Arabieren, de Normandische konin-
gen en Hohenstaufens is dat begrijpelijk. 
Hier krijgt echter ook de lange periode Anjou-
Aragon-Spaanse Habsburgers en Bourbons 
(13de t/m begin 19de eeuw) een uitgebreide 
en verdiende plaats. Dat zelfde gaat op voor 
de woelige periode rond het Risorgimento, 
met Garibaldi’s landing op het eiland, de 
opkomst van het fascisme in de 20ste eeuw 
en de Tweede Wereldoorlog. Het boek sluit 
af met een groot hoofdstuk over de Cosa 
Nostra, de vele corrupte politici en de maf-
fia-aanslagen op rechters Giovanni Falcone 
en Paolo Borsellino in 1992. Ook de criminele 
kunsthandel komt aan bod, met als voorbeeld 
de roof en teruggave (door het Getty 
Museum) van de Afrodite van Morgantina, 
die nu al weer tien jaar te zien is in het lokale 
museum in Aidone. 
Na dit treurige onderdeel eindigt Meijer zijn 
tijdreis toch met ‘Hoop’: ‘Sicilië is net begon-
nen aan de zoveelste heroriëntatie op de 
toekomst’, aldus de auteur, al besluit hij met 
de opmerking dat het onvoorspelbaar is welk 
scenario zich op welk moment zal voordoen. 
Een waarschuwing: dit is een alleszins boei-
end en behoorlijk volledig boek over de 
geschiedenis van Sicilië, en dus geen reisgids, 
al kan de reiziger in spe er heel veel van 
opsteken. Waar u over veel persoonlijkheden 
een uitgebreid excurs aantreft, is dat over 
de vele monumenten maar zelden het geval. 
Daarbij viel me op dat waar Meijer de Dom 
van Monreale uitgebreid en met gevoel voor 
detail beschrijft (p. 171-3), hij het enige echt 
actuele onderdeel van de dom (gesticht in 
1174) overslaat. Dat is namelijk het mozaïek 
in de zijwand van de absis van de toen nét 
heilig verklaarde Thomas Beckett, aartsbis-
schop van Canterbury, die in 1170 vermoord 
was. 
De tekst bevat enkele kaarten, een flink aan-
tal afbeeldingen in zwart-wit, en een kleur-
katern met fraaie foto’s. Achterin is de rubriek 
‘Verder lezen’ per tijdvak uitgesplitst in een 
groot aantal suggesties. Ik miste daar Peter 

Robbs baanbrekende werk over Sicilië na de 
Tweede Wereldoorlog: Midnight in Sicily 
(1996). Een register sluit het boek af.
Ik kan dit soepel geschreven en prima gedo-
cumenteerde boek warm aanbevelen aan 
iedereen die in Sicilië geïnteresseerd is. 

Thea L. Heres

6  Tirannenmoord. 
Van Caesar tot 
Hitler

Auteur: Anton van Hooff
 

Uitgever: Omniboek, 2021
 

Uitvoering: paperback, 256 pag.
 

Prijs: € 23,50
 

Tirannenmoord lijkt te zijn voortgekomen 
uit een gevoel van urgentie bij de auteur 
over het huidige politieke klimaat. Anton 
van Hooff, voormalig hoofddocent Oude 
geschiedenis aan de Radboud Universiteit 
Nijmegen, heeft zijn politieke engagement 
aangewend om in dit boek nadrukkelijk de 
link te leggen tussen de oudheid en de ei-
gen tijd: sic semper tyrannis – ‘zo steeds 
met tirannen’? 
De ondertitel van het boek luidt ‘Van Caesar 
tot Hitler’, dus opent Van Hooff met de aan-
loop tot de moord op de dictator van Rome 
in 44 v.Chr., om het boek af te sluiten met 
een gedetailleerd verslag van een moord-
aanslag op Adolf Hitler in 1939 door de lang 
miskende einzelgänger Georg Elser. Toch 
komen ook eerdere en latere alleenheersers 
aan de orde. Er wordt teruggegrepen op het 
klassieke Athene, waar Harmodios en Aristo-
geiton als vroegste tirannendoders een cult-
status verwierven na 510 v.Chr. Hun moord-
aanslag op de Atheense tirannenzonen 
Hippias en Hipparchus slaagde echter maar 
half, en was bovendien veel meer ingegeven 
door persoonlijke motieven dan door poli-
tieke argumenten. Als zodanig is de episode 
eigenlijk kenmerkend voor het ongrijpbare 
onderwerp van Van Hooff: tirannenmoord 
blijkt nog niet zo eenvoudig te definiëren, 

laat staan succesvol uit te voeren. 
Algemene kenmerken zijn er wel, betoogt de 
auteur: tirannenmoord behoeft in elk geval 
een tiran als (beoogd) slachtoffer, dat wil 
zeggen een alleenheerser die op een geweld-
dadige manier en onwettig aan de macht is 
gekomen. Bovendien dient de dood van de 
desbetreffende heerser een omwenteling 
van het regime als gevolg te hebben gehad, 
en waar dat niet is gelukt – dat blijkt meestal 
het geval – moet die overweging in elk geval 
hebben meegespeeld bij de dader(s). De 
meeste tirannen stierven in bed, signaleert 
Van Hooff. Toch rollen er koppen op vrijwel 
elke pagina van Tirannenmoord. Het gaat dan 
om politieke moorden van verscheidene 
categorieën, waartegen tirannenmoord kan 
worden afgezet. Treffend is de rol van Brutus 
die als republikeinse rode draad door de 
geschiedenis kan worden getraceerd, en 
bijzonder onderhoudend is het stuk over 
‘retorische tirannen’ (56-61), waarin antieke 
argumenten van retoren voor of tegen een 
fictieve tirannendoder in een rechtszaak uit 
de doeken worden gedaan. Een heldere 
bespreking van het cesarisme kon vanzelf-
sprekend niet ontbreken. 
Van Hooff laat zich leiden door wat hij bij de 
lezer bekend veronderstelt en hij wijdt uit 
over wat daar niet onder valt, of over wat hij 
graag uitgebreider wil uiteenzetten. Horatius 
Cocles wordt daarom slechts genoemd (p. 
40), terwijl Damocles (van het zwaard) relatief 
veel ruimte krijgt in de verhandeling over de 
tiran Dionysius I (p. 67-69). Het boek staat 
door de keuzes van de meesterverteller boor-
devol relevante en minder relevante feiten 
en weetjes, en is rijk geïllustreerd. Om die 
reden is het vrijwel zeker dat er voor iedereen 
die dit breed georiënteerde boek oppakt, 
iets interessants in zal staan. 

Miriam Groen-Vallinga
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Sven Betjes is docent binnen 
de leerstoelgroep Oude en 
Middeleeuwse Geschiedenis aan 
de Radboud Universiteit Nijmegen. 
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hij op zijn proefschrift over de 
langetermijnontwikkeling van de 
boodschappen op de muntslag van 
Romeinse keizers.

Ruurd Halbertsma is als 
conservator Griekenland en Rome 
verbonden aan het Rijksmuseum 
van Oudheden te Leiden. Zijn 
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werkzaamheden als conservator 
geeft hij ook college aan de 
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aan studenten klassieke talen en 
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& Grieks aan de Vrije Universiteit 
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teksten met een uitgesproken 
voorkeur voor het genre van 
het epigram. Haar vertalingen 
zijn terug te vinden op de blog 
oschrijft.be

Anton van Hooff was van 1976 
tot 2008 hoofddocent voor 
klassieke geschiedenis en voor de 
leraarsopleiding van classici aan de 
Universiteit Nijmegen. 1988-1994 
voorzitter van de Vereniging van 
Classici in Nederland. 2009-2012 
voorzitter van de Atheïstisch-
Humanistisch Vereniging De Vrije 
Gedachte (sinds 1856). Sinds zijn 
pensionering in 2008 publiceerde 
hij tien boeken, als laatste twee bij 
Omniboek Klassieke liefde (2020) 
en Tirannenmoord. Van Caesar tot 
Hitler (2021).

Tinne Horemans behaalde een 
master filosofie en Latijn. Jarenlang 
gaf ze Nederlands en Latijn aan 
middelbare scholieren. Op dit 
moment reist ze met haar partner, 
correspondent Tijn Sadée, door 
Hongarije en de landen op de 
Balkan. Artikels die ze schreef voor 
Hermeneus en de vertalingen die ze 
maakte van essays uit het werk van 
Aulus Gellius staan op haar blog 
www.attischenachten.com.

Henk Koning doceerde 
Publiekrecht en Metajuridica aan 
de Universiteit Maastricht, en is in 
Maastricht vicevoorzitter van de 
Afdeling NKV & EOL.

Marthe Nemegeer is in 
september aan Gent aan haar 3de 
bachelor in de taal-en letterkunde: 
Grieks-Latijn begonnen. Haar 
interesses liggen vooral in de 
Byzantijnse taalkunde.

Wim Verbaal is professor 
Latijnse taal en literatuur aan de 
Universiteit Gent. Zijn specialiteit 
(en passie) gaat uit naar de 
Latijnse literatuur als een van de 
kosmopolitische literaturen in het 
Europa na de oudheid. Bovendien 
geeft hij een cursus vertalen uit 
de klassieke talen en is hij zelf ook 
vertaler.
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