TIJDSCHRIFT
VOOR ANTIEKE
CULTUUR

Hermeneus 2

Propaganda Cyber security
in de oudheid bij de Spartanen

L Y ' i
l- . ""““—Hl IFIllllll|lilll||1|]llr|lll‘l ||'|lJlll'||l'lIl

=-—-‘*=n (s




Inhoud

pi—

Laurens E. Tacoma
en Liesbeth Claes

Propaganda in
de Grieks-
Romense oud-
heid

pI2—

Piet Schrijvers
Hoeveel nabijer
ben je nu dan
toen. Echo’s van
Ovidius’ Meta-
morfosen by
de Groningse
dichter C.O. Jel-

lema

p20—

Jona Lendering
De oudheid-
kunde van de
toekomst. Hoe
de bioarcheolo-
gie de klassieken
verandert

(deel 5: slot)

p26—

p33—

Peter van der Pasch Reinhart Ceule-

Op (be)zoek in
de duistere
wereld van de
catacomben

mans, Roald Dijk-
stra en Nathan
Witkamp

Dugitale klassie-
ken: twee nieuwe
vertaaldataban-
ken (Grieks en
vroegchristelyk
Latyn)

Martine Diepen-
broek

Cyber security
mn de oudheid:
de Spartaanse
skytale

p43—

Christiaan Caspers
Pierre Abélard
als singer-song-
writer

p52—

Christian Laes

De eerste sneeuw
— Prima Nix.
Een Latiyns
gedicht van
Alfredo Bartoli

(1872-1954)

verder

02 Woord vooraf
24 Ultgelicht

50 Musea

60 Boeken

64 Auteurs

Omslag
De Boog van Titus.
Shutterstock



Hermeneus 94,1 Woord vooraf

Woord vooraf =~

Deze eerste uitgave van de 94ste jaargang van
Hermeneus opent met een artikel over propaganda in
de oudheid. Laurens Tacoma en Liesbeth Claes
introduceren hiermee de Week van de Klassieken, die
in maart rondom dit thema zal worden georganiseerd.
Piet Schrijvers zal later dit jaar een nieuwe vertaling
van Ovidius' Metamorfosen en Fasti publiceren. Zijn
bijdrage aan dit nummer geeft daarvan al een
voorproefje via zijn bespreking van de creatieve Ovidius-
receptie door de Groningse dichter C.O. Jellema.

De afgelopen nummers legde Jona Lendering u uit hoe
nieuwe inzichten in de bioarcheologie laten zien dat
mobiliteit van mensen en ideeén een belangrijk concept
vormtvoor een goed begrip van de oudheid. Het huidige
nummer bevat het slot van zijn reeks over dit onderwerp.
Martine Diepenbroek laat in haar bijdrage zien hoe
Spartanen gebruikmaakten van cryptografie om
boodschappen te verzenden die door de vijand moeilijk
waren te ontcijferen.

In Valkenburg aan de Geul kunt u het Museum Romeinse
Katakomben bezoeken. Voor Peter van der Pasch
vormt dit unieke museum de aanleiding om de nagelaten
bezoekerssporen in de originele catacomben in Rome
onder de loep te nemen.

Twee digitale databases vormen een voortzetting én
uitbreiding van het belangrijke repertorium De Oudheid
in het Nederlands. Reinhart Ceulemans, Roald Dijkstra
en Nathan Witkamp introduceren deze initiatieven.
De middeleeuwse theoloog Pierre Abélard zal veel
lezers bekend zijn, al was het maar vanwege zijn
liefdesgeschiedenis met Héloise. Christiaan Caspers
toont nog een andere kant van de filosoof: hij blijkt ook
singer-songwriter van romantische songteksten.

Dit nummer sluit af met een winterse bijdrage. Christian
Laes vertaalde het Neolatijnse gedicht Prima Nix - De
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Propaganda in de
Grieks-Romeinse

oudheid

Laurens E. Tacoma en Liesbeth Claes Propaganda is van
alle tiyden, maar wisselt steeds van vorm. De Week van de
Klassieken vindt in maart 2022 voor de vijftiende keer
plaats en zal ditmaal in het teken staan van propaganda.
Hoe kan dit moderne begrip worden gebruikt voor de

bestudering van de oudheid?

e inlijving van Dacié (het hui-
dige Oost-Hongarije en Roe-
menié) als nieuwe Romeinse
provincie werd door keizer
Trajanus breed gepropa-
geerd. Niet enkel liet hij een
overwinningszuil van bijna
dertig meter hoog optrekken
op zijn nieuw gebouwde
forum te Rome, de zuil telde ook bijna zestig reliéfs die
als een stripverhaal vertelden over zijn glorieuze veld-
tochten in Dacié. De zuil van Trajanus kan als school-
voorbeeld van propaganda gelden.
Propaganda is een beladen begrip. Het heeft een spe-
cifieke voorgeschiedenis, waardoor velen huiverig zijn
de term toe te passen op de Grieks-Romeinse oudheid.
Waarom die huivering? Is propaganda dan geen Latijns
begrip? En wat zijn de problemen die gepaard gaan bij
het gebruik van de term?

Begripsdefinitie

Ondanks de Latijnse wortels kreeg de term ‘propaganda’
pasin de 17de eeuw een specifieke betekenis. De term
werd gebruikt voor de doelgerichte wijde verspreiding

van het rooms-katholieke geloof. Zo lezen we in de
pauselijke bul, getiteld Inscrutabili Divinae, van paus
Gregorius XV uit 1622 dat hij een organisatie wil oprich-
ten in de strijd tegen de succesvolle opkomst van de
reformatie. Deze organisatie zou de opdracht krijgen
om ‘propaganda’ te verkondigen over het ware
rooms-katholieke geloof. Inspiratie voor het begrip
propaganda kwam van het post-klassieke Latijnse
werkwoord propagare (verspreiden). Enigszins ironisch
in het licht van de latere geschiedenis, werd propaganda
opgevat als het verspreiden van waarheid, waarmee
de leugens en misinformatie van de tegenstanders
werden tegengegaan.

Propaganda kan op allerlei manieren worden gedefi-
nieerd. Om het begrip niet te laten verwateren én om
het voor de oudheid productief in te kunnen zetten, is
het zinvol een relatief nauwe definitie te hanteren.
Onder propaganda verstaan we bewuste beinvloeding
van groepen via gerichte massacommunicatie door de
staat. Voor de Grieks-Romeinse oudheid gaat het daar-
bij om de manier waarop heersers of staten het met
hen verbonden gedachtengoed op grootschalige wijze
probeerden te verspreiden onder hun onderdanen.
Dat gebeurde op verschillende manieren, zowel in
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woord als in beeld. De doelen van die propaganda
waren zeer divers. Het kon gaan om de legitimatie en
acceptatie van het bewind van de heerser, maar pro-
paganda kon ook actievere vormen aannemen, zoals
pogingen om groepen zoals het leger of het gewone
volk te mobiliseren. De communicatie werd om die
reden geinstrumentaliseerd: er was een doel, hoe
abstract of vaag ook, waarmee de boodschappen wer-
den verspreid. Bij deze overdracht ging het dus niet om
neutrale informatieverspreiding, ook al kon die zich
wel zo voordoen. De boodschappen appelleerden aan
de gevoelens van het publiek en juist daarom was de
verpakking van de boodschap via retorica of visuele
middelen zo belangrijk. De zuil van Trajanus bewijst
deze stelling zelfs vandaag nog. De visuele taferelen
op de zuil maken dat toeristen uit alle windstreken nog
steeds kunnen zien wat Trajanus wilde propageren over
zijn veroveringen te Dacié. Zo wordt Trajanus meerdere
keren op de taferelen gerepresenteerd als geboren
legerleider, maar beeldt de zuil ook de zorgvuldige
oorlogsvoorbereidingen, de hevige veldslagen en de
overgave van de wanhopige Daciérs uit.

Toen het begrip propaganda in de 17de eeuw werd
geintroduceerd, was het een positief geladen woord.
Tegenwoordig heeft propaganda bijna altijd een nega-
tieve connotatie. Die kan in zwaarte oplopen van wat
we nu framing noemen, via manipulatie en misleiding,
tot het actief verbloemen van een onwelgevallige
situatie in de werkelijkheid. De negatieve betekenis
heeft het begrip vooral in de 20ste eeuw gekregen. Dat
begon met de Eerste Wereldoorlog, waarin de oor-
logsophitsing van de bevolking door alle partijen tot

nieuwe hoogten werd gedreven omdat het volk gemo-
biliseerd moest worden voor de oorlog. Vervolgens
hebben het fascistische regime in Italié en het nazire-
gime van Duitsland actief en zeer effectief moderne
propagandacampagnes gevoerd. Een recent en berucht
dieptepunt wordt gevormd door de etnische haatcam-
pagnes die via de radio in 1994 tot de genocide in
Rwanda hebben geleid.

Beinvloeding in de oudheid

Voor de oudheid heeft de term ook een negatieve lading,
maar die is minder sterk: eerder ‘beinvlioeding’ dan
‘bewuste misleiding’. De term propaganda wordt
meestal gebruikt voor de massacommunicatie van
kleine groepen machthebbers. We moeten dan denken
aan vormen van alleenheerschappij of situaties waarin
een selecte groep de scepter zwaaide over de bevolking.
Deze machthebbers waren afhankelijk van hun onder-
danen om de macht te krijgen, te behouden en te
versterken. Het ging daarbij steeds om sterk asymme-
trische machtsrelaties waarin er een duidelijke scheiding
was tussen heersers en onderdanen die door middel
van propaganda kon worden overbrugd.

Een voorbeeld is het bewind van Peisistratos, de tyran-
nos die met tussenpozen tussen 560 en 527 v.Chr. over
Athene heerste. De evaluatie van zijn bewind is inge-
wikkeld, zowel in de oudheid als nu: de vraag blijft of
zijn heerschappij als tyrannos ook tiranniek was in de
moderne betekenis van het woord. Het is denkbaar dat
hij zelf het beeld verspreidde dat zijn regime een ‘gou-
den tijd’ inluidde. Peisistratos probeerde zeer waar-
schijnlijk via cultuur en religie een Attische collectieve
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identiteit te smeden. Dit programma was niet direct
gericht op de tiran zelf, maar het verstevigde indirect
wel zijn positie als leider van de gemeenschap. Hij reikte
daarmee over de groep van aristocraten heen waar hij
zelf uit voortkwam om een rechtstreekse relatie met
het volk aan te gaan, dat op zijn beurt zijn heerschappij
steunde. Het vervolg maakt Peisistratos nog interes-
santer. Een van Peisistratos’ zonen werd vermoord. Dat
gebeurde waarschijnlijk niet zozeer vanwege zijn tiran-
nieke beleid, als wel vanwege een persoonlijke lief-
desaffaire. Toch werden de zogenaamde tirannendoders
gepresenteerd als helden die Athene bevrijdden van
een tiran en daarmee de wegbereiders waren van de
democratie. De beeldvorming sloeg radicaal om.
Zoals de postume wijziging in het beeld van Peisistratos’
regime in het democratische Athene al laat zien, hoeft
propaganda niet per se voorbehouden te zijn aan
alleenheersers. Propaganda gaat primair om de vormen
van massacommunicatie waarmee één of meerdere
maatschappelijke groepen in beweging worden gekre-
gen ten behoeve van hogere doeleinden. Dat gebeurt
dus onafhankelijk van de vraag wie er aan het hoofd
van de staat is geplaatst. Net zo goed als dat in de 20ste
eeuw oorlogspropaganda ook plaatsvond in democra-
tische samenlevingen, is een vergelijkbare vorm van
propaganda ook in antieke democratische staten te
zien, en ook in andere maatschappijen waar er geen
eenkoppige leiding of oligarchie was.

Een bekend voorbeeld is de verschuiving in beeldvor-
ming tijdens de bloei van het Atheense imperium in de
5de eeuw v.Chr. Waar het bondgenootschap defensief
begon, werd de Atheense hegemonie steeds openlijker
getoond, zowel voor de Atheners zelf (in positieve zin)
als jegens de Bondgenoten (in dreigende zin). Niet alleen
werd de bondskas van het eiland Delos naar Athene
verplaatst. De opgelegde tribuutheffingen aan de Bond-
genoten werden door middel van grote inscripties,
waarin de tienden werden vermeld die naar de godin
Athene gingen, voor iedereen zichtbaar opgesteld. De
Atheense democratie toonde haar macht aan de hele
wereld.

Propaganda en geweld

Hoewel alleenheerschappij geen strikte vereiste is om
propaganda te voeren, vindt propaganda wel vaak
plaats in een situatie waarin de macht zeer ongelijk is
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verdeeld. Daarom is er meestal een latente machts-
dreiging op de achtergrond aanwezig. Dat kan zijn
omdat er legereenheden in de nabijheid zijn gestatio-
neerd, waar ook zonder dat ze in actie komen dreiging
van uit gaat. Het kan ook concreet via onderdrukking
gebeuren. Geweld en propaganda kunnen in die zin
complementair zijn; om geen geweld uit te oefenen
nemen ideologie en propaganda het over. Het een kan
niet zonder het ander. Daarom wordt in oorlogen ook
vaak op twee fronten gevochten, zowel militair als via
de beeldvorming waarin de vijand wordt gedemoni-
seerd.

Het bekendste voorbeeld is dat van Octavianus, die
Marcus Antonius niet alleen versloeg op het slagveld,
maar ook door hem als decadent en ‘oosters’ af te
schilderen onder het Romeinse volk. Cassius Dio schrijft
hoe Octavianus in zijn speech voor de slag bij Actium
Marcus Antonius expliciet associeert met de god van
wijn, Dionysios, en met de Egyptische goden Osiris en
Serapis. Al deze godheden benadrukten het niet-Ro-
meinse (en daarmee onwaardige) karakter van Marcus
Antonius, waarbij diens relatie met de Egyptische konin-
gin Cleopatra ook uitgespeeld werd. Het winnen van
de war of words was minstens zo belangrijk als wat er
bij Actium gebeurde.

In de strijd om de macht kan propaganda zowel positief
als negatief zijn; in het eerste geval is de communicatie
gericht op de eigen persoon, in het tweede geval is die
gericht tegen de tegenstander. In de oudheid werd vaak
met lofprijzingen gewerkt. Deze manier van uitdrukken
was dus extreem positief. Wanneer propaganda op
tegenstanders gericht was, verkeerden die beelden in

hun tegendeel en werden ze extreem negatief. Die
techniek van inversie kende daarmee weinig subtiliteit.
Zeer positieve beelden konden omdraaien in hun abso-
lute tegendeel.

Een extreem negatief voorbeeld is de damnatio memo-
rige (wat letterlijk ‘het vervloeken van de nagedachtenis’
betekent) van Domitianus, aangebracht door gebruikers
van munten. Deze keizer werd door de senaat officieel
verklaard als één om niet meer te herinneren, waarbij
op verschillende munten zijn hoofd bewust beschadigd
werd. Op de voorzijde van een provinciale munt uit
Kibyra (in Phrygié) werd zowel Domitianus’ portret als
keizersnaam weggekerft, waarbij enkel de naam en het
portret van zijn echtgenote Domitia onaangeroerd
bleef.

Uiteenlopende uitingsvormen

Naast tekstuele uitingsvormen konden dus ook andere
media gebruikt worden om antieke propagandabood-
schappen te verspreiden, zoals monumenten met
reliéfs, standbeelden en munten. Deze visuele media
konden op hun beurt weer ondersteund worden met
tekstuele informatie, bijvoorbeeld ter identificatie
van de afgebeelde personen.

Een duidelijk voorbeeld van visuele propaganda
vinden we terug op Titus’ triomfboog op het Forum
Romanum. Deze boog werd opgericht ter glorie van
het neerslaan van de Joodse opstand door Titus en
zijn vader Vespasianus. Niet mis te verstane reliéfs
op deze boog beelden de inbeslagname van verschil-
lende religieuze voorwerpen uit de tempel van Jeru-
zalem af. Een inscriptie bovenaan de boog vermeldt
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nog eens expliciet dat het monument aan Titus en
zijn vader Vespasianus opgedragen was.
Propaganda kan vluchtig en tijdelijk zijn, of bedoeld
voor de eeuwigheid, en alles daartussen. Logischer-
wijs zijn we vooral bekend met de permanentere
vormen die gemaakt waren om de tand des tijds te
doorstaan. De vluchtigere vormen waren echter
minstens zo belangrijk.

Een goed voorbeeld zijn de lofredes die voor heersers
werden gehouden. In principe werden die eenmalig
uitgesproken. Zeker in de late oudheid moeten er
duizenden van dat soort redevoeringen zijn gehouden,
bij iedere denkbare gelegenheid. Het theatrale aspect
en de interactie met de toeschouwers en de aange-
sproken heerser vormden een veel belangrijker aspect
dan lezing van de kleine hoeveelheid overgeleverde
redevoeringen op het eerste gezicht doet vermoeden.
In de oudheid bestaat veel propaganda uit veranke-
ring in het verleden. Soms is dat in mythische zin,
wanneer bijvoorbeeld een heerser het gouden tijdperk
(tempus aureum) terugbrengt. Soms is dit concreter,
doordat een heerser direct verbonden wordt met de
stichter of belangrijke voorganger van de gemeen-
schap.

Die verankering is goed zichtbaar op een standbeeld
uit Utica in het moderne Tunesié en nu bewaard in het
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden. Keizer Trajanus
wordt afgebeeld als veldheer, waarbij zijn militair talent
wordt onderstreept door de bliksemschicht van de
oppergod Jupiter en een palmboom, die symbool staat
voor de overwinning. Daarnaast wordt zijn heerschap-
pij duidelijk verankerd in de Romeinse mythische
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geschiedenis door te verwijzen naar Remus en Romu-
lus, stichter van de stad Rome, en Mars, oorlogsgod
en tevens vader van deze tweeling.

Onderzoeksvelden

De kenmerken van antieke propaganda zijn daarmee
redelijk duidelijk. Wat wordt er dan onderzocht? We
kunnen een drietal grote onderzoeksvelden onder-
scheiden.

Ten eerste, kunnen we bij propaganda spreken van
coherente programma’s? Zijn ze in één keer bedacht?
Is de beeldvorming eenduidig of zijn er specifieke
boodschappen gericht op specifieke groepen? Veran-
deren die boodschappen wanneer van medium wordt
gewisseld? Wordt de boodschap op een eenduidige
manier begrepen? En kunnen verschillende groepen
één en dezelfde boodschap op een andere manier
begrijpen?

Een goed voorbeeld is de augusteische beeldtaal die
zich snel na de machtsovername van Octavianus ont-
wikkelde. In een zeer invloedrijk werk heeft Paul Zanker
laten zien wat de kracht van de beeldvorming was:
Octavianus doopte zich om tot Augustus (‘de verhevene’)
en claimde een nieuwe ‘gouden tijd’ te laten aanbreken,
hij verknoopte zijn eigen familiegeschiedenis met de
stichting van de staat, creéerde een nieuw moreel kader
voor de Romeinse samenleving en wist ondertussen
de macht volledig naar zich toe te trekken. Maar in de
discussie over het boek is de coherentie van wat Zanker
als een eenduidig propagandistisch programma zag
meer en meer ter discussie komen te staan. De grote
literaire auteurs van de augusteische periode bewaar-
deninieder geval zeker ook enige afstand tot de auto-
craat en lieten zich niet voor zijn propagandistische
karretje spannen.

Ten tweede blijkt dat boodschappen via verschillende
manieren, direct of indirect, verbaal of visueel, en door
middel van verschillende media, overgebracht kunnen
worden op diverse maatschappelijke groepen. Hoe zit
het met hun agency, hun handelingsvrijheid? Zijn er
unilaterale boodschappen die vanuit een identificeer-
baar centrum worden uitgezonden? Propaganda dient
ter legitimatie, maar biedt ook ruimte voor onderhan-
deling als de beelden niet afkomstig zijn van de heersers
zelf, maar door anderen worden gemaakt - ze kunnen
zichzelf positioneren.

10

Eenvoorbeeld zien we terug bij de Romeinse keizerlijke
muntmeesters die eigen beslissingen konden nemen
met betrekking tot officiéle keizerlijke muntslag. Wan-
neer Hadrianus op het moment van Trajanus’' dood in
het Oosten tot diens opvolger uitgeroepen wordt,
weigert hij expliciet de eretitel pater patriae aan te
nemen. Op Hadrianus' eerste muntslagemissies te
Rome wordt deze titel ‘'vader des vaderland’ wel door
de muntmeesters toegevoegd aan zijn keizerlijke titu-
latuur. Nadat Hadrianus naar Rome terugkeert, verdwijnt
de titel op zijn munten.

Ten slotte gaat het concept propaganda uit van bood-
schappen die vanuit het centrum worden uitgezonden.
Vanuit communicatiestudies is er daarnaast aandacht
voor de ontvanger, het publiek. In hoeverre resoneren
de uitgezonden berichten bij de bevolking? Worden ze
geaccepteerd of vallen ze in slechte aarde? Zijn er
verschillende berichten die op verschillende groepen
worden gericht? Een dergelijk actie-reactiemodel is
inmiddels ook weer verfijnd, in die zin dat steeds
nadrukkelijker het performatieve aspect van commu-
nicatie wordt bestudeerd. Propaganda is daarmee niet
meer helemaal eenzijdige top-downcommunicatie,
maar krijgt pas tijdens de verspreiding echt vorm. In
het geval van de oudheid is er daarbij vooral veel
belangstelling voor sociaal ritueel: bijeenkomsten van
de bevolking waarin collectieve handelingen ter ere
van de staat of de heerser worden uitgevoerd die een
sterk geritualiseerd karakter hebben. Daarmee is het
wel de vraag of we dan nog steeds van ‘propaganda’
kunnen spreken.

Propaganda: een grenzeloos concept

Propaganda is van alle tijden; maar ook wat we onder
de oudheid zelf verstaan is rekbaar. Buiten de Grieks-Ro-
meinse wereld werden naar het Oosten toe represen-
taties van heersers gebruikt die zeker van belang zijn
voor het begrip van antieke propaganda. Er is daarnaast
soms ook sprake van onderlinge beinvloeding.

Zo lijken laatantieke Byzantijnse keizers in hun visuele
zelfrepresentatie te reageren op Sassanidische heer-
servoorstellingen die in grote rotsreliéfs vorm kregen.
Of dat klopt, valt moeilijk te controleren, maar de van-
zelfsprekendheid waarmee voorheen is aangenomen
dat hetinitiatief aan Byzantijnse kant lag of dat er geen
beinvlioeding was, zegt vooral iets over ons moderne
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perspectief waarin het culturele primaat van de Griekse
wereld voetstoots werd aangenomen.

Ook chronologisch zijn de grenzen open. Propaganda
werd niet slechts vanaf de Grieks-Romeinse oudheid
aangewend. Vergelijkbare doelen en vormen van pro-
paganda zien we ook in het Oude Egypte en de rijken
in het tweestromenland, zoals het Babylonische Rijk.
Aan de andere kant van de oudheid is er ook geen
evidente reden om het onderzoek in het West-Romeinse
Rijk te stoppen met de omarming van het christendom
door Constantijn in 312 n.Chr. of met de vermeende
val van hetrijk in 476 n.Chr. In wat tegenwoordig als de
post-klassieke koninkrijken wordt aangeduid, plaatsten
heersers zich bewust in de traditie van het Romeinse
keizerschap. En in het oostelijke deel van het Middel-
landse Zeegebied beschouwden wat we nog steeds
enigszins ongemakkelijk Byzantijnen noemen zich pri-
mair als ‘Romeinen’.

Dat de chronologische afbakening altijd een heikel punt
zal blijven, blijkt wel wanneer men zich over de recep-
tie van de oudheid buigt. Een zeer belangrijk studiege-
bied is dat van de manier waarop de oudheid nadien
is ingezet voor propagandistische doeleinden. Dat loopt
van de middeleeuwen tot aan het heden. Wie kijkt naar
de Zuil van Trajanus, ontkomt daar niet aan, of hij het
wil of niet. De keizerfora waar de zuil stond, werden in
de jaren dertig van de vorige eeuw blootgelegd. Dat
was geen toeval. Mussolini spiegelde zich maar al te
graag aan de Romeinse keizers. Het Romeinse Rome
dat we nu bezoeken, is in hoge mate het product van
de fascistische fascinatie voor het Romeinse verleden.

De auteurs bedanken Indira Huliselan voor de geboden
ondersteuning bij het schrijven van dit artikel.

De vijftiende editie van de Week van de Klassieken
zal van 10 tot en met 20 maart 2022 worden geor-
ganiseerd rond het thema Propaganda op verschil-
lende locaties in Nederland en Vlaanderen. Bezoek
voor meer informatie en het uitgebreide programma
de website: wwww.weekvandeklassieken.nl.
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Hoeveel nabyer
ben je nu dan toen

Echo’s van Ouvidius™ Metamorfosen by
de Groningse dichter C.O. Jellema

Piet Schrijvers Sinds de tweede helft van de vorige eeuw lijkt Ovidius de
populairste Romeinse dichler te zijn geworden. Dat blijkt onder meer wit
de stroom van vertalingen, navertellingen, interpretaties en receptiestu-
dies. Ook wit nieuwe gedichten geinspireerd door ziyn leven en werk,
bijvoorbeeld Apollo’s rouwzang, het laatste gedicht van de Groningse
dichter C.O. Jellema (1936-2003). Het is een ontroerend voorbeeld van
creatieve receptie van een fragment uit de Metamorfosen van Ovidius.

12

eden ten dage leven wij in
het derde ‘Ovidiaanse tijd-
perk’ (aetas Ovidiana). Deze
Latijnse benaming werd
aan het begin van de vorige
eeuw toegekend aan de
eerste fase van grote popu-
lariteit van Ovidius in de
middeleeuwen (13de-14de
eeuw). Niet alleen kopieerde men toen vele handschrif-
ten en schreef men vele (vaak allegoriserende) commen-
taren. Men probeerde zelfs het authentieke poétische
oeuvre van Ovidius met eigen maaksels uit te breiden:
de zogeheten Spuria (‘onechte werken’) van ‘pseudo-Ovi-
dius’, bijvoorbeeld een autobiografie van Ovidius, die in
zijn graf zou zijn teruggevonden.! Om de authenticiteit
ervan te verhogen namen auteurs van dergelijke apo-
criefe teksten meermalen formuleringen en thema’s van
de echte Ovidius over. Tweede Ovidiaanse tijdperk zou
een correcte benaming kunnen zijn van de periode van

de 17de-eeuwse schilderkunst in West-Europa.2De Meta-
morfosen van Ovidius golden als Bijbel voor iedere schil-
der die zich gretig op antieke mythologische onderwer-
pen stortte. In de tweede helft van deze eeuw verscheen
ook de integrale (berijmde) Metamorfosen-vertaling van
Joost van den Vondel onder de titel Herscheppingen.

Diverse aandacht voor Ovidius

Het huidige derde Ovidiaanse tijdperk kan men in diverse
landen op diverse momenten laten beginnen. Naar
aanleiding van de tweeduizendste geboortedag (‘bimil-
lenario’) van Ovidius verwelkomde de burgemeester
van Sulmona (het antieke Sulmo in Midden-Itali€, geboor-
testadje van de Romeinse dichter) talrijke literatoren
op het Convegno Internazionale Ovidiano (mei 1958).
Roemenié, het sterfland van de dichter, liet deze geo-
grafische toe-eigening niet op zich zitten en organiseerde
in augustus 1972 aan de Universiteit van Boekarest een
congres om de stichting te vieren van de Vereniging ter
Bevordering van de Ovidiusstudién bij Alle Volkeren
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(Societas Ovidianis Studiis inter omnes gentes fovendis).

De West-Europese landen vonden elkaar vanaf de jaren
negentig van de vorige eeuw in gebundelde studies over
het voortleven (receptie) van Ovidius in de late oudheid,
middeleeuwen, barok, moderne tijd. Ik heb er zeker
twintig geteld en doorgebladerd, met veelzeggende
titels als: Présence d’Ovide; Metamorphosis, The Changing
Face of Ovid; Ovidius Redivivus, Ovidio da Roma all’ Europa,
Ovidian Transformations, et cetera, et cetera. De huidige
aetas Ovidiana heeft in Nederland (en Engeland)?
wederom tot een bijzonder creatieve receptievorm
geleid: het maken van nieuwe gedichten naar aanleiding
van Ovidius' leven en werk. Zo verscheen in het jaar
2004 bij de Atalanta Pers in Baarn een fraai uitgegeven
poéziebundel, getiteld Overgangen, gedichten bij figuren
uit ‘Metamorfosen’van Ovidius. Van de 31 daarin gepu-
bliceerde gedichten is één tekst bij uitstek Ovidiaans te
noemen, te weten Apollo’s rouwzang, van de Groningse
dichter C.O. Jellema (1936-2003). In de verantwoording
aan het slot van de collectieve bundel wordt over dit
gedicht opgemerkt: ‘Cyparissus - een knaap op wie Apollo
verliefd was; hij doodt per ongeluk een hert en verandert
dan in een cypres, de boom die rouw symboliseert
(10.106-142)." Alvorens het gedicht van Jellema, die hier
enigermate als een pseudo-Ovidius functioneert, te
citeren en te bespreken, geef ik eerst de basistekst van
de historische Ovidius zelf (Metamorfosen 10,106-142)
en wel als voorproefje op mijn vertaling van Metamorfo-
sen en Fasti, die in de loop van 2022 zal verschijnen in
een tweetalige editie bij uitgeverij Primavera te Leiden.

Hoeveel nabijer ben je nu dan toen

Cipres (Metamorfosen 10,106-142)

Onder die menigte bomen verhief zich ook de cipres,

die op een keerpaal lijkt. Nu een boom, voordien een jongen

bemind door de god die uitblinkt met cithersnaren en boog-
pees.

Gewijd aan de nimfen die de Carthaeische velden bewonen,

leefde daar een enorm groot hert wiens uitstaande horens 110

aan zijn eigen kop een diepe schaduw verschaften.

Die horens blonken van goud en aan zijn ronde nek hingen

met juwelen bezette snoeren omlaag langs de flanken.

Een zilveren medaillon, even oud als hijzelf, was met riempjes

over zijn voorhoofd gebonden en zwaaide in alle richtingen. 115

Rond zijn holle slapen glommen parels aan beide oren.

Het hert kende geen angst; bevrijd van natuurlijke bangheid

ging hij woningen binnen, gewend om zijn nek aan te bieden

zelfs aan handen van onbekenden om gestreeld te worden.

Maar toch was hij, méér dan anderen, dierbaar aan jou, Cypa-
rissus, 120

jij, de mooiste van alle bewoners van Ceos. Jij leidde

het hert naar vers voedsel, naar water van heldere bronnen.

Je knoopte soms bonte bloemen aan zijn horens, soms zat je

als een ruiter op zijn rug en stuurde blij kijkend

zijn meegaande kop met purperen teugels naar alle kanten. 125

Het was volop zomer, midden op de dag brandden de kromme

scharen van de kusten bewonende kreeft in de gloed van het
zonlicht.

Het hert had vermoeid zijn lijf neergevlijd in het welige grasland

en in de schaduw van bomen genoot het dier van de koelte.

De jonge, onvoorzichtige Cyparissus doorboorde hem 130

met zijn scherpe werpspies en toen hij het dier wreed zag
sterven,

wilde hij zelf ook dood. Welke woorden van troost heeft Apollo

niet geuit, hoe vaak niet vermaand om gezien de aanleiding

zijn droefheid te matigen! Hij bleef treuren en vroeg aan de
goden

als laatste geschenk dat hij voor eeuwig en altijd zou rouwen. 135

Toen door het mateloos geween zijn bloed weggevloeid was,

begonnen zijn ledematen een groenige kleur te krijgen

en zijn haren, die zojuist nog over zijn blanke voorhoofd hingen,

werden een stekelige bos die hard en verstijfd was

en met puntige top naar de sterrenhemel omhoogkeek. 140

De godheid zuchtte en zei bedroefd: ‘Ik zal om je treuren,

jij zult om anderen treuren en aanwezig zijn bij hun droefheid.’

Jellema’s creatieve receptie

Terwijl Ovidius aan het slot van zijn verhaal zich beperkte tot
Apollo’'s aankondiging: ‘Ik zal om je treuren’, heeft de dichter
Jellema deze toezegging van de godheid in- en aangevuld in
Apollo’s rouwzang. (Trouwens, wat Jellema deed, is wat ook
Ovidius deed ten opzichte van zijn eigen antieke voorgangers).
Wat al uitgebreid is verteld (bijvoorbeeld in de Metamorfosen
de schoonheid van het hert en de daadwerkelijke verandering
van de jongen in een cipres) laat de latere navolger-dichter weg.
Wat Ovidius als voorganger slechts kort aanstipt: de jongen
werd bemind door de god (107), het hert werd door Cyparissus
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bemind ante alios (120), dus ook méér dan Apollo, ik
zal om je treuren (141), wordt in de creatieve receptie
door Jellema verder geéxpliciteerd en uitgewerkt. Bij
Ovidius doodde de jongen het hert imprudens (‘uit
onvoorzichtigheid' (130), predicatief gebruikt), Apollo
bekent - bijJellema - dat hijzelf de speer van de jongen
geleid heeft uit jaloezie. Maar is die knaap niet ook
onvoorzichtig geweest? Door mij is imprudens onder
invloed van Jellema attributief vertaald als: ‘de onvoor-
zichtige Cyparissus’, doordat hij zich tegenover het
hert zo emotioneel liet gaan, nog wel in de nabijheid
van zijn minnaar Apollo. Die hebben wij uit andere
verhalen in de Metamorfosen leren kennen als een
ijdele, mateloos verliefde en jaloerse uitslover bijvoor-
beeld tegenover Daphne in het eerste boek van de
Metamorfosen. Hij is een god die in zijn verliefdheid
zichzelf vergeet tegenover zijn beminde Hyacinthus
(10,170-171) en een vrouwelijke geliefde uit jaloezie
neerschoot (Coronis, 2,545-8, 599-605). Trouwens,
doodde ook Cephalus niet zijn geliefde Procris per
ongeluk met een speer (vanaf 7,794)? Jellema had
kennelijk heel wat van Ovidius’ Metamorfosen doorge-
bladerd en gelezen. Hij was in staat om de eerste twee
strofen van Apollo’s rouwzang, niet zonder ironie,
Ovidiaans aan- enin te vullen:

Het was geen toeval, ik verdroeg het niet

jou te zien spelen met dat opgedirkte

verwijfde hert, telkens als je het streelde
verlangde ik jouw hand op mij, mijn huid,

kroop er een huiver van mijn kruin naar mijn
geslacht; het was mijn hand die jouw speer leidde,
een spies van jaloezie, want wie verliefd

is wil bezitten of doodt in gedachten

schamper schoonheid die zich aan hem onttrekt.
Maar wat een god, ik had het moeten weten,
denkt is gedaan voor hij het goed beseft.

Dat jouw verdriet toen als cipres oprees

hoog boven mijn kleinzieligheden uit,

een evergreen, tijds uitroepteken, was

- men zegt het en het zij zo - troostgeschenk

van mij aan allen die, in rouw als ik,

aan de belofte van herrijzing hechten;

zo is een god, graag schermend met zijn almacht.

14

In de tweede strofe valt op dat Jellema het verdriet
van de jongen laat oprijzen als cipres, niet de jongen
zelf. De metamorfose van knaap tot cipres werd door
Ovidius op de gebruikelijke manier zeer gedetailleerd
beschreven, Jellema schetste de verandering van
verdriet tot cipres (in een ander gedicht spreekt hij
nog korter van ‘lied uit leed’) in twee briljante - visu-
ele en auditieve - metaforen: het verdriet, kennelijk
ook geuit in een klaagzang, is ‘evergreen’, zowel een
Engelse vertaling van de botanische uitdrukking sem-
per virens (‘eeuwig groen’ gezegd van de cipres) als
kwalificatie voor een populair geworden lied, en een
‘uitroepteken’, zo genoemd op grond van de spichtige
vorm van de boom en als indicatie van de plaats waar
een klaagzang wordt uitgeroepen. Jellema projec-
teerde in de Apollofiguur vermoedelijk zijn eigen
scepticisme inzake de eeuwige duur en het troostend
karakter van een dergelijke klaagzang (‘men zegt het
en het zij zo').

Een voorbeeld van een god die ‘graag schermt met zijn
almacht’ treft men aan in het reeds genoemde verhaal
van Apollo en Daphne in Ovidius’ Metamorfosen (1,514-
521, een typisch staaltje ‘werbende Dichtung’ om een
geliefde te veroveren):

Jij, roekeloos als je bent, jij weet niet voor wie je
vliucht en

daarom vlucht je. Aan mij gehoorzaamt het land
van Delphi, 515

Claros, het eiland Tenedos en de koninklijke stad
Patara.

Jupiter is mijn vader. Dankzij mij zijn toekomst,
verleden

en heden bekend, dankzij mij zijn snaren gestemd
voor liederen.

Trefzeker is mijn pijl, maar één pijl is méér trefzeker,

die mijn hart, dat tot nog toe niet is geraakt, heeft
getroffen. 520

‘men zegt ; I

het en
het zij zo’

Afbeeldingen

1 Titelpagina van Vondels
Herscheppinge, zijn vertaling
van Ovidius’ Metamorfosen,
1671, Abraham Bloteling,
vermoedelijk naar ontwerp
van Philips Koninck. Rijks-
museum, Amsterdam.

2 Cyparissus streelt zijn
hert, marmeren beeld van
Anselme Flamen, 1687.
Chateau de Versailles. Foto:
Yves Tennevin.

3 Cyparissus treurt om zijn
dode hert, Jacopo Vignali,
ca. 1625. Musée des
Beaux-Arts de Strasbourg.
4 Apollo staat op het punt
Cyparissus te veranderen
in een cipres, gravure van
Crispijn van de Passe, 1636-
1670. Op de achtergrond:
Cyparissus die zijn hert laat
drinken. Rijksmuseum,
Amsterdam.

5 Pygmalion smeekt Venus
om zijn wens te vervullen,
Agnolo Bronzino, 1529-
1532. Galleria degli Uffizi,
Florence. Foto: Saiko.

6 Echo en Narcissus, John
William Waterhouse, 1903.
Walker Art Gallery, Liver-
pool.

Hoeveel nabijer ben je nu dan toen

De slotstrofe van Apollo’s rouwzang luidt aldus:

Maar sinds ik aan jouw voet tranen kon plengen,
jouw lach nog in mijn oor, jouw lijf voor ogen

dat mij, voor kort nog lijkt het, heeft bevredigd,
hoeveel nabijer ben je nu dan toen

in woorden die ik vind, in melodie

voorzichtig aangetokkeld op mijn lier,

en hoeveel meer mijzelf, zo onbereikbaar

als je toch levend was, zo innerlijk

uit mij ontstaand nu, jij metamorphose

van een gemis, muze, jij mijn gedicht!

Uit de dagboeken van Jellema* blijkt dat Apollo’s rouw-
zang het laatste gedicht is dat hij heeft geschreven: op
24 december 2002 stuurde hij de kopij naar zijn uitge-
ver. Het heeft zo moeten zijn dat de dichter in de vroege
ochtend van woensdag 19 maart 2003 overleed aan
een terminale ziekte. Kennelijk was Jellema nog sterk
vervuld van het feit dat ‘het gedicht voor de Atalanta
Pers gelukt was’ (tekst van het dagboek op 23 december
2002). Een week v66r zijn dood gaf hij nog een interview,
dat postuum werd gepubliceerd in Awater (tijdschrift
voor poézie, nummer 2, 2004). Diverse opmerkingen
in ditinterview vormen het beste commentaar op zijn
laatste gedicht. Naar aanleiding van de intertekstuali-
teit in zijn poézie merkte hij op: ‘Het werk van anderen
levert een verbreding van de thematiek op...gaandeweg
heb ik gemerkt hoe prettig het is om elementen te
gebruiken die hun waarde al eens overtuigend hadden
bewezen. De journalist die het interview afnam (Onno
Blom) schreef: ‘Dat is precies wat wordt aangeduid met
“spolia”, de Latijnse term die Jellema al eens gebruikte
als titel voor een bundel (uitdrukking in de kunst- en
literatuurgeschiedenis voor een nieuw gebouw/kunst-
werk/gedicht uit bestaand materiaal opgetrokken).’

Jellema, een uiterst erudiet dichter en geleerde (jaren-
lang universitair docent Duits aan de Groningse uni-
versiteit), zal, denk ik, op de hoogte zijn geweest van
het bestaan van middeleeuwse apocriefe gedichten
van een pseudo-Ovidius. Sommige van dergelijke
spuria stammen trouwens uit de 14de eeuw en zijn
dus contemporain aan Jellema’s geliefde middel-
eeuwse mysticus, Meister Eckhart, die hij aan het eind
van zijn leven vertaald heeft. Dat de Groningse dich-
ter wel eens in een Ovidiusuitgave zal hebben gebla-
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derd, blijkt ook uit de laatste, postuum uitgegeven
bundel Bosvijver, Nieuwe gedichten (2004). In deze
bundel is het gedicht Apollo’s rouwzang als eerste tekst
opgenomen en de bundel bevat ook het gedicht Ego
Flos, dat zelf een voorbeeld is van spolia. De titel is
geleend van Guido Gezelle en de tekst wordt ingeleid
met een motto uit Ovidius, Tristia (5,8,19): nos quoque
floruimus, sed flos erat ille caducus (‘ook wij stonden in
bloei maar die bloei is kwetsbaar gebleken’). In dit
verband verwijs ik ook naar een cyclus van twaalf
sonnetten van Jellema, getiteld Perseus Archipoeta (in
de bundel Een slaande hoef, 1988), die sporen van
Ovidiusnavolging toont.

Uit het postuum gepubliceerde interview blijkt eens
te meer hoe centraal de vierde regel van de slotstrofe
van Apollo’s rouwzang is voor Jellema’s totale dichtwerk:
'hoeveel nabijer ben je nu dan toen'. Verwijzend naar
zijn gedicht ‘lk maak een vers opdat ik aan je denken
kan’ (als eerste gedicht afgedrukt in zijn Verzameld
werk) merkte hij in zijn laatste interview op: ‘lk heb het
gevoel dat al mijn poézie van één idee doortrokken is
... nabijheid scheppen via het gedicht. Bepaalde erva-
ringen en indrukken worden door mij pas wezenlijk
gevoeld en gekend via het gedicht. Het bereiken van
die nabijheid is in hoge mate een kwestie van taal.’ De
transpositie van werkelijk leven naar innerlijke beleving,
van een eerste feitelijke wereld naar een tweede,
transcendente, verlooptvia herinnering, droom, mys-
tieke ervaring, het maken en het lezen van een gedicht,
het kijken naar een kunstwerk. Jellema verwoordt deze
verandering in de slotstrofe van Rouwzang door - net
als Ovidius vaak doet - de huidige, (spirituele) toestand
en ervaring met de vroegere situatie te vergelijken:
‘nabijer nu dan toen.. als je toch levend was - nu’ (naar
Metamorfosen 10,109: ‘nu een boom, voordien een
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knaap’). Deze transpositie noemt hij - in navolging van
Ovidius - een metamorfose: de geliefde, gestorven
knaap werd een bron van inspiratie (‘muze’), hij is
gedicht geworden (‘mijn gedicht’).

Ovidius’ concept ‘metamorfose’

Ook Ovidius gebruikte het concept ‘metamorfose’
soms in bredere zin dan verandering van levend wezen
in dier, boom, plant, steen, water et cetera. Zijn eigen
ontwikkeling van succesvol dichter in Rome tot bekla-
genswaardige balling in Tomi vergeleek hij met de
mythische gedaanteveranderingen die hij in zijn gedicht
had beschreven (Tristia 1,119-120: inter mutata referri
/ fortunae vultum corpora posse meae: ‘de aanblik van
mijn [huidige] lot kan gerekend worden tot de veran-
derde lichamen’ (oftewel: kan ‘'metamorfose’ genoemd
worden). Het meest uitvoerig sprak hij over dit concept
in de eerste twee zinnen van zijn dichtwerk Metamor-
fosen. De betekenis van de twee beginregels in het
Latijnse origineel is dermate meerduidig dat ik mijn
vertaling niet definitief durf te noemen:

Hoeveel nabijer ben je nu dan toen

Andere ; I

poéticale
betekenissen
dringen zich op

V4

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora: di, coeptis, nam vos mutastis et illas,
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen

Marietje d’'Hane-Scheltema® vertaalde eenduidig:

‘Ik wil gaan spreken van gedaanten die in
nieuwe werden

veranderd. Goden, leen mijn werk uw adem,
want ook u

deed mee aan die veranderingen. Leidt onon-
derbroken

vanaf het eerste werelduur mijn lied tot aan
mijn tijd.’

Mijn eigen proeve van meerduidige vertaling luidt:

‘Gedaanten in nieuwe vormen veranderd
verwoord ik geestdriftig

tot lijvige bundels. Goden, beziel wat ik ben
begonnen

(ook die gestalten veranderde u), begeleid mijn
dichtwerk

dat doorloopt tot aan mijn tijd vanaf het begin
van de wereld.’

Ovidius vermeldt allereerst het onderwerp van zijn
dichtwerk: (letterlijk: ‘'vormen in nieuwe lichamen ver-
anderd’). Maar andere poéticale betekenissen dringen
zich op: er staat niet dicere de (‘spreken van’). Suggereert
de dichter ook de verbinding dicere in ('spreken met als
resultaat’)? De veranderde vormen - vertaling van het
Griekse meta-morphosis - verwoorden tot nieuwe cor-
pora? |s verwoording niet zelf een metamorfose van
object tot talige vorm? Is Ovidius niet net als Jellema
een gebruiker van spolia, vernieuwer en herschepper
van oud materiaal (oude literaire vormen, te weten de
hele Grieks-hellenistische, literaire traditie voér hem,
epos, tragedie, plus onder meer Vergilius, Lucretius en
de Romeinse liefdeselegie als inspiratiebronnen)?

In de opening van zijn Metamorfosen betekent de term
adspirate letterlijk: schenk spiritus (levensadem) aan
mijn begonnen werk, aan mijn kunst, aan mijn taal-
bouwsels, maak ze levend. De dichter bidt om een
metamorfose van zijn dichtregels tot levensechte her-
schepping. Is ook zijn gebruik van de term corpora niet
dubbelzinnig? Het gaat om lichamen van levende wezens

maar ook om literaire corpora, ‘verzameld werk' - denk
aan onze term corpus iuris, of liever aan Ovidius zelf,
die de Aeneis een corpus noemt (Tristia 2,535: non legi-
tur pars ulla magis de corpore toto, ‘geen deel wordt méér
gelezen uit het gehele corpus’).

Vergelijking van kunst en natuur, natuur en kunst
Ovidius’ gebed tot de goden om zijn literair-artistieke
creaties levend te maken wordt op analoge wijze door
de beeldhouwer Pygmalion in zijn gebed tot Venus
herhaald (10,247-251, 273 en verder).

Intussen schiep hij met wonderbaarlijk kunste-
naarschap succesvol

uit sneeuwwit ivoor een beeld van een vrouw
wier stralende schoonheid

méér dan natuurlijk leek, en hij werd verliefd op
zijn kunstwerk.

Het heeft het gelaat van een echt levend meisje,
je zou denken 250

dat het zich wil bewegen...

Toen hij zijn offer gebracht had,

bleef Pygmalion staan bij het altaar en zei
schuchter:

‘Als u, goden, alles kunt geven, wens ik als
vrouw 275

(hij durfde niet te zeggen ‘het ivoren meisje’) een
meisje dat lijkt

op het ivoren meisje." ...

Toen hij was teruggekeerd, liep hij naar het beeld

van zijn meisje, 280
en op bed liggend kuste hij het: ze leek warm te
worden.

Nogmaals brengt hij zijn mond naar haar toe,
voelt aan haar borsten:

het aangeraakte ivoor wordt zacht, verliest zijn
hardheid,

wijkt terug onder zijn vingers, zoals was van de
Hymettus

zacht in de zon, gekneed door een duim, vele vor-
men aanneemt 285

en bruikbaar wordt juist omdat het gebruikt
wordt. Terwijl hij

stomverbaasd is, aarzelt om blij te zijn, bang is

om zich te vergissen, betast hij keer op keer zijn
gewenste liefde.

Het was een lichaam [corpus erat] ...
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De vergelijking en verhouding tussen natuur en kunst
vormt hét esthetische leidmotief in de naturalistische
kunstopvatting van Ovidius.” Men kan deze samenvatten
in de formulering: ut natura ars / ut ars natura (‘kunst als
natuur, natuur als kunst’). De Romeinse dichter vergelijkt
volmaakte natuur met kunstobjecten, zoals blijkt uit zijn
vergelijkingen ontleend aan beeldhouw- en schilderkunst
om de schoonheid van een Narcissus, Hermafroditus,
Andromeda of Adonis te karakteriseren (3,419; 4,332;
4,675; 10,515-8). Volmaakte kunst wordt in zijn ervaring,
waardering en ‘aspiratie’ tot levende natuur (vergelijk
zijn sleutelverhaal over Pygmalion). Geconfronteerd met
zijn beschrijving van de grot van Diana (3,157-9) of van
Thetis (11,235-6, natura factus an arte?) vragen dichter,
lezer en kijker zich bijvoorbeeld af: is de schoonheid die
we nu zien, horen, voelen, ervaren het resultaat van de
kunst of van de natuur, die evenals Minerva (zie Amores
3,2,52), over ‘artistieke handen beschikt' (15,217: artifices
natura manus)? De wereld werd volgens Ovidius gescha-
pen door een god en een betere natuur (1,21: deus et
melior natura). 'De kunst blijft door haar kunst verborgen’,
ars latet arte sua (10,252) en lijkt natuur.

Ovidius en Jellema ervaren en beschouwen beiden de
geslaagde kunstschepping als een metamorfose, met dit
essentiéle verschil: de Romeinse dichter blijft binnen een
concrete, esthetische wereld van geschreven poézie,
overgeleverde mythen, gebeeldhouwde materie en gewe-
ven voorstellingen (vergelijk de reactie ‘je had kunnen
denken: een echte stier, een echte zee' op Arachnes
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weefsel: 6,104). Dankzij de kunstzinnigheid en kunstvaar-
digheid van de maker kunnen de geslaagde artefacten
levensecht lijken te worden in de perceptie en verbeelding
van kunstenaar en publiek. Voor de introspecte dichter
Jellema overstijgt en overtreft de wereld van de beeldende
kunst en literatuur (die bij en in hem ook de wereld van
mystiek en religie kunnen zijn) de gewone wereld van de
dagelijkse ervaringen. Er is in zijn poézie sprake van een
‘Reise der Kunst ins innerliche’. Dit proces, deze spirituele
metamorfose, vindt plaats in de herinnering, overdenking,
meditatie, verbeelding en herschepping. Die complexe
vorm van transcendente metamorfose is in de Metamor-
fosen van Ovidius volledig afwezig.

Meer ‘Pygmalionesk’ lijkt me de opening van een veel
vroeger gedicht van Jellema, getiteld ‘Kouros van Milos’
uit de bundel De schaar van het vergeten (1981): ‘Hij loopt
- is dat zijn laatste stap / al eeuwen uitgesteld? ...’ Volgens
de zeer informatieve Levensschets (pagina 480) van Ger-
ben Wynia, die de keuze uit Jellema’s dagboeken afsluit,
was de dichter op dat moment trouwens net zo verliefd
op deze kouros (knaap) als Pygmalion op zijn ivoren
meisjesbeeld.

Afscheidscollege

In zijn afscheidscollege (1988) als medewerker Duitse
literatuur aan de Rijksuniversiteit Groningen, getiteld
Uitzicht op herinnering,® drukte Jellema zijn beleving van
de genade van deze transcendente metamorfose als
volgt uit:

Noten

1 Zie Dorothy M. Ro-
bathan, The Pseudo-Ovidian
De Vetula. Text, Introduction,
and Notes (Amsterdam
1968); Peter Godman,
‘Ovid’s Sex-Life. Classi-

cal forgery and medieval
poetry’, Poetica. Zeitschrift
fiir Sprach- und Literaturwis-
senschaft 27 (1995) 101-112;
Nora Goldschmidt, ‘Ovid’s
Tombs. Afterlives of a Poe-
tic corpus’, in: Nora Gold-
schmidt & Barbara Grazio-
si, Tombs of the Ancient Poets.
Between Literary Reception
and Material Culture (Ox-
ford 2018) 101-120.

2 Vergelijk Paul Barolsky,
Ovid and the Metamorphoses
of Modern Art from Botticelli
to Picasso (Yale 2014); Eric
Jan Sluijter, De ‘heydensche
Jfabulen’ in de schilderkunst
van de Gouden Eeuw. Schilde-
rijen met verhalende onderwer-
pen uit de klassieke mythologie
in de Noordelijke Nederlanden
circa 1590/1670 (Leiden
2000).

3 Zie S.A. Brown, The Me-
tamorphosis of Ovid. From
Chaucer to Ted Hughes (New
York 1999).

Hoeveel nabijer ben je nu dan toen

4 Een selectie uit Jellema’s
dagboeken (1960-2003)
werd in 2009 door Gerben
Wynia gepubliceerd onder
de titel Een web van dromen.
Zijn Verzameld Werk. Gedich-
ten en Verzameld Werk. Essays
verschenen bij Querido
(Amsterdam 2005).

5 Ovidius, Metamorphosen.
Vertaald door M. d’Ha-
ne-Scheltema (Amsterdam
1993, diverse herdrukken).
6 Inzake het meerduidige
begrip corpus bij Ovidius
vergelijke men Ralph
Hexter, ‘Ovid’s Body’, in:
James I. Porter (red.), Con-
structions of the Classical Body
(Ann Arbor 1999) 327-
354; Joseph Farrell, ‘The
Ovidian CORPUS: Poetic
Body and Poetic Text’, in:
Ph. Hardie, A. Barchiesi &
St. Hinds (red.), Ovidian
Transformations. Essays on
Ovid’s Metamorphoses and

its Reception (Cambridge
1999) 127-141.

7 Ik volg hier de beschou-
wingen van Lothar Spah-
linger in zijn studie Ars
Latet Arte Sua. Die Poetologie
der Metamorphosen Ovids
(Stuttgart & Leipzig 1996)
276 e.v.; zie ook F. Bomer,
‘Natur oder Kunst. Beitra-
ge zur Geschichte eines
poetischen Topos tiber

die bildende Kunst und

zu seinem Fortleben bis in
die Neuzeit’, Gymnasium 99
(1992) 157-164.

8 De tekst van Jellema’s
afscheidscollege verscheen
als afzonderlijke uitgave
van de Vakgroep Duitse
taal- en letterkunde (Facul-
teit der Letteren, Rijksuni-
versiteit Groningen 1988)
en is ook afgedrukt in:
Raymund Prins (red.), In de
tweede werkelijkheid: herinne-
ringen van en aan C.O. Jelle-
ma (Groningen 2007).

‘De herinnering is de verinnerlijking, dat is de bewust- en
vooral eigenmaking van al het ervarene, niet alleen van
het persoonlijk ervarene, ook van die ervaringen die,
geleefd en doordacht, sinds eeuwen onze cultuur hebben
bepaald. En in die herinnering voltrekt zich de geboorte
van de idee, of de godheid, zonder welke de mens slechts
in nooddruft leeft.

[...]

Is literatuur niet de bewaarplaats bij uitstek van de zo
begrepen herinnering, en dient literatuuronderwijs niet
in de eerste plaats te zijn de overdracht van het vermo-
gen tot zo'n verinnerlijking?’

Nawoord

In 2013, tien jaar na zijn overlijden, werd de dichter Jellema
herdacht in zijn dorpskerk te Leens. Naar aanleiding
hiervan verscheen een ‘eerbetoon aan de dichter C.O.
Jellema’, getiteld Spolia, waarin jonge dichters en beel-
dende-kunststudenten fragmenten kozen uit tien gedich-
ten van hem op basis waarvan zij nieuw werk maakten.
Dit was een zeer toepasselijk eerbetoon voor de Groningse
dichter die (evenals trouwens Ovidius) een luisterrijk
voorbeeld is van het horatiaanse ut pictura poesis (‘een
gedichtis een soort schilderij’). Jellema’s laatste gedicht,
Apollo’s rouwzang, werd hergebruikt in een virtuoos
‘echogedicht’ van de hand van de dichteres Renée Luth
(zij was onder meer enige jaren stadsdichter van Gronin-
gen). In het eerbetoon publiceerde zij Echo’s rouwzang,
in de volle zin des woords een dubbele weerkaatsing:

Het was een kaalslag, ik overzag het niet

ik was de echo van kirrende opgedirkte

ijdele Narcissus, telkens als ik hem herhaalde
wenste ik verse woorden in jouw mond, op tong,
kroop er een krimp van mijn brein naar mijn
labia; het was mijn woord dat jouw spiegel werd,
een blinde spiegel, want wie verliefd

is echoot van eigenwaan of zelfkastijding
schamper eigenheid die zich aan hem onttrekt.
Maar wat een nimf, ik had het moeten weten,
zegt is slechts opgelegde schim van taal.

Dat jouw verdriet toen als een narcis oprees
hoog boven mijn kleinzieligheden uit,

een bleke bloei, tijds uitroepteken, was

- men zegt het en het zij zo - troostgeschenk
van rouw aan allen die, zo trouw als ik

aan de belofte van herhaling hechten;

zo is een nimf, schermend met wedergeboorte.

Maar sinds ik oploste in zachte klank als boeme-
rang,

mijn roep nog in jouw oor, stilte als respons

die mij, voor kort nog lijkt het, eigenzinnig leek,

hoeveel nabijer ben je nu dan toen

alsof ik je pluk, los van spiegeling

voorzichtig doop ik je in glazen visioen

en hoeveel meer eigenlijk, nu je stervend

nu je verwelkt, je steel spillebeen wordt

snap je mijn ruis, jij metamorfose

van verlies, bedorven, word je zoet.

Zoals Vergilius schreef in zijn Aeneis (7,645): ‘Muzen,

Mnemosyne's dochters, u bewaart en brengt de herin-
nering' (et meministis enim, divae, et memorare potestis).
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Hermeneus 94,1

De oudheidkunde kent diverse bloedgroepen, zoals oude
geschiedenis, klassieke talen, archeologie, Bijbelweten-
schap en oriéntalistiek. Wat gebeurt in de ene bloedgroep
heeft consequenties voor de andere. In de eerdere afle-
veringen van deze reeks is beschreven hoe bioarcheolo-
gisch onderzoek de antropologische aannames van het
oudheidkundig onderzoek problematiseerde. Mensen - en
dus: ideeén! - bleken immers beweeglijker dan aangeno-
men. Onderzoekers zullen hun netten voortaan wijder
moeten gaan werpen dan nu gebruikelijk. Een kunsthis-
toricus die zich bezighoudt met mythologische scénes op
Gallische terra sigillata, zal rekening moeten gaan houden
met de mogelijkheid dat Iberische, lllyrische of Armeense
godenverhalen zijn weergegeven. En zo voort.

We kunnen de netten echter ook té wijd werpen. Neem
een van de bekendste monumenten uit de Romeinse
Provence: het obeliskvormige mausoleum van de Julii in
Glanum, een achttien meter hoge toren uit de eerste
regeringsjaren van Augustus. De inscriptie vermeldt dat
Sextus, Lucius en Marcus Julius, zonen van Gaius, het
monument hebben opgericht voor hun ouders. Soortge-
lijke mausolea waren te vinden in de Romeinse provincie
Africa en het is denkbaar dat vader Gaius Julius ze daar
tijdens een van Caesars campagnes heeft gezien. Dat dit
denkbaar is wil echter niet zeggen dat het ook plausibel
is.

Of neem het Griekse woord barbaros, dat een klankna-
bootsing zou zijn van het gebrabbel van niet-Grieks-spre-
kende vreemdelingen. Dat riekt naar een volksetymologie
terwijl er een alternatief is: een leenwoord uit het Sume-
risch, waarin barbar ‘vreemdeling’ betekent. Sumerisch
bleef eeuwenlang in gebruik als liturgische taal, maar is
het plausibel dat een liturgisch woord de Griekse
omgangstaal binnensijpelde?
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Nog een voorbeeld: de Mesopotamische krachtpatser
Gilgames en diens even manhaftige Bataafse evenknie
Magusanus dragen allebei namen die zoiets betekenen
als ‘de oude man is zo sterk als een jonge man'. Niemand
zal aannemen dat deze overeenkomst duidt op cultureel
contact, maar waarom is dat niet het geval?

De crux van de DNA-revolutie is deze: ooit konden we
zinnige en onzinnige parallellen onderscheiden door te
kijken naar wat buiten de hermeneutische horizon lag
(bijvoorbeeld in een ander taalgebied), maar dat criterium
is weggevallen. Het vinden van nieuwe criteria om zin en
onzin te scheiden is, zoals gezegd, dé uitdaging waarvoor
de oudheidkunde zich momenteel geplaatst ziet. Wat nu
DNA-Revolutie heet, zou Hermeneutische Revolutie moe-
ten heten.

Hoe verder?

Helemaal hulpeloos zijn we niet. Zeker, als mensen op
grote schaal migreren, vallen afstand en taal weg als
onderscheidend criterium. We moeten dus, zoals de lezer
inmiddels zal hebben begrepen, meer rekening gaan
houden met pakweg Egyptische voorbeelden voor Iberi-
sche cultuuruitingen. De factor tijd blijft echter wél onder-
scheidend. Het Egyptische voorbeeld zal nog hebben
moeten bestaan op het moment dat de ontlening plaats-
vond. Dit criterium ligt voor de hand en is wat béte, maar
het is tenminste iets.

Een tweede criterium is het bestaan van reizigers (liefst
veel) en een route (liefst goed begaanbaar). Het is aanne-
melijker dat een cultuuruiting in Romeins Athene iets
gemeen heeft met het over zee snel bereikbare Libié dan
met het weken verderop gelegen Donaugebied. Ook dit
nogal béte criterium is beter dan helemaal niets en boven-
dien winnen sociaalwetenschappers momenteel aan inzicht

Afbeelding

1 Het mausoleum in de
Romeinse stad Glanum is
waarschijnlijk een ceno-
taaf en opgericht tussen 30
en 20 v.Chr. St. Rémy-de
Provence. Foto: Shutter-
stock.

2 Naaldvormige grafmo-
numenten in Punische stijl
langs de Wadi Nefud in
Libié, 3de-4de eeuw n.Chr.
Foto: Livius.org.

3 Detail bovendeel toren:
de Korintische zuilen

zijn Romeins. Afgebeelde
deuren als deze komen
ook voor in Egyptische

en Etruskische graven en
stellen vermoedelijk de in-
gang naar de onderwereld
voor. Foto: Livius.org.

Hoe de bioarcheologie de klassieken verandert

Er zullen ; I

meer criteria
moeten komen
om vat te krijgen
op de uitleg

van culturele
uitingen

V4

in de wijze waarop in voorindustriéle samenlevingen
mensen zich verplaatsten.

Het blijkt namelijk dat jagers/verzamelaars (die in de
Grieks-Romeinse oudheid marginaal waren) en herders
(van wie er vele waren) zich niet willekeurig verplaatsten.
Afgezien van hun gebruikelijke, lokale seizoenbewegingen,
is er sprake van verplaatsingen over grote afstanden. Het
gaat dan niet om bewegingen met een volkomen wille-
keurige lengte en frequentie, maar om korte verplaatsin-
gen afgewisseld met lange bewegingen in een vaste rich-
ting. In jargon: geen brownse beweging maar een fevy-vlucht.
We zijn er nog lang niet, maar beginnen een beeld te
krijgen van de wijze waarop mensen en informatie zich
verspreidden.

Kortom, we hebben nu één vanzelfsprekend criterium,
tijd, en één al even braaf criterium, de aard van de ver-
plaatsingen, dat langzaam toetsbaar wordt. Er zullen meer
criteria moeten komen om vat te krijgen op de uitleg van
culturele uitingen. Hier zullen oudheidkundigen al hun
denkkracht op moeten inzetten.

Toen christenen nog joden waren

Er is al een oudheidkundig veld waar de onderzoekers
ervan uitgaan dat zinvol vergelijkingsmateriaal van ver
kan komen: het onderzoek naar het ontstaan van het
christendom. Dat is ook logisch, aangezien de christenen
én vanouds waren gericht op missionering én weleens
voor vervolging moesten uitwijken en dus weleens ver-
huisden. De bestudering van het vroegste christendom
betekent automatisch bronnen in onverwachte talen. Zo
is het in het jodendom ongebruikelijke maar binnen het
christendom vanzelfsprekende idee dat de messias ook
de Mensenzoon is die het Laatste Oordeel zal uitspreken,
het beste gedocumenteerd in de henochitische literatuur.
Die is weliswaar geschreven in Judea, maar vooral over-
geleverd in het Ethiopisch.

Een ander voorbeeld is de biografie van Simon, de leider
van de groep rond Jezus van Nazaret die bekendstaat als
de Twaalf. Volgens het Marcusevangelie gaf Jezus zijn
volgeling bij de bronnen van de rivier de Jordaan de bijnaam
Petrus, 'rots’, wat in de Griekse traditie al sinds Mattels
wordt uitgelegd als zou hij de rots zijn waarop de kerk zou
worden gebouwd. De Aramese traditie vat het op als
verwijzing naar de twaalf rotsen die Jozua bij de Jordaan
had laten oprichten als getuigen van het moment waarop
het volk van Israél het Beloofde Land betrad; Simon en de

Twaalf zouden dus op soortgelijke wijze getuige zijn van
het messiaanse herstel van Israél.

Het belang

Geen enkele wetenschappelijke revolutie komt uit de lucht
vallen. Ze heeft voorgangers. In dit geval is te denken aan
geleerden als M.L. West en W. Burkert, die er vaak op
wezen dat oudheidkundigen over hun grenzen moeten
kijken. Daarop is gereageerd met beleefd stilzwijgen. De
opleidingen zijn niet aangepast. De gemiddelde classicus
of klassiek archeoloog bewijst soms lippendienst aan het
oude Nabije Oosten, maar niet méér. Niet onlogisch, want
parallellen van buiten de hermeneutische horizon leken
immers vergezocht.

De oudheidkundige is echter een wetenschapper en wil
dus zoveel mogelijk verband vinden tussen zoveel moge-
lijk zo uiteenlopend mogelijke informatie. Dat is immers
wat wetenschap is. De analyse van taaluitingen, gebruiken,
instituties of objecten veronderstelt altijd zoveel mogelijk
informatie. We hebben nu een kans uit duizenden en
mogen hopen op een verfijnder beeld van de oude wereld.
We hebben niet een andere oudheidkunde maar een
betere oudheidkunde binnen handbereik.

Het tweede punt is dat de ontwikkelingen de oudheidkunde
haar belang teruggeven. De afgelopen decennia hebben
oudheidkundigen voortdurend achter andermans muziek
aangelopen. Was er een epidemie, dan zochten ze aan-
sluiting bij die actualiteit met‘ook Thoukydides en Lucre-
tius beschreven epidemieén’, alsof het enige dat oudheid-
kundigen de wereld te bieden hadden zou bestaan uit
zaken die in onze tijd beter zijn gedocumenteerd. Geen
wonder dat staatssecretaris van Cultuur Halbe Zijlstra zich
ooit hardop afvroeg wat hij aan moest met musea vol
opgegraven potten en pannen.

Het is echter geen al te gedurfde toekomstvoorspelling
datwe leven in een wereld waarin steeds minder mensen
blijven wonen in hun geboorteplaats. De gedwongen
vluchteling en de kansen zoekende expat zijn twee uiter-
stenvan een nieuwe wereld, die met de oudheid gemeen
heeft dat sedentaire gemeenschappen eilanden zijn in
een voortdurend bewegende zee van mobiliteit. Het
nadenken over een cultuur zonder vaste woon- en ver-
blijfplaatsen stelt oudheidkundigen in staat problemen
te benoemen voordat die zich in de huidige tijd voordoen
en zo hun wetenschap terug te plaatsen waar zij hoort: in
het hart van het maatschappelijk debat.
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papyrus

circa 2de-3de eeuw n.Chr.

Paryrusfragment, Egypte (Oxyrhynchus?)
Collectie Radboud Universiteit, Universiteitsbiblio-
theek, P.Noviom. 4 (Nijmegen Hs. 92, no. 4).
Foto: Universiteitsbibliotheek Nijmegen.

Een Grieks diner
in Romeins Egypte

Mark de Kreij De Radboud Universiteit Nijmegen bezit zeven
papyrusfragmenten, geschonken in de jaren zestig door toenmalig

hoogleraar Grieks |.G.A. Ros.

Noten

1 K.A. Worp & R. Dekker,
‘Missing Papyri. The Greek
and Coptic Papyri in the
von Scherling Papyrus
Collection’, BASP49 (2012)
175-208.

2 Twee fragmenten,
waaronder de hier gepre-
senteerde papyrus, zijn
gepubliceerd in R.P. Salo-
mons & K.A. Worp, ‘Some
Nijmegen Papyri’, ZPE58
(1985) 93-95.

In de woestijn van Egypte zijn de
afgelopen eeuwen duizenden papy-
rusfragmenten opgegraven. De
teksten, daterend van ver voor tot
ver na Christus, zijn geschreven in
verschillende Egyptische schriften,
maar ook in het Grieks, Latijn en
later Arabisch. Op die manier reflec-
teren ze de mengeling van culturen
die door de eeuwen heen hun spo-
ren hebben achtergelaten in Egypte.
Omdat de meeste papyrusvondsten
gedaan zijn op antieke afvalhopen,
vertegenwoordigen de teksten ook
alle aspecten van de samenleving:
van rekeningen tot poézie, van filo-
sofische werken tot een boodschap-
penlijstje.

De Universiteitsbibliotheek in Nij-
megen heeft een minuscule collec-
tie, van origine aangekocht bij Von
Scherling in Leiden.' Het gaat om
zeven fragmenten, waaronder een
aantal rekeningen, een privébrief,
een gebruiksaanwijzing voor een
toekomstvoorspelling met gebruik
van een olielamp, en de papyrus hier
afgebeeld: een uitnodiging voor een
zogenaamd Serapisbanket.?
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‘Harpokras nodigt je uit

om te dineren aan het banket
van de heer Serapis

in het Serapeion. Morgen,

de 29e,

vanaf het 9e uur.’

P.Noviom. 4 (= Nijmegen Hs. 92,
no. 4), vertaling van de auteur.

Het maal waar de ontvanger voor
wordt uitgenodigd door Harpokras
is een quasi-religieuze aangelegen-
heid, misschien te vergelijken met
het moderne kerstdiner, gewijd aan
de Grieks-Egyptische godheid Sera-
pis (ook wel Sarapis). Serapis was
een Egyptische godheid (oorspron-
kelijk een combinatie van Osiris en
Apis) die door de Ptolemaeén werd
gebruikt om een brug te bouwen
tussen de Griekse overheersersen
de Egyptische cultuur in de 3de eeuw
v.Chr. De opvolger van Alexander de
Grote in Egypte, Ptolemaeus | Soter,
creéerde waarschijnlijk de Grieks-
Egyptische versie van de god, een
antropomorf beeld met Egyptische
accessoires. In meerdere Egyptische
steden verrees een heiligdom voor
de god, een Serapeion, onder andere
in Alexandrié en Oxyrhynchus.

De 2de-eeuwse orator Aelius Aris-
tides geeft ons een idee hoe het
Serapisbanket eraan toe ging:

Uitgelicht

‘En de mensheid maakt alleen
Serapis een volledig deelgenoot
aan de brandoffers; ze nodigen
hem uit voor het banket en
maken hem zowel eregast als
gastheer ... Hij neemt deel aan
de plengoffers, en hij is tegelij-
kertijd de ontvanger; hij gaat als
gast naar het feest, maar stuurt
ook de uitnodigingen, en onder
zijn toeziend oog dansen de gas-
ten voor hem.’ (Redevoering
45,27-28; vertaling van de auteur)

Waarschijnlijk was er een represen-
tatie van de godheid aanwezigin de
eetzaal, in de vorm van een goden-
beeld. Aan hem werden de brand- en
plengoffers aangeboden, terwijl zijn
plek op éénvan de aanligbanken hem
ook symbolisch gast maakte van het
banket. Nog geen eeuw later klaagt
de christen Tertullianus over de fees-
ten van zijn heidense tijdgenoten:

‘Als de Salii dineren is er een
bankier nodig; accountants zul-
len de kosten van de bijdragen
en banketten van de aanbidders
van Hercules moeten berekenen.
... Door de rook van een Serapis-
banket worden de brandweer-
lieden geroepen.’ (Apologeticum
39; vertaling van de auteur)

De vindplaats van de papyrus is onze-
ker, maar de meerderheid van uitno-
digingen als deze is in Oxyrhynchus
gevonden; misschien was ook onze
papyrus een invitatie voor het Sera-
pismaal in het Serapeion van Oxyrhyn-
chus. De vijf andere ongepubliceerde
papyri uit de collectie zijn in de zomer
van 2021 voor publicatie voorbereid
gedurende een Radboud Summer
School in Nijmegen.
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Op (be)zoek in de duistere wereld van de catacomben

Peter van der Pasch De onderaardse wereld van de
catacomben in Rome spreekt nog altijd tot de verbeel-
ding. Bezoekers hebben er gedurende vele eevwen hun

sporen achtergelaten.

p 12 juli 1910 sprak profes-
sor Orazio Marucchi de
openingsrede uit bij de
inwijding van de Romeinse
Katakomben in Valkenburg
aan de Geul.' Voortaan kon
een uitgebreide selectie
grafkamers uit Rome ook
in noordelijke streken, namelijk in een oude Limburgse
mergelmijn, bewonderd worden. Marucchi was een
van de vooraanstaande catacombenonderzoekers in
Rome die initiatiefnemer Jan Diepen, een voormalig
textielfabrikant uit Tilburg, behulpzaam was geweest
bij de totstandkoming van de replica onder het fami-
lielandgoed in Valkenburg.
Dwalend door het gangenstelsel in Valkenburg riep
Marucchi blij verrast uit ‘Siamo a Roma!’ (‘We zijn in
Rome!’), zo groot was in zijn ogen de gelijkenis tussen
de replica en het origineel. Dit zal Jan Diepen deugd
gedaan hebben, want het was zijn ambitie dat je je in
Valkenburg in Rome zou wanen. Om die illusie te wek-
ken, waren kosten noch moeite gespaard. In Rome was
door Jan Diepen een uitgebreide documentatie aange-
legd van maattekeningen, aquarellen en foto’s. Aan de
hand hiervan werd in Valkenburg de replica gemaakt
onder leiding van architect Pierre Cuypers.
Schilderingen die in Rome in de loop der eeuwen waren
vervaagd of beschadigd, wilde Jan Diepen in Valkenburg
precies zo weergeven. In Rome waren marmeren inscrip-
tieplaten in fragmenten teruggevonden en als een puz-
zel in elkaar gezet. Daarom moesten ook in Valkenburg
de inscriptieplaten de indruk wekken uit brokstukken te
zijn samengesteld (afbeelding 2). Zo hanteerde men nog
meer methodes om de situatie in Rome na te bootsen.
In Rome kijk je bijvoorbeeld in grafkamers op plekken
waar de pleisterlaag naar beneden gevallen is, tegen de
donkere tufsteen aan waarin de catacomben zijn uitge-

houwen (afbeelding 1). In Valkenburg is daar de witgele
mergelsteen donkerbruin geschilderd. Waar in Rome in
de plafonds van sommige grafkamers lichtschachten zijn
aangebracht, heeft men in Valkenburg daar een blauw-
glazen plaat gemonteerd met elektrisch licht erboven
om de blauwe hemel van Rome te suggereren.

Restauratie

In de afgelopen twee jaar zijn restaurateurs in Museum
Romeinse Katakomben, zoals de replica in Limburg
tegenwoordig heet, bezig geweest om de vele schilde-
ringen te herstellen (afbeelding 3). Deze hebben in
Valkenburg schade geleden door verwering van de
zachte mergelsteen waarop ze zijn aangebracht, en
doordat de paar miljoen bezoekers wel eens tegen een
beschilderde wand hebben geschuurd. Gedurende
meer dan een eeuw volgden alle bezoekers met een
kaarsje in de hand de gids tijdens een rondleiding. Ze
wilden met deze kaars soms schilderingen van al te
nabij bekijken met talloze roetvlekken tot gevolg. De
restaurateurs hebben ernaar gestreefd de schilderin-
gen terug te brengen in dezelfde staat als waarin de
originele in Rome rond 1910 verkeerden. De schilde-
ringen in Rome hadden in de vele eeuwen daarvoor al
aanzienlijke schade opgelopen. Die schade was in de
replica’s van Valkenburg bewust overgenomen.

Beschadigingen van velerlei aard

Wat heeft tot al die schade in de catacomben van Rome
geleid? Voor een deel is die te wijten aan natuurlijke
oorzaken. De tufsteen waarin de catacomben zijn
uitgehakt, was soms zo zacht en brokkelig dat tunnels
en grafkamers geheel of gedeeltelijk ingestort zijn. In
de loop der eeuwen verloren op vele plaatsen beschil-
derde pleisterlagen hun houvast op de stenen onder-
grond. Datzelfde gold voor de cementranden van de
tegels waarmee grafnissen in de gangwanden waren
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dichtgezet. Ook binnendringend water en algengroei
hebben her en der een vernietigende uitwerking gehad.
Mensen hebben zich echter ook niet onbetuigd gelaten
bij het aanrichten van vernielingen in de catacomben.
Dat manifesteert zich al aan het einde van de 4de eeuw,
wanneer de catacomben geleidelijk veranderen van
begraafplaatsen in bezoekerscentra. Tot ongeveer 800
komen vele duizenden pelgrims vanuit heel Europain
de catacomben van Rome bidden bij de graven van de
martelaren die in de eeuwen daarvoor bij de christen-
vervolgingen voor hun geloof zijn gestorven. Pausen
laten ten behoeve van de pelgrims de grafkamers van
de martelaren verfraaien. Grootscheepse verbouwin-
gen waarbij trappen en lichtschachten werden aange-
bracht om de toevloed van pelgrims te verwerken gaan
ten koste van gewone graven. Menig pelgrim kan het
niet laten om zijn naam te krassen in de bepleisterde
wanden en neemt soms ook wel een souvenir uit de
catacomben mee.

Ingrijpende gevolgen hebben invallen van Goten en
Longobarden die bij herhaling de catacomben binnen-
dringen. Soms gooien ze de botten van martelaren uit
hun graven, slaan de marmeren grafplaten kapot en
gebruiken de grafkamers als stallen voor hun dieren.
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Telkens laten de pausen, wanneer de indringers weer
vertrokken zijn, restauratiewerken uitvoeren, maar op
een gegeven moment is de maat vol. Vele eeuwen was
het taboe geweest om de stoffelijke resten van over-
ledenen te verplaatsen, maar onder druk van de omstan-
digheden gaat men daar nu op grote schaal toe over.
Alleen al op 20 juli 817 zou paus Paschalis | 2.300 corpi
santi (lichamen van heiligen) hebben laten overbrengen
uit de catacomben naar de Santa Prassede-kerk binnen
de stadsmuren van Rome, om ze zo te beschermen
tegen grafschennis.

Deze verplaatsing van (veronderstelde) martelaren had
tot gevolg dat de meeste catacomben niet meer door
pelgrims bezocht werden. Een uitzondering vormt
onder andere de catacombe van Sebastianus die ook
daarna steeds pelgrims blijft trekken. De andere cata-
comben liggen open voor waaghalzen om er materialen
en kostbare voorwerpen weg te halen uit de onder-
grondse wirwar aan gangen. Na verloop van tijd storten
echter vele toegangen in en raken ze overwoekerd met
struikgewas. Gaandeweg belanden vrijwel alle cata-
comben in de vergetelheid en volgt er een lange periode
van rust.

Afbeeldingen

1 Grafkamer van Ampliatus
in het MRK (origineel in de
Domitilla-catacombe). Op
de beschadigde wanddelen
is een donkere verflaag
aangebracht om de donkere
tufsteen van Rome te imi-
teren. Foto: Peter van der
Pasch.

2 Inscriptie in de Pauscryp-
te in het MRK (origineel in
de Callixtus-catacombe).
De marmeren plaat bestaat
schijnbaar uit vele fragmen-
ten om het origineel na te
bootsen. Foto: Peter van der
Pasch.

3 Restauratiewerkzaam-
heden in het MRK door
Stichting Restauratie Atelier
Limburg (SRAL). Foto: Pe-
ter van der Pasch.

4 Flesjes die bloed van mar-
telaren zouden bevatten. Te-
kening uit A. Bosio, Roma
Sotterranea (1632) 199.

5 Grafkamer Delle Peco-
relle in het MRK (origineel

Op (be)zoek in de duistere wereld van de catacomben

in de Callixtus-catacombe)
met graffito van Domenico,
cavatore di corpi santi. Foto:
Peter van der Pasch.

6 Tekening van de fossor
Diogenes, gepubliceerd
door Boldetti in 1720, uit: C.
Maitland, The church in the
catacombs: a description of the
primitive church of Rome, illus-
trated by its sepulchral remains
(1846).

7 Virtuele reconstructie van
de grafkamer van Diogenes.
Foto: Norbert Zinmer-
mann/Massimo Limoncelli.
8 Grafkamer van Diogenes
in het MRK (origineel in de
Domitilla-catacombe). Foto:
Peter van der Pasch.

9 Johann Christian von
Mannlich. Johann Baptist
Seele, 1808. Neue Pina-
kothek, Miinchen (1977)
29-31.

Herontdekking van de catacomben

Pas wanneer in 1578 bij graafwerkzaamheden een
ondergronds gangenstelsel met prachtige frescoschil-
deringen tevoorschijn komt, vlamt de belangstelling
voor de catacomben weer op. In deze tijd is ook Anto-
nio Bosio (1576-1629), de eerste serieuze catacom-
be-onderzoeker, actief. Later wordt hij getooid met de
eretitel ‘Columbus der Catacomben’, omdat hij ongeveer
dertig catacomben ontdekt, in kaart brengt en beschrijft.
In zijn postuum uitgegeven monumentale werk Roma
Sotterranea (Onderaards Rome) staan tal van tekeningen
van fresco's, sarcofagen en inscriptieplaten. Het belang
van dit werk voor onze kennis is nog steeds groot, omdat
veel nadien geheel of gedeeltelijk verloren is gegaan.

Flesjes met martelaarsbhloed?

Vele andere personen kunnen daarna de verleiding niet
weerstaan om op zoek te gaan naar schatten, nu de
toegangen tot een reeks van catacomben weer bekend
zijn. De pausen, die in de veronderstelling verkeren dat
er nog vele martelaarsgraven in de catacomben aan-
wezig zijn, proberen plunderingen tegen te gaan door
bullen uit te vaardigen waarin ze dreigen met gevange-
nisstraffen en excommunicatie voor overtreders.

Aan het einde van de 17de eeuw besluit de paus tot
het benoemen van een Custode delle Reliquie e dei
Cimiteri (Bewaker van de Relikwieén en Begraafplaat-
sen). Deze functionaris is als enige bevoegd om graven
van heilige martelaren op te sporenin de catacomben.
De custode geeft leiding aan een groep arbeiders,
Cavatori di Corpi Santi (Opgravers van Heilige Lichamen),
die het eigenlijke werk doen. Een belangrijke kwestie
is natuurlijk hoe je tussen de duizenden graven een
graf van een martelaar kunt herkennen. Als belang-
rijkste aanwijzing daarvoor beschouwt men de aan-
wezigheid van een flesje met op de bodem het residu
van een donkere vloeistof (afbeelding 4). Men nam aan
dat dit bloed was van een martelaar dat medechriste-
nen na de terechtstelling hadden opgevangen. Dit
flesje was als markering van het martelaarsgraf aan
de buitenkant in de cementrand vastgehecht. Omdat
zo'n flesje zich ook wel in het graf bevond, maakten de
cavatorivoor de zekerheid alle graven open, waardoor
zij een enorme ravage veroorzaakten. Pas in de 19de
eeuw bleek uit onderzoek dat het bezinksel in de flacons
een overblijfsel was van welriekende olie, maar toen
was het kwaad al geschied.

De grafkamer van Diogenes

Marcantonio Boldetti (1663-1749) was zo'n custode. Deze
functie weerhield hem er niet van zelf een poging te
wagen om in een grafkamer in de Domitilla-catacombe
het fresco met een mooie Christus-buste los te snijden
van de tufsteen waarop de schildering was aangebracht.
Helaas mislukte de poging, zoals hij zelf ruiterlijk bekent
in het werk dat hij over de catacomben heeft gepubli-
ceerd.? Het fresco verpulverde geheel en ging reddeloos
verloren. Hetzelfde lot onderging het geschilderde
opschrift dat erboven was aangebracht, maar gelukkig
had Boldetti de tekst véér dat moment al overgeschre-
ven, waardoor vaststaat dat de grafkamer voor Dioge-
nes bestemd was. Het opschrift luidt:

DIOGENES FOSSOR IN PACE DEPOSITVS OCTABV KALEN-
DAS OCTOBRIS.

(‘De doodgraver Diogenes is in vrede neergelegd op
de 8ste dag v6ér de Kalendae van oktober.’)

Diogenes staat zelf groot afgebeeld op de achterwand
van de grafkamer, zoals te zien is op de tekening die
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Boldetti heeft gemaakt (afbeelding 6). Trots poseert
Diogenes metin zijn ene hand een houweel enin de
andere hand een ketting waaraan een brandende
olielamp hangt. Andere gereedschappen liggen om
hem heen. Fossor is blijkbaar geen minderwaardig
beroep.? Je kon er zelfs rijk mee worden, want Dio-
genes' lichaam verdween na zijn dood niet, zoals bij
de overgrote meerderheid van de inwoners van Rome
het geval was, in een loculus, een nis in de wand van
een gang. Hij werd neergelegd in een cubiculum, een
grafkamer, en werd zelfs ten voeten uit geportret-
teerd. Het grafschrift is summier en vermeldt slechts
de dag waarop hij begraven is. Dat moet ergens in
de 4de eeuw gebeurd zijn.

Boldetti laat, na de mislukte poging om de Chris-
tus-buste te verwijderen, de schildering van Diogenes
intact, maar weldra moet door toedoen van een vol-
gende custode de fossor er toch aan geloven: nagenoeg
de hele afbeelding van Diogenes wordt weggehakt.
Bijna drie eeuwen was er van Diogenes niet veel meer
zichtbaar dan de contouren van zijn lichaam, totdat
in 2008 in de Vaticaanse Musea diverse frescofrag-
menten die deel hadden uitgemaakt van de decoratie
van deze grafkamer, weer opdoken. Men had ze keu-
rig als schilderijtjes ingelijst. Door deze toevalsvondst
kreeg Diogenes eindelijk zijn gezicht en zijn brandende
olielamp weer terug (afbeeldingen 7 en 8).

Verslag van een plundertocht

Ook op hooggeplaatste buitenlanders die in Rome
vertoeven, oefenen de catacomben soms een onweer-
staanbare aantrekkingskracht uit. Hebzucht wint het
van de angst om te verdwalen in de pikdonkere
labyrintische gangen. Een verslag van zo'n strooptocht
vinden we in de memoires van schilder en museum-
directeur Johann Christian von Mannlich (1741-1822).
Rond 1770 verblijft hij aan de Ecole Francaise in Rome
en wanneer hem verteld wordt dat er verspreid over
de campagna buiten de Aureliaanse stadsmuur ver-
borgen ingangen te vinden zijn waardoor je kunt
afdalen in de catacomben, gaat hij met vrienden op
avontuur, gewapend met touwen en fakkels. Na enig
zoeken vinden zij een kleine opening in de grond
waardoor zij zich naar binnen wurmen. Omdat het
verslag een goede illustratie geeft van de toenmalige
praktijk, citeer ik hieruit wat uitvoeriger:*
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‘Terwijl we in de smalle gang op handen en voeten
verder kropen, kon ik, verblind door de fakkel die ik
voor me hield, niets zien. Maar toen ik omkeek en het
licht achter mijn rug hield, zag ik dat ik in een gewelfde
ruimte was die zonder metselwerk eenvoudigweg in
de aarde was uitgehakt, ongeveer zes en een halve
voet hoog en vijf voet breed. Aan mijn rechter- en
linkerkant bevonden zich boven elkaar drie graven
in de wand. leder graf herbergde een volledig bewaard
skelet. De stenen platen die vroeger de lijken afgedekt
hadden, waren allemaal op de grond gevallen en
maakten het ons moeilijk om vooruit te komen. Zo
ver als het schijnsel van het fakkellicht reikte in de
groeve, ontwaarde je niets anders dan blinkend witte
geraamtes, waarvan de naar beneden gevallen ribben
en losgeraakte voetbotten de grond bedekten.

We liepen rechtdoor, terwijl we de klos met draad
afwikkelden. Aan beide zijden vertoonden zich, haaks
op ons pad, nog andere gangen met graven, die we
echter niet in durfden te slaan uit angst dat we de
weg zouden kwijtraken in dit enorme labyrint. Omdat
we nog geen enkel gesloten graf gevonden hadden,
sloegen we één keer naar rechts af. We hadden onze
zakken al volgepropt met de dodenlampjes die in de
wandpijlers tussen de graven vastgemetseld waren.
Na ongeveer honderd passen ontdekte ik een graf-
plaat die nog niet van zijn plaats gevallen was. Gedre-
ven door onstuimige nieuwsgierigheid liet ik die met
een klap van mijn hamer naar beneden storten
zonder het opschrift gelezen te hebben. Dit graf was
dieper dan de andere en bevatte de skeletten van
een liefdevol echtpaar dat tegelijk gestorven was, en
van een kind, achterin naast de moeder. Toen ik
enkele kleine voorwerpen wilde pakken, raakte ik
eenvan de skeletten aan, dat, hoewel hetintact leek,
uiteenviel in een hoop wit, meelachtig stof. Naast
het kind lag een stuk zilveren speelgoed waaraan
belletjes en kleine staafjes ivoor hingen, die kneed-
baar waren als was, terwijl het zilver er zwart uitzag.
In het lichtschijnsel viel mijn oog op een armband

We liepen ; I

rechtdoor,
terwijl we de
klos met draad
afwikkelden

Noten

1 Het woord catacomben
behoort volgens de offi-
ciéle spellingsregels met
tweemaal c geschreven te
worden; voor de replica in
Valkenburg is vanaf het be-
gin de spelling met dubbel
k gebruikelijk.

2 Marcantonio Boldetti,
Osservazioni sopra i cimiteri
de’ santi martiri ed antichi
christiani di Roma (Rome
1720) 59-65.

3 Zie hierover het fun-
damentele werk van F.
Bisconti, Mestieri nelle cata-
combe romane (Vaticaanstad
2000).

4 Het volledige verslag is
opgenomen in: Hans Ache-
lis, Romische Katakomben-
bilder in Catania (Berlijn &
Leipzig 1932) 2-6. De verta-
ling uit het Duits is van de
auteur van dit artikel.
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van verguld koper. Deze was door het gewicht dwars
door de onderarm gesneden die in de loop van
anderhalf duizend jaar door de vochtigheid zacht
geworden was. Toen onze draad helemaal afgewikkeld
was, keerden we met behulp daarvan via dezelfde
route weer terug in het daglicht.

De volgende dag gaat de speurtocht verder. Om de
terugweg te kunnen vinden, laten ze nu ook propjes
papier op de grond vallen.

‘De gewelfde gangen van deze onderste verdieping
van de catacombe waren hoger en breder en ver-
scheidene graven waren nog ongeopend; in som-
mige daarvan waren, behalve de naam van de
gestorvene, palmtakken gegraveerd die een ver-
strengelde X en P omringden.

Ik opende een van de graven en vond naast het
skelet een oppervlakkig in een hoek vastgezette
fles van terra sigillata, dat als deksel een vormloos
stuk steen had. Deze fraaie, rijk versierde en mooi
gevormde fles omsloot een vette, zwarte massa,
die als stijfsel aan de bodem zat vastgeplakt. Ver-
moedelijk ging het om een graf van een martelaar
en die flacon had oorspronkelijk waarschijnlijk een
deel van zijn bloed bevat dat hij voor zijn heilig
geloof had vergoten.’

Ze ontdekken een paar prachtig gedecoreerde ver-
trekken waarvan ze veronderstellen dat christenen
er geschuild hebben tijdens de vervolgingen.
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‘Een gevoel van ontzag beheerste en ontroerde
ons allen zonder uitzondering in deze toevluchts-
oorden der rechtvaardigen. Maar al spoedig kregen
de nieuwsgierigheid en de wens om een tastbare
herinnering aan dit heilige oord te bezitten, de
overhand. Zo sneed ieder van ons voor zichzelf
enkele stukken uit het beschilderde muurwerk van
de voorzaal. De kruisigingsgroep werd echter uit
respect ontzien. Ik koos voor me zelf de fabel van
de wolf en het lam uit, een fraai geschilderde vogel
en een druiventros met wijnrank. Niets was gemak-
kelijker dan het losmaken van dit stuk uit de muur.
Het stuk was zacht als kaas en kon eenvoudig
weggesneden worden van de ondergrond waar-
tegen het bevestigd was; er was grotere voorzich-
tigheid vereist om het heelhuids naar het daglicht
te brengen.’

Meer wetenschappelijke benadering

Pas in 1852 komt er een einde aan de eeuwenlange
plunderingen van de catacomben. Dan wordt de Pon-
tificia Commissione di Archeologia Sacra (Pauselijke Com-
missie voor Religieuze Archeologie) ingesteld. De ingan-
gen van de catacomben worden afgesloten en
herstelwerkzaamheden uitgevoerd. Geleidelijk wordt
het onderzoek in de catacomben op een iets weten-
schappelijkere leest geschoeid. Nieuwe spectaculaire
ontdekkingen in de catacomben van met name Giovanni
Battista de Rossi zorgen voor een opleving van de
belangstelling voor het onderaardse Rome. Daaraan
heeft ook zeker de roman Fabiola of de Kerk der Cata-
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comben van de Engelse kardinaal Nicholas Wiseman
bijgedragen. Via dit boek, dat in 1856 in het Engels
verscheen en in Nederlandse vertaling herdruk op
herdruk beleefde tot in de 20ste eeuw, raakt informa-
tie over de catacomben over een groot lezerspubliek
verspreid. In het boek presenteert de schrijver de
catacomben als schuilplaatsen voor christenen tijdens
vervolgingen. Dit idee, dat nog steeds bij veel mensen
leeft, is al decennia verlaten door archeologen, die tot
de conclusie zijn gekomen dat de penetrante ontbin-
dingsgeur van de lichamen die in de catacomben begra-
ven lagen een lang verblijf in de onderaardse gangen
onmogelijk moet hebben gemaakt. Het is hoogstwaar-
schijnlijk aan de populariteit van dit boek te danken
geweest dat de Romeinse Katakomben in Valkenburg
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In Rome zijn vanaf ongeveer 200 n.Chr. rondom de
stad ongeveer vijftig catacomben aangelegd waarin
honderdduizenden overledenen een graf hebben
gekregen. Zeven daarvan zijn er opengesteld voor
het publiek. In Museum Romeinse Katakomben
(MRK) in Valkenburg zijn replica’s van delen van
veertien catacomben in een ondergronds gangen-
stelsel van ongeveer vier hectaren bijeengebracht.
Dicht bij elkaar tref je hier tientallen beschilderde
grafkamers aan onder andere uit de catacomben
van Callixtus, Domitilla, Priscilla, Marcellinus en
Petrus. Er zijn dagelijks rondleidingen onder leiding
van een gids. Zie: www.romeinsekatakomben.nl.
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van Rooijen-Dijkman (Ploutarchos, Beroemde Grieken,
Amsterdam 2007).2 Beide voorbeelden illustreren wat
de lezer van Hermeneus niet is ontgaan: sinds 1992 (het
jaar waarin het repertorium verscheen) en sinds 2003
(het jaar waarin Andries Welkenhuysen de aanvulling
Klassieke vertalingen 1992-2003 publiceerde) hebben tal
van nieuwe Nederlandse vertalingen van Griekse en
Latijnse werken het licht gezien.?

Een aanvulling op beide gedrukte repertoria dringt zich
daarmee op (temeer omdat de reeks in artikelvorm in
Hermeneus gepubliceerde aanvullingen in 1996 ten
einde liep). De behoefte aan een voortzetting van de
bibliografische gids van De Rynck en Welkenhuysen
wordt vergroot door het onmiskenbare nut dat deze
zogenaamde groene bijbel voor vertalingen bewezen
heeft (en, ondanks het voortschrijden der jaren, nog
steeds bewijst) aan talloze studenten, vorsers, leer-
krachten, geinteresseerden en bloemlezers.*

De auteurs van deze bijdrage hebben in het academie-
jaar 2018-2019, zonder van elkaars initiatief op de hoogte
te zijn, het voornemen opgevat om De Oudheid in het
Nederlands voort te zetten, enerzijds voor Griekse
(Reinhart Ceulemans) en anderzijds voor (vooral Latijnse)
vroegchristelijke literatuur (Roald Dijkstra en Nathan
Witkamp). Dit heeft geleid tot twee nieuwe repertoria
die onafhankelijk van elkaar tot stand zijn gekomen,
maar complementair zijn en enkele kenmerken delen.
Zo hebben beide repertoria de digitale sprong gemaakt
en zijn ze vrij beschikbaar: in beide gevallen gaat het
om een databank die open-access raadpleegbaar is.
Beide databanken worden voortdurend bijgewerkt en

Afbeeldingen

1 Kaft van De Oudheid in het
Nederlands.

2 Kaftvan Klassieke vertalin-
gen 1992-2003.

3 Ex libris van de Gulden
Librije (Artes bibliotheek,
KU Leuven).

4 Startscherm van GL:
Griekse Literatuur (www.
griekseliteratuur.org).

5 Startscherm van DOCS:
Database Oudchristelijke
Studién (www.oudchristelij-
kestudien.nl/docs).

Noten

1 Zie Jan Papy, ‘In me-
moriam Prof. dr. Andries
Welkenhuysen’, Limburg-Het
Oude Land van Loon 99
(2020) 3-10.

2 Zie Thea L. Heres & Vin-
cent Hunink, ‘Hetty van
Rooijen-Dijkman (1938-
2021)’, Hermeneus. Tijd-
schrift voor antieke cultuur
93,2 (2021) 30-31.

3 De zogenaamde hausse
aan klassieke vertalingen
die Mark Pieters aan het
einde van de vorige eeuw
signaleerde, is nog niet
gaan liggen (1997, p. 7).

4 De Oudheid in het Neder-
lands wordt nadrukkelijk
vermeld in de inleiding

op menige bloemlezing
van Latijnse en/of Griekse
literatuur in vertaling. Zul-
ke vermeldingen gaan in
de regel gepaard met een
dankwoord gericht tot de
Gulden Librije (zie noot 5).
5 Een korte geschiedenis
van de Gulden Librije is te
vinden in het herdenkings-
boek ter gelegenheid van
het officiéle afscheid van
Andries Welkenhuysen in
2007 (De Gulden Librije: ver-
leden, heden, toekomst). Zie
ook https://bib.kuleuven.
be/artes/gulden-librije.

6 Welkenhuysen (2007)
24-25.
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uitgebreid. Thans bieden ze enkel metadata: de gebrui-
ker vindt dus, zoals in De Oudheid in het Nederlands,
bibliografische referenties, en niet de tekst van de
vertalingen zelf (maar voor de vroegchristelijke literatuur
is dit aan het veranderen, zie onder).

De Leuvense universiteit vormt een vruchtbare voe-
dingsbodem voor beide initiatieven. In de collectie van
de Artes bibliotheek van de KU Leuven bevindt zich
namelijk de Gulden Librije: een collectie Nederlandse
vertalingen van Latijnse en Griekse geschriften uit de
oudheid. Ze werd in 1963 door Willy Peremans geiniti-
eerd en in de decennia die volgden steeds verder uit-
gebouwd.> De Oudheid in het Nederlands kwam dan ook
niet toevallig in Leuven tot stand: Welkenhuysen was
van 1973 tot 2007 de drijvende kracht achter de Leu-
vense vertaalbibliotheek en ook Patrick De Rynck was
er nauw bij betrokken. De ultieme doelen van de biblio-
theek, zoals geformuleerd door Welkenhuysen zelf,
gelden evenzeer voor de databases: het gebruik van
vertalingen stimuleren, een Fundgrube bieden voor
bloemlezers (zij het indirect) en een werkinstrument
zijn voor de geschiedenis van de Nederlandse vertaal-
praktijk.®

Griekse Literatuur

Onlangs werd een eerste versie van www.griekselite-
ratuur.org (Griekse Literatuur oftewel GL) gelanceerd.
Dit repertorium heeft als doel om aan de hand van
bibliografische referenties een overzicht te bieden van
alle gepubliceerde Nederlandse vertalingen van Griekse
literatuur.

Daarbij volgt GL De Oudheid in het Nederlands als lei-
draad. Voor de invulling van enkele corpus afbakenende
begrippen zet GL de praxis van De Rynck en Welken-
huysen voort: in de laatste zin van voorgaande paragraaf
worden de begrippen ‘gepubliceerd’, ‘Nederlands’ en
‘vertalingen’ op gelijkaardige manier ingevuld als in De
Oudheid in het Nederlands (zie de toelichting op pagi-
na’'s 9-11). Dit betekent onder andere dat bibliofiele
uitgaven wel worden opgenomen, maar dissertaties
zonder handelseditie niet. Erg vrije of herdichte versies,
parodieén of omzettingen die op een tussenvertaling
berusten worden in de regel terzijde gelaten, tenzij ze
een historisch of literair belang hebben (bijvoorbeeld:
de ‘vertalingen uit het Grieks’ door Hugo Claus).

De digitale vorm laat toe om het aanbod van referenties

minder restrictief te maken dan in de gedrukte reper-
toria: de beperkingen van de boekvorm legden De Rynck
en Welkenhuysen strenge selectie- en opnamecriteria
op (die menig gebruiker van het repertorium ontgoo-
chelden, zie Klassieke vertalingen, pagina 8). In het digitale
repertorium kunnen die beperkingen opgeheven
worden, zoals een recent voorbeeld kanillustreren. In
zijn artikel over het Griekse personage Epeios vertaalde
Floris Overduin in Hermeneus 93,2 (2021) twee gedicht-
jes uit de Griekse anthologie: van Antiphilos van Byzan-
tium uit de 1ste eeuw n.Chr. (9,156) en van Simmias van
Rhodos uit de 3de eeuw v.Chr. (15,22). In De Oudheid in
het Nederlands zouden zij niet opgenomen worden,
omdat een minimum van drie vertaalde gedichten
vereist was (vergelijk pagina 78). In de databank hebben
zij wel hun plaats.

Daarnaast verruimt GL de blik door vertalingen van
Byzantijnse werken op te nemen. Zoals de titel al aan-
geeft, beperkte De Oudheid in het Nederlands zich bewust
tot literatuur uit de oudheid, dat wil zeggen: tot de
dood van keizer loustinianos | in 565 n.Chr. (vergelijk
pagina 11). In GL wordt die chronologische grens
doorbroken en worden ook vertalingen van Byzantijnse
literatuur opgenomen, waarvan verscheidene redelijk
nieuw zijn en andere heel wat ouder. Twee illustratieve
voorbeelden zijn: de vertaling uit 2019 van enkele
retorische bravourestukjes van loannes Geometres uit
de late 10de of vroege 11de eeuw en de omzetting van
de roman Hysmine en Hysminias van Eumathios Makrem-
bolites uit de 12de eeuw door Adriaen van Nispen in
1652.

Net zoals in de repertoria van De Rynck en Welkenhuy-
sen kan men in GL zoeken op een antiek auteur of werk,
en op vertaler. Zo biedt GL een antwoord op een vraag
als ‘Welke Griekse werken heeft llja Leonard Pfeijffer
vertaald?’ (vergelijk De Oudheid in Nederlands, pagina 23).
Tussen de referenties vindt de gebruiker onder andere
Pfeijffers vertaling van hetin 2005 ontdekte Tithonos-
fragment van Sappho.

GL wordt ontwikkeld door Reinhart Ceulemans aan het
departement Griekse Studies van de KU Leuven, in
verbinding met het Trismegistos-team van het depar-
tement Oude Geschiedenis. De databank wordt moge-
lijk gemaakt met de financiéle steun van enkele filan-
tropische stichtingen (het Fonds Avita novare en het
Fonds Alexis Liénard).
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DOCS: Database Oudchristelijke Studién

De (gedeeltelijke) pendant van bovengenoemde website
voor het Latijn en enkele oriéntaalse talen (op dit
moment het Syrisch en Koptisch) is op www.oudchris-
telijkestudien.nl/docs te vinden. De databank bevat de
gegevens van alle Nederlandse vertalingen van werken
in voornoemde talen die verschenen tussen de 1ste en
9de eeuw. Ook dit repertorium doorbreekt de grens
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richting het heden, in dit geval met (grofweg) de Karo-
lingische periode als bovengrens. De belangrijkste
restrictie is uiteraard de geloofsovertuiging van de
auteur: alleen (christelijke) werken van christelijke
auteurs zijn opgenomen. De criteria zijn niet absoluut:
bij twijfel wordt liever een referentie teveel opgenomen
dan dat de databank wellicht abusievelijk beperkt wordt.
De restricties komen voort uit de inbedding van de
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database: ze is opgezet met financiéle ondersteuning
van de Stichting Oudchristelijke Studién. Deze Stichting
is ooit opgezet door Nijmeegse studenten van de
fameuze hoogleraar vroegchristelijk Grieks en Latijn
Christine Mohrmann (1903-1988). Ze verenigt classici
en theologen in een vriendschappelijk en erudiet ver-
band. Twee bestuursleden, Roald Dijkstra (KU Leuven,
secretaris) en Nathan Witkamp (ETF Leuven, gewoon
bestuurslid), dragen de verantwoordelijkheid voor opzet
en ontwikkeling van de database.

De database is gebruiksvriendelijk opgezet: de gebrui-
ker zal doorgaans intuitief zijn/haar weg vinden. Daar-
naast worden alle functies toegelicht via informa-
tie-icoontjes en een snelgids. Zoeken is mogelijk op
auteur, werk, periode en/of categorie. Het zoekvenster
‘vertaler’, dat los staat van de andere zoekvensters,
biedt de mogelijkheid een overzicht te genereren van
alle vertalingen van een specifieke vertaler. Hoewel
automatische gegevensverwerking is gebruikt waar
mogelijk, blijft de invoer van de data deels handwerk.
Ook de datering, titel en soms zelfs de toeschrijving
van de werken zijn uiteraard niet absoluut; dit geldt
ook voor de indeling in categorieén. Wel is zoveel
mogelijk gebruikgemaakt van de gegevens uit één
standaardwerk: het befaamde Lexikon der antiken christ-
lichen Literatur, samengesteld door Siegmar D6pp en
Wilhelm Geerlings (2002).

Naast voortdurende actualisatie en verbetering wordt
gewerkt aan een grote uitbreiding: ook de vertalingen
zelf worden toegevoegd aan de database, met dank
aan ondersteuning van onder meer de Vrije Universiteit,
Stichting Sormani Fonds en een genereuze subsidie
van Stichting Carptim. Waar nodig zullen rechtenvrije
vertalingen worden gedigitaliseerd, maar eenieder die
dergelijke bestanden al heeft, wordt van harte uitge-
nodigd ze met ons te delen. Het Augustijns Instituut
heeft hier al een begin mee gemaakt. Dit instituut zal
binnenkort helaas worden opgeheven, maar zijn ver-
talingen blijven niet verweesd achter: ze vinden een
mooi digitaal onderkomen bij DOCS. Hopelijk vindt het
goede voorbeeld van het Augustijns Instituut navolging.

Afsluitend

Beide databases hopen op vele manieren tot nut te
zijn. De primaire doelgroep bestaat uit studenten,
leerlingen, leerkrachten en het geinteresseerde publiek,

maar tezelfdertijd kunnen de databanken een vertrek-
punt zijn voor wetenschappelijk onderzoek. Zo kunnen
ze bijvoorbeeld bijdragen aan onderzoek naar de bestu-
dering van de (christelijke) klassieken of Byzantijnse
literatuur in Vlaanderen en Nederland. Hoewel uit deze
digitale initiatieven eens te meer de rijkdom van het
Nederlandse vertaallandschap blijkt, legt het ook de
hiaten hierin bloot. Wanneer een van deze lacunes
aanzet tot het vertalen van een tot nu toe veronacht-
zaamde auteur of een vergeten werk, zouden onze
websites de al geschetste verwachtingen nog overtref-
fen!

De samenstellers doen er alles aan om de databanken
actueel te houden, maar hulp is zeer gewenst. De lezers
van Hermeneus worden van harte uitgenodigd om
onvolkomenheden of ontbrekende vertalingen te mel-
den (via de contactgegevens op beide websites). Zij
weten zich verzekerd van grote dank!

Deze bijdrage gaat terug op een voordracht die de auteurs
gaven op de jaarlijkse OIKOS-dag van 2021 (28 mei). Zij
dragen haar op aan de herinnering van Andries Welken-
huysen (1927-2020). Ook betuigen ze graag hun dank aan
Patrick De Rynck, die in februari 2019 als verbindingsscha-
kel beide teams van elkaars initiatief op de hoogte en hen
zo met elkaar in contact bracht.

Stichting Oudchristelijke Studién

De vergaderingen van de Stichting Oudchristelijke
Studién (tweemaal per jaar) bestaan uit lezingen
en een informeel samenzijn. Na aanmelding zijn
ze voor iedereen toegankelijk. Elke vijf jaar wordt
een internationaal, Nederlandstalig congres geor-
ganiseerd (in september 2021 had dit als thema
‘Job in het vroege christendom’), op basis waarvan
een Engelstalige congresbundel verschijnt in de
reeks Vigiliae Christianae Supplements. Zie www.
oudchristelijkestudien.nl.

37



Cyber security
in de oudheid:
de Spartaanse
skytale

Martine Diepenbroek Wie denkt aan cyber security, denkt
waarschipnligk aan computers en organisaties als de FBI,

CIA en onze eigen AIVD. De Grieken en Romeinen waren ook
al bekend met het versleutelen, verbergen en onicijferen van
vertrouwelijke informatie. De Spartanen gebruikien hiervoor
de skytale.

tografie uit de oudheid werd gebruikt in Sparta in de
5de en 4de eeuw v.Chr. Volgens antieke bronnen
gebruikten de eforen (de leiders van Sparta) en de
Spartaanse legerleiding de zogeheten skytale (letterlijk
‘stok’) om vertrouwelijke berichten naar elkaar te
sturen. Dit artikel onderzoekt wat de skytale was en
hoe deze werd gebruikt.

nformatie- en communicatiebeveiliging
is van groot belang voor onze moderne
wereld. Het verzamelen van inlichtingen
en het bespioneren van de vijand is
essentieel voor elke regering om de poli-
tieke en militaire richting van de staat
te bepalen, vooral in tijden van conflict.
Dit is absoluut geen nieuw concept. Sinds

de oudheid hebben individuen in alle beschavingen
geprobeerd vertrouwelijke correspondentie te ver-
sleutelen en te verstoppen - voornamelijk in een
militaire context, maar ook bijvoorbeeld in liefdesbrie-
ven - terwijl anderen hebben geprobeerd deze berich-
ten te ontcijferen. De Grieken en Romeinen waren
experts in het gebruik van technieken voor het verber-
gen en versleutelen van gevoelige informatie, wat
cryptografie wordt genoemd. Een voorbeeld van cryp-

De Spartaanse skytale: een stok met vele moge-
lijkheden

Het woord skytale kent verschillende betekenissen in
diverse literaire en historische contexten. Skytalai
werden onder meer gebruikt als officieel bewijs voor
boodschappers om aan te tonen waar zij vandaan
kwamen (authenticatie), zoals beschreven wordt door
Archilochus van Paros (Fragment 185), Aristophanes
(Lysistrata 985-992) en Pindarus (Olympische Oden Odes
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6,90-92). Volgens de Griekse militaire schrijver Polyae-
nus (Stratagemata 1,17) en de historicus Diodorus Sicu-
lus (Historische bibliotheek 8,27) werden skytalai ook
gebruikt als identificatie voor gesneuvelde soldaten,
met de naam of een teken geschreven op een stukje
van de stok om de persoon te identificeren. De kome-
diedichter Aristophanes gebruikt het woord skytale
zelfs als verwijzing naar een penis in Lysistrata (985-992).
Door Plutarchus (Parallelle levens: Lysander 19,5-7) en
Aulus Gellius (Attische nachten 17,9,6-16) wordt de skytale
beschreven als voorwerp voor het versleutelen van
boodschappen.

In moderne cryptografie wordt de skytale vaak gezien
als een simpel ‘speelgoedcijfer: een methode die veel
te simpel is om ooit serieus gebruikt te zijn voor het
versleutelen van boodschappen. In de werken van
Plutarchus en Aulus Gellius lezen we echter over
verschillende Spartanen die succesvol versleutelde
berichten per skytale verstuurden en/of ontvingen
(Plutarchus, Parallelle levens: Agesilaus 10,5; 15,4-6;
Artaxerxes 6,2-5; Lysander 16-17,1; 19,4; Aulus Gellius,
Attische nachten 17,9,6-16). Dit zijn de legerleiders
Lysander, Clearchus en Agesilaus uit de 5de eeuw
v.Chr.

De beschrijvingen van Plutarchus en Aulus Gellius
Plutarchus en Aulus Gellius geven ons de enige twee
volledige beschrijvingen van de skytale gebruikt voor
het versleutelen van boodschappen. Volgens Plutarchus
werkte dit op de volgende manier:

‘Wanneer de eforen een admiraal of een generaal
uitzenden, nemen ze twee ronde stukken hout (SUAct)
[en maken] die qua lengte en dikte precies hetzelfde.
Zelf houden ze er een, terwijl ze de andere aan de
andere partij geven. Deze stukken hout noemen ze
“skytalai” (OKUTGAQC). Wanneer ze een geheime en
belangrijke boodschap willen sturen, maken ze een
lange en smalle rol van perkament en winden die
om hun “skytale”. Daarna schrijven ze op het per-
kament wat ze willen en als ze hun boodschap
hebben opgeschreven, halen ze het perkament eraf
en sturen alleen de strip naar de commandant’
(Parallelle levens: Lysander 19,5-7; eigen vertaling
naar Perrin 1916 - Loeb Classical Library).
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De beschrijving van Aulus Gellius lijkt op die van Plutar-
chus:

‘Wanneer de Lacedaemoniérs berichten wilden ver-
bergen en versleutelen deden zij dit op de volgende
manier. Er waren twee dunne, cilindrische staven
van dezelfde dikte en lengte. Een daarvan werd aan
een generaal gegeven wanneer hij ten strijde trok,
de andere hielden de eforen magistraten thuis. Dan
bonden ze een smalle strip om de staf en schreven
ze een boodschap op de strip. Als de brief geschre-
ven was, werd de strip van de stok afgehaald en naar
de andere partij gestuurd. Dit soort brief noemden
de Lacedaemoniérs skytalai[...]. Het afrollen van de
strook zorgde ervoor dat dat letters onvolledig en
gebroken werden’ (Attische nachten 17,9,6-16; eigen
vertaling naar Rolfe 1927 - Loeb Classical Library).

‘De vijand valt morgen aan’

Het volgende voorbeeld laat in vijf stappen zien hoe de
transpositie-encryptie gewerkt heeft. Voor dit fictieve
voorbeeld wordt de tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan.
Help ons!’ gebruikt.

Stap 1: Om de skytale werd eerst een strook schrijfma-
teriaal gewikkeld (afbeelding 2a). Op deze manier ont-
stonden kleine rechthoekige kolommen. Aangezien het
omwikkelen met de hand werd gedaan, is het waar-
schijnlijk dat de randen van de strook elkaar overlapten.
Daarom waren de kolommen niet allemaal precies even
groot.

Stap 2: Nu werd de tekst op de strip geschreven. In de
afbeelding 2b is de tekst van links naar rechts en van
boven naar beneden op twee regels geschreven.

Stap 3: Nadat de boodschap op de strip was geschreven,
werd de strip van de skytale afgehaald. Hierbij kregen
alle letters een andere positie. In afbeelding 2c is elke
letter van het bericht op een compleet stuk van de strip
geschreven. Met andere woorden: er werden geen
letters over de randen van de strip geschreven. Dit
betekent dat wanneer de strip vervolgens van de skytale
zou worden verwijderd, alle letters intact zouden zijn
gebleven en alleen in een andere volgorde zouden
komen te staan.

Stap 4: Volgens Plutarchus werd over de gehele lengte
van de strip geschreven. Dit maakt het aannemelijk dat
de afzender van een bericht in de praktijk niet alle

Aristophanes; I

gebruikt het
woord skytale
zelfs als verwij-
zing naar een
penis

Afbeeldingen

1 Griekse skytale, recon-
structie. Shutterstock.

2 Reconstructie van Spar-
taanse skytale. Eigen illus-
tratie.

Cyber security in de oudheid: de Spartaanse skytale

a Reconstructie van Spartaanse skytale met de strip perkament er om-
heen gedraaid.

b Reconstructie van Spartaanse skytale met de strip perkament er om-
heen gedraaid en tekst uitgeschreven. Hiervoor is de tekst ‘Vijand valt
morgenvroeg aan. Help ons!’ gebruikt.

¢ Strip perkament los van de skytale. De volgorde van de letters van de
tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan. Help ons!’ is hierbij veranderd
waardoor een geheimschrift ontstaat.

VIJAND VA ORGEN VROEG AA

d Tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan. Help ons!’ geschreven op de
complete strook perkament.

L S

e De complete strook perkament met hierop de tekst ‘Vijand valt mor-
genvroeg aan. Help ons!’. De strook is in stukjes geknipt. Zo is te zien
hoe sommige letters compleet bleven wanneer de strook van de skytale
af werd gehaald, terwijl andere letters hierbij incompleet werden.

VVURAONEDGVAAALNTHMEOLRPGOENNS

letters netjes op complete stukken van de strip zou
hebben geschreven, maar dat de letters van het bericht
ook geschreven zouden zijn over de randen van de strip
(afbeelding 2d).

Stap 5: In dit geval zou bij het loshalen van de strip een
deel van de letters compleet blijven - en daarmee
herkenbaar -, maar een deel van de letters ook niet.
Eninderdaad, volgens Aulus Gellius gebeurde ditin de
praktijk: door het afrollen van de strook werden de
letters onvolledig en gebroken (zie afbeelding 2e).
We kunnen aan deze reconstructie zien hoe uitdagend
het moet zijn geweest om te proberen de originele tekst
van een skytale-bericht te reconstrueren uit deze geco-
deerde cijfertekst. Het zou zeker niet onmogelijk zijn,
maar zonder een skytale van dezelfde grootte als die
gebruikt werd in de oorspronkelijke codering, zou dit
zeer tijdrovend zijn geweest. Skytale-berichten werden
in oorlogstijd op campagne gebruikt: een tijd waarin
een vijand van Sparta elk moment door de Spartaan
aangevallen kon worden en er weinig tijd was om der-
gelijke berichten te ontcijferen. Daarom werkte deze
manier van boodschappen doorsturen goed voor de
Spartanen.

De werking van de skytale

Zoals blijkt uit de beschrijvingen van Plutarchus en
Aulus Gellius, kreeg een admiraal of een generaal een
skytale om te communiceren met de eforen in Sparta
voordat hij op campagne werd gestuurd. Wanneer een
van beide partijen een belangrijke vertrouwelijke bood-
schap naar de ander wilde sturen, namen ze een dunne
strook perkament en wonden ze deze om hun skytale,
waarbij ze ervoor zorgden dat elk stukje van de stok
bedekt was met perkament. Nadat de strook rond de
skytale was gewikkeld, schreef de magistraat of de
commandant wat hij wilde communiceren op het per-
kament. Als deze het bericht had geschreven, haalde
hij de strook van de skytale af en stuurde alleen deze
strook naar de ontvanger. Op deze manier veranderde
de volgorde van de letters waardoor een geheimschrift
ontstond. De ontvanger kon de boodschap pas begrij-
pen als hij de strip om zijn eigen skytale wikkelde. Om
de methode goed te laten werken, moesten beide
skytalai exact dezelfde grootte en diameter hebben en
moest de strip net zo los of zo strak om de tweede
skytale worden gewikkeld als de eerste keer was gedaan.
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Anders zouden de letters namelijk niet terugkeren naar
hun oorspronkelijke plaats en bleef het bericht onbe-
grijpelijk.

Dit verschuiven of ‘omzetten’ van letters staat bekend
als transpositie in moderne cryptografie, iets wat nog
vaak gebruikt wordt bij versleuteling van informatie in
onze digitale wereld. De skytale-versleuteling is - voor
zover bekend - het oudste transpositiecijfer ter wereld.

Ideeén over de skytale in latere tijd

Sinds de 16de eeuw is er onder geleerden discussie
over de exacte functie van de skytale. De Nederlandse
geleerde Erasmus geloofde in zijn vroeg-16de-eeuwse
werk Adagia dat ieder bericht uit Sparta - geheim of
niet geheim - een skytale werd genoemd (Agadia 1101;
brief 2418, regel 1). De Italiaanse geleerde Girolamo
Cardano beschreef rond 1550 in zijn werk De subtilitate
(Over subtiliteit) skytalai als eenvoudige cilinders die
werden gebruikt voor geheime communicatie door de
Spartanen. Cardano gaf ons hierbij helaas geen verdere
details over hoe de Spartanen de skytale volgens hem
gebruikt zouden hebben. Mogelijk was dit niet relevant
voor hem.

Wanneer we doorgaan naar de 19de eeuw zien we de
skytale opnieuw opduiken in 1841 in het essay van Edgar
Allan Poe: A Few Words on Secret Writing (Enkele woorden
over geheimschriften). In het essay beschrijft Poe ver-
schillende geheimschriften. Interessant is dat hij het
essay begint in de oudheid bij de Spartaanse skytale.
Poe merkt hierbij op dat het versleutelen van informa-
tie zeker niets nieuws is:

‘We kunnen ons nauwelijks een tijd voorstellen
waarin er geen noodzaak bestond, of op zijn minst
een verlangen, om informatie van het ene individu
naar het andere over te dragen, op een manier die
anderen niet konden begrijpen. Dus we kunnen heel
goed veronderstellen dat het gebruik van geheim-
schriften al zeer oud is.' (A Few Words on Secret
Writing 33; eigen vertaling).

Hierna volgt zijn beschrijving van de skytale die sterkt
lijkt op de beschrijvingen van Plutarchus en Aulus
Gellius. Zeer waarschijnlijk was Poe dus bekend met
hun werk. Ten slotte geeft Poe in zijn werk aan dat de
skytale in zijn tijd nog steeds bekend was doordat de
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methode door de eeuwen heen bekend - en misschien
zelfs in gebruik - bleef. Ook gaat Poe er vanuit dat de
methode in de oudheid succesvol gebruikt werd.

In de 21ste eeuw is het idee dat de skytale succesvol
werd gebruikt door de Spartanen echter nauwelijks
meer te vinden. In moderne cryptografie wordt de
skytale vaak gezien als een simpel ‘speelgoedcijfer’ dat
zelfs in de oudheid niet voor serieuze communicatie
gebruikt kan zijn, omdat de methode simpel is in ver-
gelijking met methodes voor versleuteling uit de infor-
matica. Dit wil echter niet zeggen dat de skytale niet
succesvol door de Spartanen gebruikt kan zijn voor het
versleutelen van geheime berichten. Volgens Plutarchus
en Aulus Gellius gebeurde dit juist wel, zoals we al zagen.

Conclusie

Het herschikken van de letters van een boodschap
maakt de methode het vroegst bekende transpositie-
cijfer - iets wat nog steeds van belang is in cryptografie.
Hoewel de methode simpel was - zeker vergeleken met
moderne encryptie - is het aannemelijk dat de methode
effectief was. Cryptologen die de skytale daarom zien
als een ‘speelgoedcijfer’, begrijpen mogelijk niet goed
hoe hun werk gelinkt kan worden aan een oud voorbeeld
van cryptografie. Ook nu nog gaat niet alles in moderne
cryptografie met computers. Een goede moderne paral-
lel is misschien de papierversnipperaar, die een manier
biedt om een vertrouwelijke tekst te ‘versleutelen’. Met
geduld, vaardigheid en veel tijd kan de originele tekst
worden gereconstrueerd uit de versnipperde stroken
papier. We kunnen het ons voorstellen: zoals een vijand
van Sparta probeerde een skytale-bericht te ontcijferen,
met een stok die hopelijk de juiste maat had, zo kan de
AIVD proberen een versnipperd bericht letterlijk weer
aan elkaar te plakken, in de hoop dat zij alle belangrijke
(en juiste) stukjes papier hebben.
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Pierre Abélard als singer-songwriter

Christiaan Caspers Pierre Abélard was niet alleen een vooraanstaand
middeleeuws theoloog en filosoof, maar gold in zijn tijd bovendien als
een begaafd schrijver van liefdesliedjes. Abélards songteksten gingen
grotendeels verloren, maar een recente ontdekking geeft te denken.

Afbeeldingen

1 Héloise en Abélard, les
in astronomie, Charles
Durupt, ca. 1837. Galerie
Michel Descours, Parijs. De
afbeelding toont Abélard
als een man van weten-
schappelijke én muzikale
verworvenheden; Héloi-
ses adorerende houding

is kenmerkend voor de
19de-eeuwse receptie van
hun briefwisseling.

2 Het afscheid van Héloise
en Abélard, Angelika Kauf-
mann, voor 1780. Hermita-
ge Museum, St. Petersburg.
3 Abélard ontvangt Hélo-
ise in Le Paraclet, gravure
in La France Illustrée,
1897. Bibliothéque nationa-
le de France, Parijs.

4 Het graf van Abélard en
Héloise, Alexandre Lenoir,
1817. Begraafplaats Pére
Lachaise, Parijs.

n zijn Ballade des dames du temps jadis
(‘Ballade van de dames van lang geleden’)
schrijft de 15de-eeuwse dichter Francois
Villon:

... ou est la trés sage Helois
pour qui chastré fut et puis moyne
Pierre Esbaillart a Saint Denis?

‘Waar is de schrandere Héloise,
voor wie Abélard ontmand is

en kloosterling in Saint-Denis werd?’
(vertaling van de auteur)

De romance tussen de filosoof Pierre Abélard en diens
student Héloise, die afliep met hun beider kloosterin-
trede (en Abélards castratie), was op het moment van
schrijven al geruime tijd gemeengoed. Rond 1300 ver-
taalde Jean de Meun, auteur van de middeleeuwse
bestseller Roman de la Rose, de oorspronkelijk in het
Latijn geschreven correspondentie tussen de geliefden
en presenteerde zijn werk aan de Franse koning. Later
in de 14de eeuw introduceerde Geoffrey Chaucer het
paar in het Engeland van zijn Canterbury Tales. Een
literair hoogtepunt bereikte de receptie van de brief-
wisseling tussen Abélard en Héloise in Alexander Popes
broeierige erotische gedicht Eloisa to Abélard (1717), dat
gedurende de 18de eeuw een enorme weerklank en
navolging vond. Het witte doek veroverde het tweetal
in Clive Donners speelfilm Stealing Heaven (1988), met
een glansrol voor de Nederlandse acteur Derek de Lint
als Abélard. Spike Jonzes cultfilm Being John Malkovich

(1999), naar een scenario van Charlie Kaufman, begint
programmatisch met een marionettenvoorstelling
getiteld ‘Abélard & Héloise: a Love Story’, en in 2004
sleepte diezelfde Kaufman een Oscar in de wacht voor
het script van Michel Gondry's Eternal Sunshine of the
Spotless Mind - een titel ontleend aan het gedicht van
Pope.

Spirituele autobiografie

De brieven waarop dit rijke nachleben gebaseerd is,
ontstonden ruim een decennium na de ontknoping van
de affaire, naar aanleiding van een relaas waarin Abé-
lard vertelt over de tegenslag die hij in zijn leven heeft
doorstaan (de zogeheten Historia calamitatum). Héloise,
inmiddels abdis van een in het klooster ‘De Paracleet’
nabij het Franse Troyes gevestigde zustergemeenschap,
greep dit relaas aan om haar vroegere minnaar en
echtgenoot te herinneren aan hun gezamenlijke verle-
den. Daarbij corrigeert zij Abélards eenzijdige voorstel-
ling van zaken op tal van punten, niet in de laatste plaats
zijn nogal mannelijk-chauvinisische kijk op de afloop
van hun verhouding. Telkens weer wijst Héloise Abélard
op haar eigen aandeel in de verantwoordelijkheid voor
wat er gebeurd is, en op de enorme impact die deze
gebeurtenissen niet alleen op zijn leven, maar ook op
het hare hebben gehad.

Dankzij de hierboven geschetste receptie zijn die gebeur-
tenissen bij veel meer mensen bekend dan enkel de
lezers van de originele brieven. In het Parijs van circa
1115 begint de ijdele en ambitieuze Abélard een clan-
destiene verhouding met zijn getalenteerde student
Héloise. Zij wordt zwanger. Hij brengt haar naar zijn
geboortestreek in Bretagne en biedt aan om haar, met
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instemming van haar voogd, in het geheim te huwen. In de briefwisseling komt ook nog een ander aspect 'Je had een ; I

Eenmaal terug in Parijs laat Abélard, om geruchten te
voorkomen, zijn echtgenote intreden in het klooster
van Argenteuil. Haar voogd ontsteekt hierover in woede
en stuurt twee handlangers op Abélard af, die hem in
zijn eigen slaapkamer hardhandig van zijn geslachts-
delen ontdoen. Na deze openlijke vernedering treedt
ook Abélard in het kloosterleven in.

Dit dramatische verhaal vormt maar een klein onder-
deel van de door Héloise geinitieerde briefwisseling,
die overwegend gaat over Abélards betrokkenheid, als
geestelijk raadsman, bij de zusterorde waarvan zij
inmiddels leider is geworden. Héloises onthutsende
ontboezemingen - liever dan als Abélards vrouw (uxor)
zou zij als zijn minnares (concubina) of zelfs hoer (scor-
tum) door het leven gegaan zijn; bij het bidden dwalen
haar gedachten telkens af naar de geslachtsgemeen-
schap die ze bij zijn bezoeken aan Argenteuil pleegden;
enzovoort - staan dan ook niet op zichzelf, als de
ongeremde uitingen van een hartstochtelijke vrouw,
maar dienen als weloverwogen bouwstenen in een
spirituele autobiografie die de grondslag vormt van de
door Héloise bestuurde orde. Dit verklaart waarom
het manuscript van de door Héloise zorgvuldig gere-
digeerde briefwisseling, met alle intieme details van
dien, al gedurende de 12de eeuw als belangrijk docu-
ment in de kerkgeschiedenis meermaals gekopieerd
werd.

Celebrity

Dat Abélard al aan het begin van zijn relatie met
Héloise een beroemdheid was, draagt alleen maar bij
aan de eigentijdse zeggingskracht van dit document.
Als briljant student in de filosofische dialectiek en de
godgeleerdheid botste hij spectaculair met zijn
bejaarde leermeesters. Zijn eerste Parijse school trok
tal van studenten en concurrenten die zijn denkbeel-
den over de structuur van de Drie-eenheid en andere
actuele thema's als onorthodox veroordeelden, droe-
gen onbedoeld alleen maar bij aan zijn bekendheid.
Ook zijn latere carriere als geestelijke liep van schan-
daal naar schandaal. Abélards bijdragen aan de filo-
sofie en de kerkelijke liturgie golden én gelden als
baanbrekend en fundamenteel: ze worden ook van-
daag de dag nog naarstig bestudeerd en becommen-
tarieerd.
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van Abélards faam aan bod. Héloise schrijft:

bijzonder dubbel-

‘Je had een bijzonder dubbeltalent, moet je weten, talent, Waarmee
waarmee je het hart van elke vrouw veroveren kon: je het hart van

je kon gedichten en liedjes schrijven. Kom daar bij
andere filosofen eens om! Het was voor jou misschien
niet veel meer dan een hobby, voor de afwisseling
met de noeste filosofische arbeid, maar je schreef
toch een flink oeuvre aan liefdesliedjes en gedichten
bij elkaar, die niet alleen door hun aantrekkelijke
lyrics maar ook wegens de muziek heel populair zijn
geworden en jouw naam op ieders lippen lieten
liggen. Vooral door die pakkende melodietjes waren
ze alom geliefd en maakten ze de dames aan het
zuchten en zwijmelen van verliefdheid. Omdat die
liedjes grotendeels over onze relatie gingen, stond
ik binnen de kortste keren overal te kijk: alle vrouwen
van het land waren stikjaloers op me!’

Je hoeft maar een klein beetje gegrepen te zijn door de
liefdesgeschiedenis van Héloise en Abélard om dolgraag
te willen weten hoe deze liedjes klonken en hoe die
‘aantrekkelijke lyrics’ dan luidden! Maar helaas: hoe
ruimschoots het overige werk van Abélard (zijn filosofi-
sche en godgeleerde geschriften, zijn kerkelijke hymnen,
zijn correspondentie) ook overgeleverd is, zijn songtek-
sten zijn vrijwel helemaal opgegaan in de grotendeels
anonieme massa van de middeleeuwse liedkunst.

Singer-songwriter

Ik zeg ‘vrijwel’, want met alle omzichtigheid van dien is
er van Abélards productie als singer-songwriter toch
nog wel iets te achterhalen. Zo meende Ludwig Ehren-
thalin 1891 in het lied Hebet sidus, een tekst uit het kort
tevoren in het klooster van het Beierse Benediktbeuern
ontdekte verzamelmanuscript van de zogenaamde
Carmina Burana, een tekst van Abélard te herkennen.
Hebet sidus (zie kader pagina 49) is een in de voor de
12de-eeuwse Latijnse poézie kenmerkende ritmische
en rijmende strofes gestelde klaagzang. Zoals bij alle
teksten in dit manuscript ontbreekt een auteursnaam.
Wat Ehrenthal op het spoor van Abélard zette, was de
zinsnede cuius nomen a Phoebea | luce renitet in de
tweede strofe (letterlijk: ‘wier naam weerstraalt door
Phoebus’ licht’). Wat zou dit immers anders zijn dan

elke vrouw ver-
overen kon'
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een woordspel, via de substitutie van Phoebus = Helios,
op de naam ‘Héloise’? De geleerde wereld was van deze
snaakse observatie niet erg onder de indruk: de met
het woordspel aangeduide naam zou immers net zo
goed bijvoorbeeld Celia, Clara of Lucia kunnen luiden.
Maar in 1963 blies de Britse mediévist Peter Dronke de
toeschrijving nieuw leven in door erop te wijzen dat de
situatie die in de laatste strofe wordt aangeduid exact
past op die van Abélard en Héloise, op het moment dat
de laatstgenoemde, in afwachting van Abélards onder-
handelingen met haar voogd, in het klooster van Argen-
teuil verbleef. Bovendien, stelt Dronke, is een dergelijke
specifieke situatieschets in de ons bekende 12de/
13de-eeuwse poézie hoogst uitzonderlijk, terwijl Hélo-
ise er (zie boven) juist op wijst dat in Abélards liedjes
hun hoogstpersoonlijke relatie tot thema verheven
was.

In een veel latere publicatie nam Dronke zijn toeschrij-
ving van Hebet sidus aan Abélard weer terug, met een
technisch argument: het volle rijm (nubilo ~ iubilo
enzovoort) zou niet stroken met de rijmtechniek in
Abélards religieuze poézie. Dit lijkt geen sterke tegen-
werping: is het niet juist heel waarschijnlijk dat Abélard
voor zijn kerkelijke hymnen een andere vorm zou
kiezen dan voor de liedjes die hij gedurende zijn rela-
tie met Héloise neerpende? Hoe het ook zij, Hebet sidus
gold lange tijd als verreweg het meest waarschijnlijk
geidentificeerde voorbeeld van Abélards liedproduc-
tie. Dat het ook tot de technisch en expressief meest
volmaakte middeleeuws-Latijnse gedichten behoort
die we over hebben, is voor de liefhebber mooi mee-
genomen.

Pierre Abélard als singer-songwriter

In 2009 veranderde die situatie, toen de Duitse geleerde
Carsten Wollin de aandacht vestigde op een
12de-eeuwse manuscriptbladzijde in de bibliotheek
van Indiana University in het Amerikaanse Bloomington,
dat onder meer vier korte dichtregels bevat met daar-
naast de naam ‘Petrus Abailardus’. In tegenstelling tot
diegenen die dit manuscriptblad eerder bekeken had-
den, herkende Wollin deze regels als een fragment uit
het lied Primo quasdam eligo, dat zonder auteursver-
melding is overgeleverd in een obscuur verzamelhand-
schrift uit Florence (de zogenaamde Carmina Florentina),
maar dat nu dus met enige zekerheid op naam van
Abélard gesteld kan worden. Primo quasdam eligo doet
echterin literaire kwaliteit nogal onder voor het fraaie
Hebet sidus, en er is van Abélards verhouding met
Héloise geen sprake. Ik beperk mij hier tot een proza-
vertaling:

‘Ik kies eerst mijn meisjes uit, bemin wie ik gekozen
heb en onderwerp wie ik bemind heb. Ik ben lichter
dan de wind en verwijt mijzelf niks: dit is wat de
jeugd vermag! Als we jong zijn, drijft de lust ons alles
na te jagen en beveelt ons om niet terug te deinzen:
het is geen schande om geen gebod te erkennen!
De koppigheid der ouderdom is een verschrikking,
de godsdienst der jeugd wordt haast nooit geprezen:
wat eerst krachtig is, droogt uiteindelijk uit. Zo lang
ik jong ben, mijn borst gloeit en er vuur zit in mijn
hart, zal ik altijd liefhebben! Pas als ik van nature
afkoel, zal ik ophouden.’

Het lijkt moeilijk voorstelbaar dat een macho-hedonis-
tisch niemendalletje als dit alle vrouwen van het land
Héloise deed benijden om haar relatie met Abélard!
Integendeel: het liedje karakteriseert haar als één van
velen, en een jeugdzonde bovendien. Qua toonzetting
sluit het veel beter aan bij Abélards nogal afstandelijke
relaas van zijn tegenspoed dan bij de hooggestemde
brieven die Héloise in reactie daarop schreef. Zo zegt
Abélard in de Historia calamitatum over het begin van
zijn verhouding met Héloise:

‘Alles in aanmerking genomen hebbende dat een
minnaar pleegt aan te spreken kwam ik tot de
slotsom dat het best wel convenabel was (commo-
dior) om dit wichtin liefde aan mij te binden, en ik
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Hebet sidus (Carmina Burana 169)
Hebet sidus laeti visus In mijn ogen zijn de sterren
cordis nubilo, nu wel uitgedoofd,
tepet oris mei risus, 't hart vertroebeld en mijn lippen
carens iubilo van hun lach beroofd;
iure maereo: en geen wonder, daar
occultatur nam proprinqua ik het meisje kwijt ben dat ik
cordis virgo florens, in qua lief had - waar ik steeds van dacht, ik
totus haereo. kan niet zonder haar.
In Amoris haec chorea In de rei van Amor staat ze als
cunctis praenitet, nummer één geplaatst,
cuius nomen a Phoebea in de letters van haar naam is
luce renitet, Phoebus' licht weerkaatst
et pro speculo en haar spiegelbeeld
servit polo: illam colo zie ik overal aan de hemel
eam volo nutu solo waar ook maar ter wereld mij een
in hoc saeculo. plek is toebedeeld.
Tempus queror tam diurnae Al mijn dagen breng ik door in
vertrouwde erop dat mij dat niet moeilijk af zou hunwaardering afbreuk deed. Ten tweede is de onop- . oo .
gaan: want ik genoot toen zo'n bekendheid en zag losbare spanning tussen toewijding en onthechting, SO|ItUdInIS, doffe eenzaamheid -
er zo goed en knap uit dat ik van geen vrouw die  tussen overgave en cynisme juist éénvan de kenmer- qu/'furabar Vi nhocturnae ik die menig nacht doorwaakte in
ik met mijn liefde zou verwaardigen (amore digna-  ken die de briefwisseling tussen Héloise en Abélard i il e
rer) op een afwijzing beducht was. blijvend interessant maken, en die in vrijwel alle aan aptltu Inis gelle gretlg €l
het begin van dit artikel genoemde voorbeelden van oris bas]a, naar haar zoete mond,
Twee gezichten receptie steeds weer aan het licht komt. In dit verband tillat ci 't il h
Nemen we aan dat Hebet sidus en Primo quasdam eligo  is Abélards liedkunst een helaas noodzakelijkerwijs = GRersttlels GhinElnue s, el S SRR ekl SRl A
beide voorbeelden zijn van Abélards productie als onderbelicht, maar niet minder wezenlijk onderdeel et rimatur cordis domum en de charme waarmee Zij mijn
singer-songv'vriter, dan 'tonen deze Iiedjcjzs on§ twee \{an deze icon.ische,‘immertotde verbeelding sprekende dulcis cassia. hart vervoeren kon.
sterk verschillende gezichten. In Hebet sidus zien we liefdesgeschiedenis.
de zijn geliefde volledig toegewijde minnaar, de vader
van haar kind, die zich maar al te pijnlijk bewustisvan  Een ruim geannoteerde schooluitgave van Latijnse en Tabet illa tamen. caret Ach! En Zij' de moed vergaat haar
de mate waarin hij haar leven in de war geschopt heeft;  vertaalde fragmenten uit de briefwisseling, met achter- . ' ) ) . !
in Primo quasdam eligo de riicksichtslose levensgenie-  grondhoofdstukken over onder meer de receptie, de mid- spe solacii, langzaam kwijnt ze weg -
ter, die zich nergens aan gelegen laat liggen dan zijn  deleeuwse filosofie én Abélards liedkunst, is in voorberei- iuvenilis flos exaret: "t |ij kt zo hopeloos' komt onze
eigen gerief. Zijn deze twee gezichten in één persoon ding: informatie bij de auteur (cas@murmellius.nl). ) B B
verenigbaar? Ik denk het wel. Ten eerste geldt voor de tanti Spat“ |ange ||JdeﬂSW68
middeleeuws-Latijnse poézie net zo goed als voor de intercisio 00it ten einde? En zou 't
klassiek-Latijnse, dat zij doorgaans werkt met personae: .
‘maskers’, die de biografische identiteit van de zan- annulletur, et secura dan voorgoed gedaan ZIJﬂ met de
ger-dichter verhullen. Het is goed denkbaar dat elk van adjunctivis praestet iura noodgedwongen afstand die ons
beide gedichten in meer of mindere mate zo’'n ‘masker’ h divisi heid houdt?
laat zien, en dat het luisterend publiek van destijds die aec divisio. nu gescneiden hou t:
maskers als zodanig heeft herkend, zonder dat dat aan
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Vaste

Q Allard Piersonmuseum,
Oude Turfmarkt 127-19,
Amsterdam

® allardpierson.nl

I7-12

@ Rijksmuseum van

tot en met Oudheden
Rapenburg 28, Leiden
22 = 05 @ rmo.nl

Van Nyl tot Amstel

Sinds 15 september is het vernieuwde Allard Pierson open en ook is
vanaf die datum Van Nijl tot Amstel te zien, een vaste presentatie die
begint bij prehistorische jagers in het Nabije Oosten en eindigt in de
21ste eeuw in Amsterdam. Deze geschiedenis laat de wisselwerking
tussen de oude en de moderne wereld zien en vertelt het verhaal van
de nieuwsgierige mens. Van het ontstaan van het schrift tot de eerste
industriéle boekproductie, van handelaren uit het Assyrische Rijk tot
theatermakers in Amsterdam.

God op aarde

Een grote tentoonstelling over Domitianus, keizer van 81 tot 96 n.Chr. Er
zijn kunstvoorwerpen uit vele musea te zien. Domitianus werd keizer op
29-jarige leeftijd. Zijn regeringsperiode geldt als een gouden tijd van het
rijk. Toch werd hij vermoord en na zijn dood bespot, verguisd.

In de expositie is een keur aan stukken te zien uit de 1ste eeuw n.Chr.
Portretten en standbeelden van Domitianus en de keizerlijke familie,
muurschilderingen en mozaieken uit villa's en paleizen, beelden van goden
en godinnen, sieraden, luxe glaswerk, servies en grafmonumenten. Ook
dagelijkse zaken, zoals de schoenen en schrijfstiften van Domitianus’
soldaten. 3D-reconstructies geven een beeld van het leven in Rome in
die tijd.

Met vader Vespasianus en broer Titus vormde Domitianus de Flavische
dynastie. Kunst en literatuur vierden hoogtij. Historische gebeurtenissen
vonden plaats, zoals de verwoesting van Jeruzalem (70 n.Chr.) en de uit-
barsting van de Vesuvius (79 n.Chr.), waarbij Pompeji en Herculaneum
bedolven werden. Domitianus bouwde het Rome dat u vandaag de dag
kent: zijn paleis op de Palatijn, de Boog van Titus, het stadion dat zijn vorm
aan het plein Piazza Navona gaf. En in het oog springt vooral de voltooiing
tijdens zijn regeerperiode van het Colosseum.

Musea

Het Mathras mysterie

Onderdompeling in een Romeinse cultus

In de voetsporen van de god Mithras toont het Koninklijk Museum van Mariemont
de bezoeker een van de meest mysterieuze cultussen uit de Romeinse oudheid.
Mithras, afkomstig uit Perzié, maar herontdekt door de Romeinen, kende succes
in het Romeinse Rijk, tussen de 1ste en 4de eeuw n.Chr. In het hart van onder-
grondse heiligdommen, trok hij duizenden volgelingen aan die de rituelen beoe-
fenden in geheime bijeenkomsten. Deze tentoonstelling laat u deze cultus ont-
dekken.

Waarom werd deze cultus verborgen? Waarom was hij zo populair dat hij wel een
rivaal van Christus leek? Deze vragen probeert de tentoonstelling te beantwoor-
den. Er zijn spectaculaire monumenten te zien, maar ook recente vondsten die
voor het eerst aan het publiek worden getoond. Meer dan honderd werken uit
openbare en particuliere collecties uit Europese landen worden voorgesteld.
Hoewel weinig bekend, weerspiegelt het verhaal van Mithras actuele vraagstukken,
zoals het verkeer van goederen, ideeén en mensen, de relaties tussen man en
vrouw en het samenleven van verschillende cultussen.

De tentoonstelling is een tijdreis en voert de bezoeker van de diepte van de
mithraische grotten naar de hedendaagse kunstgalerijen, via werken uit de
renaissance en het tijdperk van de verlichting. De scenografie, die nieuwe tech-
nologieén integreert, zal het publiek onderdompelen in een echte inwijdingsreis
naar een speciaal gebouwd heiligdom op ware grootte.

Vaste
tentoon-
stelling

¢ Museum

Het Valkhof,
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

@ museumhetvalkhof.nl

Van nu
tot en met

17 - 04

Q Koninklijk Museum van
Mariemont,

100 chaussée de Mariemont,
Morlanwelz

@& musee-mariemont.be

Romeinenwerkplaats

In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad en
het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland en lag
op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer vijfduizend inwo-
ners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70. Dit gebeurde op initiatief
van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van openbare, monumentale gebouwen,
zoals een forum, tempel en een groot badhuis.

In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo'n zesduizend sol-
daten. Het legerkamp was van steen en lag strategisch op de rand van de stuwwal.
Centraal in het kamp lag het hoofdkwartier. Naast een villa van de commandant en
barakken voor de soldaten had het kamp ook een waterleiding en riolering. Het
kamp bleef tot ver in de 2de eeuw n.Chr. in gebruik.
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De eerste sneeuw —

Prima Nux
Een Latyns gedicht van Alfredo
Bartoli (1872-1954)
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De eerste sneeuw — Prima Nix

Christian Laes Len Latijns gedicht in feilloze hexameters, dat gevoel
voor natuurschoon combineert met intens persoonlyk verdriet. Voor de
Italiaanse dichter Alfredo Bartoli (1872-1954) was Latijn als een
moedertaal, en hij slaagde dan ook grandioos in dit opzet. Deze bij-
drage biedt inleiding, commentaar, integrale Latinse tekst en vertaling
van een pareltje dat werd geschreven in 1901.

iets liet voorzien dat Al-
fredo Bartoli, geboren in
1872 in het pittoreske
bergdorpje Le Piastre nabij
het Toscaanse Pistoia, het
pad van de (Latijnse) Muze
zou volgen. Als telg van
een arme boerenfamilie,
halve wees vanaf zijn vroege kinderjaren, was hij
voorbestemd om te doen wat vader en vele generaties
voor hem hadden gedaan. Gelukkig was er de lokale
pastoor, die oog had voor het talent van de jonge
knaap. Alfredo mocht studeren: klassieke talen in het
ginnasio, het liceo en aan de universiteit van Siena. In
deze instituten kreeg hij algauw de bijnaam /‘antigram-
matico. Latijn was voor hem een levende taal. Rijtjes
stampen, vervoegingen opdreunen en grammaticale
puzzels oplossen waren niet zijn ding. De universitaire
bul behaalde hij nooit. Niet dat dit een succesvolle
carriére in de weg stond: de jonge Bartoli werd (privé)
leraar, eerst in Grosseto (1893-1900), dan in Florence
(1901-1906). Hij werd bovendien opgemerkt als dichter,
wiens verzamelde Latijnse werken met de titel Silvae
reeds in 1904 goed waren voor een tweede editie van
156 pagina'’s.
In 1907 week hij uit naar Malta, waar hij onder meer
uitgever en voornaamste auteur was van Rosa Meli-
tensis, een Latijnse periodiek die verscheen van decem-
ber 1908 tot september 1910. Een academische carri-
ere wenkte. In 1914 werd hij benoemd op de leerstoel
Latijnse en Italiaanse literatuur aan de universiteit van
Valletta, waar hij in 1923 om nog steeds onopgehel-
derde redenen werd ontslagen. Na een vijfjarig opont-
houd in het zuiden van Italié, keerde hijin 1929 terug
naar Florence.
Tot aan zijn dood in 1954 bleef hij actief als leraar,

publicist, vertaler van voornamelijk Latijnse auteurs,
en dichter in diezelfde taal, hoewel occasioneel ook
Franse, Italiaanse, Oudgriekse en Spaanse gedichten
uit zijn pen vlioeiden." Ambitie en vasthoudendheid
waren hem niet vreemd. Niet minder dan vijftien keer
behaalde hij magna laus in de prestigieuze Latijnse
poéziewedstrijd van het Certamen Hoeufftianum, die
van 1844 tot 1978 georganiseerd werd te Amsterdam.?
De zo verhoopte gouden medaille, die zijn vriend,
leermeester en grote voorbeeld Giovanni Pascoli
(1855-1912) dertienmaal ontving, viel hem echter nooit
te beurt. Uit onlangs ontdekte archieven van deze
competitie werd duidelijk hoe Bartoli soms vijf gedich-
ten voor één jaar inzond. Hij schrok er niet voor terug
om eenzelfde gedicht, met minimale aanpassingen,
opnieuw voor te stellen, als het resultaat van een
vorige inzending niet succesvol was. Dit gebeurde ook
met het sterk biografische Prima Nix. Hij verstuurde
hetin 1901, publiceerde het in zijn eigen Rosa Meliten-
sis (2, 13-14[1910], pagina 3), en zond het opnieuw in
1951 in, toen hij zijn oude dag doorbracht in het geliefde
Le Piastre. Het gedicht werd nooit gelauwerd.

Prima Nix - De eerste sneeuw

We schrijven december 1901. In het stadje Biella, tijdens
een studieverblijf bij een vriend, wordt Alfredo Bartoli
blij verrast door de eerste sneeuw.? Niet alleen brengt
dit blije herinneringen uit de kindertijd naar boven, het
inspireert ook de poeta doctus, in intertekstueel spel met
en referenties aan Horatius en Vergilius. Eerst en vooral
de Romeinse Soracteberg, niet bij naam genoemd maar
overduidelijk aanwezig door het rechtstreekse citaat in
verzen 13-14 (Horatius, Oden 1,9,1). Dezelfde horatiaanse
ode klinkt door tot in vers 16: Thaliarchus, het haardvuur,
de kruik, de wijn van vier jaar oud (Horatius, Oden 1,9,5-
8). Het spuwen van sneeuw op de bergen (verzen 16-17)
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was een ongelukkig beeld van de dichter Furius Bibacu-
lus, dat reeds door Horatius werd gehekeld (Satiren 2,5,41)
- ook in de late oudheid liet Porphyrio het niet na op dit
euvel te wijzen (Porphyrio, Commentaar op Horatius’
satiren 2,5,41 - zie ook Quintilianus, De opleiding tot
redenaar 8,6,17). Dan volgt een poétisch grapje over de
dichter Gallus (verzen 19-22), van wie we enkel de wan-
hopige verzen voor zijn geliefde Lycoris overhebben
(Vergilius, Ecloge 10,2-3) - zowel Porphyrio als Gallus
duiken op in later werk van Bartoli.*

Toch behoedt de dichter ons voor een overdosis van
allusies op klassieke schrijvers. Wat volgt in het tweede
deelis een vlotte, eigentijdse en elegante Latijnse beschrij-
ving van winterkledij en van de idyllische omgeving
rondom het Mariaheiligdom en pelgrimsoord Oropa, dat
teruggaat tot de late oudheid en reeds populair was in
de middeleeuwen. De bouw van de monumentale nieuwe
basiliek startte in 1885 en werd pas voltooid in 1960 - we
kunnen ons voorstellen hoe Bartoli vanuit zijn tijdelijke
verblijfplaats nabij de Alpen kon zien hoe de werken
vorderden.

De nadrukkelijke ast (‘maar’) van vers 36 markeert de
emotionele wending in het derde deel van het gedicht,
gepaard met een flashback die ons naar Le Piastre medio
februari 1901 terugvoert. Vers 41 met het archaische
mage in plaats van magis (‘meer’) klinkt geforceerd, en
bovendien wordt het deponente oblitus er passief
gebruikt (‘'vergeten’) - je vindt dit een enkele keer bij
Vergilius, Ecloge 9,53. Problematisch is vers 47. De archief-
versie van het Hoefftianum te Haarlem - in Bartoli's
handschrift - leest prius (‘vroeger’), wat zou wijzen op
vroegere ervaringen van gemis. Maar omdat dit gemebat
zinledig en zonder grammaticaal onderwerp maakt, lijkt
de verbeterde lezing sinus als nominatief onderwerp
beter. Door de abrupte wisseling van onderwerp is deze
oplossing toch niet volkomen bevredigend. In verzen
50-51 vernemen we dat Bartoli in Florence verbleef. Het
bericht over vaders ziekte dwong hem per trein naar Le
Piastre te reizen - een reis die nu iets meer dan twee
uur in beslag neemt, maar in het begin van de vorige
eeuw ongetwijfeld meer geduld vroeg. Opnieuw lijkt
mentis (‘'van de geest') op vers 53, op grote afstand
verbonden met motus praevertere (‘de bewegingen voor
laten gaan’), een wat gezochte keuze. Pakkend is dan
weer de sobere beschrijving van vaders doodstrijd, met
vergiliaanse verseindes (vers 61: pectus anhelum = Ver-
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gilius, Aeneis 6,48; vers 65: ora quierunt = Vergilius, Ae-
neis 6,102 en 11,300). Het weerzien van zijn enige zoon
maakt de stervende man blij en rustiger. ‘Het sneeuwt’,
waren zijn laatste woorden.

Met de klemtoon op hard werken, ambitie en competitie
kan het vierde en laatste deel van de compositie moge-
lijk op minder sympathie van de hedendaagse lezer
rekenen. Het tekent alvast Bartoli ten voeten uit. Wou hij
met verzen 70-76 de sympathie van de Amsterdamse
jury losweken? In 1951 moet het effect alvast heel anders
geweest zijn dan vijftig jaar tevoren, toen een nog jonge
dichter over een overlijden dichtte dat nog vers in zijn
geheugen lag. Opnieuw is er een populair verseinde in
vers 66 (noctesque diesque onder meer bij Vergilius, Ae-
neis 6,556). Het bijwoordelijke mane lijkt een wat gewron-
gen keuze, maar het vormt wel een mooie ring met het
allereerste woord van het gedicht.

Besluit: tegentijdse poézie

I)spret werd al vroeger in virtuoos Latijn beschreven. Het
berggevoel gaat terug tot de renaissanceliteratuur. En
sneeuwlandschappen waren goed voor eeuwen Neolatijns
literatuurplezier.> Met zijn Prima Nix treedt Alfredo Bar-
toli binnen in een lange traditie. Toch is zijn keuze voor
een eigentijdse lezer bevreemdend. Bartoli's poézie
behoort tot het type kunst dat recent meermaals door
Ilja Leonard Pfeijffer is beschreven: ambachtelijk en
doorwrocht, de vrucht van jarenlange vertrouwdheid
met Latijnse dichters en hun metrum, in casu de dacty-
lische hexameter. Dergelijke kunst laat zich slechts moei-
zaam kennen en verkennen, ze vraagt van de lezer de
nodige achtergrond en moeite. Spontaan worden wij
wellicht eerder ontroerd door De Eerste Sneeuw van de
Vlaamse kleinkunstenaar Jan De Wilde, dat de herinnering
aan een overleden moeder oproept. De thematiek is in
wezen dezelfde.

Reeds in zijn eigen tijd was een Latijnse dichter als
Bartoli, één van de navolgers van de in Italié nog steeds
hoog geroemde Giovanni Pascoli, niet bepaald
mainstream.® Met het verloop van de jaren veranderde
dit niet, integendeel. Hopelijk ontsteekt het winterse
leesplezier van een of meerdere Hermeneus-lezers een
vonkje van enthousiasme voor Bartoli en zijn collega’s
Latijnse dichters. Er is nog veel - heel veel - te lezen en
te ontdekken.’

Noten

1 Bio-bibliografisch over
Bartoli: Sacré (2001) 15-17;
Ferrari (2021); Laes (2022)
153-155.

2 Sacré (1993) biedt een
levendige inleiding.

3 De handgeschreven versie
van 1901, bewaard in het
Noord-Hollands Archief te
Haarlem, eindigt met de
datering Bugellae, prid. Kal.
Ian. MCMII (Biella, 31 de-
cember 1901).

4 Laes (2021) 142 en 146.

5 De Landtsheer (1999); Sa-
cré (2013); Korenjak (2017).
6 Giustiniani (1979).

7 Specifiek voor Neolatijnse
poézie van de 20ste eeuw
biedt Sacré (2001) een
literatuuroverzicht met
tekstfragmenten. Zie ook
Giustiniani (1979) en Mo-
ney (2014).
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1 Biella in de sneeuw. Shut-
terstock.

2 Handschrift van Bartoli,
ingezonden in 1901, p. 1
(HNHA, 64.815, fasc. 1,
XXI).

3 Handschrift van Bartoli,
ingezonden in 1901, p. 2-3
(HNHA, 64.815, fasc. 1,
XXI).

4 Het Mariaheiligdom in
Oropa. Shutterstock.
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Prima Nix

Mane per insertas dubia cum luce fenestras
oppositi ostentare nives mihi culmina tecti

sunt visa excito et late candescere colles.

Res optata diu, ex quo me prope duxit ad Alpes
(nempe ubi fecundans lento fluit agmine Cervus)
usus amicitiae studiique explenda cupido.

Acre mihi quamquam frigus non linquere lectum,
fallere at incertam tenui caligine lucem

suadet, continuo foribus me exire reclusis,
intactas calcare nives, nivibusque per hortum
aggestis notos cuiusdam fingere vultus,

ceteraque a pueris memini quae adamare, iubebat.

Surgo, surgentique ‘Vides, occurrit, ut alta

stet nive .. Tum cerno foculis imponere ligna
largius, et monitam quatuor, Thaliarche, diotam
fundere te annorum; dein te cui conspuit Alpes
luppiter arguto ridendum iure poetae.

Tum subit abruptos hiberno sidere montes
saxa per et glacies longum plorata Lycoris

heu! Gallo, temptans, plantasque offensa nivosum
sanguine spargere iter, frustra revocantis amorem

cum fugeret miseri lacrimis non excita vatis.

Talia dum memoro tacitoque per omnia sensu
carmina me versant niveos discentia floccos

Vergilius Flaccusque simul, crassam induo vestem;

paenula ubi vero membris inducta pedesque
soccus habet, caput atque arcens ex pelle galerus
frigora, quae prostant reseratis ipse fenestris
albenti nivium miror lucentia tractu,

nec speciem valeo sensus explere videndo
insolitam. Late campi collesque supini

compitaque et plateae candent et tecta domorum,

quae circum nigris commixtae nubibus arces
se alpinae adtollunt, infraque nitescere silvis
spectanti nudis pia templa videntur Oropae.

Ast alia hic non laeta subit, tristisque triumphis
heu! tantis hiemis me turbat imago beatum
funeraque et pullos subito traxisse colores

tum mihi, quae tantum candesceret ante, videtur.

Namque decem menses numquam, pater optime, nato

oblitus, mage nostris obversaris ocellis

nescio quo modo nunc, ni forte quod altera ab illa
nix est, qua memini tibi diluxisse supremum
solem, meque implere singultibus aedes.

Sola domus, neque mihi fuerat mihi cognita mater,

quam puer amisi, cuius vix oscula novi
blanditiasque sinus, te deficiente, gemebat.
Ipsa suas, memini, iam Februa senserat idus

ire, gravem doceor tibi quando incessere morbum.

Nec mora, discedo (doctis par nobile Athenis,
Musarum hospitium Florentia dulcis alebat);
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at quam moesta fuit nox illa, iter illud eunti
quam longum! Mentis celeres quos ignea currus
vis trahit aeratos volui praevertere motus,

heu! Frustra, nam iter adsiduo corruptius imbri
vix dedit ad patrios me posse adcedere vultus
tertia cum iam esset tristis pars acta diei.

Tunc o qui fletus et nato quanta recepto

gaudia, care parens, quantoque libentius aevum
claudere, me viso, aiebas, qui dulcior ipsa

luce tibi essem! ... Interea sed pectus anhelum
et vox deficiens, madidique in fronte capilli

errantesque oculi mortem adventare monebant.

Tum patulae extremum collecta luce fenestrae
dixisti: ‘Ningit’, tua dehinc, pater, ora quierunt.

Effigies sed cara manes, noctesque diesque
omnia quae nato dederas praecepta secuntur.
His innixa mihi studiisque operosa iuventa
degitur, et manes reor exsultare sepultos

ipse tuos, quotiens tradat sua laurea Phoebus
guantulacumque mihi, et latii conamina plectri
annua concilient plausus laudesque Batavum.
O utinam gestire queas, dum talia pango
carmina in optatum certamen! Missa secundet
quod fecere nives omen, nam fulsit ab illis
mane tua, genitor, vivax in imagine cantus.

55

60

65

70

75

De eerste sneeuw — Prima Nix

De eerste sneeuw

Vroeg in de morgen. Ik ben pas wakker. In weifelend licht,
door de gesloten vensters, 1
laten de daken van de huizen aan de overkant geen twijfel:
het heeft gesneeuwd, en de heuvels in de wijde omtrek zijn
stralend wit.
Daar had ik al lang naar verlangd, sinds de vriendschap mij
dichtbij de Alpen had gebracht
(namelijk op de plek waar de vruchtbaarmakende Cervo
gezapig voorbijstroomt) 5
en ook het verlangen om mijn studies te voltooien.
Ach ja, de snijdende kou nodigde me uit mijn bed niet te verlaten,
en het onzekere daglicht, die dunne laag van duister te mijden -
maar toch gaf de koude me een opdracht: dadelijk de deur
openmaken en
naar buiten gaan, voetstappen prenten in de ongerepte sneeuw,
met sneeuw 10
uit de tuin opgeschept het gelaat van een bekende boetseren,
en al die andere dingen die me behaagden van in mijn prille
kindertijd.
Ik sta op, en bij het opstaan schiet dit vers me te binnen:
‘Zie je, hoe door de diepe sneeuw.’ En dan zie ik hoe jij,
Thaliarchus,
het hout nog rijkelijker op het haardvuur legt en hoe je de
kruik van vier jaar oud, 15
op aanraden van anderen, uitgiet. En dan jij, voor wie luppiter
de Alpen vol sneeuw spoot -
het mikpunt van de dichter, die met recht slechte smaak
aankaart.
En dan, onder het winterse gesternte, over de steile bergen,
langs rotsen en ijs, zet Lycoris haar weifelende stappen -
Lycoris, zo lang beweend door Gallus. Verwond aan haar voeten,
zet ze 20
haar tocht in de sneeuw door met bloed, terwijl ze vlucht voor
de aanzoeken
van de ongelukkige dichter die haar tevergeefs aanroept. Ze blijft
onbewogen voor zijn tranen.

Terwijl ik dit alles stil mijmerend overdenk, beroeren Vergilius
en Horatius me,

met hun gedichten over sneeuwvlokken. Ik trek mijn dikke trui
aan, 25

daarover mijn winterjas en warme sokken voor mijn voeten,

een hoed van pels om mijn hoofd tegen kou te beschermen. Nu
kan ik zelf aanraken en bewonderen,

wat wit lag te schitteren achter gesloten vensters.

Mijn ogen krijgen maar niet genoeg van de ongewone pracht.

Alles schittert wijd in de omtrek: velden, de lage heuvels, 30

de wegeltjes en pleinen, de daken van huizen,

de Alpentoppen die zich in de omtrek vermengen met donkere
wolken.

In de vallei lijkt het heiligdom van Oropa te blinken in naakte
bossen.

Helaas, een ander en triest winterbeeld duikt op bij zoveel triomf
van natuurschoon

en verstoort mijn geluk - wat zo mooi schitterende, 35

herinnert me nu aan de dood en lijkt wel gehuld in asgrauwe
kleuren.

In die tien maanden, vader, ben je nooit door je zoon vergeten.

Ik weet niet goed hoe, maar je staat me nu nog helderder voor
ogen,

het moet wel die andere sneeuw geweest zijn, op die dag toen
voor jou de laatste keer de zon scheen,

en toen ik het huis vulde met mijn gesnik. 40

Het huis was toen eenzaam, mijn moeder had ik nooit gekend,

haar kusjes en omhelzingen heb ik altijd moeten missen. Als jij
er niet was, snakte ik naar zo'n contact.

Ik weet het nog goed: de avond van 13 februari. Men meldt mij
dat je zwaar ziek bent.

Ik vertrek meteen (het aangename Firenze, zo edel als het
geleerde Athene, bood toen onderdak voor mijn Muzen).

Hoe triest was toen die nacht, hoe lang was de reis! 45

In gedachten wou ik de tred van de stalen stoomlocomotief te
snel af zijn.

Helaas tevergeefs. De reis werd verstoord door voortdurende
ontij;

een derde van de trieste dag was reeds voorbij, toen ik eindelijk
vaders gelaat kon zien.

Lieve papa, je huilde en was zo blij toen je je zoon kon zien.
Sterven, zo zei je,

deed je zoveel liever na mij gezien te hebben - ik was je
dierbaarder dan het daglicht. 50

Je hijgende adem, je stokkende stem, je natte haren op het
voorhoofd,

je zoekende ogen maakten het duidelijk: de dood was nabij.

Toen door het openstaande raam voor jou het laatste licht
scheen, sprak je:

‘Het sneeuwt.’ En toen, vader, zweeg je voor eeuwig.

Je beeld blijft me dierbaar, dag en nacht staat me voor 55

alle raad die je aan je zoon hebt gegeven.

Jouw advies en studie - ze zijn de basis van mijn naarstig actieve
jeugd.

Ik meen dat je schim opveert van vreugde,

telkens wanneer Phoebus me zijn lauwer vergunt, hoe
bescheiden die ook is,

telkens wanneer de jaarlijkse probeersels van mijn Latijnse lier 60

applaus en lof verkrijgen van de Bataven.

Ach, kon je toch maar juichen met mij, terwijl ik zulke gedichten
componeer

voor de wedstrijd waar mijn hoop op rust.

Dat het ochtendlijke voorteken van de sneeuw mijn zending
begunstige -

in jouw beeld, vader, blijft mijn gedicht levend!
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M Annalen

Auteur: Tacitus. Vertaald door Vin-
cent Hunink

Uitgever: Athenaeum-Polak & Van
Gennep, 2021

Uitvoering: hardcover, 581 pag.

Prijs: €39,99

In 2010 verscheen van de hand van
meestervertaler Vincent Hunink een
Nederlandse versie van Tacitus' His-
torién, die kon rekenen op veel bijval.
De inzet: het effect van Tacitus’ eco-
nomische, stekelige kunstproza zo
goed mogelijk benaderen in het
Nederlands. Reeds toen was het
uitkijken naar Huninks versie van de
Annalen, over de geschiedenis van
de Julisch-Claudische dynastie. In
2015 verschenen enkele gedeeltes
daarvan in In moerassen en donkere
wouden. De Romeinen in Germanié
(Athenaeum-Polak & Van Gennep).
Nu ligt Huninks integrale vertaling
voor, en het is zonder meer een
meesterstuk.

Tacitus hanteert een bijzondere stijl,
die in de lijn ligt van de Romein Sal-
lustius en, iets verder in het verle-
den, de Griekse historicus Thucydi-
des. Het hoofdkenmerk daarvan is
bondigheid: geen woord staat er
teveel. Tacitus wil het zijn lezers niet
te gemakkelijk maken. Eerdere ver-
talers, die de Annalen vooral als his-
torische bron benaderden, kozen
om die reden voor een breedvoeri-
ge, expliciterende vertaaltrant. Hu-
nink zet met zijn vertaling de Anna-
len op de kaart als een literair
meesterwerk, dat je niet (alleen)
leest om de historische informatie
maar om de uitzonderlijke literaire
kwaliteiten.

Huninks eigen bewering dat de ver-
taling ‘de grenzen van het Neder-
lands’ opzoekt (p. 28), is misschien
wat overdreven. Wel hanteert hij
een hedendaagse en spannende
stijl, waarin plotse tijdwissels, korte

zinnen in telegramstijl, en Engelse
leenwoorden als killers en lovers een
rol spelen, naast de nodige aandacht
voor ritme, klank en stijlfiguren. Het
resultaat past wonderwel bij Tacitus’
pessimistische schildering van een
theatermaatschappij die in moreel
opzicht soms in vrije val lijkt te zijn.
Plots besef je waarom de Annalen in
het vroegmoderne Europa zo'n re-
levant boek geweest is - en waarom
het dat ook in de 21ste eeuw nog
steeds kan zijn.

De keuze voor het literaire boven
het historische laat zich ook op an-
dere manieren voelen. Het boek
bevat een uitgebreide inleiding van
een twintigtal bladzijden, voorna-
melijk over thematiek, opbouw en
stijl van de Annalen en de gemaakte
vertaalkeuzes. Verder zijn er geen
verklarende noten of historische
achtergronden, wel een uitgebreid
namenregister. Er werd gekozen
voor een indeling per boek én per
jaar (in het origineel vallen deze na-
melijk niet samen); boek- en para-
graafnummers worden steeds aan-
gegeven (slechts een enkele keer
ontbreekt er eentje); en korte tus-
sentitels helpen de lezer zich te ori-
enteren in de tekst. Daardoor is het
verrassend gemakkelijk om een
welbepaalde passage terug te vin-
den of een specifieke verhaallijn te
volgen.

Toch is dit een boek waarin het voor-
al heerlijk lezen is. Elke scéne, en
soms elke zinsnede, kan én moet
gesmaakt worden. Als je hart uitgaat
naar de Latijnse literatuur, dan moet
je dit gewoon gelezen hebben.

Dries De Crom

Boeken

B Op weg naar
vrijheid.
Stoiciynse teksten
voor tyden van
crisis

Samenstelling & inleiding: Lammert
Kamphuis

Uitgever: Athenaeum-Polak & Van
Gennep, 2020

Uitvoering: hardcover, 216 pag.

Prijs: € 15,00

Onder de titel Op weg naar vrijheid
heeft Lammert Kamphuis teksten
van drie stoicijnen (Seneca, Epictetus
en Marcus Aurelius) thematisch ge-
bundeld. Hij koos passages uit hun
werken die leren hoe je vrij kan wor-
den van diverse kwalen zoals ziekte,
keuzestress of genotzucht. De frag-
menten zijn geplukt uit apart ver-
krijgbare Nederlandse vertalingen:
uit Vincent Huninks vertalingen van
Seneca (verschenen bij Athenaeum),
uit de vertaling van Epictetus van de
hand van Gerard Boter en Rob Brou-
wer (bij dezelfde uitgeverij versche-
nen) en uit de vertaling van Marcus
Aurelius’ Overpeinzingen die bij Ankh-
Hermes verscheen.

In de heel beknopte inleiding ver-
antwoordt Kamphuis de publicatie
van deze bloemlezing, licht hij de
opzet toe en geeft hij een korte be-
schrijving van karakter en stijl van
de auteurs. Het idee voor een
bloemlezing van stoicijnse schrijvers
is ontstaan in het begin van de co-
ronapandemie - vandaar de onder-
titel - om een boek te kunnen aan-
bieden ‘waarin de antwoorden van
stoicijnse filosofen op alle proble-
men die we in het dagelijkse leven
tegenkomen waren verzameld’ (p.
6). Kamphuis benadrukt wervend
en terecht dat de oude stoicijnse
antwoorden nog actualiteitswaarde
kunnen hebben. Dit betoog werkt

aanstekelijk, maar op andere vlak-
ken schiet de inleiding jammer ge-
noeg tekort. De voorstelling van de
geselecteerde schrijvers is opper-
vlakkig en kort door de bocht. Een
oordeel als ‘Epictetus’ teksten zijn
serieuzer en gelaagder dan die van
Seneca’ (p. 9) doet het subtiele in-
tertekstuele spel van Seneca met
Cicero of Vergilius onrecht. In de
inleiding ontbreekt ook een voor-
stelling van het stoicijnse wereld-
beeld van een kosmos die door de
Rede bestuurd wordt - voorkennis
die van het doelpubliek van deze
bundel niet verwacht kan worden.
De inleiding wekt ten slotte de in-
druk dat vrij worden het doel was
van de stoa, terwijl de stoicijnse
ethiek geluk tot doel had.

De opbouw aan de hand van kwalen
waarvan mensen bevrijding zoeken
is goed bedacht en uitgevoerd. Per
kwaal selecteerde Kamphuis eerst
een aforisme van Marcus Aurelius,
dan een of meerdere fragmenten
uit brieven of dialogen van Seneca
en tot slot een of enkele passages
uit de colleges van Epictetus. De
fragmenten zijn steeds welgekozen
en relevant; alleen in het hoofdstuk
‘Vrij van woede' valt het ontbreken
van Seneca’s dialoog over woede
op. Het valt te betreuren dat Kamp-
huis de fragmenten niet heeft toe-
gelicht. Occasionele tegenspraak
(tenminste op het eerste zicht) tus-
sen de schrijvers blijft zo onopgelost
en uitspraken zoals Epictetus’ ‘Als
iemand ongelukkig is, moet je be-
denken dat het zijn eigen schuld is’
laten een argeloze lezer ontredderd
achter.

Deze goed opgebouwde anthologie
staat vol interessante inzichten. De
samensteller heeft naar mijn mening
de kans laten liggen om door exe-
gese van de fragmenten hun actu-
aliteitswaarde aan hetlicht te bren-
gen en hun toepasbaarheid vandaag
te bewijzen.

Jonas Roose

B V'roeochriste-
gjke ysheid.

¢ Sg)reuken
van dextus en
Het onderricht
van Silvanus

Auteurs: Sextus en Silvanus. Inge-
leid, vertaald en toegelicht door
Roelof van den Broek

Uitgever: Pumbo, 2021

Uitvoering: softcover, 222 pag.

Prijs: €19,95

Kennis van God maakt kort van
stof

Met bovenstaande spreuk (nummer
430) benadrukt een ons onbekende
Sextus nog maar eens dat wijsheid
niet altijd tot lange teksten hoeft te
leiden. Aangezien het verlangen naar
(religieus) inzicht evengoed van alle
tijden is, hebben spreukenverzame-
lingen altijd een grote populariteit
genoten. In dit boek zijn twee van
de oudste christelijke geschriften
uit de wijsheidsliteratuur vertaald
en van uitgebreide toelichting voor-
zien. De onbekende auteurs waren
zich zeer bewust van de wijsheids-
traditie. Uiteraard vonden ze inspi-
ratie in de Joodse cultuur (het Bij-
belboek Spreuken bijvoorbeeld),
maar ook de antieke literatuur bood
aanknopingspunten. Een andere
overeenkomst tussen de twee tek-
sten is dat ze beide in het intellec-
tuele klimaat van Alexandrié gesi-
tueerd kunnen worden en dat religie
in de teksten een belangrijke rol
speelt. Bovendien putten beide tek-
sten uit dezelfde, ons onbekende,
oudere spreukenverzameling.

De Spreuken van Sextus zijn vertaald
vanuit het Grieks, al is de oudst (ge-
deeltelijk) overgebleven tekst een
Koptische vertaling. Van den Broek
vertaalde de kerncollectie van 451

61



Hermeneus 94,1

62

spreuken. Sextus prijst een leefstijl
aan die veel overeenkomsten ver-
toont met die uit de geschriften van
Clemens van Alexandrié, maar een
stuk strenger is: de populariteit van
de tekst onder monniken is daarom
niet verwonderlijk (nummer 232: ‘Doe
niets louter en alleen om de lust’).
Specifiek christelijke elementen ont-
breken: Van den Broek legt echter
bloot hoe geprobeerd is de tekst toch
op onopvallende manier een chris-
telijk tintje te geven. In de noten bij
de tekst gaat de aandacht vooral uit
naar parallellen met het werk van
Clitarchus, Porphyrius en de (deute-
rocanonieke) boeken van de Bijbel.
Het onderricht van Silvanus is pas
bekend sinds de vondst van de Nag
Hammadi-geschriftenin 1945 en is
hier voor het eerst direct vanuit de
Koptische brontekst in het Neder-
lands vertaald. Deze tekst is iets
verhalender dan Sextus’ spreuken
en bedient zich van meer beeldend
taalgebruik. Het zesde hoofdstuk is
overgenomen uit de oud-Egyptische
wijsheidsliteratuur. Waarschijnlijk
was de rest van de collectie oor-
spronkelijk Joods, maar aan het be-
ginvan de 4de eeuw heeft een late-
re auteur op niet altijd even
elegante wijze tal van christelijke
elementen toegevoegd. De invioed
van Philo van Alexandrié is onmis-
kenbaar, maar indirect hebben ook
het platonisme en de stoa invloed
uitgeoefend op de tekst.

Enige toelichting op deze obscure
teksten is niet onwenselijk. Van den
Broek voorziet daar ruimschoots in:
zijn inleidingen zijn samen ongeveer
een derde langer dan de vertalingen.
Uit alles blijkt dat de auteur de ma-
terie uitstekend beheerst. De tek-
sten lijken minder geschikt om ach-
ter elkaar door te lezen, ook omdat
de vertalingen tamelijk letterlijk zijn.
De slotsom kan echter zijn dat Van
den Broek met veel kennis van zaken
twee teksten heeft ontsloten die het
intellectuele klimaat van de 2de en
3de eeuw inzichtelijk maken.

Roald Dijkstra

B Verborgen
levens, publieke
figuren.
Romeinse
vrouwen buiten
Rome

Auteur: Emily Hemelrijk

Uitgever: Athenaeum-Polak & Van
Gennep, 2021

Uitvoering: paperback, 280 pag.

Prijs: € 22,50

Het staat inmiddels buiten kijf dat
vrouwen mee de loop van de
geschiedenis in het Middellandse
Zeegebied bepaalden. De ambitie
om dit op een prominente manier
ook zichtbaar te maken heeft uit-
geverij Routledge in 2007 doen
besluiten om de boekserie Women
of the Ancient World op te starten.
Oxford University Press besloot
hetzelfde in 2011 met de serie
Women in Antiquity en in 2021
volgde Brepols met de reeks Women
of the Past. In het Nederlandse taal-
gebied lijkt uitgeverij Athenaeum
voorzichtig te willen aanknopen bij
deze internationale trend. In 2011
verscheen een Nederlandse verta-
ling van Annelise Freisenbruchs
studie naar Romeinse keizersvrou-
wen onder de titel Vrouwen van
Rome. Seks, macht en politiek in het
Romeinse rijk. En nu, tien jaar later,
is er Verborgen levens, publieke figu-
ren van Emily Hemelrijk, expert in
de geschiedenis van vrouwen in de
Romeinse wereld en emerita aan
de Universiteit van Amsterdam.

Hemelrijks studie wijkt echter fun-
damenteel af van alle bovenge-
noemde boekseries en publicaties.
Bij haar staan niet de bekende en
beruchte keizersvrouwen of vrou-
wen van koninklijken bloede cen-
traal. In plaats daarvan wil zij ‘on-

zichtbare’ vrouwen zichtbaar
maken en neemt zij de lezer mee
naar hetleven in de steden van de
Latijns sprekende provincies van
het Romeinse Rijk. Zij heeft aan-
dachtvoor de levens van Eumachia
en Julia Paulina uit Italié, Junia Rus-
tica en Baebia Crinita uit Spanje,
Urbia Matronica en Aemilia Amot-
micar uit Noord-Afrika, en vele
andere vrouwen buiten Rome.
Daarmee sluit ze aan bij een we-
tenschappelijke traditie die het
verleden ‘van onderaf’ wil bestu-
deren - het zogenaamde History
from below - om zo duidelijk te
maken dat de geschiedenis uit
meer bestaat dan de daden van
‘grote’ mannen en vrouwen.

In een helder geschreven narratief,
voorzien van afbeeldingen, illus-
traties en talrijke kleurrijke vrou-
wenlevens, toont Hemelrijk hoe
vrouwen in de provincies een rol
in het publieke leven konden inne-
men als weldoensters, priesteres-
sen, patronessen en zogenaamde
‘moeders’ van steden en verenigin-
gen. Ere-inscripties, grafinscripties,
besluiten van stadsraden, stand-
beelden, grafreliéfs en een inciden-
tele munt vormen de basis van deze
studie. Het aandeel van deze ‘zicht-
bare’ vrouwen in het openbare
leven van het Romeinse Rijk wordt
niet overschat: Hemelrijk nuanceert
haar narratief veelvuldig door de
gebruikte bronnen in percentages
af te zetten tegen het geheel of
door de eerbetonen aan vrouwen
te vergelijken met die aan mannen.
Hoewel antieke bronnen met re-
gelmaatin een Nederlandse verta-
ling worden geciteerd, doet de lezer
die graag inzicht wil in de volledige
dataset achter deze studie er goed
aan om de gedetailleerde appendix
in Hemelrijks Hidden Lives, Public
Personae. Women and Civic Life in
the Roman West (Oxford University
Press, 2015) te consulteren.

Verborgen levens, publieke figuren is
een toegankelijke kennismaking
met het leven van welgestelde bur-
geressen in de steden van het Ro-

Boeken

meinse Rijk. Het toont de bewe-
gingsruimte die vrije en vrijgelaten
vrouwen hadden, maar ook de
beperkingen die er waren. Telkens
weer wordt de lezer meegenomen
in de rituele dans’, aldus Hemelrijk,
tussen deze rijke vrouwen en de
uit mannen bestaande lokale stads-
besturen, waarbij duidelijk wordt
dat de ene groep niet zonder de
andere kon en ze beide het voort-
bestaan van de stad bepaalden.

Lien Foubert

Week van de

Week van de Klassieken:
10 t/m 20 maart 2022

De vijftiende editie van de Week van de Klassieken belooft opnieuw een
bomvol programma voor jong en oud, kenner en liefhebber. Het centrale
thema is ‘Propaganda’. Propaganda is immers zelfs ouder dan de weg
naar Rome en kent allerlei vormen. Hoe zat dat in de oudheid en hoe
wordt dit moderne begrip gehanteerd bij de bestudering van de oudheid?

Het Rijksmuseum van Oudheden (Leiden), Allard Pierson (Amsterdam),
Tresoar (Leeuwarden), Addisco Onderwijs (Hilversum), Nederlands Klas-
siek Verbond (NKV) en andere organiseren lezingen, workshops, voor-
stellingen, presentaties en nog veel meer, om online bij te wonen. Zie
voor het programma en reserveringen: www.weekvandeklassieken.nl.
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Auteurs

Christiaan Caspers doceert
Grieks en Latijn aan het
Murmelliusgymnasium te Alkmaar.
Hij publiceert regelmatig over

de oudheid en haar receptie in

de (vroeg)moderne cultuur. In
2020 verscheen zijn vertaling van
Ovidius’ scheldgedicht /bis in de
Monobliblos-reeks van uitgeverij
Damon.

Reinhart Ceulemans doceert
Griekse en Byzantijnse

literatuur aan de KU Leuven.

Hij is verantwoordelijk

voor griekseliteratuur.org, een
vrij beschikbaar bibliografisch
repertorium van Nederlandse
vertalingen van Griekse literatuur.

Liesbeth Claes is universitair
docent Oude Geschiedenis aan
de Universiteit Leiden. Haar
onderzoek richtte zich voorheen
op de representatie van Romeinse
keizers, hun familieleden,

als ook tegenkeizers, waarbij

hun muntpropaganda een
belangrijke rol innam. Recent
startte ze een onderzoek naar
de muntcirculatiepatronen in het
Romeinse Rijk.

Martine Diepenbroek is
gepromoveerd in oudheidkunde
en klassieke talen aan de
University of Bristol (Verenigd
Koninkrijk). Haar onderzoek richt
zich op antieke cryptografie:
technieken voor geheime
communicatie in de oudheid en
hoe deze technieken doorwerken
in de moderne tijd.

Roald Dijkstra is doctor-assistent
Latijn aan de KU Leuven. Hij
publiceert voornamelijk over de
late oudheid. In 2020 redigeerde
hij de bundel The Early Reception
and Appropriation of the Apostle
Peter (60-800 CE): the Anchors of the
Fisherman.

Mark de Kreij is als universitair
docent verbonden aan de Radboud
Universiteit.

Christian Laes is classicus en
oudhistoricus. Als hoogleraar
doceert hij klassieke talen en
geschiedenis aan de Universiteit
van Manchester (Verenigd
Koninkrijk). Hij is tevens verbonden
aan de Universiteit Antwerpen.

Jona Lendering is historicus, blogt
vrijwel dagelijks over de oudheid
(MainzerBeobachter.com), is
webmaster (Livius.org) en auteur.
Het NRC Handelsblad prees zijn
boek De klad in de klassieken (2012)
als overtuigende liefdesbetuiging
aan de oudheidkunde.

Peter van der Pasch was tot 2018
als classicus verbonden aan het
Koning Willem Il College in Tilburg.
Sinds die tijd is hij als vrijwilliger
(gids en onderzoeker) actief in
Museum Romeinse Katakomben
(MRK) in Valkenburg aan de Geul.

Piet Schrijvers is emeritus
hoogleraar Latijn aan de
Universiteit Leiden, essayist en
vertaler van Romeinse literatuur,
speciaal poézie (Lucretius,
Horatius, Vergilius, Seneca’s
tragedies, Martialis, Juvenalis).

In 2011 werd hem de Martinus
Nijhoffprijs voor literaire
vertalingen toegekend. In 2022
verschijnt zijn vertaling van
Ovidius’ Metamorphosen en Fasti
(in tweetalige editie) bij Primavera
Pers te Leiden.

Laurens E. Tacoma is universitair
hoofddocent Oude Geschiedenis
aan de Universiteit Leiden.

Hij heeft gepubliceerd over
economische verhoudingen, lokale
elites, migratie en politieke cultuur
in de Romeinse keizertijd. Zijn
huidige onderzoek richt zich op
Romeinse ‘documentaire ficties’,
gemanipuleerde officiéle teksten.

Nathan Witkamp is als
patristicus geaffilieerd aan de
Evangelische Theologische
Faculteit, Leuven. Hij publiceerde
onder meer een belanghebbende
monografie over de oude Syrische
dooprite: Tradition and Innovation:
Baptismal Rite and Mystagogy in
Theodore of Mopsuestia and Narsai
of Nisibis (Brill 2018).
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