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Deze eerste uitgave van de 94ste jaargang van 
Hermeneus opent met een artikel over propaganda in 
de oudheid. Laurens Tacoma en Liesbeth Claes 
introduceren hiermee de Week van de Klassieken, die 
in maart rondom dit thema zal worden georganiseerd.
Piet Schrijvers zal later dit jaar een nieuwe vertaling 
van Ovidius’ Metamorfosen en Fasti publiceren. Zijn 
bijdrage aan dit nummer geeft daarvan al een 
voorproefje via zijn bespreking van de creatieve Ovidius-
receptie door de Groningse dichter C.O. Jellema.
De afgelopen nummers legde Jona Lendering u uit hoe 
nieuwe inzichten in de bioarcheologie laten zien dat 
mobiliteit van mensen en ideeën een belangrijk concept 
vormt voor een goed begrip van de oudheid. Het huidige 
nummer bevat het slot van zijn reeks over dit onderwerp.
Martine Diepenbroek laat in haar bijdrage zien hoe 
Spartanen gebruikmaakten van cryptografie om 
boodschappen te verzenden die door de vijand moeilijk 
waren te ontcijferen.
In Valkenburg aan de Geul kunt u het Museum Romeinse 
Katakomben bezoeken. Voor Peter van der Pasch 
vormt dit unieke museum de aanleiding om de nagelaten 
bezoekerssporen in de originele catacomben in Rome 
onder de loep te nemen.
Twee digitale databases vormen een voortzetting én 
uitbreiding van het belangrijke repertorium De Oudheid 
in het Nederlands. Reinhart Ceulemans, Roald Dijkstra 
en Nathan Witkamp introduceren deze initiatieven.
De middeleeuwse theoloog Pierre Abélard zal veel 
lezers bekend zijn, al was het maar vanwege zijn 
liefdesgeschiedenis met Héloïse. Christiaan Caspers 
toont nog een andere kant van de filosoof: hij blijkt ook 
singer-songwriter van romantische songteksten.
Dit nummer sluit af met een winterse bijdrage. Christian 
Laes vertaalde het Neolatijnse gedicht Prima Nix – De 
eerste sneeuw van de Italiaan Bartoli. Hij laat in zijn 
bijdrage bovendien zien waarom het gedicht de moeite 
van het lezen waard is. 1

Afbeelding
1 Winterlandschap, Jacob 
Cats, 1779. Rijksmuseum, 
Amsterdam.
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Laurens E. Tacoma en Liesbeth Claes Propaganda is van 
alle tijden, maar wisselt steeds van vorm. De Week van de 
Klassieken vindt in maart 2022 voor de vijftiende keer 
plaats en zal ditmaal in het teken staan van propaganda. 
Hoe kan dit moderne begrip worden gebruikt voor de 
bestudering van de oudheid?

Propaganda in de 
Grieks-Romeinse 
oudheid 

1

e inlijving van Dacië (het hui-
dige Oost-Hongarije en Roe-
menië) als nieuwe Romeinse 
provincie werd door keizer 
Trajanus breed gepropa-
geerd. Niet enkel liet hij een 
overwinningszuil van bijna 
dertig meter hoog optrekken 
op zijn nieuw gebouwde 

forum te Rome, de zuil telde ook bijna zestig reliëfs die 
als een stripverhaal vertelden over zijn glorieuze veld-
tochten in Dacië. De zuil van Trajanus kan als school-
voorbeeld van propaganda gelden.
Propaganda is een beladen begrip. Het heeft een spe-
cifieke voorgeschiedenis, waardoor velen huiverig zijn 
de term toe te passen op de Grieks-Romeinse oudheid. 
Waarom die huivering? Is propaganda dan geen Latijns 
begrip? En wat zijn de problemen die gepaard gaan bij 
het gebruik van de term? 
 
Begripsdefinitie
Ondanks de Latijnse wortels kreeg de term ‘propaganda’ 
pas in de 17de eeuw een specifieke betekenis. De term 
werd gebruikt voor de doelgerichte wijde verspreiding 

van het rooms-katholieke geloof. Zo lezen we in de 
pauselijke bul, getiteld Inscrutabili Divinae, van paus 
Gregorius XV uit 1622 dat hij een organisatie wil oprich-
ten in de strijd tegen de succesvolle opkomst van de 
reformatie. Deze organisatie zou de opdracht krijgen 
om ‘propaganda’ te verkondigen over het ware 
rooms-katholieke geloof. Inspiratie voor het begrip 
propaganda kwam van het post-klassieke Latijnse 
werkwoord propagare (verspreiden). Enigszins ironisch 
in het licht van de latere geschiedenis, werd propaganda 
opgevat als het verspreiden van waarheid, waarmee 
de leugens en misinformatie van de tegenstanders 
werden tegengegaan.
Propaganda kan op allerlei manieren worden gedefi-
nieerd. Om het begrip niet te laten verwateren én om 
het voor de oudheid productief in te kunnen zetten, is 
het zinvol een relatief nauwe definitie te hanteren. 
Onder propaganda verstaan we bewuste beïnvloeding 
van groepen via gerichte massacommunicatie door de 
staat. Voor de Grieks-Romeinse oudheid gaat het daar-
bij om de manier waarop heersers of staten het met 
hen verbonden gedachtengoed op grootschalige wijze 
probeerden te verspreiden onder hun onderdanen. 
Dat gebeurde op verschillende manieren, zowel in 

D
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woord als in beeld. De doelen van die propaganda 
waren zeer divers. Het kon gaan om de legitimatie en 
acceptatie van het bewind van de heerser, maar pro-
paganda kon ook actievere vormen aannemen, zoals 
pogingen om groepen zoals het leger of het gewone 
volk te mobiliseren. De communicatie werd om die 
reden geïnstrumentaliseerd: er was een doel, hoe 
abstract of vaag ook, waarmee de boodschappen wer-
den verspreid. Bij deze overdracht ging het dus niet om 
neutrale informatieverspreiding, ook al kon die zich 
wel zo voordoen. De boodschappen appelleerden aan 
de gevoelens van het publiek en juist daarom was de 
verpakking van de boodschap via retorica of visuele 
middelen zo belangrijk. De zuil van Trajanus bewijst 
deze stelling zelfs vandaag nog. De visuele taferelen 
op de zuil maken dat toeristen uit alle windstreken nog 
steeds kunnen zien wat Trajanus wilde propageren over 
zijn veroveringen te Dacië. Zo wordt Trajanus meerdere 
keren op de taferelen gerepresenteerd als geboren 
legerleider, maar beeldt de zuil ook de zorgvuldige 
oorlogsvoorbereidingen, de hevige veldslagen en de 
overgave van de wanhopige Daciërs uit. 
Toen het begrip propaganda in de 17de eeuw werd 
geïntroduceerd, was het een positief geladen woord. 
Tegenwoordig heeft propaganda bijna altijd een nega-
tieve connotatie. Die kan in zwaarte oplopen van wat 
we nu framing noemen, via manipulatie en misleiding, 
tot het actief verbloemen van een onwelgevallige 
situatie in de werkelijkheid. De negatieve betekenis 
heeft het begrip vooral in de 20ste eeuw gekregen. Dat 
begon met de Eerste Wereldoorlog, waarin de oor-
logsophitsing van de bevolking door alle partijen tot 

nieuwe hoogten werd gedreven omdat het volk gemo-
biliseerd moest worden voor de oorlog. Vervolgens 
hebben het fascistische regime in Italië en het nazire-
gime van Duitsland actief en zeer effectief moderne 
propagandacampagnes gevoerd. Een recent en berucht 
dieptepunt wordt gevormd door de etnische haatcam-
pagnes die via de radio in 1994 tot de genocide in 
Rwanda hebben geleid.

Beïnvloeding in de oudheid
Voor de oudheid heeft de term ook een negatieve lading, 
maar die is minder sterk: eerder ‘beïnvloeding’ dan 
‘bewuste misleiding’. De term propaganda wordt 
meestal gebruikt voor de massacommunicatie van 
kleine groepen machthebbers. We moeten dan denken 
aan vormen van alleenheerschappij of situaties waarin 
een selecte groep de scepter zwaaide over de bevolking. 
Deze machthebbers waren afhankelijk van hun onder-
danen om de macht te krijgen, te behouden en te 
versterken. Het ging daarbij steeds om sterk asymme-
trische machtsrelaties waarin er een duidelijke scheiding 
was tussen heersers en onderdanen die door middel 
van propaganda kon worden overbrugd. 
Een voorbeeld is het bewind van Peisistratos, de tyran-
nos die met tussenpozen tussen 560 en 527 v.Chr. over 
Athene heerste. De evaluatie van zijn bewind is inge-
wikkeld, zowel in de oudheid als nu: de vraag blijft of 
zijn heerschappij als tyrannos ook tiranniek was in de 
moderne betekenis van het woord. Het is denkbaar dat 
hij zelf het beeld verspreidde dat zijn regime een ‘gou-
den tijd’ inluidde. Peisistratos probeerde zeer waar-
schijnlijk via cultuur en religie een Attische collectieve 

1a

identiteit te smeden. Dit programma was niet direct 
gericht op de tiran zelf, maar het verstevigde indirect 
wel zijn positie als leider van de gemeenschap. Hij reikte 
daarmee over de groep van aristocraten heen waar hij 
zelf uit voortkwam om een rechtstreekse relatie met 
het volk aan te gaan, dat op zijn beurt zijn heerschappij 
steunde. Het vervolg maakt Peisistratos nog interes-
santer. Een van Peisistratos’ zonen werd vermoord. Dat 
gebeurde waarschijnlijk niet zozeer vanwege zijn tiran-
nieke beleid, als wel vanwege een persoonlijke lief-
desaffaire. Toch werden de zogenaamde tirannendoders 
gepresenteerd als helden die Athene bevrijdden van 
een tiran en daarmee de wegbereiders waren van de 
democratie. De beeldvorming sloeg radicaal om.
Zoals de postume wijziging in het beeld van Peisistratos’ 
regime in het democratische Athene al laat zien, hoeft 
propaganda niet per se voorbehouden te zijn aan 
alleenheersers. Propaganda gaat primair om de vormen 
van massacommunicatie waarmee één of meerdere 
maatschappelijke groepen in beweging worden gekre-
gen ten behoeve van hogere doeleinden. Dat gebeurt 
dus onafhankelijk van de vraag wie er aan het hoofd 
van de staat is geplaatst. Net zo goed als dat in de 20ste 
eeuw oorlogspropaganda ook plaatsvond in democra-
tische samenlevingen, is een vergelijkbare vorm van 
propaganda ook in antieke democratische staten te 
zien, en ook in andere maatschappijen waar er geen 
eenkoppige leiding of oligarchie was.
Een bekend voorbeeld is de verschuiving in beeldvor-
ming tijdens de bloei van het Atheense imperium in de 
5de eeuw v.Chr. Waar het bondgenootschap defensief 
begon, werd de Atheense hegemonie steeds openlijker 
getoond, zowel voor de Atheners zelf (in positieve zin) 
als jegens de Bondgenoten (in dreigende zin). Niet alleen 
werd de bondskas van het eiland Delos naar Athene 
verplaatst. De opgelegde tribuutheffingen aan de Bond-
genoten werden door middel van grote inscripties, 
waarin de tienden werden vermeld die naar de godin 
Athene gingen, voor iedereen zichtbaar opgesteld. De 
Atheense democratie toonde haar macht aan de hele 
wereld.
 
Propaganda en geweld
Hoewel alleenheerschappij geen strikte vereiste is om 
propaganda te voeren, vindt propaganda wel vaak 
plaats in een situatie waarin de macht zeer ongelijk is 

2

Toen het 
begrip propa-
ganda in de 17de 
eeuw werd geïn-
troduceerd, was 
het een positief 
geladen woord
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verdeeld. Daarom is er meestal een latente machts-
dreiging op de achtergrond aanwezig. Dat kan zijn 
omdat er legereenheden in de nabijheid zijn gestatio-
neerd, waar ook zonder dat ze in actie komen dreiging 
van uit gaat. Het kan ook concreet via onderdrukking 
gebeuren. Geweld en propaganda kunnen in die zin 
complementair zijn; om geen geweld uit te oefenen 
nemen ideologie en propaganda het over. Het een kan 
niet zonder het ander. Daarom wordt in oorlogen ook 
vaak op twee fronten gevochten, zowel militair als via 
de beeldvorming waarin de vijand wordt gedemoni-
seerd.
Het bekendste voorbeeld is dat van Octavianus, die 
Marcus Antonius niet alleen versloeg op het slagveld, 
maar ook door hem als decadent en ‘oosters’ af te 
schilderen onder het Romeinse volk. Cassius Dio schrijft 
hoe Octavianus in zijn speech voor de slag bij Actium 
Marcus Antonius expliciet associeert met de god van 
wijn, Dionysios, en met de Egyptische goden Osiris en 
Serapis. Al deze godheden benadrukten het niet-Ro-
meinse (en daarmee onwaardige) karakter van Marcus 
Antonius, waarbij diens relatie met de Egyptische konin-
gin Cleopatra ook uitgespeeld werd. Het winnen van 
de war of words was minstens zo belangrijk als wat er 
bij Actium gebeurde.
In de strijd om de macht kan propaganda zowel positief 
als negatief zijn; in het eerste geval is de communicatie 
gericht op de eigen persoon, in het tweede geval is die 
gericht tegen de tegenstander. In de oudheid werd vaak 
met lofprijzingen gewerkt. Deze manier van uitdrukken 
was dus extreem positief. Wanneer propaganda op 
tegenstanders gericht was, verkeerden die beelden in 

hun tegendeel en werden ze extreem negatief. Die 
techniek van inversie kende daarmee weinig subtiliteit. 
Zeer positieve beelden konden omdraaien in hun abso-
lute tegendeel.
Een extreem negatief voorbeeld is de damnatio memo-
riae (wat letterlijk ‘het vervloeken van de nagedachtenis’ 
betekent) van Domitianus, aangebracht door gebruikers 
van munten. Deze keizer werd door de senaat officieel 
verklaard als één om niet meer te herinneren, waarbij 
op verschillende munten zijn hoofd bewust beschadigd 
werd. Op de voorzijde van een provinciale munt uit 
Kibyra (in Phrygië) werd zowel Domitianus’ portret als 
keizersnaam weggekerft, waarbij enkel de naam en het 
portret van zijn echtgenote Domitia onaangeroerd 
bleef. 
 
Uiteenlopende uitingsvormen 
Naast tekstuele uitingsvormen konden dus ook andere 
media gebruikt worden om antieke propagandabood-
schappen te verspreiden, zoals monumenten met 
reliëfs, standbeelden en munten. Deze visuele media 
konden op hun beurt weer ondersteund worden met 
tekstuele informatie, bijvoorbeeld ter identificatie 
van de afgebeelde personen.
Een duidelijk voorbeeld van visuele propaganda 
vinden we terug op Titus’ triomfboog op het Forum 
Romanum. Deze boog werd opgericht ter glorie van 
het neerslaan van de Joodse opstand door Titus en 
zijn vader Vespasianus. Niet mis te verstane reliëfs 
op deze boog beelden de inbeslagname van verschil-
lende religieuze voorwerpen uit de tempel van Jeru-
zalem af. Een inscriptie bovenaan de boog vermeldt 

nog eens expliciet dat het monument aan Titus en 
zijn vader Vespasianus opgedragen was.
Propaganda kan vluchtig en tijdelijk zijn, of bedoeld 
voor de eeuwigheid, en alles daartussen. Logischer-
wijs zijn we vooral bekend met de permanentere 
vormen die gemaakt waren om de tand des tijds te 
doorstaan. De vluchtigere vormen waren echter 
minstens zo belangrijk. 
Een goed voorbeeld zijn de lofredes die voor heersers 
werden gehouden. In principe werden die eenmalig 
uitgesproken. Zeker in de late oudheid moeten er 
duizenden van dat soort redevoeringen zijn gehouden, 
bij iedere denkbare gelegenheid. Het theatrale aspect 
en de interactie met de toeschouwers en de aange-
sproken heerser vormden een veel belangrijker aspect 
dan lezing van de kleine hoeveelheid overgeleverde 
redevoeringen op het eerste gezicht doet vermoeden.
In de oudheid bestaat veel propaganda uit veranke-
ring in het verleden. Soms is dat in mythische zin, 
wanneer bijvoorbeeld een heerser het gouden tijdperk 
(tempus aureum) terugbrengt. Soms is dit concreter, 
doordat een heerser direct verbonden wordt met de 
stichter of belangrijke voorganger van de gemeen-
schap.
Die verankering is goed zichtbaar op een standbeeld 
uit Utica in het moderne Tunesië en nu bewaard in het 
Rijksmuseum van Oudheden te Leiden. Keizer Trajanus 
wordt afgebeeld als veldheer, waarbij zijn militair talent 
wordt onderstreept door de bliksemschicht van de 
oppergod Jupiter en een palmboom, die symbool staat 
voor de overwinning. Daarnaast wordt zijn heerschap-
pij duidelijk verankerd in de Romeinse mythische 
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geschiedenis door te verwijzen naar Remus en Romu-
lus, stichter van de stad Rome, en Mars, oorlogsgod 
en tevens vader van deze tweeling. 
 
Onderzoeksvelden 
De kenmerken van antieke propaganda zijn daarmee 
redelijk duidelijk. Wat wordt er dan onderzocht? We 
kunnen een drietal grote onderzoeksvelden onder-
scheiden. 
Ten eerste, kunnen we bij propaganda spreken van 
coherente programma’s? Zijn ze in één keer bedacht? 
Is de beeldvorming eenduidig of zijn er specifieke 
boodschappen gericht op specifieke groepen? Veran-
deren die boodschappen wanneer van medium wordt 
gewisseld? Wordt de boodschap op een eenduidige 
manier begrepen? En kunnen verschillende groepen 
één en dezelfde boodschap op een andere manier 
begrijpen?
Een goed voorbeeld is de augusteïsche beeldtaal die 
zich snel na de machtsovername van Octavianus ont-
wikkelde. In een zeer invloedrijk werk heeft Paul Zanker 
laten zien wat de kracht van de beeldvorming was: 
Octavianus doopte zich om tot Augustus (‘de verhevene’) 
en claimde een nieuwe ‘gouden tijd’ te laten aanbreken, 
hij verknoopte zijn eigen familiegeschiedenis met de 
stichting van de staat, creëerde een nieuw moreel kader 
voor de Romeinse samenleving en wist ondertussen 
de macht volledig naar zich toe te trekken. Maar in de 
discussie over het boek is de coherentie van wat Zanker 
als een eenduidig propagandistisch programma zag 
meer en meer ter discussie komen te staan. De grote 
literaire auteurs van de augusteïsche periode bewaar-
den in ieder geval zeker ook enige afstand tot de auto-
craat en lieten zich niet voor zijn propagandistische 
karretje spannen.
Ten tweede blijkt dat boodschappen via verschillende 
manieren, direct of indirect, verbaal of visueel, en door 
middel van verschillende media, overgebracht kunnen 
worden op diverse maatschappelijke groepen. Hoe zit 
het met hun agency, hun handelingsvrijheid? Zijn er 
unilaterale boodschappen die vanuit een identificeer-
baar centrum worden uitgezonden? Propaganda dient 
ter legitimatie, maar biedt ook ruimte voor onderhan-
deling als de beelden niet afkomstig zijn van de heersers 
zelf, maar door anderen worden gemaakt – ze kunnen 
zichzelf positioneren. 

perspectief waarin het culturele primaat van de Griekse 
wereld voetstoots werd aangenomen.
Ook chronologisch zijn de grenzen open. Propaganda 
werd niet slechts vanaf de Grieks-Romeinse oudheid 
aangewend. Vergelijkbare doelen en vormen van pro-
paganda zien we ook in het Oude Egypte en de rijken 
in het tweestromenland, zoals het Babylonische Rijk. 
Aan de andere kant van de oudheid is er ook geen 
evidente reden om het onderzoek in het West-Romeinse 
Rijk te stoppen met de omarming van het christendom 
door Constantijn in 312 n.Chr. of met de vermeende 
val van het rijk in 476 n.Chr. In wat tegenwoordig als de 
post-klassieke koninkrijken wordt aangeduid, plaatsten 
heersers zich bewust in de traditie van het Romeinse 
keizerschap. En in het oostelijke deel van het Middel-
landse Zeegebied beschouwden wat we nog steeds 
enigszins ongemakkelijk Byzantijnen noemen zich pri-
mair als ‘Romeinen’. 
Dat de chronologische afbakening altijd een heikel punt 
zal blijven, blijkt wel wanneer men zich over de recep-
tie van de oudheid buigt. Een zeer belangrijk studiege-
bied is dat van de manier waarop de oudheid nadien 
is ingezet voor propagandistische doeleinden. Dat loopt 
van de middeleeuwen tot aan het heden. Wie kijkt naar 
de Zuil van Trajanus, ontkomt daar niet aan, of hij het 
wil of niet. De keizerfora waar de zuil stond, werden in 
de jaren dertig van de vorige eeuw blootgelegd. Dat 
was geen toeval. Mussolini spiegelde zich maar al te 
graag aan de Romeinse keizers. Het Romeinse Rome 
dat we nu bezoeken, is in hoge mate het product van 
de fascistische fascinatie voor het Romeinse verleden.
 
De auteurs bedanken Indira Huliselan voor de geboden 
ondersteuning bij het schrijven van dit artikel.
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Titus, ca. 81 n.Chr., Forum 
Romanum, Rome.
6  Inscriptie op de Boog 
van Titus: Senatus / po-
pulusque Romanus / divo 
Tito divi Vespasiani f(ilio) 
/ Vespasiano Augusto. ‘De 
senaat en het Romeinse 
volk hebben dit opgedra-
gen aan de vergoddelijkte 
keizer Titus Vespasianus, 
zoon van de vergoddelijkte 
Vespasianus.’ (CIL 6.945). 
Foto: Shutterstock.
7  Standbeeld van keizer 
Trajanus als veldheer, begin 
2de eeuw n.Chr. Rijksmuse-
um van Oudheden, Leiden.

Een voorbeeld zien we terug bij de Romeinse keizerlijke 
muntmeesters die eigen beslissingen konden nemen 
met betrekking tot officiële keizerlijke muntslag. Wan-
neer Hadrianus op het moment van Trajanus’ dood in 
het Oosten tot diens opvolger uitgeroepen wordt, 
weigert hij expliciet de eretitel pater patriae aan te 
nemen. Op Hadrianus’ eerste muntslagemissies te 
Rome wordt deze titel ‘vader des vaderland’ wel door 
de muntmeesters toegevoegd aan zijn keizerlijke titu-
latuur. Nadat Hadrianus naar Rome terugkeert, verdwijnt 
de titel op zijn munten.
Ten slotte gaat het concept propaganda uit van bood-
schappen die vanuit het centrum worden uitgezonden. 
Vanuit communicatiestudies is er daarnaast aandacht 
voor de ontvanger, het publiek. In hoeverre resoneren 
de uitgezonden berichten bij de bevolking? Worden ze 
geaccepteerd of vallen ze in slechte aarde? Zijn er 
verschillende berichten die op verschillende groepen 
worden gericht? Een dergelijk actie-reactiemodel is 
inmiddels ook weer verfijnd, in die zin dat steeds 
nadrukkelijker het performatieve aspect van commu-
nicatie wordt bestudeerd. Propaganda is daarmee niet 
meer helemaal eenzijdige top-downcommunicatie, 
maar krijgt pas tijdens de verspreiding echt vorm. In 
het geval van de oudheid is er daarbij vooral veel 
belangstelling voor sociaal ritueel: bijeenkomsten van 
de bevolking waarin collectieve handelingen ter ere 
van de staat of de heerser worden uitgevoerd die een 
sterk geritualiseerd karakter hebben. Daarmee is het 
wel de vraag of we dan nog steeds van ‘propaganda’ 
kunnen spreken.
 
Propaganda: een grenzeloos concept 
Propaganda is van alle tijden; maar ook wat we onder 
de oudheid zelf verstaan is rekbaar. Buiten de Grieks-Ro-
meinse wereld werden naar het Oosten toe represen-
taties van heersers gebruikt die zeker van belang zijn 
voor het begrip van antieke propaganda. Er is daarnaast 
soms ook sprake van onderlinge beïnvloeding.
Zo lijken laatantieke Byzantijnse keizers in hun visuele 
zelfrepresentatie te reageren op Sassanidische heer- 
servoorstellingen die in grote rotsreliëfs vorm kregen. 
Of dat klopt, valt moeilijk te controleren, maar de van-
zelfsprekendheid waarmee voorheen is aangenomen 
dat het initiatief aan Byzantijnse kant lag of dat er geen 
beïnvloeding was, zegt vooral iets over ons moderne 

De vijftiende editie van de Week van de Klassieken 
zal van 10 tot en met 20 maart 2022 worden geor-
ganiseerd rond het thema Propaganda op verschil-
lende locaties in Nederland en Vlaanderen. Bezoek 
voor meer informatie en het uitgebreide programma 
de website: wwww.weekvandeklassieken.nl.

Mussolini 
spiegelde zich 
maar al te graag 
aan de Romeinse 
keizers.
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Hoeveel nabijer 
ben je nu dan toen
Echo’s van Ovidius’ Metamorfosen bij 
de Groningse dichter C.O. Jellema

Piet Schrijvers Sinds de tweede helft van de vorige eeuw lijkt Ovidius de 
populairste Romeinse dichter te zijn geworden. Dat blijkt onder meer uit 
de stroom van vertalingen, navertellingen, interpretaties en receptiestu-
dies. Ook uit nieuwe gedichten geïnspireerd door zijn leven en werk, 
bijvoorbeeld Apollo’s rouwzang, het laatste gedicht van de Groningse 
dichter C.O. Jellema (1936-2003). Het is een ontroerend voorbeeld van 
creatieve receptie van een fragment uit de Metamorfosen van Ovidius.

eden ten dage leven wij in 
het derde ‘Ovidiaanse tijd-
perk’ (aetas Ovidiana). Deze 
Latijnse benaming werd 
aan het begin van de vorige 
eeuw toegekend aan de 
eerste fase van grote popu-
lariteit van Ovidius in de 
middeleeuwen (13de-14de 

eeuw). Niet alleen kopieerde men toen vele handschrif-
ten en schreef men vele (vaak allegoriserende) commen-
taren. Men probeerde zelfs het authentieke poëtische 
oeuvre van Ovidius met eigen maaksels uit te breiden: 
de zogeheten Spuria (‘onechte werken’) van ‘pseudo-Ovi-
dius’, bijvoorbeeld een autobiografie van Ovidius, die in 
zijn graf zou zijn teruggevonden.1 Om de authenticiteit 
ervan te verhogen namen auteurs van dergelijke apo-
criefe teksten meermalen formuleringen en thema’s van 
de echte Ovidius over. Tweede Ovidiaanse tijdperk zou 
een correcte benaming kunnen zijn van de periode van 

de 17de-eeuwse schilderkunst in West-Europa.2 De Meta-
morfosen van Ovidius golden als Bijbel voor iedere schil-
der die zich gretig op antieke mythologische onderwer-
pen stortte. In de tweede helft van deze eeuw verscheen 
ook de integrale (berijmde) Metamorfosen-vertaling van 
Joost van den Vondel onder de titel Herscheppingen.

Diverse aandacht voor Ovidius
Het huidige derde Ovidiaanse tijdperk kan men in diverse 
landen op diverse momenten laten beginnen. Naar 
aanleiding van de tweeduizendste geboortedag (‘bimil-
lenario’) van Ovidius verwelkomde de burgemeester 
van Sulmona (het antieke Sulmo in Midden-Italië, geboor-
testadje van de Romeinse dichter) talrijke literatoren 
op het Convegno Internazionale Ovidiano (mei 1958). 
Roemenië, het sterfland van de dichter, liet deze geo-
grafische toe-eigening niet op zich zitten en organiseerde 
in augustus 1972 aan de Universiteit van Boekarest een 
congres om de stichting te vieren van de Vereniging ter 
Bevordering van de Ovidiusstudiën bij Alle Volkeren 

H

(Societas Ovidianis Studiis inter omnes gentes fovendis).
De West-Europese landen vonden elkaar vanaf de jaren 
negentig van de vorige eeuw in gebundelde studies over 
het voortleven (receptie) van Ovidius in de late oudheid, 
middeleeuwen, barok, moderne tijd. Ik heb er zeker 
twintig geteld en doorgebladerd, met veelzeggende 
titels als: Présence d’Ovide; Metamorphosis, The Changing 
Face of Ovid; Ovidius Redivivus, Ovidio da Roma all’ Europa, 
Ovidian Transformations, et cetera, et cetera. De huidige 
aetas Ovidiana heeft in Nederland (en Engeland)3 
wederom tot een bijzonder creatieve receptievorm 
geleid: het maken van nieuwe gedichten naar aanleiding 
van Ovidius’ leven en werk. Zo verscheen in het jaar 
2004 bij de Atalanta Pers in Baarn een fraai uitgegeven 
poëziebundel, getiteld Overgangen, gedichten bij figuren 
uit ‘Metamorfosen’ van Ovidius. Van de 31 daarin gepu-
bliceerde gedichten is één tekst bij uitstek Ovidiaans te 
noemen, te weten Apollo’s rouwzang, van de Groningse 
dichter C.O. Jellema (1936-2003). In de verantwoording 
aan het slot van de collectieve bundel wordt over dit 
gedicht opgemerkt: ‘Cyparissus – een knaap op wie Apollo 
verliefd was; hij doodt per ongeluk een hert en verandert 
dan in een cypres, de boom die rouw symboliseert 
(10.106-142).’ Alvorens het gedicht van Jellema, die hier 
enigermate als een pseudo-Ovidius functioneert, te 
citeren en te bespreken, geef ik eerst de basistekst van 
de historische Ovidius zelf (Metamorfosen 10,106-142) 
en wel als voorproefje op mijn vertaling van Metamorfo-
sen en Fasti, die in de loop van 2022 zal verschijnen in 
een tweetalige editie bij uitgeverij Primavera te Leiden.

Cipres (Metamorfosen 10,106-142)

Onder die menigte bomen verhief zich ook de cipres,
die op een keerpaal lijkt. Nu een boom, voordien een jongen
bemind door de god die uitblinkt met cithersnaren en boog-	
	 pees.
Gewijd aan de nimfen die de Carthaeïsche velden bewonen,
leefde daar een enorm groot hert wiens uitstaande horens	 110

aan zijn eigen kop een diepe schaduw verschaften.
Die horens blonken van goud en aan zijn ronde nek hingen
met juwelen bezette snoeren omlaag langs de flanken.
Een zilveren medaillon, even oud als hijzelf, was met riempjes
over zijn voorhoofd gebonden en zwaaide in alle richtingen.	 115

Rond zijn holle slapen glommen parels aan beide oren.
Het hert kende geen angst; bevrijd van natuurlijke bangheid
ging hij woningen binnen, gewend om zijn nek aan te bieden
zelfs aan handen van onbekenden om gestreeld te worden.
Maar toch was hij, méér dan anderen, dierbaar aan jou, Cypa-
	 rissus,	 120

jij, de mooiste van alle bewoners van Ceos. Jij leidde
het hert naar vers voedsel, naar water van heldere bronnen.
Je knoopte soms bonte bloemen aan zijn horens, soms zat je
als een ruiter op zijn rug en stuurde blij kijkend
zijn meegaande kop met purperen teugels naar alle kanten.	 125

Het was volop zomer, midden op de dag brandden de kromme
scharen van de kusten bewonende kreeft in de gloed van het 
	 zonlicht.
Het hert had vermoeid zijn lijf neergevlijd in het welige grasland
en in de schaduw van bomen genoot het dier van de koelte.
De jonge, onvoorzichtige Cyparissus doorboorde hem	 130

met zijn scherpe werpspies en toen hij het dier wreed zag 
	 sterven,
wilde hij zelf ook dood. Welke woorden van troost heeft Apollo
niet geuit, hoe vaak niet vermaand om gezien de aanleiding
zijn droefheid te matigen! Hij bleef treuren en vroeg aan de
	 goden
als laatste geschenk dat hij voor eeuwig en altijd zou rouwen.	 135

Toen door het mateloos geween zijn bloed weggevloeid was,
begonnen zijn ledematen een groenige kleur te krijgen
en zijn haren, die zojuist nog over zijn blanke voorhoofd hingen,
werden een stekelige bos die hard en verstijfd was
en met puntige top naar de sterrenhemel omhoogkeek.	 140

De godheid zuchtte en zei bedroefd: ‘Ik zal om je treuren,
jij zult om anderen treuren en aanwezig zijn bij hun droefheid.’

Jellema’s creatieve receptie
Terwijl Ovidius aan het slot van zijn verhaal zich beperkte tot 
Apollo’s aankondiging: ‘Ik zal om je treuren’, heeft de dichter 
Jellema deze toezegging van de godheid in- en aangevuld in 
Apollo’s rouwzang. (Trouwens, wat Jellema deed, is wat ook 
Ovidius deed ten opzichte van zíjn eigen antieke voorgangers). 
Wat al uitgebreid is verteld (bijvoorbeeld in de Metamorfosen 
de schoonheid van het hert en de daadwerkelijke verandering 
van de jongen in een cipres) laat de latere navolger-dichter weg. 
Wat Ovidius als voorganger slechts kort aanstipt: de jongen 
werd bemind door de god (107), het hert werd door Cyparissus 

1

13

Hoeveel nabijer ben je nu dan toen

12

Hermeneus 94,1



Afbeeldingen
1 Titelpagina van Vondels 
Herscheppinge, zijn vertaling 
van Ovidius’ Metamorfosen, 
1671, Abraham Bloteling, 
vermoedelijk naar ontwerp 
van Philips Koninck. Rijks-
museum, Amsterdam.
2 Cyparissus streelt zijn 
hert, marmeren beeld van 
Anselme Flamen, 1687. 
Château de Versailles. Foto: 
Yves Tennevin.
3 Cyparissus treurt om zijn 
dode hert, Jacopo Vignali, 
ca. 1625. Musée des 
Beaux-Arts de Strasbourg.
4 Apollo staat op het punt 
Cyparissus te veranderen 
in een cipres, gravure van 
Crispijn van de Passe, 1636-
1670. Op de achtergrond: 
Cyparissus die zijn hert laat 
drinken. Rijksmuseum, 
Amsterdam.
5 Pygmalion smeekt Venus 
om zijn wens te vervullen, 
Agnolo Bronzino, 1529-
1532. Galleria degli Uffizi, 
Florence. Foto: Saiko.
6 Echo en Narcissus, John 
William Waterhouse, 1903. 
Walker Art Gallery, Liver-
pool.

De slotstrofe van Apollo’s rouwzang luidt aldus:

	Maar sinds ik aan jouw voet tranen kon plengen,
	jouw lach nog in mijn oor, jouw lijf voor ogen
	dat mij, voor kort nog lijkt het, heeft bevredigd,
	hoeveel nabijer ben je nu dan toen
	in woorden die ik vind, in melodie
	voorzichtig aangetokkeld op mijn lier,
	en hoeveel meer mijzelf, zo onbereikbaar
	als je toch levend was, zo innerlijk
	uit mij ontstaand nu, jij metamorphose
	van een gemis, muze, jij mijn gedicht!

Uit de dagboeken van Jellema4 blijkt dat Apollo’s rouw-
zang het laatste gedicht is dat hij heeft geschreven: op 
24 december 2002 stuurde hij de kopij naar zijn uitge-
ver. Het heeft zo moeten zijn dat de dichter in de vroege 
ochtend van woensdag 19 maart 2003 overleed aan 
een terminale ziekte. Kennelijk was Jellema nog sterk 
vervuld van het feit dat ‘het gedicht voor de Atalanta 
Pers gelukt was’ (tekst van het dagboek op 23 december 
2002). Een week vóór zijn dood gaf hij nog een interview, 
dat postuum werd gepubliceerd in Awater (tijdschrift 
voor poëzie, nummer 2, 2004). Diverse opmerkingen 
in dit interview vormen het beste commentaar op zijn 
laatste gedicht. Naar aanleiding van de intertekstuali-
teit in zijn poëzie merkte hij op: ‘Het werk van anderen 
levert een verbreding van de thematiek op…gaandeweg 
heb ik gemerkt hoe prettig het is om elementen te 
gebruiken die hun waarde al eens overtuigend hadden 
bewezen.’ De journalist die het interview afnam (Onno 
Blom) schreef: ‘Dat is precies wat wordt aangeduid met 
“spolia”, de Latijnse term die Jellema al eens gebruikte 
als titel voor een bundel (uitdrukking in de kunst- en 
literatuurgeschiedenis voor een nieuw gebouw/kunst-
werk/gedicht uit bestaand materiaal opgetrokken).’
Jellema, een uiterst erudiet dichter en geleerde (jaren-
lang universitair docent Duits aan de Groningse uni-
versiteit), zal, denk ik, op de hoogte zijn geweest van 
het bestaan van middeleeuwse apocriefe gedichten 
van een pseudo-Ovidius. Sommige van dergelijke 
spuria stammen trouwens uit de 14de eeuw en zijn 
dus contemporain aan Jellema’s geliefde middel-
eeuwse mysticus, Meister Eckhart, die hij aan het eind 
van zijn leven vertaald heeft. Dat de Groningse dich-
ter wel eens in een Ovidiusuitgave zal hebben gebla-

bemind ante alios (120), dus ook méér dan Apollo, ik 
zal om je treuren (141), wordt in de creatieve receptie 
door Jellema verder geëxpliciteerd en uitgewerkt. Bij 
Ovidius doodde de jongen het hert imprudens (‘uit 
onvoorzichtigheid’ (130), predicatief gebruikt), Apollo 
bekent – bij Jellema – dat hijzelf de speer van de jongen 
geleid heeft uit jaloezie. Maar is die knaap niet ook 
onvoorzichtig geweest? Door mij is imprudens onder 
invloed van Jellema attributief vertaald als: ‘de onvoor-
zichtige Cyparissus’, doordat hij zich tegenover het 
hert zo emotioneel liet gaan, nog wel in de nabijheid 
van zijn minnaar Apollo. Die hebben wij uit andere 
verhalen in de Metamorfosen leren kennen als een 
ijdele, mateloos verliefde en jaloerse uitslover bijvoor-
beeld tegenover Daphne in het eerste boek van de 
Metamorfosen. Hij is een god die in zijn verliefdheid 
zichzelf vergeet tegenover zijn beminde Hyacinthus 
(10,170-171) en een vrouwelijke geliefde uit jaloezie 
neerschoot (Coronis, 2,545-8, 599-605). Trouwens, 
doodde ook Cephalus niet zijn geliefde Procris per 
ongeluk met een speer (vanaf 7,794)? Jellema had 
kennelijk heel wat van Ovidius’ Metamorfosen doorge-
bladerd en gelezen. Hij was in staat om de eerste twee 
strofen van Apollo’s rouwzang, niet zonder ironie, 
Ovidiaans aan- en in te vullen:

 
Het was geen toeval, ik verdroeg het niet
jou te zien spelen met dat opgedirkte
verwijfde hert, telkens als je het streelde
verlangde ik jouw hand op mij, mijn huid,
kroop er een huiver van mijn kruin naar mijn
geslacht; het was mijn hand die jouw speer leidde,
een spies van jaloezie, want wie verliefd
is wil bezitten of doodt in gedachten
schamper schoonheid die zich aan hem onttrekt.
Maar wat een god, ik had het moeten weten,
denkt is gedaan voor hij het goed beseft.

Dat jouw verdriet toen als cipres oprees
hoog boven mijn kleinzieligheden uit,
een evergreen, tijds uitroepteken, was
– men zegt het en het zij zo – troostgeschenk
van mij aan allen die, in rouw als ik,
aan de belofte van herrijzing hechten;
zo is een god, graag schermend met zijn almacht.

In de tweede strofe valt op dat Jellema het verdriet 
van de jongen laat oprijzen als cipres, niet de jongen 
zelf. De metamorfose van knaap tot cipres werd door 
Ovidius op de gebruikelijke manier zeer gedetailleerd 
beschreven, Jellema schetste de verandering van 
verdriet tot cipres (in een ander gedicht spreekt hij 
nog korter van ‘lied uit leed’) in twee briljante – visu-
ele en auditieve – metaforen: het verdriet, kennelijk 
ook geuit in een klaagzang, is ‘evergreen’, zowel een 
Engelse vertaling van de botanische uitdrukking sem-
per virens (‘eeuwig groen’ gezegd van de cipres) als 
kwalificatie voor een populair geworden lied, en een 
‘uitroepteken’, zo genoemd op grond van de spichtige 
vorm van de boom en als indicatie van de plaats waar 
een klaagzang wordt uitgeroepen. Jellema projec-
teerde in de Apollofiguur vermoedelijk zijn eigen 
scepticisme inzake de eeuwige duur en het troostend 
karakter van een dergelijke klaagzang (‘men zegt het 
en het zij zo’).

Een voorbeeld van een god die ‘graag schermt met zijn 
almacht’ treft men aan in het reeds genoemde verhaal 
van Apollo en Daphne in Ovidius’ Metamorfosen (1,514-
521, een typisch staaltje ‘werbende Dichtung’ om een 
geliefde te veroveren):

Jij, roekeloos als je bent, jij weet niet voor wie je  	
	 vlucht en 
daarom vlucht je. Aan mij gehoorzaamt het land 
	 van Delphi,				    515

Claros, het eiland Tenedos en de koninklijke stad 
	 Patara.
Jupiter is mijn vader. Dankzij mij zijn toekomst, 
	 verleden
en heden bekend, dankzij mij zijn snaren gestemd 
	 voor liederen.
Trefzeker is mijn pijl, maar één pijl is méér trefzeker,
die mijn hart, dat tot nog toe niet is geraakt, heeft 
	 getroffen.				    520

3

2

‘men zegt 
het en 
het zij zo’ 
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maar ook om literaire corpora, ‘verzameld werk’ – denk 
aan onze term corpus iuris, of liever aan Ovidius zelf, 
die de Aeneis een corpus noemt (Tristia 2,535: non legi-
tur pars ulla magis de corpore toto, ‘geen deel wordt méér 
gelezen uit het gehele corpus’).6

Vergelijking van kunst en natuur, natuur en kunst
Ovidius’ gebed tot de goden om zijn literair-artistieke 
creaties levend te maken wordt op analoge wijze door 
de beeldhouwer Pygmalion in zijn gebed tot Venus 
herhaald (10,247-251, 273 en verder).
	

	Intussen schiep hij met wonderbaarlijk kunste-
		 naarschap succesvol
	uit sneeuwwit ivoor een beeld van een vrouw 
		 wier stralende schoonheid
	méér dan natuurlijk leek, en hij werd verliefd op 
		 zijn kunstwerk.
	Het heeft het gelaat van een echt levend meisje, 
		 je zou denken	 250

	dat het zich wil bewegen…
		              Toen hij zijn offer gebracht had,
	bleef Pygmalion staan bij het altaar en zei 
		 schuchter:
	‘Als u, goden, alles kunt geven, wens ik als 
		 vrouw	 275

	(hij durfde niet te zeggen ‘het ivoren meisje’) een 
		 meisje dat lijkt
	op het ivoren meisje.’ …
	Toen hij was teruggekeerd, liep hij naar het beeld 
		 van zijn meisje,	 280

	en op bed liggend kuste hij het: ze leek warm te 
		 worden.
	Nogmaals brengt hij zijn mond naar haar toe, 
		 voelt aan haar borsten:
	het aangeraakte ivoor wordt zacht, verliest zijn 
		 hardheid,
	wijkt terug onder zijn vingers, zoals was van de 
		 Hymettus
	zacht in de zon, gekneed door een duim, vele vor-
		 men aanneemt	 285

	en bruikbaar wordt juist omdat het gebruikt 
		 wordt. Terwijl hij
	stomverbaasd is, aarzelt om blij te zijn, bang is
	om zich te vergissen, betast hij keer op keer zijn 
		 gewenste liefde.
	Het was een lichaam [corpus erat] …

	In nova fert animus mutatas dicere formas
	corpora: di, coeptis, nam vos mutastis et illas,
	adspirate meis primaque ab origine mundi
	ad mea perpetuum deducite tempora carmen

Marietje d’Hane-Scheltema5 vertaalde eenduidig:

‘Ik wil gaan spreken van gedaanten die in 
	 nieuwe werden
veranderd. Goden, leen mijn werk uw adem, 
	 want ook u
deed mee aan die veranderingen. Leidt onon-
	 derbroken
vanaf het eerste werelduur mijn lied tot aan 
	 mijn tijd.’

Mijn eigen proeve van meerduidige vertaling luidt:

‘Gedaanten in nieuwe vormen veranderd 
	 verwoord ik geestdriftig
tot lijvige bundels. Goden, beziel wat ik ben 
	 begonnen 
(ook die gestalten veranderde u), begeleid mijn 
	 dichtwerk
dat doorloopt tot aan mijn tijd vanaf het begin 
	 van de wereld.’

Ovidius vermeldt allereerst het onderwerp van zijn 
dichtwerk: (letterlijk: ‘vormen in nieuwe lichamen ver-
anderd’). Maar andere poëticale betekenissen dringen 
zich op: er staat niet dicere de (‘spreken van’). Suggereert 
de dichter ook de verbinding dicere in (‘spreken met als 
resultaat’)? De veranderde vormen – vertaling van het 
Griekse meta-morphosis – verwoorden tot nieuwe cor-
pora? Is verwoording niet zelf een metamorfose van 
object tot talige vorm? Is Ovidius niet net als Jellema 
een gebruiker van spolia, vernieuwer en herschepper 
van oud materiaal (oude literaire vormen, te weten de 
hele Grieks-hellenistische, literaire traditie vóór hem, 
epos, tragedie, plus onder meer Vergilius, Lucretius en 
de Romeinse liefdeselegie als inspiratiebronnen)?
In de opening van zijn Metamorfosen betekent de term 
adspirate letterlijk: schenk spiritus (levensadem) aan 
mijn begonnen werk, aan mijn kunst, aan mijn taal-
bouwsels, maak ze levend. De dichter bidt om een 
metamorfose van zijn dichtregels tot levensechte her-
schepping. Is ook zijn gebruik van de term corpora niet 
dubbelzinnig? Het gaat om lichamen van levende wezens 

knaap’). Deze transpositie noemt hij – in navolging van 
Ovidius – een metamorfose: de geliefde, gestorven 
knaap werd een bron van inspiratie (‘muze’), hij is 
gedicht geworden (‘mijn gedicht’).

Ovidius’ concept ‘metamorfose’
Ook Ovidius gebruikte het concept ‘metamorfose’ 
soms in bredere zin dan verandering van levend wezen 
in dier, boom, plant, steen, water et cetera. Zijn eigen 
ontwikkeling van succesvol dichter in Rome tot bekla-
genswaardige balling in Tomi vergeleek hij met de 
mythische gedaanteveranderingen die hij in zijn gedicht 
had beschreven (Tristia 1,119-120: inter mutata referri 
/ fortunae vultum corpora posse meae: ‘de aanblik van 
mijn [huidige] lot kan gerekend worden tot de veran-
derde lichamen’ (oftewel: kan ‘metamorfose’ genoemd 
worden). Het meest uitvoerig sprak hij over dit concept 
in de eerste twee zinnen van zijn dichtwerk Metamor-
fosen. De betekenis van de twee beginregels in het 
Latijnse origineel is dermate meerduidig dat ik mijn 
vertaling niet definitief durf te noemen:

derd, blijkt ook uit de laatste, postuum uitgegeven 
bundel Bosvijver, Nieuwe gedichten (2004). In deze 
bundel is het gedicht Apollo’s rouwzang als eerste tekst 
opgenomen en de bundel bevat ook het gedicht Ego 
Flos, dat zelf een voorbeeld is van spolia. De titel is 
geleend van Guido Gezelle en de tekst wordt ingeleid 
met een motto uit Ovidius, Tristia (5,8,19): nos quoque 
floruimus, sed flos erat ille caducus (‘ook wij stonden in 
bloei maar die bloei is kwetsbaar gebleken’). In dit 
verband verwijs ik ook naar een cyclus van twaalf 
sonnetten van Jellema, getiteld Perseus Archipoeta (in 
de bundel Een slaande hoef, 1988), die sporen van 
Ovidiusnavolging toont.
Uit het postuum gepubliceerde interview blijkt eens 
te meer hoe centraal de vierde regel van de slotstrofe 
van Apollo’s rouwzang is voor Jellema’s totale dichtwerk: 
‘hoeveel nabijer ben je nu dan toen’. Verwijzend naar 
zijn gedicht ‘Ik maak een vers opdat ik aan je denken 
kan’ (als eerste gedicht afgedrukt in zijn Verzameld 
werk) merkte hij in zijn laatste interview op: ‘Ik heb het 
gevoel dat al mijn poëzie van één idee doortrokken is 
… nabijheid scheppen via het gedicht. Bepaalde erva-
ringen en indrukken worden door mij pas wezenlijk 
gevoeld en gekend via het gedicht. Het bereiken van 
die nabijheid is in hoge mate een kwestie van taal.’ De 
transpositie van werkelijk leven naar innerlijke beleving, 
van een eerste feitelijke wereld naar een tweede, 
transcendente, verloopt via herinnering, droom, mys-
tieke ervaring, het maken en het lezen van een gedicht, 
het kijken naar een kunstwerk. Jellema verwoordt deze 
verandering in de slotstrofe van Rouwzang door – net 
als Ovidius vaak doet – de huidige, (spirituele) toestand 
en ervaring met de vroegere situatie te vergelijken: 
‘nabijer nu dan toen.. als je toch levend was – nu’ (naar 
Metamorfosen 10,109: ‘nu een boom, voordien een 

Andere 
poëticale 
betekenissen 
dringen zich op 
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weefsel: 6,104). Dankzij de kunstzinnigheid en kunstvaar-
digheid van de maker kunnen de geslaagde artefacten 
levensecht lijken te worden in de perceptie en verbeelding 
van kunstenaar en publiek. Voor de introspecte dichter 
Jellema overstijgt en overtreft de wereld van de beeldende 
kunst en literatuur (die bij en in hem ook de wereld van 
mystiek en religie kunnen zijn) de gewone wereld van de 
dagelijkse ervaringen. Er is in zijn poëzie sprake van een 
‘Reise der Kunst ins innerliche’. Dit proces, deze spirituele 
metamorfose, vindt plaats in de herinnering, overdenking, 
meditatie, verbeelding en herschepping. Die complexe 
vorm van transcendente metamorfose is in de Metamor-
fosen van Ovidius volledig afwezig.
Meer ‘Pygmalionesk’ lijkt me de opening van een veel 
vroeger gedicht van Jellema, getiteld ‘Kouros van Milos’ 
uit de bundel De schaar van het vergeten (1981): ‘Hij loopt 
– is dat zijn laatste stap / al eeuwen uitgesteld? …’ Volgens 
de zeer informatieve Levensschets (pagina 480) van Ger-
ben Wynia, die de keuze uit Jellema’s dagboeken afsluit, 
was de dichter op dat moment trouwens net zo verliefd 
op deze kouros (knaap) als Pygmalion op zijn ivoren 
meisjesbeeld.

Afscheidscollege
In zijn afscheidscollege (1988) als medewerker Duitse 
literatuur aan de Rijksuniversiteit Groningen, getiteld 
Uitzicht op herinnering,8 drukte Jellema zijn beleving van 
de genade van deze transcendente metamorfose als 
volgt uit:

	Het was een kaalslag, ik overzag het niet
	ik was de echo van kirrende opgedirkte
	ijdele Narcissus, telkens als ik hem herhaalde
	wenste ik verse woorden in jouw mond, op tong,
	kroop er een krimp van mijn brein naar mijn
	labia; het was mijn woord dat jouw spiegel werd,
	een blinde spiegel, want wie verliefd
	is echoot van eigenwaan of zelfkastijding
	schamper eigenheid die zich aan hem onttrekt.
	Maar wat een nimf, ik had het moeten weten,
	zegt is slechts opgelegde schim van taal.

	Dat jouw verdriet toen als een narcis oprees
	hoog boven mijn kleinzieligheden uit,
	een bleke bloei, tijds uitroepteken, was
	– men zegt het en het zij zo – troostgeschenk
	van rouw aan allen die, zo trouw als ik
	aan de belofte van herhaling hechten;
	zo is een nimf, schermend met wedergeboorte.

	Maar sinds ik oploste in zachte klank als boeme-
	 rang,
	mijn roep nog in jouw oor, stilte als respons
	die mij, voor kort nog lijkt het, eigenzinnig leek,
	hoeveel nabijer ben je nu dan toen
	alsof ik je pluk, los van spiegeling
	voorzichtig doop ik je in glazen visioen
	en hoeveel meer eigenlijk, nu je stervend
	nu je verwelkt, je steel spillebeen wordt
	snap je mijn ruis, jij metamorfose
	van verlies, bedorven, word je zoet.

Zoals Vergilius schreef in zijn Aeneis (7,645): ‘Muzen, 
Mnemosyne’s dochters, u bewaart en brengt de herin-
nering’ (et meministis enim, divae, et memorare potestis). 

De vergelijking en verhouding tussen natuur en kunst 
vormt hét esthetische leidmotief in de naturalistische 
kunstopvatting van Ovidius.7 Men kan deze samenvatten 
in de formulering: ut natura ars / ut ars natura (‘kunst als 
natuur, natuur als kunst’). De Romeinse dichter vergelijkt 
volmaakte natuur met kunstobjecten, zoals blijkt uit zijn 
vergelijkingen ontleend aan beeldhouw- en schilderkunst 
om de schoonheid van een Narcissus, Hermafroditus, 
Andromeda of Adonis te karakteriseren (3,419; 4,332; 
4,675; 10,515-8). Volmaakte kunst wordt in zijn ervaring, 
waardering en ‘aspiratie’ tot levende natuur (vergelijk 
zijn sleutelverhaal over Pygmalion). Geconfronteerd met 
zijn beschrijving van de grot van Diana (3,157-9) of van 
Thetis (11,235-6, natura factus an arte?) vragen dichter, 
lezer en kijker zich bijvoorbeeld af: is de schoonheid die 
we nu zien, horen, voelen, ervaren het resultaat van de 
kunst of van de natuur, die evenals Minerva (zie Amores 
3,2,52), over ‘artistieke handen beschikt’ (15,217: artifices 
natura manus)? De wereld werd volgens Ovidius gescha-
pen door een god en een betere natuur (1,21: deus et 
melior natura). ‘De kunst blijft door haar kunst verborgen’, 
ars latet arte sua (10,252) en lijkt natuur.
Ovidius en Jellema ervaren en beschouwen beiden de 
geslaagde kunstschepping als een metamorfose, met dit 
essentiële verschil: de Romeinse dichter blijft binnen een 
concrete, esthetische wereld van geschreven poëzie, 
overgeleverde mythen, gebeeldhouwde materie en gewe-
ven voorstellingen (vergelijk de reactie ‘je had kunnen 
denken: een echte stier, een echte zee’ op Arachnes 

‘De herinnering is de verinnerlijking, dat is de bewust- en 
vooral eigenmaking van al het ervarene, niet alleen van 
het persoonlijk ervarene, ook van die ervaringen die, 
geleefd en doordacht, sinds eeuwen onze cultuur hebben 
bepaald. En in die herinnering voltrekt zich de geboorte 
van de idee, of de godheid, zonder welke de mens slechts 
in nooddruft leeft.
[...]
Is literatuur niet de bewaarplaats bij uitstek van de zo 
begrepen herinnering, en dient literatuuronderwijs niet 
in de eerste plaats te zijn de overdracht van het vermo-
gen tot zo’n verinnerlijking?’

Nawoord
In 2013, tien jaar na zijn overlijden, werd de dichter Jellema 
herdacht in zijn dorpskerk te Leens. Naar aanleiding 
hiervan verscheen een ‘eerbetoon aan de dichter C.O. 
Jellema’, getiteld Spolia, waarin jonge dichters en beel-
dende-kunststudenten fragmenten kozen uit tien gedich-
ten van hem op basis waarvan zij nieuw werk maakten. 
Dit was een zeer toepasselijk eerbetoon voor de Groningse 
dichter die (evenals trouwens Ovidius) een luisterrijk 
voorbeeld is van het horatiaanse ut pictura poesis (‘een 
gedicht is een soort schilderij’). Jellema’s laatste gedicht, 
Apollo’s rouwzang, werd hergebruikt in een virtuoos 
‘echogedicht’ van de hand van de dichteres Renée Luth 
(zij was onder meer enige jaren stadsdichter van Gronin-
gen). In het eerbetoon publiceerde zij Echo’s rouwzang, 
in de volle zin des woords een dubbele weerkaatsing:

Noten     
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bathan, The Pseudo-Ovidian 
De Vetula. Text, Introduction, 
and Notes (Amsterdam 
1968); Peter Godman, 
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verschenen bij Querido 
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5 Ovidius, Metamorphosen. 
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structions of the Classical Body 
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St. Hinds (red.), Ovidian 
Transformations. Essays on 
Ovid’s Metamorphoses and 
its Reception (Cambridge 
1999) 127-141.
7 Ik volg hier de beschou-
wingen van Lothar Spah-
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zu seinem Fortleben bis in 
die Neuzeit’, Gymnasium 99 
(1992) 157-164.
8 De tekst van Jellema’s 
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De oudheidkunde  van de toekomst 
Hoe de bioarcheologie de
klassieken verandert
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Hoe de bioarcheologie de klassieken verandert
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Jona Lendering Nieuwe bioarcheologische inzichten tonen aan dat de antieke 
wereld mobieler was dan oudheidkundigen tot nu toe dachten. Deze vijfdelige 
reeks legt uit hoe dat zit. Het nadenken over een cultuur zonder vaste woon- en 
verblijfplaatsen stelt oudheidkundigen in staat problemen te benoemen voordat 
die zich in de huidige tijd voordoen en zo hun wetenschap terug te plaatsen 
waar zij hoort: in het hart van het maatschappelijk debat.
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De oudheidkunde kent diverse bloedgroepen, zoals oude 
geschiedenis, klassieke talen, archeologie, Bijbelweten-
schap en oriëntalistiek. Wat gebeurt in de ene bloedgroep 
heeft consequenties voor de andere. In de eerdere afle-
veringen van deze reeks is beschreven hoe bioarcheolo-
gisch onderzoek de antropologische aannames van het 
oudheidkundig onderzoek problematiseerde. Mensen – en 
dus: ideeën! – bleken immers beweeglijker dan aangeno-
men. Onderzoekers zullen hun netten voortaan wijder 
moeten gaan werpen dan nu gebruikelijk. Een kunsthis-
toricus die zich bezighoudt met mythologische scènes op 
Gallische terra sigillata, zal rekening moeten gaan houden 
met de mogelijkheid dat Iberische, Illyrische of Armeense 
godenverhalen zijn weergegeven. En zo voort. 
We kunnen de netten echter ook té wijd werpen. Neem 
een van de bekendste monumenten uit de Romeinse 
Provence: het obeliskvormige mausoleum van de Julii in 
Glanum, een achttien meter hoge toren uit de eerste 
regeringsjaren van Augustus. De inscriptie vermeldt dat 
Sextus, Lucius en Marcus Julius, zonen van Gaius, het 
monument hebben opgericht voor hun ouders. Soortge-
lijke mausolea waren te vinden in de Romeinse provincie 
Africa en het is denkbaar dat vader Gaius Julius ze daar 
tijdens een van Caesars campagnes heeft gezien. Dat dit 
denkbaar is wil echter niet zeggen dat het ook plausibel 
is.
Of neem het Griekse woord barbaros, dat een klankna-
bootsing zou zijn van het gebrabbel van niet-Grieks-spre-
kende vreemdelingen. Dat riekt naar een volksetymologie 
terwijl er een alternatief is: een leenwoord uit het Sume-
risch, waarin barbar ‘vreemdeling’ betekent. Sumerisch 
bleef eeuwenlang in gebruik als liturgische taal, maar is 
het plausibel dat een liturgisch woord de Griekse 
omgangstaal binnensijpelde?

Nog een voorbeeld: de Mesopotamische krachtpatser 
Gilgameš en diens even manhaftige Bataafse evenknie 
Magusanus dragen allebei namen die zoiets betekenen 
als ‘de oude man is zo sterk als een jonge man’. Niemand 
zal aannemen dat deze overeenkomst duidt op cultureel 
contact, maar waarom is dat niet het geval? 
De crux van de DNA-revolutie is deze: ooit konden we 
zinnige en onzinnige parallellen onderscheiden door te 
kijken naar wat buiten de hermeneutische horizon lag 
(bijvoorbeeld in een ander taalgebied), maar dat criterium 
is weggevallen. Het vinden van nieuwe criteria om zin en 
onzin te scheiden is, zoals gezegd, dé uitdaging waarvoor 
de oudheidkunde zich momenteel geplaatst ziet. Wat nu 
DNA-Revolutie heet, zou Hermeneutische Revolutie moe-
ten heten.

Hoe verder?
Helemaal hulpeloos zijn we niet. Zeker, als mensen op 
grote schaal migreren, vallen afstand en taal weg als 
onderscheidend criterium. We moeten dus, zoals de lezer 
inmiddels zal hebben begrepen, meer rekening gaan 
houden met pakweg Egyptische voorbeelden voor Iberi-
sche cultuuruitingen. De factor tijd blijft echter wél onder-
scheidend. Het Egyptische voorbeeld zal nog hebben 
moeten bestaan op het moment dat de ontlening plaats-
vond. Dit criterium ligt voor de hand en is wat bête, maar 
het is tenminste iets.
Een tweede criterium is het bestaan van reizigers (liefst 
veel) en een route (liefst goed begaanbaar). Het is aanne-
melijker dat een cultuuruiting in Romeins Athene iets 
gemeen heeft met het over zee snel bereikbare Libië dan 
met het weken verderop gelegen Donaugebied. Ook dit 
nogal bête criterium is beter dan helemaal niets en boven-
dien winnen sociaalwetenschappers momenteel aan inzicht 

in de wijze waarop in voorindustriële samenlevingen 
mensen zich verplaatsten. 
Het blijkt namelijk dat jagers/verzamelaars (die in de 
Grieks-Romeinse oudheid marginaal waren) en herders 
(van wie er vele waren) zich niet willekeurig verplaatsten. 
Afgezien van hun gebruikelijke, lokale seizoenbewegingen, 
is er sprake van verplaatsingen over grote afstanden. Het 
gaat dan niet om bewegingen met een volkomen wille-
keurige lengte en frequentie, maar om korte verplaatsin-
gen afgewisseld met lange bewegingen in een vaste rich-
ting. In jargon: geen brownse beweging maar een levy-vlucht. 
We zijn er nog lang niet, maar beginnen een beeld te 
krijgen van de wijze waarop mensen en informatie zich 
verspreidden. 
Kortom, we hebben nu één vanzelfsprekend criterium, 
tijd, en één al even braaf criterium, de aard van de ver-
plaatsingen, dat langzaam toetsbaar wordt. Er zullen meer 
criteria moeten komen om vat te krijgen op de uitleg van 
culturele uitingen. Hier zullen oudheidkundigen al hun 
denkkracht op moeten inzetten. 

Toen christenen nog joden waren
Er is al een oudheidkundig veld waar de onderzoekers 
ervan uitgaan dat zinvol vergelijkingsmateriaal van ver 
kan komen: het onderzoek naar het ontstaan van het 
christendom. Dat is ook logisch, aangezien de christenen 
én vanouds waren gericht op missionering én weleens 
voor vervolging moesten uitwijken en dus weleens ver-
huisden. De bestudering van het vroegste christendom 
betekent automatisch bronnen in onverwachte talen. Zo 
is het in het jodendom ongebruikelijke maar binnen het 
christendom vanzelfsprekende idee dat de messias ook 
de Mensenzoon is die het Laatste Oordeel zal uitspreken, 
het beste gedocumenteerd in de henochitische literatuur. 
Die is weliswaar geschreven in Judea, maar vooral over-
geleverd in het Ethiopisch.
Een ander voorbeeld is de biografie van Simon, de leider 
van de groep rond Jezus van Nazaret die bekendstaat als 
de Twaalf. Volgens het Marcusevangelie gaf Jezus zijn 
volgeling bij de bronnen van de rivier de Jordaan de bijnaam 
Petrus, ‘rots’, wat in de Griekse traditie al sinds Matteüs 
wordt uitgelegd als zou hij de rots zijn waarop de kerk zou 
worden gebouwd. De Aramese traditie vat het op als 
verwijzing naar de twaalf rotsen die Jozua bij de Jordaan 
had laten oprichten als getuigen van het moment waarop 
het volk van Israël het Beloofde Land betrad; Simon en de 

Twaalf zouden dus op soortgelijke wijze getuige zijn van 
het messiaanse herstel van Israël. 

Het belang
Geen enkele wetenschappelijke revolutie komt uit de lucht 
vallen. Ze heeft voorgangers. In dit geval is te denken aan 
geleerden als M.L. West en W. Burkert, die er vaak op 
wezen dat oudheidkundigen over hun grenzen moeten 
kijken. Daarop is gereageerd met beleefd stilzwijgen. De 
opleidingen zijn niet aangepast. De gemiddelde classicus 
of klassiek archeoloog bewijst soms lippendienst aan het 
oude Nabije Oosten, maar niet méér. Niet onlogisch, want 
parallellen van buiten de hermeneutische horizon leken 
immers vergezocht.
De oudheidkundige is echter een wetenschapper en wil 
dus zoveel mogelijk verband vinden tussen zoveel moge-
lijk zo uiteenlopend mogelijke informatie. Dat is immers 
wat wetenschap is. De analyse van taaluitingen, gebruiken, 
instituties of objecten veronderstelt altijd zoveel mogelijk 
informatie. We hebben nu een kans uit duizenden en 
mogen hopen op een verfijnder beeld van de oude wereld. 
We hebben niet een andere oudheidkunde maar een 
betere oudheidkunde binnen handbereik.
Het tweede punt is dat de ontwikkelingen de oudheidkunde 
haar belang teruggeven. De afgelopen decennia hebben 
oudheidkundigen voortdurend achter andermans muziek 
aangelopen. Was er een epidemie, dan zochten ze aan-
sluiting bij die actualiteit met ‘ook Thoukydides en Lucre-
tius beschreven epidemieën’, alsof het enige dat oudheid-
kundigen de wereld te bieden hadden zou bestaan uit 
zaken die in onze tijd beter zijn gedocumenteerd. Geen 
wonder dat staatssecretaris van Cultuur Halbe Zijlstra zich 
ooit hardop afvroeg wat hij aan moest met musea vol 
opgegraven potten en pannen.
Het is echter geen al te gedurfde toekomstvoorspelling 
dat we leven in een wereld waarin steeds minder mensen 
blijven wonen in hun geboorteplaats. De gedwongen 
vluchteling en de kansen zoekende expat zijn twee uiter-
sten van een nieuwe wereld, die met de oudheid gemeen 
heeft dat sedentaire gemeenschappen eilanden zijn in 
een voortdurend bewegende zee van mobiliteit. Het 
nadenken over een cultuur zonder vaste woon- en ver-
blijfplaatsen stelt oudheidkundigen in staat problemen 
te benoemen voordat die zich in de huidige tijd voordoen 
en zo hun wetenschap terug te plaatsen waar zij hoort: in 
het hart van het maatschappelijk debat.

Afbeelding
1  Het mausoleum in de 
Romeinse stad Glanum is 
waarschijnlijk een ceno-
taaf en opgericht tussen 30 
en 20 v.Chr. St. Rémy-de 
Provence. Foto: Shutter-
stock.
2  Naaldvormige grafmo-
numenten in Punische stijl 
langs de Wadi Nefud in 
Libië, 3de-4de eeuw n.Chr. 
Foto: Livius.org.
3  Detail bovendeel toren: 
de Korintische zuilen 
zijn Romeins. Afgebeelde 
deuren als deze komen 
ook voor in Egyptische 
en Etruskische graven en 
stellen vermoedelijk de in-
gang naar de onderwereld 
voor. Foto: Livius.org.
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S
Paryrusfragment, Egypte (Oxyrhynchus?)

Collectie Radboud Universiteit, Universiteitsbiblio-
theek, P.Noviom. 4 (Nijmegen Hs. 92, no. 4). 

Foto: Universiteitsbibliotheek Nijmegen.

UITGE 
LICHT

In de woestijn van Egypte zijn de 
afgelopen eeuwen duizenden papy-
rusfragmenten opgegraven. De 
teksten, daterend van ver voor tot 
ver na Christus, zijn geschreven in 
verschillende Egyptische schriften, 
maar ook in het Grieks, Latijn en 
later Arabisch. Op die manier reflec-
teren ze de mengeling van culturen 
die door de eeuwen heen hun spo-
ren hebben achtergelaten in Egypte. 
Omdat de meeste papyrusvondsten 
gedaan zijn op antieke afvalhopen, 
vertegenwoordigen de teksten ook 
alle aspecten van de samenleving: 
van rekeningen tot poëzie, van filo-
sofische werken tot een boodschap-
penlijstje. 
De Universiteitsbibliotheek in Nij-
megen heeft een minuscule collec-
tie, van origine aangekocht bij Von 
Scherling in Leiden.1 Het gaat om 
zeven fragmenten, waaronder een 
aantal rekeningen, een privébrief, 
een gebruiksaanwijzing voor een 
toekomstvoorspelling met gebruik 
van een olielamp, en de papyrus hier 
afgebeeld: een uitnodiging voor een 
zogenaamd Serapisbanket.2

ἐ ρ̣ω̣τᾷ ϲε Ἁρποκρᾶϲ
[δει]πνῆϲαι εἰϲ κλείνην
[τοῦ κ]υρί̣ου Σαράπι̣ δ̣οϲ
[ἐν τῷ] Σαραπείῳ αὔριον
ἥτιϲ ἐϲτίν κθ ̅
[ἀπὸ] ὥραϲ θ ̅

Een Grieks diner 
in Romeins Egypte 

‘Harpokras nodigt je uit
om te dineren aan het banket 
van de heer Serapis
in het Serapeion. Morgen,
de 29e,
vanaf het 9e uur.’

P.Noviom. 4 (= Nijmegen Hs. 92, 
no. 4), vertaling van de auteur.

Het maal waar de ontvanger voor 
wordt uitgenodigd door Harpokras 
is een quasi-religieuze aangelegen-
heid, misschien te vergelijken met 
het moderne kerstdiner, gewijd aan 
de Grieks-Egyptische godheid Sera-
pis (ook wel Sarapis). Serapis was 
een Egyptische godheid (oorspron-
kelijk een combinatie van Osiris en 
Apis) die door de Ptolemaeën werd 
gebruikt om een brug te bouwen 
tussen de Griekse overheersers en 
de Egyptische cultuur in de 3de eeuw 
v.Chr. De opvolger van Alexander de 
Grote in Egypte, Ptolemaeus I Soter, 
creëerde waarschijnlijk de Grieks- 
Egyptische versie van de god, een 
antropomorf beeld met Egyptische 
accessoires. In meerdere Egyptische 
steden verrees een heiligdom voor 
de god, een Serapeion, onder andere 
in Alexandrië en Oxyrhynchus.
De 2de-eeuwse orator Aelius Aris-
tides geeft ons een idee hoe het 
Serapisbanket eraan toe ging:

‘En de mensheid maakt alleen 
Serapis een volledig deelgenoot 
aan de brandoffers; ze nodigen 
hem uit voor het banket en 
maken hem zowel eregast als 
gastheer ... Hij neemt deel aan 
de plengoffers, en hij is tegelij-
kertijd de ontvanger; hij gaat als 
gast naar het feest, maar stuurt 
ook de uitnodigingen, en onder 
zijn toeziend oog dansen de gas-
ten voor hem.’ (Redevoering 
45,27-28; vertaling van de auteur)

Waarschijnlijk was er een represen-
tatie van de godheid aanwezig in de 
eetzaal, in de vorm van een goden-
beeld. Aan hem werden de brand- en 
plengoffers aangeboden, terwijl zijn 
plek op één van de aanligbanken hem 
ook symbolisch gast maakte van het 
banket. Nog geen eeuw later klaagt 
de christen Tertullianus over de fees-
ten van zijn heidense tijdgenoten:

‘Als de Salii dineren is er een 
bankier nodig; accountants zul-
len de kosten van de bijdragen 
en banketten van de aanbidders 
van Hercules moeten berekenen. 
... Door de rook van een Serapis-
banket worden de brandweer-
lieden geroepen.’ (Apologeticum 
39; vertaling van de auteur)

De vindplaats van de papyrus is onze-
ker, maar de meerderheid van uitno-
digingen als deze is in Oxyrhynchus 
gevonden; misschien was ook onze 
papyrus een invitatie voor het Sera-
pismaal in het Serapeion van Oxyrhyn- 
chus. De vijf andere ongepubliceerde 
papyri uit de collectie zijn in de zomer 
van 2021 voor publicatie voorbereid 
gedurende een Radboud Summer 
School in Nijmegen.

Mark de Kreij De Radboud Universiteit Nijmegen bezit zeven 
papyrusfragmenten, geschonken in de jaren zestig door toenmalig 
hoogleraar Grieks J.G.A. Ros.

Noten
1 K.A. Worp & R. Dekker, 
‘Missing Papyri. The Greek 
and Coptic Papyri in the 
von Scherling Papyrus 
Collection’, BASP 49 (2012) 
175-208.
2 Twee fragmenten, 
waaronder de hier gepre-
senteerde papyrus, zijn 
gepubliceerd in R.P. Salo-
mons & K.A. Worp, ‘Some 
Nijmegen Papyri’, ZPE 58 
(1985) 93-95.

Uitgelicht

8,1 x 4,4 cm

circa 2de-3de eeuw n.Chr.

papyrus
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In Valken-
burg werd een 
replica gemaakt 
onder leiding van 
architect Pierre 
Cuypers

Peter van der Pasch De onderaardse wereld van de 
catacomben in Rome spreekt nog altijd tot de verbeel-
ding. Bezoekers hebben er gedurende vele eeuwen hun 
sporen achtergelaten.

Op (be)zoek in 
de duistere wereld 
van de catacomben

p 12 juli 1910 sprak profes-
sor Orazio Marucchi de 
openingsrede uit bij de 
inwijding van de Romeinse 
Katakomben in Valkenburg 
aan de Geul.1 Voortaan kon 
een uitgebreide selectie 
grafkamers uit Rome ook 

in noordelijke streken, namelijk in een oude Limburgse 
mergelmijn, bewonderd worden. Marucchi was een 
van de vooraanstaande catacombenonderzoekers in 
Rome die initiatiefnemer Jan Diepen, een voormalig 
textielfabrikant uit Tilburg, behulpzaam was geweest 
bij de totstandkoming van de replica onder het fami-
lielandgoed in Valkenburg. 
Dwalend door het gangenstelsel in Valkenburg riep 
Marucchi blij verrast uit ‘Siamo a Roma!’ (‘We zijn in 
Rome!’), zo groot was in zijn ogen de gelijkenis tussen 
de replica en het origineel. Dit zal Jan Diepen deugd 
gedaan hebben, want het was zijn ambitie dat je je in 
Valkenburg in Rome zou wanen. Om die illusie te wek-
ken, waren kosten noch moeite gespaard. In Rome was 
door Jan Diepen een uitgebreide documentatie aange-
legd van maattekeningen, aquarellen en foto’s. Aan de 
hand hiervan werd in Valkenburg de replica gemaakt 
onder leiding van architect Pierre Cuypers. 
Schilderingen die in Rome in de loop der eeuwen waren 
vervaagd of beschadigd, wilde Jan Diepen in Valkenburg 
precies zo weergeven. In Rome waren marmeren inscrip-
tieplaten in fragmenten teruggevonden en als een puz-
zel in elkaar gezet. Daarom moesten ook in Valkenburg 
de inscriptieplaten de indruk wekken uit brokstukken te 
zijn samengesteld (afbeelding 2). Zo hanteerde men nog 
meer methodes om de situatie in Rome na te bootsen. 
In Rome kijk je bijvoorbeeld in grafkamers op plekken 
waar de pleisterlaag naar beneden gevallen is, tegen de 
donkere tufsteen aan waarin de catacomben zijn uitge-

houwen (afbeelding 1). In Valkenburg is daar de witgele 
mergelsteen donkerbruin geschilderd. Waar in Rome in 
de plafonds van sommige grafkamers lichtschachten zijn 
aangebracht, heeft men in Valkenburg daar een blauw-
glazen plaat gemonteerd met elektrisch licht erboven 
om de blauwe hemel van Rome te suggereren.

Restauratie
In de afgelopen twee jaar zijn restaurateurs in Museum 
Romeinse Katakomben, zoals de replica in Limburg 
tegenwoordig heet, bezig geweest om de vele schilde-
ringen te herstellen (afbeelding 3). Deze hebben in 
Valkenburg schade geleden door verwering van de 
zachte mergelsteen waarop ze zijn aangebracht, en 
doordat de paar miljoen bezoekers wel eens tegen een 
beschilderde wand hebben geschuurd. Gedurende 
meer dan een eeuw volgden alle bezoekers met een 
kaarsje in de hand de gids tijdens een rondleiding. Ze 
wilden met deze kaars soms schilderingen van al te 
nabij bekijken met talloze roetvlekken tot gevolg. De 
restaurateurs hebben ernaar gestreefd de schilderin-
gen terug te brengen in dezelfde staat als waarin de 
originele in Rome rond 1910 verkeerden. De schilde-
ringen in Rome hadden in de vele eeuwen daarvoor al 
aanzienlijke schade opgelopen. Die schade was in de 
replica’s van Valkenburg bewust overgenomen.

Beschadigingen van velerlei aard
Wat heeft tot al die schade in de catacomben van Rome 
geleid? Voor een deel is die te wijten aan natuurlijke 
oorzaken. De tufsteen waarin de catacomben zijn 
uitgehakt, was soms zo zacht en brokkelig dat tunnels 
en grafkamers geheel of gedeeltelijk ingestort zijn. In 
de loop der eeuwen verloren op vele plaatsen beschil-
derde pleisterlagen hun houvast op de stenen onder-
grond. Datzelfde gold voor de cementranden van de 
tegels waarmee grafnissen in de gangwanden waren 1

O
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Herontdekking van de catacomben
Pas wanneer in 1578 bij graafwerkzaamheden een 
ondergronds gangenstelsel met prachtige frescoschil-
deringen tevoorschijn komt, vlamt de belangstelling 
voor de catacomben weer op. In deze tijd is ook Anto-
nio Bosio (1576-1629), de eerste serieuze catacom-
be-onderzoeker, actief. Later wordt hij getooid met de 
eretitel ‘Columbus der Catacomben’, omdat hij ongeveer 
dertig catacomben ontdekt, in kaart brengt en beschrijft. 
In zijn postuum uitgegeven monumentale werk Roma 
Sotterranea (Onderaards Rome) staan tal van tekeningen 
van fresco’s, sarcofagen en inscriptieplaten. Het belang 
van dit werk voor onze kennis is nog steeds groot, omdat 
veel nadien geheel of gedeeltelijk verloren is gegaan. 

Flesjes met martelaarsbloed?
Vele andere personen kunnen daarna de verleiding niet 
weerstaan om op zoek te gaan naar schatten, nu de 
toegangen tot een reeks van catacomben weer bekend 
zijn. De pausen, die in de veronderstelling verkeren dat 
er nog vele martelaarsgraven in de catacomben aan-
wezig zijn, proberen plunderingen tegen te gaan door 
bullen uit te vaardigen waarin ze dreigen met gevange-
nisstraffen en excommunicatie voor overtreders. 

dichtgezet. Ook binnendringend water en algengroei 
hebben her en der een vernietigende uitwerking gehad.
Mensen hebben zich echter ook niet onbetuigd gelaten 
bij het aanrichten van vernielingen in de catacomben. 
Dat manifesteert zich al aan het einde van de 4de eeuw, 
wanneer de catacomben geleidelijk veranderen van 
begraafplaatsen in bezoekerscentra. Tot ongeveer 800 
komen vele duizenden pelgrims vanuit heel Europa in 
de catacomben van Rome bidden bij de graven van de 
martelaren die in de eeuwen daarvoor bij de christen-
vervolgingen voor hun geloof zijn gestorven. Pausen 
laten ten behoeve van de pelgrims de grafkamers van 
de martelaren verfraaien. Grootscheepse verbouwin-
gen waarbij trappen en lichtschachten werden aange-
bracht om de toevloed van pelgrims te verwerken gaan 
ten koste van gewone graven. Menig pelgrim kan het 
niet laten om zijn naam te krassen in de bepleisterde 
wanden en neemt soms ook wel een souvenir uit de 
catacomben mee. 
Ingrijpende gevolgen hebben invallen van Goten en 
Longobarden die bij herhaling de catacomben binnen-
dringen. Soms gooien ze de botten van martelaren uit 
hun graven, slaan de marmeren grafplaten kapot en 
gebruiken de grafkamers als stallen voor hun dieren. 

Aan het einde van de 17de eeuw besluit de paus tot 
het benoemen van een Custode delle Reliquie e dei 
Cimiteri (Bewaker van de Relikwieën en Begraafplaat-
sen). Deze functionaris is als enige bevoegd om graven 
van heilige martelaren op te sporen in de catacomben. 
De custode geeft leiding aan een groep arbeiders, 
Cavatori di Corpi Santi (Opgravers van Heilige Lichamen), 
die het eigenlijke werk doen. Een belangrijke kwestie 
is natuurlijk hoe je tussen de duizenden graven een 
graf van een martelaar kunt herkennen. Als belang-
rijkste aanwijzing daarvoor beschouwt men de aan-
wezigheid van een flesje met op de bodem het residu 
van een donkere vloeistof (afbeelding 4). Men nam aan 
dat dit bloed was van een martelaar dat medechriste-
nen na de terechtstelling hadden opgevangen. Dit 
flesje was als markering van het martelaarsgraf aan 
de buitenkant in de cementrand vastgehecht. Omdat 
zo’n flesje zich ook wel ín het graf bevond, maakten de 
cavatori voor de zekerheid alle graven open, waardoor 
zij een enorme ravage veroorzaakten. Pas in de 19de 
eeuw bleek uit onderzoek dat het bezinksel in de flacons 
een overblijfsel was van welriekende olie, maar toen 
was het kwaad al geschied.

De grafkamer van Diogenes
Marcantonio Boldetti (1663-1749) was zo’n custode. Deze 
functie weerhield hem er niet van zelf een poging te 
wagen om in een grafkamer in de Domitilla-catacombe 
het fresco met een mooie Christus-buste los te snijden 
van de tufsteen waarop de schildering was aangebracht. 
Helaas mislukte de poging, zoals hij zelf ruiterlijk bekent 
in het werk dat hij over de catacomben heeft gepubli-
ceerd.2 Het fresco verpulverde geheel en ging reddeloos 
verloren. Hetzelfde lot onderging het geschilderde 
opschrift dat erboven was aangebracht, maar gelukkig 
had Boldetti de tekst vóór dat moment al overgeschre-
ven, waardoor vaststaat dat de grafkamer voor Dioge-
nes bestemd was. Het opschrift luidt: 

DIOGENES FOSSOR IN PACE DEPOSITVS OCTABV KALEN-
DAS OCTOBRIS. 
(‘De doodgraver Diogenes is in vrede neergelegd op 
de 8ste dag vóór de Kalendae van oktober.’)

Diogenes staat zelf groot afgebeeld op de achterwand 
van de grafkamer, zoals te zien is op de tekening die 

Telkens laten de pausen, wanneer de indringers weer 
vertrokken zijn, restauratiewerken uitvoeren, maar op 
een gegeven moment is de maat vol. Vele eeuwen was 
het taboe geweest om de stoffelijke resten van over-
ledenen te verplaatsen, maar onder druk van de omstan-
digheden gaat men daar nu op grote schaal toe over. 
Alleen al op 20 juli 817 zou paus Paschalis I 2.300 corpi 
santi (lichamen van heiligen) hebben laten overbrengen 
uit de catacomben naar de Santa Prassede-kerk binnen 
de stadsmuren van Rome, om ze zo te beschermen 
tegen grafschennis.
Deze verplaatsing van (veronderstelde) martelaren had 
tot gevolg dat de meeste catacomben niet meer door 
pelgrims bezocht werden. Een uitzondering vormt 
onder andere de catacombe van Sebastianus die ook 
daarna steeds pelgrims blijft trekken. De andere cata-
comben liggen open voor waaghalzen om er materialen 
en kostbare voorwerpen weg te halen uit de onder-
grondse wirwar aan gangen. Na verloop van tijd storten 
echter vele toegangen in en raken ze overwoekerd met 
struikgewas. Gaandeweg belanden vrijwel alle cata-
comben in de vergetelheid en volgt er een lange periode 
van rust. 

2 3

Afbeeldingen
1  Grafkamer van Ampliatus 
in het MRK (origineel in de 
Domitilla-catacombe). Op 
de beschadigde wanddelen 
is een donkere verflaag 
aangebracht om de donkere 
tufsteen van Rome te imi-
teren. Foto: Peter van der 
Pasch.
2  Inscriptie in de Pauscryp-
te in het MRK (origineel in 
de Callixtus-catacombe). 
De marmeren plaat bestaat 
schijnbaar uit vele fragmen-
ten om het origineel na te 
bootsen. Foto: Peter van der 
Pasch.
3  Restauratiewerkzaam-
heden in het MRK door 
Stichting Restauratie Atelier 
Limburg (SRAL). Foto: Pe-
ter van der Pasch.
4  Flesjes die bloed van mar-
telaren zouden bevatten. Te-
kening uit A. Bosio, Roma 
Sotterranea (1632) 199.
5  Grafkamer Delle Peco-
relle in het MRK (origineel 

in de Callixtus-catacombe) 
met graffito van Domenico, 
cavatore di corpi santi. Foto: 
Peter van der Pasch.
6  Tekening van de fossor 
Diogenes, gepubliceerd 
door Boldetti in 1720, uit: C. 
Maitland, The church in the 
catacombs: a description of the 
primitive church of Rome, illus-
trated by its sepulchral remains 
(1846).  
7  Virtuele reconstructie van 
de grafkamer van Diogenes. 
Foto: Norbert Zinmer-
mann/Massimo Limoncelli.
8  Grafkamer van Diogenes 
in het MRK (origineel in de 
Domitilla-catacombe). Foto: 
Peter van der Pasch.
9  Johann Christian von 
Mannlich. Johann Baptist 
Seele, 1808. Neue Pina-
kothek, München (1977) 
29-31.
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‘Terwijl we in de smalle gang op handen en voeten 
verder kropen, kon ik, verblind door de fakkel die ik 
voor me hield, niets zien. Maar toen ik omkeek en het 
licht achter mijn rug hield, zag ik dat ik in een gewelfde 
ruimte was die zonder metselwerk eenvoudigweg in 
de aarde was uitgehakt, ongeveer zes en een halve 
voet hoog en vijf voet breed. Aan mijn rechter- en 
linkerkant bevonden zich boven elkaar drie graven 
in de wand. Ieder graf herbergde een volledig bewaard 
skelet. De stenen platen die vroeger de lijken afgedekt 
hadden, waren allemaal op de grond gevallen en 
maakten het ons moeilijk om vooruit te komen. Zo 
ver als het schijnsel van het fakkellicht reikte in de 
groeve, ontwaarde je niets anders dan blinkend witte 
geraamtes, waarvan de naar beneden gevallen ribben 
en losgeraakte voetbotten de grond bedekten.
We liepen rechtdoor, terwijl we de klos met draad 
afwikkelden. Aan beide zijden vertoonden zich, haaks 
op ons pad, nog andere gangen met graven, die we 
echter niet in durfden te slaan uit angst dat we de 
weg zouden kwijtraken in dit enorme labyrint. Omdat 
we nog geen enkel gesloten graf gevonden hadden, 
sloegen we één keer naar rechts af. We hadden onze 
zakken al volgepropt met de dodenlampjes die in de 
wandpijlers tussen de graven vastgemetseld waren. 
Na ongeveer honderd passen ontdekte ik een graf-
plaat die nog niet van zijn plaats gevallen was. Gedre-
ven door onstuimige nieuwsgierigheid liet ik die met 
een klap van mijn hamer naar beneden storten 
zonder het opschrift gelezen te hebben. Dit graf was 
dieper dan de andere en bevatte de skeletten van 
een liefdevol echtpaar dat tegelijk gestorven was, en 
van een kind, achterin naast de moeder. Toen ik 
enkele kleine voorwerpen wilde pakken, raakte ik 
een van de skeletten aan, dat, hoewel het intact leek, 
uiteenviel in een hoop wit, meelachtig stof. Naast 
het kind lag een stuk zilveren speelgoed waaraan 
belletjes en kleine staafjes ivoor hingen, die kneed-
baar waren als was, terwijl het zilver er zwart uitzag. 
In het lichtschijnsel viel mijn oog op een armband 

van verguld koper. Deze was door het gewicht dwars 
door de onderarm gesneden die in de loop van 
anderhalf duizend jaar door de vochtigheid zacht 
geworden was. Toen onze draad helemaal afgewikkeld 
was, keerden we met behulp daarvan via dezelfde 
route weer terug in het daglicht.’

De volgende dag gaat de speurtocht verder. Om de 
terugweg te kunnen vinden, laten ze nu ook propjes 
papier op de grond vallen.

‘De gewelfde gangen van deze onderste verdieping 
van de catacombe waren hoger en breder en ver-
scheidene graven waren nog ongeopend; in som-
mige daarvan waren, behalve de naam van de 
gestorvene, palmtakken gegraveerd die een ver-
strengelde X en P omringden.
Ik opende een van de graven en vond naast het 
skelet een oppervlakkig in een hoek vastgezette 
fles van terra sigillata, dat als deksel een vormloos 
stuk steen had. Deze fraaie, rijk versierde en mooi 
gevormde fles omsloot een vette, zwarte massa, 
die als stijfsel aan de bodem zat vastgeplakt. Ver-
moedelijk ging het om een graf van een martelaar 
en die flacon had oorspronkelijk waarschijnlijk een 
deel van zijn bloed bevat dat hij voor zijn heilig 
geloof had vergoten.’

Ze ontdekken een paar prachtig gedecoreerde ver-
trekken waarvan ze veronderstellen dat christenen 
er geschuild hebben tijdens de vervolgingen.

‘Een gevoel van ontzag beheerste en ontroerde 
ons allen zonder uitzondering in deze toevluchts-
oorden der rechtvaardigen. Maar al spoedig kregen 
de nieuwsgierigheid en de wens om een tastbare 
herinnering aan dit heilige oord te bezitten, de 
overhand. Zo sneed ieder van ons voor zichzelf 
enkele stukken uit het beschilderde muurwerk van 
de voorzaal. De kruisigingsgroep werd echter uit 
respect ontzien. Ik koos voor me zelf de fabel van 
de wolf en het lam uit, een fraai geschilderde vogel 
en een druiventros met wijnrank. Niets was gemak-
kelijker dan het losmaken van dit stuk uit de muur. 
Het stuk was zacht als kaas en kon eenvoudig 
weggesneden worden van de ondergrond waar-
tegen het bevestigd was; er was grotere voorzich-
tigheid vereist om het heelhuids naar het daglicht 
te brengen.’

Meer wetenschappelijke benadering
Pas in 1852 komt er een einde aan de eeuwenlange 
plunderingen van de catacomben. Dan wordt de Pon-
tificia Commissione di Archeologia Sacra (Pauselijke Com-
missie voor Religieuze Archeologie) ingesteld. De ingan-
gen van de catacomben worden afgesloten en 
herstelwerkzaamheden uitgevoerd. Geleidelijk wordt 
het onderzoek in de catacomben op een iets weten-
schappelijkere leest geschoeid. Nieuwe spectaculaire 
ontdekkingen in de catacomben van met name Giovanni 
Battista de Rossi zorgen voor een opleving van de 
belangstelling voor het onderaardse Rome. Daaraan 
heeft ook zeker de roman Fabiola of de Kerk der Cata-

Boldetti heeft gemaakt (afbeelding 6). Trots poseert 
Diogenes met in zijn ene hand een houweel en in de 
andere hand een ketting waaraan een brandende 
olielamp hangt. Andere gereedschappen liggen om 
hem heen. Fossor is blijkbaar geen minderwaardig 
beroep.3 Je kon er zelfs rijk mee worden, want Dio-
genes’ lichaam verdween na zijn dood niet, zoals bij 
de overgrote meerderheid van de inwoners van Rome 
het geval was, in een loculus, een nis in de wand van 
een gang. Hij werd neergelegd in een cubiculum, een 
grafkamer, en werd zelfs ten voeten uit geportret-
teerd. Het grafschrift is summier en vermeldt slechts 
de dag waarop hij begraven is. Dat moet ergens in 
de 4de eeuw gebeurd zijn. 
Boldetti laat, na de mislukte poging om de Chris-
tus-buste te verwijderen, de schildering van Diogenes 
intact, maar weldra moet door toedoen van een vol-
gende custode de fossor er toch aan geloven: nagenoeg 
de hele afbeelding van Diogenes wordt weggehakt. 
Bijna drie eeuwen was er van Diogenes niet veel meer 
zichtbaar dan de contouren van zijn lichaam, totdat 
in 2008 in de Vaticaanse Musea diverse frescofrag-
menten die deel hadden uitgemaakt van de decoratie 
van deze grafkamer, weer opdoken. Men had ze keu-
rig als schilderijtjes ingelijst. Door deze toevalsvondst 
kreeg Diogenes eindelijk zijn gezicht en zijn brandende 
olielamp weer terug (afbeeldingen 7 en 8).

Verslag van een plundertocht
Ook op hooggeplaatste buitenlanders die in Rome 
vertoeven, oefenen de catacomben soms een onweer-
staanbare aantrekkingskracht uit. Hebzucht wint het 
van de angst om te verdwalen in de pikdonkere 
labyrintische gangen. Een verslag van zo’n strooptocht 
vinden we in de memoires van schilder en museum-
directeur Johann Christian von Mannlich (1741-1822). 
Rond 1770 verblijft hij aan de École Française in Rome 
en wanneer hem verteld wordt dat er verspreid over 
de campagna buiten de Aureliaanse stadsmuur ver-
borgen ingangen te vinden zijn waardoor je kunt 
afdalen in de catacomben, gaat hij met vrienden op 
avontuur, gewapend met touwen en fakkels. Na enig 
zoeken vinden zij een kleine opening in de grond 
waardoor zij zich naar binnen wurmen. Omdat het 
verslag een goede illustratie geeft van de toenmalige 
praktijk, citeer ik hieruit wat uitvoeriger:4

Noten
1 Het woord catacomben 
behoort volgens de offi-
ciële spellingsregels met 
tweemaal c geschreven te 
worden; voor de replica in 
Valkenburg is vanaf het be-
gin de spelling met dubbel 
k gebruikelijk.
2 Marcantonio Boldetti, 
Osservazioni sopra i cimiteri 
de’ santi martiri ed antichi 
christiani di Roma (Rome 
1720) 59-65.
3 Zie hierover het fun-
damentele werk van F. 
Bisconti, Mestieri nelle cata-
combe romane (Vaticaanstad 
2000).
4 Het volledige verslag is 
opgenomen in: Hans Ache-
lis, Römische Katakomben-
bilder in Catania (Berlijn & 
Leipzig 1932) 2-6. De verta-
ling uit het Duits is van de 
auteur van dit artikel.

4

5 6

We liepen 
rechtdoor, 
terwijl we de 
klos met draad 
afwikkelden 
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comben van de Engelse kardinaal Nicholas Wiseman 
bijgedragen. Via dit boek, dat in 1856 in het Engels 
verscheen en in Nederlandse vertaling herdruk op 
herdruk beleefde tot in de 20ste eeuw, raakt informa-
tie over de catacomben over een groot lezerspubliek 
verspreid. In het boek presenteert de schrijver de 
catacomben als schuilplaatsen voor christenen tijdens 
vervolgingen. Dit idee, dat nog steeds bij veel mensen 
leeft, is al decennia verlaten door archeologen, die tot 
de conclusie zijn gekomen dat de penetrante ontbin-
dingsgeur van de lichamen die in de catacomben begra-
ven lagen een lang verblijf in de onderaardse gangen 
onmogelijk moet hebben gemaakt. Het is hoogstwaar-
schijnlijk aan de populariteit van dit boek te danken 
geweest dat de Romeinse Katakomben in Valkenburg 

In Rome zijn vanaf ongeveer 200 n.Chr. rondom de 
stad ongeveer vijftig catacomben aangelegd waarin 
honderdduizenden overledenen een graf hebben 
gekregen. Zeven daarvan zijn er opengesteld voor 
het publiek. In Museum Romeinse Katakomben 
(MRK) in Valkenburg zijn replica’s van delen van 
veertien catacomben in een ondergronds gangen-
stelsel van ongeveer vier hectaren bijeengebracht. 
Dicht bij elkaar tref je hier tientallen beschilderde 
grafkamers aan onder andere uit de catacomben 
van Callixtus, Domitilla, Priscilla, Marcellinus en 
Petrus. Er zijn dagelijks rondleidingen onder leiding 
van een gids. Zie: www.romeinsekatakomben.nl.

7
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estaat er een Nederlandse ver-
taling van Plutarchus’ Vita Alexan- 
dri?’ ‘Bestaat er een Nederlandse 
vertaling van de negende hymne 
uit Prudentius’ Cathemerinon 
liber?’ Het zijn voor lezers van 
Hermeneus ongetwijfeld herken-
bare vragen. Om een antwoord 
te vinden, gingen zij tot dusver te 

rade bij het welbekende en alom gewaardeerde reper-
torium van vertalingen van Griekse en Latijnse werken, 
De Oudheid in het Nederlands (1992) van Patrick De Rynck 
en de ons recent ontvallen Andries Welkenhuysen.1 In 
dit boek zijn alle Griekse en Latijnse auteurs uit de 
oudheid die ooit in het Nederlands zijn vertaald alfa-
betisch gerangschikt met vermelding van alle (deel)
vertalingen van hun werken, zowel in boekvorm als in 
tijdschriftartikelen. Vele classici en studenten maken 
al jarenlang dankbaar gebruik van het welbekende en 

alom gewaardeerde repertorium, dat thans vrij toe-
gankelijk is via de digitale bibliotheek voor de Neder-
landse letteren DBNL.

De ‘groene bijbel voor vertalingen’
De hoger vermelde vragen formuleerden De Rynck en 
Welkenhuysen als voorbeelden in de inleiding op De 
Oudheid in het Nederlands (pagina’s 20-21). Aan de hand 
van de antwoorden die ze er meteen op lieten volgen, 
illustreerden de samenstellers hoe de lezer de biblio-
grafische gids kon gebruiken en welke informatie zij of 
hij kon vinden.
Vandaag leiden diezelfde vragen echter tot informatie 
die verschilt van dertig jaar geleden. Een antwoord dat 
nu gegeven wordt, is onvolledig zonder vermelding van 
de vertalingen van Het daggetijdenboek door Nico 
M. Mantje (Prudentius, Liber Cathemerinon: 12 vroeg-
christelijke hymnen, ’s-Hertogenbosch 2019) en van Het 
leven van Alexander door de onlangs overleden Hetty 

Digitale klassieken: 
twee nieuwe vertaal-
databanken (Grieks en 
vroegchristelijk Latijn)

Reinhart Ceulemans, Roald Dijkstra en Nathan 
Witkamp In Leuven werden onlangs twee open-ac-
cess websites gelanceerd die gepubliceerde vertalingen 
van Griekse en (vooral Latijnse) vroegchristelijke 
literatuur in kaart brengen: www.griekseliteratuur.org 
en www.oudchristelijkestudien.nl/docs. Zij zijn een 
voortzetting én uitbreiding van het bekende reperto-
rium De Oudheid in het Nederlands.
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uitgebreid. Thans bieden ze enkel metadata: de gebrui-
ker vindt dus, zoals in De Oudheid in het Nederlands, 
bibliografische referenties, en niet de tekst van de 
vertalingen zelf (maar voor de vroegchristelijke literatuur 
is dit aan het veranderen, zie onder).
De Leuvense universiteit vormt een vruchtbare voe-
dingsbodem voor beide initiatieven. In de collectie van 
de Artes bibliotheek van de KU Leuven bevindt zich 
namelijk de Gulden Librije: een collectie Nederlandse 
vertalingen van Latijnse en Griekse geschriften uit de 
oudheid. Ze werd in 1963 door Willy Peremans geïniti-
eerd en in de decennia die volgden steeds verder uit-
gebouwd.5 De Oudheid in het Nederlands kwam dan ook 
niet toevallig in Leuven tot stand: Welkenhuysen was 
van 1973 tot 2007 de drijvende kracht achter de Leu-
vense vertaalbibliotheek en ook Patrick De Rynck was 
er nauw bij betrokken. De ultieme doelen van de biblio-
theek, zoals geformuleerd door Welkenhuysen zelf, 
gelden evenzeer voor de databases: het gebruik van 
vertalingen stimuleren, een Fundgrube bieden voor 
bloemlezers (zij het indirect) en een werkinstrument 
zijn voor de geschiedenis van de Nederlandse vertaal-
praktijk.6

Griekse Literatuur
Onlangs werd een eerste versie van www.griekselite-
ratuur.org (Griekse Literatuur oftewel GL) gelanceerd. 
Dit repertorium heeft als doel om aan de hand van 
bibliografische referenties een overzicht te bieden van 
alle gepubliceerde Nederlandse vertalingen van Griekse 
literatuur.
Daarbij volgt GL De Oudheid in het Nederlands als lei-
draad. Voor de invulling van enkele corpus afbakenende 
begrippen zet GL de praxis van De Rynck en Welken-
huysen voort: in de laatste zin van voorgaande paragraaf 
worden de begrippen ‘gepubliceerd’, ‘Nederlands’ en 
‘vertalingen’ op gelijkaardige manier ingevuld als in De 
Oudheid in het Nederlands (zie de toelichting op pagi-
na’s  9-11). Dit betekent onder andere dat bibliofiele 
uitgaven wel worden opgenomen, maar dissertaties 
zonder handelseditie niet. Erg vrije of herdichte versies, 
parodieën of omzettingen die op een tussenvertaling 
berusten worden in de regel terzijde gelaten, tenzij ze 
een historisch of literair belang hebben (bijvoorbeeld: 
de ‘vertalingen uit het Grieks’ door Hugo Claus).
De digitale vorm laat toe om het aanbod van referenties 

van Rooijen-Dijkman (Ploutarchos, Beroemde Grieken, 
Amsterdam 2007).2 Beide voorbeelden illustreren wat 
de lezer van Hermeneus niet is ontgaan: sinds 1992 (het 
jaar waarin het repertorium verscheen) en sinds 2003 
(het jaar waarin Andries Welkenhuysen de aanvulling 
Klassieke vertalingen 1992-2003 publiceerde) hebben tal 
van nieuwe Nederlandse vertalingen van Griekse en 
Latijnse werken het licht gezien.3

Een aanvulling op beide gedrukte repertoria dringt zich 
daarmee op (temeer omdat de reeks in artikelvorm in 
Hermeneus gepubliceerde aanvullingen in 1996 ten 
einde liep). De behoefte aan een voortzetting van de 
bibliografische gids van De Rynck en Welkenhuysen 
wordt vergroot door het onmiskenbare nut dat deze 
zogenaamde groene bijbel voor vertalingen bewezen 
heeft (en, ondanks het voortschrijden der jaren, nog 
steeds bewijst) aan talloze studenten, vorsers, leer-
krachten, geïnteresseerden en bloemlezers.4

De auteurs van deze bijdrage hebben in het academie-
jaar 2018-2019, zonder van elkaars initiatief op de hoogte 
te zijn, het voornemen opgevat om De Oudheid in het 
Nederlands voort te zetten, enerzijds voor Griekse 
(Reinhart Ceulemans) en anderzijds voor (vooral Latijnse) 
vroegchristelijke literatuur (Roald Dijkstra en Nathan 
Witkamp). Dit heeft geleid tot twee nieuwe repertoria 
die onafhankelijk van elkaar tot stand zijn gekomen, 
maar complementair zijn en enkele kenmerken delen. 
Zo hebben beide repertoria de digitale sprong gemaakt 
en zijn ze vrij beschikbaar: in beide gevallen gaat het 
om een databank die open-access raadpleegbaar is. 
Beide databanken worden voortdurend bijgewerkt en 

minder restrictief te maken dan in de gedrukte reper-
toria: de beperkingen van de boekvorm legden De Rynck 
en Welkenhuysen strenge selectie- en opnamecriteria 
op (die menig gebruiker van het repertorium ontgoo-
chelden, zie Klassieke vertalingen, pagina 8). In het digitale 
repertorium kunnen die beperkingen opgeheven 
worden, zoals een recent voorbeeld kan illustreren. In 
zijn artikel over het Griekse personage Epeios vertaalde 
Floris Overduin in Hermeneus 93,2 (2021) twee gedicht-
jes uit de Griekse anthologie: van Antiphilos van Byzan-
tium uit de 1ste eeuw n.Chr. (9,156) en van Simmias van 
Rhodos uit de 3de eeuw v.Chr. (15,22). In De Oudheid in 
het Nederlands zouden zij niet opgenomen worden, 
omdat een minimum van drie vertaalde gedichten 
vereist was (vergelijk pagina 78). In de databank hebben 
zij wel hun plaats.
Daarnaast verruimt GL de blik door vertalingen van 
Byzantijnse werken op te nemen. Zoals de titel al aan-
geeft, beperkte De Oudheid in het Nederlands zich bewust 
tot literatuur uit de oudheid, dat wil zeggen: tot de  
dood van keizer Ioustinianos I in 565 n.Chr. (vergelijk 
pagina  11). In GL wordt die chronologische grens 
doorbroken en worden ook vertalingen van Byzantijnse 
literatuur opgenomen, waarvan verscheidene redelijk 
nieuw zijn en andere heel wat ouder. Twee illustratieve 
voorbeelden zijn: de vertaling uit 2019 van enkele 
retorische bravourestukjes van Ioannes Geometres uit 
de late 10de of vroege 11de eeuw en de omzetting van 
de roman Hysmine en Hysminias van Eumathios Makrem-
bolites uit de 12de eeuw door Adriaen van Nispen in 
1652.
Net zoals in de repertoria van De Rynck en Welkenhuy-
sen kan men in GL zoeken op een antiek auteur of werk, 
en op vertaler. Zo biedt GL een antwoord op een vraag 
als ‘Welke Griekse werken heeft Ilja Leonard Pfeijffer 
vertaald?’ (vergelijk De Oudheid in Nederlands, pagina 23). 
Tussen de referenties vindt de gebruiker onder andere 
Pfeijffers vertaling van het in 2005 ontdekte Tithonos-
fragment van Sappho.
GL wordt ontwikkeld door Reinhart Ceulemans aan het 
departement Griekse Studies van de KU Leuven, in 
verbinding met het Trismegistos-team van het depar-
tement Oude Geschiedenis. De databank wordt moge-
lijk gemaakt met de financiële steun van enkele filan-
tropische stichtingen (het Fonds Avita novare en het 
Fonds Alexis Liénard).

Noten
1 Zie Jan Papy, ‘In me-
moriam Prof. dr. Andries 
Welkenhuysen’, Limburg-Het 
Oude Land van Loon 99 
(2020) 3-10.
2 Zie Thea L. Heres & Vin-
cent Hunink, ‘Hetty van 
Rooijen-Dijkman (1938-
2021)’, Hermeneus. Tijd-
schrift voor antieke cultuur 
93,2 (2021) 30-31.
3 De zogenaamde hausse 
aan klassieke vertalingen 
die Mark Pieters aan het 
einde van de vorige eeuw 
signaleerde, is nog niet 
gaan liggen (1997, p. 7).
4 De Oudheid in het Neder-
lands wordt nadrukkelijk 
vermeld in de inleiding 
op menige bloemlezing 
van Latijnse en/of Griekse 
literatuur in vertaling. Zul-
ke vermeldingen gaan in 
de regel gepaard met een 
dankwoord gericht tot de 
Gulden Librije (zie noot 5).
5 Een korte geschiedenis 
van de Gulden Librije is te 
vinden in het herdenkings-
boek ter gelegenheid van 
het officiële afscheid van 
Andries Welkenhuysen in 
2007 (De Gulden Librije: ver-
leden, heden, toekomst). Zie 
ook https://bib.kuleuven.
be/artes/gulden-librije.
6 Welkenhuysen (2007) 
24-25.

Afbeeldingen
1  Kaft van De Oudheid in het 
Nederlands.
2  Kaft van Klassieke vertalin-
gen 1992-2003.
3  Ex libris van de Gulden 
Librije (Artes bibliotheek, 
KU Leuven).
4  Startscherm van GL: 
Griekse Literatuur (www.
griekseliteratuur.org).
5  Startscherm van DOCS: 
Database Oudchristelijke 
Studiën (www.oudchristelij-
kestudien.nl/docs).
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DOCS: Database Oudchristelijke Studiën
De (gedeeltelijke) pendant van bovengenoemde website 
voor het Latijn en enkele oriëntaalse talen (op dit 
moment het Syrisch en Koptisch) is op www.oudchris-
telijkestudien.nl/docs te vinden. De databank bevat de 
gegevens van alle Nederlandse vertalingen van werken 
in voornoemde talen die verschenen tussen de 1ste en 
9de eeuw. Ook dit repertorium doorbreekt de grens 

richting het heden, in dit geval met (grofweg) de Karo-
lingische periode als bovengrens. De belangrijkste 
restrictie is uiteraard de geloofsovertuiging van de 
auteur: alleen (christelijke) werken van christelijke 
auteurs zijn opgenomen. De criteria zijn niet absoluut: 
bij twijfel wordt liever een referentie teveel opgenomen 
dan dat de databank wellicht abusievelijk beperkt wordt. 
De restricties komen voort uit de inbedding van de 
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database: ze is opgezet met financiële ondersteuning 
van de Stichting Oudchristelijke Studiën. Deze Stichting 
is ooit opgezet door Nijmeegse studenten van de 
fameuze hoogleraar vroegchristelijk Grieks en Latijn 
Christine Mohrmann (1903-1988). Ze verenigt classici 
en theologen in een vriendschappelijk en erudiet ver-
band. Twee bestuursleden, Roald Dijkstra (KU Leuven, 
secretaris) en Nathan Witkamp (ETF Leuven, gewoon 
bestuurslid), dragen de verantwoordelijkheid voor opzet 
en ontwikkeling van de database.
De database is gebruiksvriendelijk opgezet: de gebrui-
ker zal doorgaans intuïtief zijn/haar weg vinden. Daar-
naast worden alle functies toegelicht via informa-
tie-icoontjes en een snelgids. Zoeken is mogelijk op 
auteur, werk, periode en/of categorie. Het zoekvenster 
‘vertaler’, dat los staat van de andere zoekvensters, 
biedt de mogelijkheid een overzicht te genereren van 
alle vertalingen van een specifieke vertaler. Hoewel 
automatische gegevensverwerking is gebruikt waar 
mogelijk, blijft de invoer van de data deels handwerk. 
Ook de datering, titel en soms zelfs de toeschrijving 
van de werken zijn uiteraard niet absoluut; dit geldt 
ook voor de indeling in categorieën. Wel is zoveel 
mogelijk gebruikgemaakt van de gegevens uit één 
standaardwerk: het befaamde Lexikon der antiken christ-
lichen Literatur, samengesteld door Siegmar Döpp en 
Wilhelm Geerlings (2002).
Naast voortdurende actualisatie en verbetering wordt 
gewerkt aan een grote uitbreiding: ook de vertalingen 
zelf worden toegevoegd aan de database, met dank 
aan ondersteuning van onder meer de Vrije Universiteit, 
Stichting Sormani Fonds en een genereuze subsidie 
van Stichting Carptim. Waar nodig zullen rechtenvrije 
vertalingen worden gedigitaliseerd, maar eenieder die 
dergelijke bestanden al heeft, wordt van harte uitge-
nodigd ze met ons te delen. Het Augustijns Instituut 
heeft hier al een begin mee gemaakt. Dit instituut zal 
binnenkort helaas worden opgeheven, maar zijn ver-
talingen blijven niet verweesd achter: ze vinden een 
mooi digitaal onderkomen bij DOCS. Hopelijk vindt het 
goede voorbeeld van het Augustijns Instituut navolging.

Afsluitend
Beide databases hopen op vele manieren tot nut te 
zijn. De primaire doelgroep bestaat uit studenten, 
leerlingen, leerkrachten en het geïnteresseerde publiek, 

maar tezelfdertijd kunnen de databanken een vertrek-
punt zijn voor wetenschappelijk onderzoek. Zo kunnen 
ze bijvoorbeeld bijdragen aan onderzoek naar de bestu-
dering van de (christelijke) klassieken of Byzantijnse 
literatuur in Vlaanderen en Nederland. Hoewel uit deze 
digitale initiatieven eens te meer de rijkdom van het 
Nederlandse vertaallandschap blijkt, legt het ook de 
hiaten hierin bloot. Wanneer een van deze lacunes 
aanzet tot het vertalen van een tot nu toe veronacht-
zaamde auteur of een vergeten werk, zouden onze 
websites de al geschetste verwachtingen nog overtref-
fen!
De samenstellers doen er alles aan om de databanken 
actueel te houden, maar hulp is zeer gewenst. De lezers 
van Hermeneus worden van harte uitgenodigd om 
onvolkomenheden of ontbrekende vertalingen te mel-
den (via de contactgegevens op beide websites). Zij 
weten zich verzekerd van grote dank!

Deze bijdrage gaat terug op een voordracht die de auteurs 
gaven op de jaarlijkse OIKOS-dag van 2021 (28 mei). Zij 
dragen haar op aan de herinnering van Andries Welken-
huysen (1927-2020). Ook betuigen ze graag hun dank aan 
Patrick De Rynck, die in februari 2019 als verbindingsscha-
kel beide teams van elkaars initiatief op de hoogte en hen 
zo met elkaar in contact bracht.

4

5
Stichting Oudchristelijke Studiën
De vergaderingen van de Stichting Oudchristelijke 
Studiën (tweemaal per jaar) bestaan uit lezingen 
en een informeel samenzijn. Na aanmelding zijn 
ze voor iedereen toegankelijk. Elke vijf jaar wordt 
een internationaal, Nederlandstalig congres geor-
ganiseerd (in september 2021 had dit als thema 
‘Job in het vroege christendom’), op basis waarvan 
een Engelstalige congresbundel verschijnt in de 
reeks Vigiliae Christianae Supplements. Zie www.
oudchristelijkestudien.nl.
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Martine Diepenbroek Wie denkt aan cyber security, denkt 
waarschijnlijk aan computers en organisaties als de FBI, 
CIA en onze eigen AIVD. De Grieken en Romeinen waren ook 
al bekend met het versleutelen, verbergen en ontcijferen van 
vertrouwelijke informatie. De Spartanen gebruikten hiervoor 
de skytale.

Cyber security
in de oudheid: 
de Spartaanse
skytale

nformatie- en communicatiebeveiliging 
is van groot belang voor onze moderne 
wereld. Het verzamelen van inlichtingen 
en het bespioneren van de vijand is 
essentieel voor elke regering om de poli-
tieke en militaire richting van de staat 
te bepalen, vooral in tijden van conflict. 
Dit is absoluut geen nieuw concept. Sinds 

de oudheid hebben individuen in alle beschavingen 
geprobeerd vertrouwelijke correspondentie te ver-
sleutelen en te verstoppen – voornamelijk in een 
militaire context, maar ook bijvoorbeeld in liefdesbrie-
ven – terwijl anderen hebben geprobeerd deze berich-
ten te ontcijferen. De Grieken en Romeinen waren 
experts in het gebruik van technieken voor het verber-
gen en versleutelen van gevoelige informatie, wat 
cryptografie wordt genoemd. Een voorbeeld van cryp-

tografie uit de oudheid werd gebruikt in Sparta in de 
5de en 4de eeuw v.Chr. Volgens antieke bronnen 
gebruikten de eforen (de leiders van Sparta) en de 
Spartaanse legerleiding de zogeheten skytale (letterlijk 
‘stok’) om vertrouwelijke berichten naar elkaar te 
sturen. Dit artikel onderzoekt wat de skytale was en 
hoe deze werd gebruikt.

De Spartaanse skytale: een stok met vele moge-
lijkheden
Het woord skytale kent verschillende betekenissen in 
diverse literaire en historische contexten. Skytalai 
werden onder meer gebruikt als officieel bewijs voor 
boodschappers om aan te tonen waar zij vandaan 
kwamen (authenticatie), zoals beschreven wordt door 
Archilochus van Paros (Fragment 185), Aristophanes 
(Lysistrata 985-992) en Pindarus (Olympische Oden Odes 
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letters netjes op complete stukken van de strip zou 
hebben geschreven, maar dat de letters van het bericht 
ook geschreven zouden zijn over de randen van de strip 
(afbeelding 2d).
Stap 5: In dit geval zou bij het loshalen van de strip een 
deel van de letters compleet blijven – en daarmee 
herkenbaar –, maar een deel van de letters ook niet. 
En inderdaad, volgens Aulus Gellius gebeurde dit in de 
praktijk: door het afrollen van de strook werden de 
letters onvolledig en gebroken (zie afbeelding 2e).
We kunnen aan deze reconstructie zien hoe uitdagend 
het moet zijn geweest om te proberen de originele tekst 
van een skytale-bericht te reconstrueren uit deze geco-
deerde cijfertekst. Het zou zeker niet onmogelijk zijn, 
maar zonder een skytale van dezelfde grootte als die 
gebruikt werd in de oorspronkelijke codering, zou dit 
zeer tijdrovend zijn geweest. Skytale-berichten werden 
in oorlogstijd op campagne gebruikt: een tijd waarin 
een vijand van Sparta elk moment door de Spartaan 
aangevallen kon worden en er weinig tijd was om der-
gelijke berichten te ontcijferen. Daarom werkte deze 
manier van boodschappen doorsturen goed voor de 
Spartanen.

De werking van de skytale
Zoals blijkt uit de beschrijvingen van Plutarchus en 
Aulus Gellius, kreeg een admiraal of een generaal een 
skytale om te communiceren met de eforen in Sparta 
voordat hij op campagne werd gestuurd. Wanneer een 
van beide partijen een belangrijke vertrouwelijke bood-
schap naar de ander wilde sturen, namen ze een dunne 
strook perkament en wonden ze deze om hun skytale, 
waarbij ze ervoor zorgden dat elk stukje van de stok 
bedekt was met perkament. Nadat de strook rond de 
skytale was gewikkeld, schreef de magistraat of de 
commandant wat hij wilde communiceren op het per-
kament. Als deze het bericht had geschreven, haalde 
hij de strook van de skytale af en stuurde alleen deze 
strook naar de ontvanger. Op deze manier veranderde 
de volgorde van de letters waardoor een geheimschrift 
ontstond. De ontvanger kon de boodschap pas begrij-
pen als hij de strip om zijn eigen skytale wikkelde. Om 
de methode goed te laten werken, moesten beide 
skytalai exact dezelfde grootte en diameter hebben en 
moest de strip net zo los of zo strak om de tweede 
skytale worden gewikkeld als de eerste keer was gedaan. 

V IJ A N D V A L T M O R G E N

V R O E G A A N H E L P O N S

V I J A N D  VA LT  M O R G E N  V R O E G  A A N
H E L P  O N S !

V I J A N D  VA LT  M O R G E N  V R O E G  A A N
H E L P  O N S !

V V IJ R A O N E D G V A A A L N T H M E O L R P G O E N N S

a	 Reconstructie van Spartaanse skytale met de strip perkament er om-
heen gedraaid.

b	Reconstructie van Spartaanse skytale met de strip perkament er om-
heen gedraaid en tekst uitgeschreven. Hiervoor is de tekst ‘Vijand valt 
morgenvroeg aan. Help ons!’ gebruikt.

d	Tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan. Help ons!’ geschreven op de 
complete strook perkament.

e	De complete strook perkament met hierop de tekst ‘Vijand valt mor-
genvroeg aan. Help ons!’. De strook is in stukjes geknipt. Zo is te zien 
hoe sommige letters compleet bleven wanneer de strook van de skytale 
af werd gehaald, terwijl andere letters hierbij incompleet werden.

c	 Strip perkament los van de skytale. De volgorde van de letters van de 
tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan. Help ons!’ is hierbij veranderd 
waardoor een geheimschrift ontstaat. 

Aristophanes
gebruikt het 
woord skytale 
zelfs als verwij-
zing naar een 
penis

Afbeeldingen
1  Griekse skytale, recon-
structie. Shutterstock.
2 Reconstructie van Spar-
taanse skytale. Eigen illus-
tratie. 2
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6,90-92). Volgens de Griekse militaire schrijver Polyae-
nus (Stratagemata 1,17) en de historicus Diodorus Sicu-
lus (Historische bibliotheek 8,27) werden skytalai ook 
gebruikt als identificatie voor gesneuvelde soldaten, 
met de naam of een teken geschreven op een stukje 
van de stok om de persoon te identificeren. De kome-
diedichter Aristophanes gebruikt het woord skytale 
zelfs als verwijzing naar een penis in Lysistrata (985-992). 
Door Plutarchus (Parallelle levens: Lysander 19,5-7) en 
Aulus Gellius (Attische nachten 17,9,6-16) wordt de skytale 
beschreven als voorwerp voor het versleutelen van 
boodschappen.
In moderne cryptografie wordt de skytale vaak gezien 
als een simpel ‘speelgoedcijfer’: een methode die veel 
te simpel is om ooit serieus gebruikt te zijn voor het 
versleutelen van boodschappen. In de werken van 
Plutarchus en Aulus Gellius lezen we echter over 
verschillende Spartanen die succesvol versleutelde 
berichten per skytale verstuurden en/of ontvingen 
(Plutarchus, Parallelle levens: Agesilaus 10,5; 15,4-6; 
Artaxerxes 6,2-5; Lysander 16-17,1; 19,4; Aulus Gellius, 
Attische nachten 17,9,6-16). Dit zijn de legerleiders 
Lysander, Clearchus en Agesilaus uit de 5de eeuw 
v.Chr. 

De beschrijvingen van Plutarchus en Aulus Gellius
Plutarchus en Aulus Gellius geven ons de enige twee 
volledige beschrijvingen van de skytale gebruikt voor 
het versleutelen van boodschappen. Volgens Plutarchus 
werkte dit op de volgende manier:

‘Wanneer de eforen een admiraal of een generaal 
uitzenden, nemen ze twee ronde stukken hout (ξύλα) 
[en maken] die qua lengte en dikte precies hetzelfde. 
Zelf houden ze er een, terwijl ze de andere aan de 
andere partij geven. Deze stukken hout noemen ze 
“skytalai” (σκυτάλας). Wanneer ze een geheime en 
belangrijke boodschap willen sturen, maken ze een 
lange en smalle rol van perkament en winden die 
om hun “skytale”. Daarna schrijven ze op het per-
kament wat ze willen en als ze hun boodschap 
hebben opgeschreven, halen ze het perkament eraf 
en sturen alleen de strip naar de commandant’ 
(Parallelle levens: Lysander 19,5-7; eigen vertaling 
naar Perrin 1916 – Loeb Classical Library).

De beschrijving van Aulus Gellius lijkt op die van Plutar-
chus:

‘Wanneer de Lacedaemoniërs berichten wilden ver-
bergen en versleutelen deden zij dit op de volgende 
manier. Er waren twee dunne, cilindrische staven 
van dezelfde dikte en lengte. Een daarvan werd aan 
een generaal gegeven wanneer hij ten strijde trok, 
de andere hielden de eforen magistraten thuis. Dan 
bonden ze een smalle strip om de staf en schreven 
ze een boodschap op de strip. Als de brief geschre-
ven was, werd de strip van de stok afgehaald en naar 
de andere partij gestuurd. Dit soort brief noemden 
de Lacedaemoniërs skytalai [...]. Het afrollen van de 
strook zorgde ervoor dat dat letters onvolledig en 
gebroken werden’ (Attische nachten 17,9,6-16; eigen 
vertaling naar Rolfe 1927 – Loeb Classical Library).

‘De vijand valt morgen aan’
Het volgende voorbeeld laat in vijf stappen zien hoe de 
transpositie-encryptie gewerkt heeft. Voor dit fictieve 
voorbeeld wordt de tekst ‘Vijand valt morgenvroeg aan. 
Help ons!’ gebruikt. 
Stap 1: Om de skytale werd eerst een strook schrijfma-
teriaal gewikkeld (afbeelding 2a). Op deze manier ont-
stonden kleine rechthoekige kolommen. Aangezien het 
omwikkelen met de hand werd gedaan, is het waar-
schijnlijk dat de randen van de strook elkaar overlapten. 
Daarom waren de kolommen niet allemaal precies even 
groot.
Stap 2: Nu werd de tekst op de strip geschreven. In de 
afbeelding 2b is de tekst van links naar rechts en van 
boven naar beneden op twee regels geschreven.
Stap 3: Nadat de boodschap op de strip was geschreven, 
werd de strip van de skytale afgehaald. Hierbij kregen 
alle letters een andere positie. In afbeelding 2c is elke 
letter van het bericht op een compleet stuk van de strip 
geschreven. Met andere woorden: er werden geen 
letters over de randen van de strip geschreven. Dit 
betekent dat wanneer de strip vervolgens van de skytale 
zou worden verwijderd, alle letters intact zouden zijn 
gebleven en alleen in een andere volgorde zouden 
komen te staan.
Stap 4: Volgens Plutarchus werd over de gehele lengte 
van de strip geschreven. Dit maakt het aannemelijk dat 
de afzender van een bericht in de praktijk niet alle 
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Anders zouden de letters namelijk niet terugkeren naar 
hun oorspronkelijke plaats en bleef het bericht onbe-
grijpelijk.
Dit verschuiven of ‘omzetten’ van letters staat bekend 
als transpositie in moderne cryptografie, iets wat nog 
vaak gebruikt wordt bij versleuteling van informatie in 
onze digitale wereld. De skytale-versleuteling is – voor 
zover bekend – het oudste transpositiecijfer ter wereld.

Ideeën over de skytale in latere tijd
Sinds de 16de eeuw is er onder geleerden discussie 
over de exacte functie van de skytale. De Nederlandse 
geleerde Erasmus geloofde in zijn vroeg-16de-eeuwse 
werk Adagia dat ieder bericht uit Sparta – geheim of 
niet geheim – een skytale werd genoemd (Agadia 1101; 
brief 2418, regel 1). De Italiaanse geleerde Girolamo 
Cardano beschreef rond 1550 in zijn werk De subtilitate 
(Over subtiliteit) skytalai als eenvoudige cilinders die 
werden gebruikt voor geheime communicatie door de 
Spartanen. Cardano gaf ons hierbij helaas geen verdere 
details over hoe de Spartanen de skytale volgens hem 
gebruikt zouden hebben. Mogelijk was dit niet relevant 
voor hem. 
Wanneer we doorgaan naar de 19de eeuw zien we de 
skytale opnieuw opduiken in 1841 in het essay van Edgar 
Allan Poe: A Few Words on Secret Writing (Enkele woorden 
over geheimschriften). In het essay beschrijft Poe ver-
schillende geheimschriften. Interessant is dat hij het 
essay begint in de oudheid bij de Spartaanse skytale. 
Poe merkt hierbij op dat het versleutelen van informa-
tie zeker niets nieuws is:

‘We kunnen ons nauwelijks een tijd voorstellen 
waarin er geen noodzaak bestond, of op zijn minst 
een verlangen, om informatie van het ene individu 
naar het andere over te dragen, op een manier die 
anderen niet konden begrijpen. Dus we kunnen heel 
goed veronderstellen dat het gebruik van geheim-
schriften al zeer oud is.’ (A Few Words on Secret 
Writing 33; eigen vertaling).

Hierna volgt zijn beschrijving van de skytale die sterkt 
lijkt op de beschrijvingen van Plutarchus en Aulus 
Gellius. Zeer waarschijnlijk was Poe dus bekend met 
hun werk. Ten slotte geeft Poe in zijn werk aan dat de 
skytale in zijn tijd nog steeds bekend was doordat de 
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methode door de eeuwen heen bekend – en misschien 
zelfs in gebruik – bleef. Ook gaat Poe er vanuit dat de 
methode in de oudheid succesvol gebruikt werd.
In de 21ste eeuw is het idee dat de skytale succesvol 
werd gebruikt door de Spartanen echter nauwelijks 
meer te vinden. In moderne cryptografie wordt de 
skytale vaak gezien als een simpel ‘speelgoedcijfer’ dat 
zelfs in de oudheid niet voor serieuze communicatie 
gebruikt kan zijn, omdat de methode simpel is in ver-
gelijking met methodes voor versleuteling uit de infor-
matica. Dit wil echter niet zeggen dat de skytale niet 
succesvol door de Spartanen gebruikt kan zijn voor het 
versleutelen van geheime berichten. Volgens Plutarchus 
en Aulus Gellius gebeurde dit juist wel, zoals we al zagen.

Conclusie
Het herschikken van de letters van een boodschap 
maakt de methode het vroegst bekende transpositie-
cijfer – iets wat nog steeds van belang is in cryptografie. 
Hoewel de methode simpel was – zeker vergeleken met 
moderne encryptie – is het aannemelijk dat de methode 
effectief was. Cryptologen die de skytale daarom zien 
als een ‘speelgoedcijfer’, begrijpen mogelijk niet goed 
hoe hun werk gelinkt kan worden aan een oud voorbeeld 
van cryptografie. Ook nu nog gaat niet alles in moderne 
cryptografie met computers. Een goede moderne paral-
lel is misschien de papierversnipperaar, die een manier 
biedt om een ​​vertrouwelijke tekst te ‘versleutelen’. Met 
geduld, vaardigheid en veel tijd kan de originele tekst 
worden gereconstrueerd uit de versnipperde stroken 
papier. We kunnen het ons voorstellen: zoals een vijand 
van Sparta probeerde een skytale-bericht te ontcijferen, 
met een stok die hopelijk de juiste maat had, zo kan de 
AIVD proberen een versnipperd bericht letterlijk weer 
aan elkaar te plakken, in de hoop dat zij alle belangrijke 
(en juiste) stukjes papier hebben.

1
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Afbeeldingen
1  Héloïse en Abélard, les 
in astronomie, Charles 
Durupt, ca. 1837. Galerie 
Michel Descours, Parijs. De 
afbeelding toont Abélard 
als een man van weten-
schappelijke én muzikale 
verworvenheden; Héloï-
ses adorerende houding 
is kenmerkend voor de 
19de-eeuwse receptie van 
hun briefwisseling.
2  Het afscheid van Héloïse 
en Abélard, Angelika Kauf-
mann, vóór 1780. Hermita-
ge Museum, St. Petersburg.
3  Abélard ontvangt Hélo-
ïse in Le Paraclet, gravure 
in La France Illustrée, 
1897. Bibliothèque nationa-
le de France, Parijs.
4  Het graf van Abélard en 
Héloïse, Alexandre Lenoir, 
1817. Begraafplaats Père 
Lachaise, Parijs.

n zijn Ballade des dames du temps jadis 
(‘Ballade van de dames van lang geleden’) 
schrijft de 15de-eeuwse dichter François 
Villon:

… ou est la très sage Heloïs
pour qui chastré fut et puis moyne
Pierre Esbaillart à Saint Denis?

‘Waar is de schrandere Héloïse,
voor wie Abélard ontmand is
en kloosterling in Saint-Denis werd?’
(vertaling van de auteur)

De romance tussen de filosoof Pierre Abélard en diens 
student Héloïse, die afliep met hun beider kloosterin-
trede (en Abélards castratie), was op het moment van 
schrijven al geruime tijd gemeengoed. Rond 1300 ver-
taalde Jean de Meun, auteur van de middeleeuwse 
bestseller Roman de la Rose, de oorspronkelijk in het 
Latijn geschreven correspondentie tussen de geliefden 
en presenteerde zijn werk aan de Franse koning. Later 
in de 14de eeuw introduceerde Geoffrey Chaucer het 
paar in het Engeland van zijn Canterbury Tales. Een 
literair hoogtepunt bereikte de receptie van de brief-
wisseling tussen Abélard en Héloïse in Alexander Popes 
broeierige erotische gedicht Eloisa to Abélard (1717), dat 
gedurende de 18de eeuw een enorme weerklank en 
navolging vond. Het witte doek veroverde het tweetal 
in Clive Donners speelfilm Stealing Heaven (1988), met 
een glansrol voor de Nederlandse acteur Derek de Lint 
als Abélard. Spike Jonzes cultfilm Being John Malkovich 

Christiaan Caspers Pierre Abélard was niet alleen een vooraanstaand 
middeleeuws theoloog en filosoof, maar gold in zijn tijd bovendien als 
een begaafd schrijver van liefdesliedjes. Abélards songteksten gingen 
grotendeels verloren, maar een recente ontdekking geeft te denken.

(1999), naar een scenario van Charlie Kaufman, begint 
programmatisch met een marionettenvoorstelling 
getiteld ‘Abélard & Héloïse: a Love Story’, en in 2004 
sleepte diezelfde Kaufman een Oscar in de wacht voor 
het script van Michel Gondry’s Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind – een titel ontleend aan het gedicht van 
Pope.

Spirituele autobiografie
De brieven waarop dit rijke nachleben gebaseerd is, 
ontstonden ruim een decennium na de ontknoping van 
de affaire, naar aanleiding van een relaas waarin Abé-
lard vertelt over de tegenslag die hij in zijn leven heeft 
doorstaan (de zogeheten Historia calamitatum). Héloïse, 
inmiddels abdis van een in het klooster ‘De Paracleet’ 
nabij het Franse Troyes gevestigde zustergemeenschap, 
greep dit relaas aan om haar vroegere minnaar en 
echtgenoot te herinneren aan hun gezamenlijke verle-
den. Daarbij corrigeert zij Abélards eenzijdige voorstel-
ling van zaken op tal van punten, niet in de laatste plaats 
zijn nogal mannelijk-chauvinisische kijk op de afloop 
van hun verhouding. Telkens weer wijst Héloïse Abélard 
op haar eigen aandeel in de verantwoordelijkheid voor 
wat er gebeurd is, en op de enorme impact die deze 
gebeurtenissen niet alleen op zijn leven, maar ook op 
het hare hebben gehad.
Dankzij de hierboven geschetste receptie zijn die gebeur-
tenissen bij veel meer mensen bekend dan enkel de 
lezers van de originele brieven. In het Parijs van circa 
1115 begint de ijdele en ambitieuze Abélard een clan-
destiene verhouding met zijn getalenteerde student 
Héloïse. Zij wordt zwanger. Hij brengt haar naar zijn 
geboortestreek in Bretagne en biedt aan om haar, met 
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een woordspel, via de substitutie van Phoebus = Helios, 
op de naam ‘Héloïse’? De geleerde wereld was van deze 
snaakse observatie niet erg onder de indruk: de met 
het woordspel aangeduide naam zou immers net zo 
goed bijvoorbeeld Celia, Clara of Lucia kunnen luiden. 
Maar in 1963 blies de Britse mediëvist Peter Dronke de 
toeschrijving nieuw leven in door erop te wijzen dat de 
situatie die in de laatste strofe wordt aangeduid exact 
past op die van Abélard en Héloïse, op het moment dat 
de laatstgenoemde, in afwachting van Abélards onder-
handelingen met haar voogd, in het klooster van Argen-
teuil verbleef. Bovendien, stelt Dronke, is een dergelijke 
specifieke situatieschets in de ons bekende 12de/
13de-eeuwse poëzie hoogst uitzonderlijk, terwijl Hélo-
ïse er (zie boven) juist op wijst dat in Abélards liedjes 
hun hoogstpersoonlijke relatie tot thema verheven 
was.
In een veel latere publicatie nam Dronke zijn toeschrij-
ving van Hebet sidus aan Abélard weer terug, met een 
technisch argument: het volle rijm (nubilo ~ iubilo 
enzovoort) zou niet stroken met de rijmtechniek in 
Abélards religieuze poëzie. Dit lijkt geen sterke tegen-
werping: is het niet juist heel waarschijnlijk dat Abélard 
voor zijn kerkelijke hymnen een andere vorm zou 
kiezen dan voor de liedjes die hij gedurende zijn rela-
tie met Héloïse neerpende? Hoe het ook zij, Hebet sidus 
gold lange tijd als verreweg het meest waarschijnlijk 
geïdentificeerde voorbeeld van Abélards liedproduc-
tie. Dat het ook tot de technisch en expressief meest 
volmaakte middeleeuws-Latijnse gedichten behoort 
die we over hebben, is voor de liefhebber mooi mee-
genomen. 

In 2009 veranderde die situatie, toen de Duitse geleerde 
Carsten Wollin de aandacht vestigde op een 
12de-eeuwse manuscriptbladzijde in de bibliotheek 
van Indiana University in het Amerikaanse Bloomington, 
dat onder meer vier korte dichtregels bevat met daar-
naast de naam ‘Petrus Abailardus’. In tegenstelling tot 
diegenen die dit manuscriptblad eerder bekeken had-
den, herkende Wollin deze regels als een fragment uit 
het lied Primo quasdam eligo, dat zonder auteursver-
melding is overgeleverd in een obscuur verzamelhand-
schrift uit Florence (de zogenaamde Carmina Florentina), 
maar dat nu dus met enige zekerheid op naam van 
Abélard gesteld kan worden. Primo quasdam eligo doet 
echter in literaire kwaliteit nogal onder voor het fraaie 
Hebet sidus, en er is van Abélards verhouding met 
Héloïse geen sprake. Ik beperk mij hier tot een proza-
vertaling: 

‘Ik kies eerst mijn meisjes uit, bemin wie ik gekozen 
heb en onderwerp wie ik bemind heb. Ik ben lichter 
dan de wind en verwijt mijzelf niks: dit is wat de 
jeugd vermag! Als we jong zijn, drijft de lust ons alles 
na te jagen en beveelt ons om niet terug te deinzen: 
het is geen schande om geen gebod te erkennen! 
De koppigheid der ouderdom is een verschrikking, 
de godsdienst der jeugd wordt haast nooit geprezen: 
wat eerst krachtig is, droogt uiteindelijk uit. Zo lang 
ik jong ben, mijn borst gloeit en er vuur zit in mijn 
hart, zal ik altijd liefhebben! Pas als ik van nature 
afkoel, zal ik ophouden.’

Het lijkt moeilijk voorstelbaar dat een macho-hedonis-
tisch niemendalletje als dit alle vrouwen van het land 
Héloïse deed benijden om haar relatie met Abélard! 
Integendeel: het liedje karakteriseert haar als één van 
velen, en een jeugdzonde bovendien. Qua toonzetting 
sluit het veel beter aan bij Abélards nogal afstandelijke 
relaas van zijn tegenspoed dan bij de hooggestemde 
brieven die Héloïse in reactie daarop schreef. Zo zegt 
Abélard in de Historia calamitatum over het begin van 
zijn verhouding met Héloïse:

‘Alles in aanmerking genomen hebbende dat een 
minnaar pleegt aan te spreken kwam ik tot de 
slotsom dat het best wel convenabel was (commo-
dior) om dit wicht in liefde aan mij te binden, en ik 

'Je had een 
bijzonder dubbel-
talent, waarmee 
je het hart van 
elke vrouw ver-
overen kon'

3

instemming van haar voogd, in het geheim te huwen. 
Eenmaal terug in Parijs laat Abélard, om geruchten te 
voorkomen, zijn echtgenote intreden in het klooster 
van Argenteuil. Haar voogd ontsteekt hierover in woede 
en stuurt twee handlangers op Abélard af, die hem in 
zijn eigen slaapkamer hardhandig van zijn geslachts-
delen ontdoen. Na deze openlijke vernedering treedt 
ook Abélard in het kloosterleven in.
Dit dramatische verhaal vormt maar een klein onder-
deel van de door Héloïse geïnitieerde briefwisseling, 
die overwegend gaat over Abélards betrokkenheid, als 
geestelijk raadsman, bij de zusterorde waarvan zij 
inmiddels leider is geworden. Héloïses onthutsende 
ontboezemingen – liever dan als Abélards vrouw (uxor) 
zou zij als zijn minnares (concubina) of zelfs hoer (scor-
tum) door het leven gegaan zijn; bij het bidden dwalen 
haar gedachten telkens af naar de geslachtsgemeen-
schap die ze bij zijn bezoeken aan Argenteuil pleegden; 
enzovoort – staan dan ook niet op zichzelf, als de 
ongeremde uitingen van een hartstochtelijke vrouw, 
maar dienen als weloverwogen bouwstenen in een 
spirituele autobiografie die de grondslag vormt van de 
door Héloïse bestuurde orde. Dit verklaart waarom 
het manuscript van de door Héloïse zorgvuldig gere-
digeerde briefwisseling, met alle intieme details van 
dien, al gedurende de 12de eeuw als belangrijk docu-
ment in de kerkgeschiedenis meermaals gekopieerd 
werd. 

Celebrity
Dat Abélard al aan het begin van zijn relatie met 
Héloïse een beroemdheid was, draagt alleen maar bij 
aan de eigentijdse zeggingskracht van dit document. 
Als briljant student in de filosofische dialectiek en de 
godgeleerdheid botste hij spectaculair met zijn 
bejaarde leermeesters. Zijn eerste Parijse school trok 
tal van studenten en concurrenten die zijn denkbeel-
den over de structuur van de Drie-eenheid en andere 
actuele thema’s als onorthodox veroordeelden, droe-
gen onbedoeld alleen maar bij aan zijn bekendheid. 
Ook zijn latere carrière als geestelijke liep van schan-
daal naar schandaal. Abélards bijdragen aan de filo-
sofie en de kerkelijke liturgie golden én gelden als 
baanbrekend en fundamenteel: ze worden ook van-
daag de dag nog naarstig bestudeerd en becommen-
tarieerd. 

In de briefwisseling komt ook nog een ander aspect 
van Abélards faam aan bod. Héloïse schrijft:

‘Je had een bijzonder dubbeltalent, moet je weten, 
waarmee je het hart van elke vrouw veroveren kon: 
je kon gedichten en liedjes schrijven. Kom daar bij 
andere filosofen eens om! Het was voor jou misschien 
niet veel meer dan een hobby, voor de afwisseling 
met de noeste filosofische arbeid, maar je schreef 
toch een flink oeuvre aan liefdesliedjes en gedichten 
bij elkaar, die niet alleen door hun aantrekkelijke 
lyrics maar ook wegens de muziek heel populair zijn 
geworden en jouw naam op ieders lippen lieten 
liggen. Vooral door die pakkende melodietjes waren 
ze alom geliefd en maakten ze de dames aan het 
zuchten en zwijmelen van verliefdheid. Omdat die 
liedjes grotendeels over onze relatie gingen, stond 
ik binnen de kortste keren overal te kijk: alle vrouwen 
van het land waren stikjaloers op me!’

Je hoeft maar een klein beetje gegrepen te zijn door de 
liefdesgeschiedenis van Héloïse en Abélard om dolgraag 
te willen weten hoe deze liedjes klonken en hoe die 
‘aantrekkelijke lyrics ’ dan luidden! Maar helaas: hoe 
ruimschoots het overige werk van Abélard (zijn filosofi-
sche en godgeleerde geschriften, zijn kerkelijke hymnen, 
zijn correspondentie) ook overgeleverd is, zijn songtek-
sten zijn vrijwel helemaal opgegaan in de grotendeels 
anonieme massa van de middeleeuwse liedkunst.

Singer-songwriter
Ik zeg ‘vrijwel’, want met alle omzichtigheid van dien is 
er van Abélards productie als singer-songwriter toch 
nog wel iets te achterhalen. Zo meende Ludwig Ehren-
thal in 1891 in het lied Hebet sidus, een tekst uit het kort 
tevoren in het klooster van het Beierse Benediktbeuern 
ontdekte verzamelmanuscript van de zogenaamde 
Carmina Burana, een tekst van Abélard te herkennen. 
Hebet sidus (zie kader pagina 49) is een in de voor de 
12de-eeuwse Latijnse poëzie kenmerkende ritmische 
en rijmende strofes gestelde klaagzang. Zoals bij alle 
teksten in dit manuscript ontbreekt een auteursnaam. 
Wat Ehrenthal op het spoor van Abélard zette, was de 
zinsnede cuius nomen a Phoebea | luce renitet in de 
tweede strofe (letterlijk: ‘wier naam weerstraalt door 
Phoebus’ licht’). Wat zou dit immers anders zijn dan 
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vertrouwde erop dat mij dat niet moeilijk af zou 
gaan: want ik genoot toen zo’n bekendheid en zag 
er zo goed en knap uit dat ik van geen vrouw die 
ik met mijn liefde zou verwaardigen (amore digna-
rer) op een afwijzing beducht was.’

Twee gezichten
Nemen we aan dat Hebet sidus en Primo quasdam eligo 
beide voorbeelden zijn van Abélards productie als 
singer-songwriter, dan tonen deze liedjes ons twee 
sterk verschillende gezichten. In Hebet sidus zien we 
de zijn geliefde volledig toegewijde minnaar, de vader 
van haar kind, die zich maar al te pijnlijk bewust is van 
de mate waarin hij haar leven in de war geschopt heeft; 
in Primo quasdam eligo de rücksichtslose levensgenie-
ter, die zich nergens aan gelegen laat liggen dan zijn 
eigen gerief. Zijn deze twee gezichten in één persoon 
verenigbaar? Ik denk het wel. Ten eerste geldt voor de 
middeleeuws-Latijnse poëzie net zo goed als voor de 
klassiek-Latijnse, dat zij doorgaans werkt met personae: 
‘maskers’, die de biografische identiteit van de zan-
ger-dichter verhullen. Het is goed denkbaar dat elk van 
beide gedichten in meer of mindere mate zo’n ‘masker’ 
laat zien, en dat het luisterend publiek van destijds die 
maskers als zodanig heeft herkend, zonder dat dat aan 

hun waardering afbreuk deed. Ten tweede is de onop-
losbare spanning tussen toewijding en onthechting, 
tussen overgave en cynisme juist één van de kenmer-
ken die de briefwisseling tussen Héloïse en Abélard 
blijvend interessant maken, en die in vrijwel alle aan 
het begin van dit artikel genoemde voorbeelden van 
receptie steeds weer aan het licht komt. In dit verband 
is Abélards liedkunst een helaas noodzakelijkerwijs 
onderbelicht, maar niet minder wezenlijk onderdeel 
van deze iconische, immer tot de verbeelding sprekende 
liefdesgeschiedenis.

Een ruim geannoteerde schooluitgave van Latijnse en 
vertaalde fragmenten uit de briefwisseling, met achter-
grondhoofdstukken over onder meer de receptie, de mid-
deleeuwse filosofie én Abélards liedkunst, is in voorberei-
ding: informatie bij de auteur (cas@murmellius.nl). 
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Hebet sidus  (Carmina Burana 169)

Hebet sidus laeti visus	 In mijn ogen zijn de sterren
cordis nubilo,	 nu wel uitgedoofd,
tepet oris mei risus,	 ’t hart vertroebeld en mijn lippen
carens iubilo	 van hun lach beroofd; 
iure maereo:	 en geen wonder, daar
occultatur nam proprinqua	 ik het meisje kwijt ben dat ik
cordis virgo florens, in qua	 lief had – waar ik steeds van dacht, ik	
totus haereo.	 kan niet zonder haar.

In Amoris haec chorea	 In de rei van Amor staat ze als 
cunctis praenitet,	 nummer één geplaatst,
cuius nomen a Phoebea	 in de letters van haar naam is	
luce renitet,	 Phoebus’ licht weerkaatst
et pro speculo	 en haar spiegelbeeld
servit polo: illam colo	 zie ik overal aan de hemel
eam volo nutu solo	 waar ook maar ter wereld mij een
in hoc saeculo.	 plek is toebedeeld.

Tempus queror tam diurnae	 Al mijn dagen breng ik door in	
solitudinis,	 doffe eenzaamheid –
qui furabar vi nocturnae	 ik die menig nacht doorwaakte in 
aptitudinis	 geile gretigheid
oris basia,	 naar haar zoete mond,
a quo stillat cinnamomum,	 naar ’t vanille van haar wangen 
et rimatur cordis domum	 en de charme waarmee zij mijn
dulcis cassia.	 hart vervoeren kon.

Tabet illa tamen, caret	 Ach! En zij: de moed vergaat haar,	
spe solacii,	 langzaam kwijnt ze weg –
iuvenilis flos exaret:	 ’t lijkt zo hopeloos! komt onze
tanti spatii	 lange lijdensweg	
intercisio	 ooit ten einde? En zou ’t	
annulletur, et secura	 dan voorgoed gedaan zijn met de 
adjunctivis praestet iura	 noodgedwongen afstand die ons
haec divisio.	 nu gescheiden houdt?
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Musea John Hendriks

Sinds 15 september is het vernieuwde Allard Pierson open en ook is 
vanaf die datum Van Nijl tot Amstel te zien, een vaste presentatie die 
begint bij prehistorische jagers in het Nabije Oosten en eindigt in de 
21ste eeuw in Amsterdam. Deze geschiedenis laat de wisselwerking 
tussen de oude en de moderne wereld zien en vertelt het verhaal van 
de nieuwsgierige mens. Van het ontstaan van het schrift tot de eerste 
industriële boekproductie, van handelaren uit het Assyrische Rijk tot 
theatermakers in Amsterdam. 

Vaste
presentatie

 Allard Piersonmuseum, 
Oude Turfmarkt 127-19, 
Amsterdam

 allardpierson.nl Van Nijl tot Amstel

17 - 12
tot en met
22 - 05

 Rijksmuseum van 
Oudheden
Rapenburg 28, Leiden 

 rmo.nl
God op aarde
Een grote tentoonstelling over Domitianus, keizer van 81 tot 96 n.Chr. Er 
zijn kunstvoorwerpen uit vele musea te zien. Domitianus werd keizer op 
29-jarige leeftijd. Zijn regeringsperiode geldt als een gouden tijd van het 
rijk. Toch werd hij vermoord en na zijn dood bespot, verguisd.  
In de expositie is een keur aan stukken te zien uit de 1ste eeuw n.Chr. 
Portretten en standbeelden van Domitianus en de keizerlijke familie, 
muurschilderingen en mozaïeken uit villa’s en paleizen, beelden van goden 
en godinnen, sieraden, luxe glaswerk, servies en grafmonumenten. Ook 
dagelijkse zaken, zoals de schoenen en schrijfstiften van Domitianus’ 
soldaten. 3D-reconstructies geven een beeld van het leven in Rome in 
die tijd.
Met vader Vespasianus en broer Titus vormde Domitianus de Flavische 
dynastie. Kunst en literatuur vierden hoogtij. Historische gebeurtenissen 
vonden plaats, zoals de verwoesting van Jeruzalem (70 n.Chr.) en de uit-
barsting van de Vesuvius (79 n.Chr.), waarbij Pompeji en Herculaneum 
bedolven werden. Domitianus bouwde het Rome dat u vandaag de dag 
kent: zijn paleis op de Palatijn, de Boog van Titus, het stadion dat zijn vorm 
aan het plein Piazza Navona gaf. En in het oog springt vooral de voltooiing 
tijdens zijn regeerperiode van het Colosseum.

Van nu
tot en met
17 - 04

 Koninklijk Museum van 
Mariemont, 
100 chaussée de Mariemont, 
Morlanwelz

 musee-mariemont.be

In de voetsporen van de god Mithras toont het Koninklijk Museum van Mariemont 
de bezoeker een van de meest mysterieuze cultussen uit de Romeinse oudheid.
Mithras, afkomstig uit Perzië, maar herontdekt door de Romeinen, kende succes 
in het Romeinse Rijk, tussen de 1ste en 4de eeuw n.Chr. In het hart van onder-
grondse heiligdommen, trok hij duizenden volgelingen aan die de rituelen beoe-
fenden in geheime bijeenkomsten. Deze tentoonstelling laat u deze cultus ont-
dekken. 
Waarom werd deze cultus verborgen? Waarom was hij zo populair dat hij wel een 
rivaal van Christus leek? Deze vragen probeert de tentoonstelling te beantwoor-
den. Er zijn spectaculaire monumenten te zien, maar ook recente vondsten die 
voor het eerst aan het publiek worden getoond. Meer dan honderd werken uit 
openbare en particuliere collecties uit Europese landen worden voorgesteld. 
Hoewel weinig bekend, weerspiegelt het verhaal van Mithras actuele vraagstukken, 
zoals het verkeer van goederen, ideeën en mensen, de relaties tussen man en 
vrouw en het samenleven van verschillende cultussen.  
De tentoonstelling is een tijdreis en voert de bezoeker van de diepte van de 
mithraïsche grotten naar de hedendaagse kunstgalerijen, via werken uit de 
renaissance en het tijdperk van de verlichting. De scenografie, die nieuwe tech-
nologieën integreert, zal het publiek onderdompelen in een echte inwijdingsreis 
naar een speciaal gebouwd heiligdom op ware grootte.

Het Mithras mysterie 
Onderdompeling in een Romeinse cultus

Romeinenwerkplaats 
 
In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad en 
het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland en lag 
op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer vijfduizend inwo-
ners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70. Dit gebeurde op initiatief 
van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van openbare, monumentale gebouwen, 
zoals een forum, tempel en een groot badhuis.
In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo’n zesduizend sol-
daten. Het legerkamp was van steen en lag strategisch op de rand van de stuwwal. 
Centraal in het kamp lag het hoofdkwartier. Naast een villa van de commandant en 
barakken voor de soldaten had het kamp ook een waterleiding en riolering. Het 
kamp bleef tot ver in de 2de eeuw n.Chr. in gebruik.

Vaste
tentoon-
stelling

 Museum 
Het Valkhof, 
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

 museumhetvalkhof.nl
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Christian Laes Een Latijns gedicht in feilloze hexameters, dat gevoel 
voor natuurschoon combineert met intens persoonlijk verdriet. Voor de 
Italiaanse dichter Alfredo Bartoli (1872-1954) was Latijn als een 
moedertaal, en hij slaagde dan ook grandioos in dit opzet. Deze bij-
drage biedt inleiding, commentaar, integrale Latijnse tekst en vertaling 
van een pareltje dat werd geschreven in 1901. 

De eerste sneeuw –
Prima Nix
Een Latijns gedicht van Alfredo 
Bartoli (1872-1954) iets liet voorzien dat Al- 

fredo Bartoli, geboren in 
1872 in het pittoreske 
bergdorpje Le Piastre nabij 
het Toscaanse Pistoia, het 
pad van de (Latijnse) Muze 
zou volgen. Als telg van 
een arme boerenfamilie, 

halve wees vanaf zijn vroege kinderjaren, was hij 
voorbestemd om te doen wat vader en vele generaties 
voor hem hadden gedaan. Gelukkig was er de lokale 
pastoor, die oog had voor het talent van de jonge 
knaap. Alfredo mocht studeren: klassieke talen in het 
ginnasio, het liceo en aan de universiteit van Siena. In 
deze instituten kreeg hij algauw de bijnaam l’antigram-
matico. Latijn was voor hem een levende taal. Rijtjes 
stampen, vervoegingen opdreunen en grammaticale 
puzzels oplossen waren niet zijn ding. De universitaire 
bul behaalde hij nooit. Niet dat dit een succesvolle 
carrière in de weg stond: de jonge Bartoli werd (privé)
leraar, eerst in Grosseto (1893-1900), dan in Florence 
(1901-1906). Hij werd bovendien opgemerkt als dichter, 
wiens verzamelde Latijnse werken met de titel Silvae 
reeds in 1904 goed waren voor een tweede editie van 
156 pagina’s. 
In 1907 week hij uit naar Malta, waar hij onder meer 
uitgever en voornaamste auteur was van Rosa Meli-
tensis, een Latijnse periodiek die verscheen van decem-
ber 1908 tot september 1910. Een academische carri-
ère wenkte. In 1914 werd hij benoemd op de leerstoel 
Latijnse en Italiaanse literatuur aan de universiteit van 
Valletta, waar hij in 1923 om nog steeds onopgehel-
derde redenen werd ontslagen. Na een vijfjarig opont-
houd in het zuiden van Italië, keerde hij in 1929 terug 
naar Florence. 
Tot aan zijn dood in 1954 bleef hij actief als leraar, 

publicist, vertaler van voornamelijk Latijnse auteurs, 
en dichter in diezelfde taal, hoewel occasioneel ook 
Franse, Italiaanse, Oudgriekse en Spaanse gedichten 
uit zijn pen vloeiden.1 Ambitie en vasthoudendheid 
waren hem niet vreemd. Niet minder dan vijftien keer 
behaalde hij magna laus in de prestigieuze Latijnse 
poëziewedstrijd van het Certamen Hoeufftianum, die 
van 1844 tot 1978 georganiseerd werd te Amsterdam.2 
De zo verhoopte gouden medaille, die zijn vriend, 
leermeester en grote voorbeeld Giovanni Pascoli 
(1855-1912) dertienmaal ontving, viel hem echter nooit 
te beurt. Uit onlangs ontdekte archieven van deze 
competitie werd duidelijk hoe Bartoli soms vijf gedich-
ten voor één jaar inzond. Hij schrok er niet voor terug 
om eenzelfde gedicht, met minimale aanpassingen, 
opnieuw voor te stellen, als het resultaat van een 
vorige inzending niet succesvol was. Dit gebeurde ook 
met het sterk biografische Prima Nix. Hij verstuurde 
het in 1901, publiceerde het in zijn eigen Rosa Meliten-
sis (2, 13-14 [1910], pagina 3), en zond het opnieuw in 
1951 in, toen hij zijn oude dag doorbracht in het geliefde 
Le Piastre. Het gedicht werd nooit gelauwerd.

Prima Nix – De eerste sneeuw
We schrijven december 1901. In het stadje Biella, tijdens 
een studieverblijf bij een vriend, wordt Alfredo Bartoli 
blij verrast door de eerste sneeuw.3 Niet alleen brengt 
dit blije herinneringen uit de kindertijd naar boven, het 
inspireert ook de poeta doctus, in intertekstueel spel met 
en referenties aan Horatius en Vergilius. Eerst en vooral 
de Romeinse Soracteberg, niet bij naam genoemd maar 
overduidelijk aanwezig door het rechtstreekse citaat in 
verzen 13-14 (Horatius, Oden 1,9,1). Dezelfde horatiaanse 
ode klinkt door tot in vers 16: Thaliarchus, het haardvuur, 
de kruik, de wijn van vier jaar oud (Horatius, Oden 1,9,5-
8). Het spuwen van sneeuw op de bergen (verzen 16-17) 
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Noten
1 Bio-bibliografisch over 
Bartoli: Sacré (2001) 15-17; 
Ferrari (2021); Laes (2022) 
153-155.
2 Sacré (1993) biedt een 
levendige inleiding.
3 De handgeschreven versie 
van 1901, bewaard in het 
Noord-Hollands Archief te 
Haarlem, eindigt met de 
datering Bugellae, prid. Kal. 
Ian. MCMII (Biella, 31 de-
cember 1901).
4 Laes (2021) 142 en 146.
5 De Landtsheer (1999); Sa-
cré (2013); Korenjak (2017).
6 Giustiniani (1979).
7 Specifiek voor Neolatijnse 
poëzie van de 20ste eeuw 
biedt Sacré (2001) een 
literatuuroverzicht met 
tekstfragmenten. Zie ook 
Giustiniani (1979) en Mo-
ney (2014).
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was een ongelukkig beeld van de dichter Furius Bibacu-
lus, dat reeds door Horatius werd gehekeld (Satiren 2,5,41) 
– ook in de late oudheid liet Porphyrio het niet na op dit 
euvel te wijzen (Porphyrio, Commentaar op Horatius’ 
satiren 2,5,41 – zie ook Quintilianus, De opleiding tot 
redenaar 8,6,17). Dan volgt een poëtisch grapje over de 
dichter Gallus (verzen 19-22), van wie we enkel de wan-
hopige verzen voor zijn geliefde Lycoris overhebben 
(Vergilius, Ecloge 10,2-3) – zowel Porphyrio als Gallus 
duiken op in later werk van Bartoli.4

Toch behoedt de dichter ons voor een overdosis van 
allusies op klassieke schrijvers. Wat volgt in het tweede 
deel is een vlotte, eigentijdse en elegante Latijnse beschrij-
ving van winterkledij en van de idyllische omgeving 
rondom het Mariaheiligdom en pelgrimsoord Oropa, dat 
teruggaat tot de late oudheid en reeds populair was in 
de middeleeuwen. De bouw van de monumentale nieuwe 
basiliek startte in 1885 en werd pas voltooid in 1960 – we 
kunnen ons voorstellen hoe Bartoli vanuit zijn tijdelijke 
verblijfplaats nabij de Alpen kon zien hoe de werken 
vorderden.
De nadrukkelijke ast (‘maar’) van vers 36 markeert de 
emotionele wending in het derde deel van het gedicht, 
gepaard met een flashback die ons naar Le Piastre medio 
februari 1901 terugvoert. Vers 41 met het archaïsche 
mage in plaats van magis (‘meer’) klinkt geforceerd, en 
bovendien wordt het deponente oblitus er passief 
gebruikt (‘vergeten’) – je vindt dit een enkele keer bij 
Vergilius, Ecloge 9,53. Problematisch is vers 47. De archief-
versie van het Hoefftianum te Haarlem – in Bartoli’s 
handschrift – leest prius (‘vroeger’), wat zou wijzen op 
vroegere ervaringen van gemis. Maar omdat dit gemebat 
zinledig en zonder grammaticaal onderwerp maakt, lijkt 
de verbeterde lezing sinus als nominatief onderwerp 
beter. Door de abrupte wisseling van onderwerp is deze 
oplossing toch niet volkomen bevredigend. In verzen 
50-51 vernemen we dat Bartoli in Florence verbleef. Het 
bericht over vaders ziekte dwong hem per trein naar Le 
Piastre te reizen – een reis die nu iets meer dan twee 
uur in beslag neemt, maar in het begin van de vorige 
eeuw ongetwijfeld meer geduld vroeg. Opnieuw lijkt 
mentis (‘van de geest’) op vers 53, op grote afstand 
verbonden met motus praevertere (‘de bewegingen voor 
laten gaan’), een wat gezochte keuze. Pakkend is dan 
weer de sobere beschrijving van vaders doodstrijd, met 
vergiliaanse verseindes (vers 61: pectus anhelum = Ver-

gilius, Aeneis 6,48; vers 65: ora quierunt = Vergilius, Ae- 
neis 6,102 en 11,300). Het weerzien van zijn enige zoon 
maakt de stervende man blij en rustiger. ‘Het sneeuwt’, 
waren zijn laatste woorden. 
Met de klemtoon op hard werken, ambitie en competitie 
kan het vierde en laatste deel van de compositie moge-
lijk op minder sympathie van de hedendaagse lezer 
rekenen. Het tekent alvast Bartoli ten voeten uit. Wou hij 
met verzen 70-76 de sympathie van de Amsterdamse 
jury losweken? In 1951 moet het effect alvast heel anders 
geweest zijn dan vijftig jaar tevoren, toen een nog jonge 
dichter over een overlijden dichtte dat nog vers in zijn 
geheugen lag. Opnieuw is er een populair verseinde in 
vers 66 (noctesque diesque onder meer bij Vergilius, Ae- 
neis 6,556). Het bijwoordelijke māne lijkt een wat gewron-
gen keuze, maar het vormt wel een mooie ring met het 
allereerste woord van het gedicht.

Besluit: tegentijdse poëzie
IJspret werd al vroeger in virtuoos Latijn beschreven. Het 
berggevoel gaat terug tot de renaissanceliteratuur. En 
sneeuwlandschappen waren goed voor eeuwen Neolatijns 
literatuurplezier.5 Met zijn Prima Nix treedt Alfredo Bar-
toli binnen in een lange traditie. Toch is zijn keuze voor 
een eigentijdse lezer bevreemdend. Bartoli’s poëzie 
behoort tot het type kunst dat recent meermaals door 
Ilja Leonard Pfeijffer is beschreven: ambachtelijk en 
doorwrocht, de vrucht van jarenlange vertrouwdheid 
met Latijnse dichters en hun metrum, in casu de dacty-
lische hexameter. Dergelijke kunst laat zich slechts moei-
zaam kennen en verkennen, ze vraagt van de lezer de 
nodige achtergrond en moeite. Spontaan worden wij 
wellicht eerder ontroerd door De Eerste Sneeuw van de 
Vlaamse kleinkunstenaar Jan De Wilde, dat de herinnering 
aan een overleden moeder oproept. De thematiek is in 
wezen dezelfde.
Reeds in zijn eigen tijd was een Latijnse dichter als 
Bartoli, één van de navolgers van de in Italië nog steeds 
hoog geroemde Giovanni Pascoli, niet bepaald 
mainstream.6 Met het verloop van de jaren veranderde 
dit niet, integendeel. Hopelijk ontsteekt het winterse 
leesplezier van een of meerdere Hermeneus-lezers een 
vonkje van enthousiasme voor Bartoli en zijn collega’s 
Latijnse dichters. Er is nog veel – heel veel – te lezen en 
te ontdekken.7
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Prima Nix 

Mane per insertas dubia cum luce fenestras
oppositi ostentare nives mihi culmina tecti
sunt visa excito et late candescere colles.
Res optata diu, ex quo me prope duxit ad Alpes
(nempe ubi fecundans lento fluit agmine Cervus)	 5

usus amicitiae studiique explenda cupido.
Acre mihi quamquam frigus non linquere lectum,
fallere at incertam tenui caligine lucem
suadet, continuo foribus me exire reclusis,
intactas calcare nives, nivibusque per hortum	 10

aggestis notos cuiusdam fingere vultus,
ceteraque a pueris memini quae adamare, iubebat.
Surgo, surgentique ‘Vides, occurrit, ut alta
stet nive …’ Tum cerno foculis imponere ligna
largius, et monitam quatuor, Thaliarche, diotam	 15

fundere te annorum; dein te cui conspuit Alpes
Iuppiter arguto ridendum iure poetae.
Tum subit abruptos hiberno sidere montes
saxa per et glacies longum plorata Lycoris
heu! Gallo, temptans, plantasque offensa nivosum	 20

sanguine spargere iter, frustra revocantis amorem
cum fugeret miseri lacrimis non excita vatis.

Talia dum memoro tacitoque per omnia sensu
carmina me versant niveos discentia floccos
Vergilius Flaccusque simul, crassam induo vestem;	 25

paenula ubi vero membris inducta pedesque
soccus habet, caput atque arcens ex pelle galerus
frigora, quae prostant reseratis ipse fenestris
albenti nivium miror lucentia tractu,
nec speciem valeo sensus explere videndo	 30

insolitam. Late campi collesque supini
compitaque et plateae candent et tecta domorum,
quae circum nigris commixtae nubibus arces
se alpinae adtollunt, infraque nitescere silvis
spectanti nudis pia templa videntur Oropae.	 35

Ast alia hic non laeta subit, tristisque triumphis
heu! tantis hiemis me turbat imago beatum
funeraque et pullos subito traxisse colores
tum mihi, quae tantum candesceret ante, videtur.
Namque decem menses numquam, pater optime, nato	 40

oblitus, mage nostris obversaris ocellis 
nescio quo modo nunc, ni forte quod altera ab illa
nix est, qua memini tibi diluxisse supremum
solem, meque implere singultibus aedes.
Sola domus, neque mihi fuerat mihi cognita mater,	 45

quam puer amisi, cuius vix oscula novi
blanditiasque sinus, te deficiente, gemebat.
Ipsa suas, memini, iam Februa senserat idus
ire, gravem doceor tibi quando incessere morbum.
Nec mora, discedo (doctis par nobile Athenis,	 50

Musarum hospitium Florentia dulcis alebat);

at quam moesta fuit nox illa, iter illud eunti
quam longum! Mentis celeres quos ignea currus
vis trahit aeratos volui praevertere motus,
heu! Frustra, nam iter adsiduo corruptius imbri	 55

vix dedit ad patrios me posse adcedere vultus
tertia cum iam esset tristis pars acta diei.
Tunc o qui fletus et nato quanta recepto
gaudia, care parens, quantoque libentius aevum
claudere, me viso, aiebas, qui dulcior ipsa	 60

luce tibi essem! ... Interea sed pectus anhelum
et vox deficiens, madidique in fronte capilli
errantesque oculi mortem adventare monebant.
Tum patulae extremum collecta luce fenestrae
dixisti: ‘Ningit’, tua dehinc, pater, ora quierunt.	 65

Effigies sed cara manes, noctesque diesque
omnia quae nato dederas praecepta secuntur.
His innixa mihi studiisque operosa iuventa
degitur, et manes reor exsultare sepultos
ipse tuos, quotiens tradat sua laurea Phoebus	 70

quantulacumque mihi, et latii conamina plectri
annua concilient plausus laudesque Batavum.
O utinam gestire queas, dum talia pango
carmina in optatum certamen! Missa secundet
quod fecere nives omen, nam fulsit ab illis	 75

mane tua, genitor, vivax in imagine cantus.

De eerste sneeuw

Vroeg in de morgen. Ik ben pas wakker. In weifelend licht, 
	 door de gesloten vensters,	 1

laten de daken van de huizen aan de overkant geen twijfel:
het heeft gesneeuwd, en de heuvels in de wijde omtrek zijn 

stralend wit. 
Daar had ik al lang naar verlangd, sinds de vriendschap mij 

dichtbij de Alpen had gebracht
(namelijk op de plek waar de vruchtbaarmakende Cervo  

gezapig voorbijstroomt)	 5

en ook het verlangen om mijn studies te voltooien.
Ach ja, de snijdende kou nodigde me uit mijn bed niet te verlaten,
en het onzekere daglicht, die dunne laag van duister te mijden –
maar toch gaf de koude me een opdracht: dadelijk de deur 

openmaken en
naar buiten gaan, voetstappen prenten in de ongerepte sneeuw, 

met sneeuw	 10

uit de tuin opgeschept het gelaat van een bekende boetseren,
en al die andere dingen die me behaagden van in mijn prille 

kindertijd.
Ik sta op, en bij het opstaan schiet dit vers me te binnen:
‘Zie je, hoe door de diepe sneeuw.’ En dan zie ik hoe jij, 

Thaliarchus,
het hout nog rijkelijker op het haardvuur legt en hoe je de  

kruik van vier jaar oud,	 15

op aanraden van anderen, uitgiet. En dan jij, voor wie Iuppiter  
de Alpen vol sneeuw spoot –

het mikpunt van de dichter, die met recht slechte smaak 
aankaart.

En dan, onder het winterse gesternte, over de steile bergen,
langs rotsen en ijs, zet Lycoris haar weifelende stappen –
Lycoris, zo lang beweend door Gallus. Verwond aan haar voeten, 

zet ze	 20

haar tocht in de sneeuw door met bloed, terwijl ze vlucht voor  
de aanzoeken

van de ongelukkige dichter die haar tevergeefs aanroept. Ze blijft 
onbewogen voor zijn tranen.

Terwijl ik dit alles stil mijmerend overdenk, beroeren Vergilius  
en Horatius me,

met hun gedichten over sneeuwvlokken. Ik trek mijn dikke trui 
aan,	 25

daarover mijn winterjas en warme sokken voor mijn voeten,
een hoed van pels om mijn hoofd tegen kou te beschermen. Nu 

kan ik zelf aanraken en bewonderen,
wat wit lag te schitteren achter gesloten vensters.
Mijn ogen krijgen maar niet genoeg van de ongewone pracht.
Alles schittert wijd in de omtrek: velden, de lage heuvels,	 30

de wegeltjes en pleinen, de daken van huizen,
de Alpentoppen die zich in de omtrek vermengen met donkere 

wolken.
In de vallei lijkt het heiligdom van Oropa te blinken in naakte 

bossen. 

Helaas, een ander en triest winterbeeld duikt op bij zoveel triomf 
van natuurschoon

en verstoort mijn geluk – wat zo mooi schitterende,	 35

herinnert me nu aan de dood en lijkt wel gehuld in asgrauwe 
kleuren.

In die tien maanden, vader, ben je nooit door je zoon vergeten.
Ik weet niet goed hoe, maar je staat me nu nog helderder voor 

ogen,
het moet wel die andere sneeuw geweest zijn, op die dag toen 		

voor jou de laatste keer de zon scheen,
en toen ik het huis vulde met mijn gesnik.	 40

Het huis was toen eenzaam, mijn moeder had ik nooit gekend,
haar kusjes en omhelzingen heb ik altijd moeten missen. Als jij  

er niet was, snakte ik naar zo’n contact.
Ik weet het nog goed: de avond van 13 februari. Men meldt mij 

dat je zwaar ziek bent.
Ik vertrek meteen (het aangename Firenze, zo edel als het 

geleerde Athene, bood toen onderdak voor mijn Muzen). 
Hoe triest was toen die nacht, hoe lang was de reis!	 45

In gedachten wou ik de tred van de stalen stoomlocomotief te 
snel af zijn.

Helaas tevergeefs. De reis werd verstoord door voortdurende 
ontij;

een derde van de trieste dag was reeds voorbij, toen ik eindelijk 
vaders gelaat kon zien.

Lieve papa, je huilde en was zo blij toen je je zoon kon zien. 
Sterven, zo zei je,

deed je zoveel liever na mij gezien te hebben – ik was je 
dierbaarder dan het daglicht.	 50

Je hijgende adem, je stokkende stem, je natte haren op het 
voorhoofd,

je zoekende ogen maakten het duidelijk: de dood was nabij.
Toen door het openstaande raam voor jou het laatste licht 

scheen, sprak je:
‘Het sneeuwt.’ En toen, vader, zweeg je voor eeuwig.

Je beeld blijft me dierbaar, dag en nacht staat me voor	 55

alle raad die je aan je zoon hebt gegeven.
Jouw advies en studie – ze zijn de basis van mijn naarstig actieve 

jeugd.
Ik meen dat je schim opveert van vreugde,
telkens wanneer Phoebus me zijn lauwer vergunt, hoe 

bescheiden die ook is,
telkens wanneer de jaarlijkse probeersels van mijn Latijnse lier	 60

applaus en lof verkrijgen van de Bataven.
Ach, kon je toch maar juichen met mij, terwijl ik zulke gedichten 

componeer
voor de wedstrijd waar mijn hoop op rust. 
Dat het ochtendlijke voorteken van de sneeuw mijn zending 

begunstige –
in jouw beeld, vader, blijft mijn gedicht levend!

4
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Boeken 1  Annalen
 

Auteur: Tacitus. Vertaald door Vin-
cent Hunink

 

Uitgever: Athenaeum-Polak & Van 
Gennep, 2021

 

Uitvoering: hardcover, 581 pag.
 

Prijs: € 39,99
 

In 2010 verscheen van de hand van 
meestervertaler Vincent Hunink een 
Nederlandse versie van Tacitus’ His-
toriën, die kon rekenen op veel bijval. 
De inzet: het effect van Tacitus’ eco-
nomische, stekelige kunstproza zo 
goed mogelijk benaderen in het 
Nederlands. Reeds toen was het 
uitkijken naar Huninks versie van de 
Annalen, over de geschiedenis van 
de Julisch-Claudische dynastie. In 
2015 verschenen enkele gedeeltes 
daarvan in In moerassen en donkere 
wouden. De Romeinen in Germanië 
(Athenaeum-Polak & Van Gennep). 
Nu ligt Huninks integrale vertaling 
voor, en het is zonder meer een 
meesterstuk.
Tacitus hanteert een bijzondere stijl, 
die in de lijn ligt van de Romein Sal-
lustius en, iets verder in het verle-
den, de Griekse historicus Thucydi-
des. Het hoofdkenmerk daarvan is 
bondigheid: geen woord staat er 
teveel. Tacitus wil het zijn lezers niet 
te gemakkelijk maken. Eerdere ver-
talers, die de Annalen vooral als his-
torische bron benaderden, kozen 
om die reden voor een breedvoeri-
ge, expliciterende vertaaltrant. Hu-
nink zet met zijn vertaling de Anna-
len op de kaart als een literair 
meesterwerk, dat je niet (alleen) 
leest om de historische informatie 
maar om de uitzonderlijke literaire 
kwaliteiten.
Huninks eigen bewering dat de ver-
taling ‘de grenzen van het Neder-
lands’ opzoekt (p. 28), is misschien 
wat overdreven. Wel hanteert hij 
een hedendaagse en spannende 
stijl, waarin plotse tijdwissels, korte 

zinnen in telegramstijl, en Engelse 
leenwoorden als killers en lovers een 
rol spelen, naast de nodige aandacht 
voor ritme, klank en stijlfiguren. Het 
resultaat past wonderwel bij Tacitus’ 
pessimistische schildering van een 
theatermaatschappij die in moreel 
opzicht soms in vrije val lijkt te zijn. 
Plots besef je waarom de Annalen in 
het vroegmoderne Europa zo’n re-
levant boek geweest is – en waarom 
het dat ook in de 21ste eeuw nog 
steeds kan zijn.
De keuze voor het literaire boven 
het historische laat zich ook op an-
dere manieren voelen. Het boek 
bevat een uitgebreide inleiding van 
een twintigtal bladzijden, voorna-
melijk over thematiek, opbouw en 
stijl van de Annalen en de gemaakte 
vertaalkeuzes. Verder zijn er geen 
verklarende noten of historische 
achtergronden, wel een uitgebreid 
namenregister. Er werd gekozen 
voor een indeling per boek én per 
jaar (in het origineel vallen deze na-
melijk niet samen); boek- en para-
graafnummers worden steeds aan-
gegeven (slechts een enkele keer 
ontbreekt er eentje); en korte tus-
sentitels helpen de lezer zich te ori-
ënteren in de tekst. Daardoor is het 
verrassend gemakkelijk om een 
welbepaalde passage terug te vin-
den of een specifieke verhaallijn te 
volgen.
Toch is dit een boek waarin het voor-
al heerlijk lezen is. Elke scène, en 
soms elke zinsnede, kan én moet 
gesmaakt worden. Als je hart uitgaat 
naar de Latijnse literatuur, dan moet 
je dit gewoon gelezen hebben.

Dries De Crom

2  Op weg naar 
vrijheid. 
Stoïcijnse teksten 
voor tijden van 
crisis

 

Samenstelling & inleiding: Lammert 
Kamphuis

 

Uitgever: Athenaeum-Polak & Van 
Gennep, 2020

 

Uitvoering: hardcover, 216 pag.
 

Prijs: € 15,00
 

Onder de titel Op weg naar vrijheid 
heeft Lammert Kamphuis teksten 
van drie stoïcijnen (Seneca, Epictetus 
en Marcus Aurelius) thematisch ge-
bundeld. Hij koos passages uit hun 
werken die leren hoe je vrij kan wor-
den van diverse kwalen zoals ziekte, 
keuzestress of genotzucht. De frag-
menten zijn geplukt uit apart ver-
krijgbare Nederlandse vertalingen: 
uit Vincent Huninks vertalingen van 
Seneca (verschenen bij Athenaeum), 
uit de vertaling van Epictetus van de 
hand van Gerard Boter en Rob Brou-
wer (bij dezelfde uitgeverij versche-
nen) en uit de vertaling van Marcus 
Aurelius’ Overpeinzingen die bij Ankh-
Hermes verscheen. 
In de heel beknopte inleiding ver-
antwoordt Kamphuis de publicatie 
van deze bloemlezing, licht hij de 
opzet toe en geeft hij een korte be-
schrijving van karakter en stijl van 
de auteurs. Het idee voor een 
bloemlezing van stoïcijnse schrijvers 
is ontstaan in het begin van de co-
ronapandemie – vandaar de onder-
titel – om een boek te kunnen aan-
bieden ‘waarin de antwoorden van 
stoïcijnse filosofen op alle proble-
men die we in het dagelijkse leven 
tegenkomen waren verzameld’ (p. 
6). Kamphuis benadrukt wervend 
en terecht dat de oude stoïcijnse 
antwoorden nog actualiteitswaarde 
kunnen hebben. Dit betoog werkt 

aanstekelijk, maar op andere vlak-
ken schiet de inleiding jammer ge-
noeg tekort. De voorstelling van de 
geselecteerde schrijvers is opper-
vlakkig en kort door de bocht. Een 
oordeel als ‘Epictetus’ teksten zijn 
serieuzer en gelaagder dan die van 
Seneca’ (p. 9) doet het subtiele in-
tertekstuele spel van Seneca met 
Cicero of Vergilius onrecht. In de 
inleiding ontbreekt ook een voor-
stelling van het stoïcijnse wereld-
beeld van een kosmos die door de 
Rede bestuurd wordt – voorkennis 
die van het doelpubliek van deze 
bundel niet verwacht kan worden. 
De inleiding wekt ten slotte de in-
druk dat vrij worden het doel was 
van de stoa, terwijl de stoïcijnse 
ethiek geluk tot doel had.
De opbouw aan de hand van kwalen 
waarvan mensen bevrijding zoeken 
is goed bedacht en uitgevoerd. Per 
kwaal selecteerde Kamphuis eerst 
een aforisme van Marcus Aurelius, 
dan een of meerdere fragmenten 
uit brieven of dialogen van Seneca 
en tot slot een of enkele passages 
uit de colleges van Epictetus. De 
fragmenten zijn steeds welgekozen 
en relevant; alleen in het hoofdstuk 
‘Vrij van woede’ valt het ontbreken 
van Seneca’s dialoog over woede 
op. Het valt te betreuren dat Kamp-
huis de fragmenten niet heeft toe-
gelicht. Occasionele tegenspraak 
(tenminste op het eerste zicht) tus-
sen de schrijvers blijft zo onopgelost 
en uitspraken zoals Epictetus’ ‘Als 
iemand ongelukkig is, moet je be-
denken dat het zijn eigen schuld is’ 
laten een argeloze lezer ontredderd 
achter.
Deze goed opgebouwde anthologie 
staat vol interessante inzichten. De 
samensteller heeft naar mijn mening 
de kans laten liggen om door exe-
gese van de fragmenten hun actu-
aliteitswaarde aan het licht te bren-
gen en hun toepasbaarheid vandaag 
te bewijzen.

Jonas Roose

3  Vroegchriste-
lijke Wijsheid. 
De Spreuken 
van Sextus en 
Het onderricht 
van Silvanus

 

Auteurs: Sextus en Silvanus. Inge-
leid, vertaald en toegelicht door 
Roelof van den Broek

 

Uitgever: Pumbo, 2021
 

Uitvoering: softcover, 222 pag.
 

Prijs: €19,95
 

Kennis van God maakt kort van 
stof

Met bovenstaande spreuk (nummer 
430) benadrukt een ons onbekende 
Sextus nog maar eens dat wijsheid 
niet altijd tot lange teksten hoeft te 
leiden. Aangezien het verlangen naar 
(religieus) inzicht evengoed van alle 
tijden is, hebben spreukenverzame-
lingen altijd een grote populariteit 
genoten. In dit boek zijn twee van 
de oudste christelijke geschriften 
uit de wijsheidsliteratuur vertaald 
en van uitgebreide toelichting voor-
zien. De onbekende auteurs waren 
zich zeer bewust van de wijsheids-
traditie. Uiteraard vonden ze inspi-
ratie in de Joodse cultuur (het Bij-
belboek Spreuken bijvoorbeeld), 
maar ook de antieke literatuur bood 
aanknopingspunten. Een andere 
overeenkomst tussen de twee tek-
sten is dat ze beide in het intellec-
tuele klimaat van Alexandrië gesi-
tueerd kunnen worden en dat religie 
in de teksten een belangrijke rol 
speelt. Bovendien putten beide tek-
sten uit dezelfde, ons onbekende, 
oudere spreukenverzameling.
De Spreuken van Sextus zijn vertaald 
vanuit het Grieks, al is de oudst (ge-
deeltelijk) overgebleven tekst een 
Koptische vertaling. Van den Broek 
vertaalde de kerncollectie van 451 
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spreuken. Sextus prijst een leefstijl 
aan die veel overeenkomsten ver-
toont met die uit de geschriften van 
Clemens van Alexandrië, maar een 
stuk strenger is: de populariteit van 
de tekst onder monniken is daarom 
niet verwonderlijk (nummer 232: ‘Doe 
niets louter en alleen om de lust’). 
Specifiek christelijke elementen ont-
breken: Van den Broek legt echter 
bloot hoe geprobeerd is de tekst toch 
op onopvallende manier een chris-
telijk tintje te geven. In de noten bij 
de tekst gaat de aandacht vooral uit 
naar parallellen met het werk van 
Clitarchus, Porphyrius en de (deute-
rocanonieke) boeken van de Bijbel.
Het onderricht van Silvanus is pas 
bekend sinds de vondst van de Nag 
Hammadi-geschriften in 1945 en is 
hier voor het eerst direct vanuit de 
Koptische brontekst in het Neder-
lands vertaald. Deze tekst is iets 
verhalender dan Sextus’ spreuken 
en bedient zich van meer beeldend 
taalgebruik. Het zesde hoofdstuk is 
overgenomen uit de oud-Egyptische 
wijsheidsliteratuur. Waarschijnlijk 
was de rest van de collectie oor-
spronkelijk Joods, maar aan het be-
gin van de 4de eeuw heeft een late-
re auteur op niet altijd even 
elegante wijze tal van christelijke 
elementen toegevoegd. De invloed 
van Philo van Alexandrië is onmis-
kenbaar, maar indirect hebben ook 
het platonisme en de stoa invloed 
uitgeoefend op de tekst.
Enige toelichting op deze obscure 
teksten is niet onwenselijk. Van den 
Broek voorziet daar ruimschoots in: 
zijn inleidingen zijn samen ongeveer 
een derde langer dan de vertalingen. 
Uit alles blijkt dat de auteur de ma-
terie uitstekend beheerst. De tek-
sten lijken minder geschikt om ach-
ter elkaar door te lezen, ook omdat 
de vertalingen tamelijk letterlijk zijn. 
De slotsom kan echter zijn dat Van 
den Broek met veel kennis van zaken 
twee teksten heeft ontsloten die het 
intellectuele klimaat van de 2de en 
3de eeuw inzichtelijk maken.

Roald Dijkstra

4  Verborgen 
levens, publieke 
figuren. 
Romeinse 
vrouwen buiten 
Rome
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Het staat inmiddels buiten kijf dat 
vrouwen mee de loop van de 
geschiedenis in het Middellandse 
Zeegebied bepaalden. De ambitie 
om dit op een prominente manier 
ook zichtbaar te maken heeft uit-
geverij Routledge in 2007 doen 
besluiten om de boekserie Women 
of the Ancient World op te starten. 
Oxford University Press besloot 
hetzelfde in 2011 met de serie 
Women in Antiquity en in 2021 
volgde Brepols met de reeks Women 
of the Past. In het Nederlandse taal-
gebied lijkt uitgeverij Athenaeum 
voorzichtig te willen aanknopen bij 
deze internationale trend. In 2011 
verscheen een Nederlandse verta-
ling van Annelise Freisenbruchs 
studie naar Romeinse keizersvrou-
wen onder de titel Vrouwen van 
Rome. Seks, macht en politiek in het 
Romeinse rijk. En nu, tien jaar later, 
is er Verborgen levens, publieke figu-
ren van Emily Hemelrijk, expert in 
de geschiedenis van vrouwen in de 
Romeinse wereld en emerita aan 
de Universiteit van Amsterdam.
Hemelrijks studie wijkt echter fun-
damenteel af van alle bovenge-
noemde boekseries en publicaties. 
Bij haar staan niet de bekende en 
beruchte keizersvrouwen of vrou-
wen van koninklijken bloede cen-
traal. In plaats daarvan wil zij ‘on-

zichtbare’ vrouwen zichtbaar 
maken en neemt zij de lezer mee 
naar het leven in de steden van de 
Latijns sprekende provincies van 
het Romeinse Rijk. Zij heeft aan-
dacht voor de levens van Eumachia 
en Julia Paulina uit Italië, Junia Rus-
tica en Baebia Crinita uit Spanje, 
Urbia Matronica en Aemilia Amot-
micar uit Noord-Afrika, en vele 
andere vrouwen buiten Rome. 
Daarmee sluit ze aan bij een we-
tenschappelijke traditie die het 
verleden ‘van onderaf’ wil bestu-
deren – het zogenaamde History 
from below – om zo duidelijk te 
maken dat de geschiedenis uit 
meer bestaat dan de daden van 
‘grote’ mannen en vrouwen.
In een helder geschreven narratief, 
voorzien van afbeeldingen, illus-
traties en talrijke kleurrijke vrou-
wenlevens, toont Hemelrijk hoe 
vrouwen in de provincies een rol 
in het publieke leven konden inne-
men als weldoensters, priesteres-
sen, patronessen en zogenaamde 
‘moeders’ van steden en verenigin-
gen. Ere-inscripties, grafinscripties, 
besluiten van stadsraden, stand-
beelden, grafreliëfs en een inciden-
tele munt vormen de basis van deze 
studie. Het aandeel van deze ‘zicht-
bare’ vrouwen in het openbare 
leven van het Romeinse Rijk wordt 
niet overschat: Hemelrijk nuanceert 
haar narratief veelvuldig door de 
gebruikte bronnen in percentages 
af te zetten tegen het geheel of 
door de eerbetonen aan vrouwen 
te vergelijken met die aan mannen. 
Hoewel antieke bronnen met re-
gelmaat in een Nederlandse verta-
ling worden geciteerd, doet de lezer 
die graag inzicht wil in de volledige 
dataset achter deze studie er goed 
aan om de gedetailleerde appendix 
in Hemelrijks Hidden Lives, Public 
Personae. Women and Civic Life in 
the Roman West (Oxford University 
Press, 2015) te consulteren.
Verborgen levens, publieke figuren is 
een toegankelijke kennismaking 
met het leven van welgestelde bur-
geressen in de steden van het Ro-

meinse Rijk. Het toont de bewe-
gingsruimte die vrije en vrijgelaten 
vrouwen hadden, maar ook de 
beperkingen die er waren. Telkens 
weer wordt de lezer meegenomen 
in de ‘rituele dans’, aldus Hemelrijk, 
tussen deze rijke vrouwen en de 
uit mannen bestaande lokale stads-
besturen, waarbij duidelijk wordt 
dat de ene groep niet zonder de 
andere kon en ze beide het voort-
bestaan van de stad bepaalden.

Lien Foubert

 
Week van de Klassieken: 

10 t/m 20 maart 2022

De vijftiende editie van de Week van de Klassieken belooft opnieuw een 
bomvol programma voor jong en oud, kenner en liefhebber. Het centrale 
thema is ‘Propaganda’. Propaganda is immers zelfs ouder dan de weg 
naar Rome en kent allerlei vormen. Hoe zat dat in de oudheid en hoe 
wordt dit moderne begrip gehanteerd bij de bestudering van de oudheid? 

Het Rijksmuseum van Oudheden (Leiden), Allard Pierson (Amsterdam), 
Tresoar (Leeuwarden), Addisco Onderwijs (Hilversum), Nederlands Klas-
siek Verbond (NKV) en andere organiseren lezingen, workshops, voor-
stellingen, presentaties en nog veel meer, om online bij te wonen. Zie 
voor het programma en reserveringen: www.weekvandeklassieken.nl. 
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Christiaan Caspers doceert 
Grieks en Latijn aan het 
Murmelliusgymnasium te Alkmaar. 
Hij publiceert regelmatig over 
de oudheid en haar receptie in 
de (vroeg)moderne cultuur. In 
2020 verscheen zijn vertaling van 
Ovidius’ scheldgedicht Ibis in de 
Monobliblos-reeks van uitgeverij 
Damon.

Reinhart Ceulemans doceert 
Griekse en Byzantijnse 
literatuur aan de KU Leuven. 
Hij is verantwoordelijk 
voor griekseliteratuur.org, een 
vrij beschikbaar bibliografisch 
repertorium van Nederlandse 
vertalingen van Griekse literatuur.

Liesbeth Claes is universitair 
docent Oude Geschiedenis aan 
de Universiteit Leiden. Haar 
onderzoek richtte zich voorheen 
op de representatie van Romeinse 
keizers, hun familieleden, 
als ook tegenkeizers, waarbij 
hun muntpropaganda een 
belangrijke rol innam. Recent 
startte ze een onderzoek naar 
de muntcirculatiepatronen in het 
Romeinse Rijk.

Martine Diepenbroek is 
gepromoveerd in oudheidkunde 
en klassieke talen aan de 
University of Bristol (Verenigd 
Koninkrijk). Haar onderzoek richt 
zich op antieke cryptografie: 
technieken voor geheime 
communicatie in de oudheid en 
hoe deze technieken doorwerken 
in de moderne tijd.

Roald Dijkstra is doctor-assistent 
Latijn aan de KU Leuven. Hij 
publiceert voornamelijk over de 
late oudheid. In 2020 redigeerde 
hij de bundel The Early Reception 
and Appropriation of the Apostle 
Peter (60-800 CE): the Anchors of the 
Fisherman.

Mark de Kreij is als universitair 
docent verbonden aan de Radboud 
Universiteit.

Christian Laes is classicus en 
oudhistoricus. Als hoogleraar 
doceert hij klassieke talen en 
geschiedenis aan de Universiteit 
van Manchester (Verenigd 
Koninkrijk). Hij is tevens verbonden 
aan de Universiteit Antwerpen.

Jona Lendering is historicus, blogt 
vrijwel dagelijks over de oudheid 
(MainzerBeobachter.com), is 
webmaster (Livius.org) en auteur. 
Het NRC Handelsblad prees zijn 
boek De klad in de klassieken (2012) 
als overtuigende liefdesbetuiging 
aan de oudheidkunde.

Peter van der Pasch was tot 2018 
als classicus verbonden aan het 
Koning Willem II College in Tilburg. 
Sinds die tijd is hij als vrijwilliger 
(gids en onderzoeker) actief in 
Museum Romeinse Katakomben 
(MRK) in Valkenburg aan de Geul.

Piet Schrijvers is emeritus 
hoogleraar Latijn aan de 
Universiteit Leiden, essayist en 
vertaler van Romeinse literatuur, 
speciaal poëzie (Lucretius, 
Horatius, Vergilius, Seneca’s 
tragedies, Martialis, Juvenalis). 
In 2011 werd hem de Martinus 
Nijhoffprijs voor literaire 
vertalingen toegekend. In 2022 
verschijnt zijn vertaling van 
Ovidius’ Metamorphosen en Fasti 
(in tweetalige editie) bij Primavera 
Pers te Leiden.

Laurens E. Tacoma is universitair 
hoofddocent Oude Geschiedenis 
aan de Universiteit Leiden. 
Hij heeft gepubliceerd over 
economische verhoudingen, lokale 
elites, migratie en politieke cultuur 
in de Romeinse keizertijd. Zijn 
huidige onderzoek richt zich op 
Romeinse ‘documentaire ficties’, 
gemanipuleerde officiële teksten.

Nathan Witkamp is als 
patristicus geaffilieerd aan de 
Evangelische Theologische 
Faculteit, Leuven. Hij publiceerde 
onder meer een belanghebbende 
monografie over de oude Syrische 
dooprite: Tradition and Innovation: 
Baptismal Rite and Mystagogy in 
Theodore of Mopsuestia and Narsai 
of Nisibis (Brill 2018).
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