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Woord vooraf

Over rampen gesproken

Een Hermeneus-themanummer over rampspoed: wellicht niet bepaald
opbeurend in een periode waarin we zelf te maken hebben gekregen met
pandemische rampspoed. Het idee voor dit nummer stamt al wit de tijd
waarin corona nog vooral bekend stond als het Latiyynse woord voor
kroon. Niettemin hoopt de themaredactie dat de antieke beschouwingen
die we hier presenteren ook voor het nodige perspectief kunnen zorgen.
Voor volgend jaar beloven we alvast een vreugdevoller thema.

Voor het gezin van Caelius Donatus was 1 januari in een
voor ons verder onbekend jaar een feestelijke dag. Als
nieuw aangestelde duovir zou vader Donatus gedurende
het hele nieuwe jaar, uitgedost in de magistratentoga
(toga praetexta), met gepaste trots in de stadsraad zijn
opwachting maken. Op zijn allereerste werkdag keken
trots toe: zijn echtgenote, dochter en twee zoons. De
vreugde van het gezin was van korte duur. Meteen na de
ceremonie werd zoon Caelius Sedatus bedlegerig. Onge-
veer twintig dagen later overleed hij: precies zestien jaar,
tien maanden en tien dagen oud. Het droeve verhaal
werd opgetekend op een grafinscriptie uit Oppidum
Novum, het huidige Ain-el Defla, in Algerije (Corpus Inscrip-
tionum Latinarum 8,9642). Voor de familie was het heen-
gaan van Caelius Sedatus ongetwijfeld ‘een ramp’. Maar
over de precieze emotionele impact van het overlijden
op Sedatus’ omgeving kunnen we alleen maar stamelend
onze onwetendheid erkennen. Met een torenhoge kin-
dersterfte, een stuitend gebrek aan hygiéne, het gemis
van sociale zekerheid en een geneeskunde die vaak
onmachtig stond tegen frequente oplevingen van infec-
ties en ziektes, was een menselijk leven in antiek per-
spectief ongetwijfeld efemeer.

Oudheidkundigen hebben zich dan ook veiliger gevoeld
bij de studie van rampen op macroniveau. De geschie-
denisboeken over de antieke wereld staan er vol van. De
ondergang van de Sumerische beschaving, de val van de
Minoische en de Myceense werelden - ze worden alle
verklaard door een samenspel van rampzalige factoren
als klimaatverandering, vulkaanuitbarstingen en/of aard-
bevingen, gepaard met sociale onrustin samenlevingen
op zoek naar zekerheid en houvast. De uitbarsting van

de Vesuvius in 79 n.Chr. is een vast onderdeel in over-
zichten van Romeinse geschiedenis, zoals ook de Anto-
nijnse pest en de Cypriaanse plaag druk worden bestu-
deerd. In de inmiddels eeuwenoude controverse over
de ondergang van het Romeinse Rijk spelen verklaringen
als klimaatverandering, natuurrampen en pandemieén
(de Justiniaanse pest) een steeds grotere rol.?

Van ramptoerist naar ramprelaas

Zulke rampen op macroniveau zijn voor velen fascinerend.
Als betoverd willen we andermans ellende, woest natuur-
geweld, stormschade, bosbrand of overstroming zelf
aanschouwen - of er tenminste in veel detail over horen
en lezen. Blij dat we zelf buiten schot zijn gebleven, ver-
nemen we graag precies hoe het anderen is vergaan die
niet door de fortuin zijn gespaard. Wie terugdenkt aan
de Bijbelverhalen uit zijn jeugd zal zich allicht eerder de
plagen in Egypte of de zondvloed levendig herinneren
dan de verhalen over de Emmauisgangers of de barm-
hartige Samaritaan. De grote brand van Rome, de val
van Troje, de pestin Athene: alle hebben tot beschrijvin-
gen geleid die tot de aangrijpendste uit de oudheid
behoren.

Van de ramptoerist is de stap naar het ramprelaas dan
ook een kleine: de vertelling over de ramp ligt in het
verlengde van de ramp zelf. Vaak treedt die vertelling (of
de film - de rampenfilm vormt al lange tijd een eigen-
standig subgenre) immers op als veilig substituut. Het
verhaal van Noach is zelf zo spectaculair dat onze
behoefte aan sensationele rampen er wellicht al door
bevredigd wordt, ook (of juist) zonder dat we die ramp
fysiek aanschouwen. Binnen de theoretische stroming
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€12520.

3 Jerry Toner, Infamy. The
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van het zogenaamde ‘literair darwinisme’ wordt dit wel
beschouwd als een van de functies van oude verhalen
en ook als een van de redenen waarom zulke oude ver-
halen hebben overleefd. Volgens onderzoekers als Brian
Boyd (On the Origin of Stories, 2009) en Jonathan Gottschall
(The Storytelling Animal, 2012) hebben we door de eeuwen
heen steeds door verhalen kunnen leren van andermans
rampzalige wederwaardigheden. Zo vervult dit soort
verhalen zelfs een heuse functie binnen de menselijke
evolutie.

Ook de antieke wereld kende haar ‘rampvertellers’. De
brieven van Plinius de Jongere over de uitbraak van de
Vesuvius schetsen een zo levendig beeld van diens oom
dat de lezer het begin van de ramp als de dag van giste-
ren kan beleven. De antieke literatuur kent daarnaast
ook eenrijke traditie van literatuur die over toekomstige
rampen gaat. De apocalyptiek, de orakels: ze herbergen
doorgaans meer leed dan geluk, waarbij vaak rampen
beeldend worden geschetst. De Openbaring van Johannes
uit het Nieuwe Testament mag dan de bekendste apo-
calyps beschrijven (rijk aan rampen, met aardbevingen,
verduisteringen en duivelse beesten), apocriefe teksten
als de Openbaring van Petrus en de Openbaring van Paulus
getuigen van eenzelfde traditie, vol schilderachtige catas-
trofes. Het Egyptische Orakel van de Pottenbakker schetst
de rampen die zullen volgen op de bezetting van Egypte
door de hellenistische koningen van de Ptolemaeén.

In dit n ummer bieden onze thema-auteurs de lezers een
brede en rijke waaier aan beschouwingen over rampen
en rampspoed in de antieke wereld. Het openingsartikel
is geschreven door Jerry Toner, een internationaal gezag-
hebbend onderzoeker op het bloeiende terrein van
‘disaster history’, die het meermaals heeft aangedurfd
de vraag te stellen naar het persoonlijke beleven van
ongeluk in een wereld getekend door rampspoed.3
Tim Soens bestudeert rampen vanuit een historiografisch
macroperspectief. Hij neemt ons mee in zijn reflecties
op de feitelijke impact van rampen op samenlevingen,
met bevindingen die een licht werpen op zowel de oud-
heid als op latere periodes.

Een andere categorie grote rampen wordt bestudeerd
in verschillende bijdragen over ziektes. Cisca Hoogendijk
benadert de Antonijnse pest vanuit verschillende papy-
rusvondsten. De Justiniaanse pest wordt door Hein van
Dolen beschreven, vanuit de blik van de vroeg-byzantijnse
geschiedschrijver Procopius. Met een sprong in de tijd
wordt ook de vroegmoderne periode aangedaan. Julius
Roos geeft achtergronden bij het Latijnse leerdicht van
de dichtende arts Fracastoro, die een nieuwe actuele
realiteit boekstaafde: de komst en verspreiding van
syfilis in Europa.

Ook onze eigen regio lijkt door rampspoed aangedaan.
Jasper de Bruijn zet echter vraagtekens bij theorieén
over de ontvolking van Nederland in de 3de eeuw.
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Door de aard van onze antieke bronnen zijn we doorgaans
beter ingelicht over de omgang van de elites met onheil.
Gerard Boter licht aan de hand van de colleges van de
Griekse wijsgeer Epictetus toe hoe een stoicijn zou moe-
ten omgaan met persoonlijke rampspoed. Ook de bijdrage
van Geert Roskam handelt over de filosofische kant van
tegenslag. Zijn bespreking van Plutarchus’ roerende
Troostbrief aan zijn vrouw belicht platoonse en epicureische
benaderingen van het droeve verlies van een kind.

Een mooie brug tussen de filosofie en de apocalyptiek
wordt geslagen door Matthijs den Dulk. De vergelijking
tussen christelijke eschatologie en het stoische idee van
de wereldbrand levert onverwachte raakpunten op.
Janric van Rookhuijzen werpt zijn blik op Herodotus en
concludeert dat zijn rampbeschrijvingen, op het snijvlak
van literatuur en geschiedschrijving, niet op zichzelf staan,
maar onderdeel uitmaken van een perspectief op de
wereldgeschiedenis. Van een heel andere orde zijn de
rampen die geprofeteerd worden door Cassandra, vooral
in de unieke benadering van de Griekse dichter Lycophron,
in de bijdrage van Floris Overduin. Eveneens op het
literaire vlak presenteert Vincent Hunink een vertaling
van een tamelijk onbekend, maar fraai Latijns gedicht
van Ennodius over de overstroming van de Po.

Of het nu om veeleer feitelijk georiénteerde dan wel om
literaire bijdragen gaat, ze blinken alle uit door de opval-

lende afwezigheid van statistiek. Cijfermatige inschat-
tingen van oudbhistorici zijn noodzakelijkerwijze ruwe
benaderingen. En geen schrijver uit de antieke wereld
kwam nog maar in de buurt van de statistisch-demo-
grafische benaderingen die vandaag overheersen in het
discours over pandemieén of klimaatverandering. De
vraag of ‘de cijfers stijgen’ was er geen waarvan de
mensen in de oudheid wakker lagen. Of hen dit geluk-
kiger en rustiger maakte, is zelfs niet bij benadering te
zeggen. Ze delen deze gegevenheid overigens met zowat
alle tijdsperiodes voor de 19de eeuw. Wat meteen moge-
lijkheden opent voor een spannende comparatieve
benadering. Daarmee vormen de klassieken niet enkel
het welbekende venster waardoor we als het ware door
het verleden naar het heden kijken, of waarmee we onze
actuele wereld met die van de Grieken en Romeinen
vergelijken. Onze kennis van de oudheid is ook een
instrument om de geschiedenis als geheel in perspectief
te zien, door eeuwen, regio’s, samenlevingen en tijdvak-
ken heen. Classics matter.

De themaredactie:
Christian Laes
Floris Overduin
John Tholen

In memoriam

Het thema van dit nummer strekt zich spijtig genoeg ook uit tot
onze eigen gelederen. Tot verdriet delen we u mede dat onze
oud-redacteur Rijk Schipper in augustus van dit jaar overleden
is. Rijk is binnen de Hermeneus-redactie vele jaren actief geweest,
vanaf het derde nummer van de 81ste jaargang in 2009 tot het
eerste nummer van jaargang 88, in 2016. Daarvoor was hij al
gastredacteur geweest van het themanummer gewijd aan Plutar-
chus in 2008 (nummer 80,2).

Vanuit zijn specialismen, de Griekse literatuur, de theologie en
met name de filosofie, heeft hij menig artikel mede beoordeeld
en geredigeerd, op kritische, maar ook steeds op positieve wijze.
Zijn enthousiaste verschijning werd ten volle gewaardeerd door
zijn collega’s in de redactie. Velen van hen zullen zich de talrijke

geanimeerde gesprekken (tijdens én na de redactievergaderingen)
herinneren. Zijn eigen kijk leverde vaak mooie inzichten op, die
hij graag uitdroeg en waarover hij altijd graag en levendig dis-
cussieerde. Lezers herinneren zich wellicht ook het resultaat van
Rijks inspanningen aan enkele themanummers: behalve het
genoemde Plutarchus-nummer was er ook het innovatieve
Duurzamer dan bytes-nummer (nummer 85,1 uit 2013). Ook zijn
eigen mooie bijdragen als auteur waren altijd de moeite waard,
over Empedocles, de tragici en hun receptie.

Op zijn afscheid uit de redactie blijkt een periode te zijn gevolgd
waarin Rijk uiteindelijk aan een zware depressie ten prooi is
gevallen. Het spijtige nieuws van zijn dood stemt de redactie
droef. We koesteren de herinnering aan mooie tijden.
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die de antieke termen leggen op militaire en politieke
gebeurtenissen. Gedeeltelijk is dat een gevolg van de
voorkeur van onze literaire bronnen voor militaire en
politieke geschiedenis. Maar het zijn ook precies die
termen die de gebeurtenissen weergeven die de ramp-
zaligste gevolgen hadden voor de bevolking in de hele
antieke wereld. Oorlog, overwonnen worden, hongers-
nood en dood waren de beproevingen die een bevolking
volledig murw konden maken: geen wonder dat ze wor-
den gesymboliseerd door de Vier Ruiters van de Apoca-
lyps, Openbaring van Johannes (6:1-8).

Statistieken en hun beperkingen

Als we ons verdiepen in de manier waarop antieke auteurs
schrijven over rampspoed, wordt nog duidelijker dat ze
hun aandacht richten op heel andere zaken dan de
moderne lezers.! Uit een tekstanalyse van vijf historici,
Thucydides, Diodorus Siculus, Livius, Tacitus en Cassius
Dio, blijkt dat maar 25 procent een oorzaak noemt voor
een ramp. Evenmin worden er veel woorden besteed aan
de duur of aan de reikwijdte van de gevolgen. In de
moderne media zal de berichtgeving over, bijvoorbeeld,
een grote brand in een stad juist beginnen met een
inschatting van de omvang van de schade en de mogelijke
oorzaak. Dergelijke details zijn in antieke teksten meestal
vaag, met uitzondering van de verslagen van Tacitus en
Dio over de Grote Brand in Rome, een onderwerp waarop
hieronder wordt ingegaan. Slechts 14 procent van de
teksten noemt de omvang en - waarover de moderne
lezer zich zal verbazen - maar 16 procent vermeldt het
aantal slachtoffers. De reden hiervoor wordt iets duide-

lijker als we het ooggetuigenverslag lezen van de uitbar-
sting van de Vesuvius door Plinius de Jongere. Hij schrijft
zijn verhaal 25 jaar na de uitbarsting voor zijn vriend, de
historicus Tacitus. Plinius’ verhaal is een van de zeldzame
overgeleverde verslagen uit de eerste hand van een
natuurramp. Hij beschrijft in detail over wat er gebeurde
met de bevolking, maar verontschuldigt zich hiervoor
omdat het 'niet belangrijk genoeg is voor de geschiedenis’
(Brieven 6,16,20). 6 procent van de historici heeft het over
reddingswerk en slechts 2 procent noemt de sociale en
economische gevolgen. Fysieke schade wordt daarente-
gen wel vaak genoemd: met name schade aan openbare
gebouwen en eigendommen komt voor in 42 procent
van de teksten.

Antieke auteurs besteden vooral aandacht aan wat een
ramp kan vertellen over de relatie met de goden. Dit
kunnen beschrijvingen zijn van de goddelijke woede die
de ramp heeft veroorzaakt, van rituelen om de goden te
verzoenen of van orakels die geraadpleegd moeten
worden. Verreweg de meeste aandacht gaat uit naar de
voortekenen die voorafgingen aan de ramp, die duidelijk
maken dat de gebeurtenis is veroorzaakt door goddelijk
ingrijpen (28 procent). Vreemde tekenen die op hetzelfde
moment plaatsvonden als de ramp kunnen verklaren
dat het onheil een religieuze achtergrond heeft en een
manifestatie is van goddelijke woede over menselijk
handelen. Hoe ernstig deze religieuze interpretaties
werden genomen, blijkt uit het aanzienlijke aantal teksten
waarin wordt verteld dat het regeringsbeleid veranderde
als gevolg van de ramp, zoals het afgelasten van een
geplande invasie (12 procent). Hoeveel belang er werd
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Er zijn geen

grote verschillen
tussen antieke en
moderne denk-
beelden over wat
een ramp is.

gehecht aan publieke zaken blijkt uit de aandacht van de
auteurs voor maatregelen die de getroffen samenleving
moesten helpen de schade te herstellen (18 procent) en
herhaling van de ramp te voorkomen (6 procent). Vooral
Tacitus vermeldt vaak de omvang en vorm van structureel
herstel. Hieruit blijkt zijn belangstelling, niet voor de
slachtoffers, maar voor de leidende politici in Rome,
mannen die rampen vooral zagen als kansen om de
vrijgevigheid van de regering breed uit te meten.

Het probleem met zo'n getalsmatige analyse is dat deze
een te eenzijdig beeld geeft van de manier waarop men
in de oudheid tegen rampen aankeek. De getallen maken
duidelijk welke factoren de auteurs van deze teksten
belangrijk vinden, maar we hebben geen verhalen over
rampen van degenen die tot de laagste klassen van de
samenleving behoorden. Wat er misschien het dichtst
bij komt is Tacitus’ verslag van de Grote Brand in Rome
in 64 n.Chr. toen Nero, naar verluidt, op verschillende
plaatsen brand had laten stichten. Tacitus benadrukt dat
de stad makkelijk ten prooi kon vallen aan brand ‘door
de smalle, bochtige stegen en vormloze wijken die zo
typerend waren voor het oude Rome’ (Annalen 15,38).
De mensenmassa die werd samengeperst in dit doolhof
was kansloos. Velen waren zo in paniek door de brand

Rampen in de oudheid

dat ze ‘in de vlammen sprongen’. Maar we lezen ook
details die ons iets vertellen over de prioriteiten van deze
gewone mensen. Tacitus beschrijft hoe de vluchtende
massa vrouwen, kinderen en mannen bleven letten op
elkaar, en de zwakkeren meesleepten, of ‘stopten om op
hen te wachten’, terwijl dit alles het vluchten alleen maar
moeilijker maakte. Dit was niet de zelfzuchtige paniek
die we ons misschien voorstellen. Integendeel, de fami-
lie bij elkaar houden was het belangrijkste, terwijl men-
sen zo snel vooruit kwamen als hun langzaamste fami-
lielid. En het was evenmin een kwestie van elke familie
voor zich, want we lezen ook dat ze probeerden ‘hun
buren te helpen’.

Nepnieuws?

Dio vertelt ons dat de vluchtende massa ook wanhopig
op zoek was naar informatie en voortdurend vroeg ‘waar?’,
‘hoe is het gebeurd?’, ‘waardoor is de brand ontstaan?’
(Cassius Dio 62,16-18). Dat waren heel andere vragen dan
de vragen die historici uit de elite later zouden stellen.
Mensen wilden weten van waaruit het vuur zich had
verspreid, zodat ze konden besluiten wat hen te doen
stond. Ze wilden weten wie of wat verantwoordelijk was
voor de brand, waaruit blijkt dat ze gerechtigheid wilden,
een schuldige. Tacitus doet de talrijke geruchten af als
roddel, maar we kunnen dit ook uitleggen als intensief
zoekgedrag. Voor de grotendeels analfabete bevolking
waren geruchten de enige manier om dreigend gevaar
te ontlopen of om achter het lot te komen van hun dier-
baren als er een ramp was gebeurd. Uit geruchten kun-
nen we ook afleiden hoe gewone mensen hun eigen
rampenverhalen creéerden en die lijken duidelijk anders
dan de versies van de elite. Veel mensen geloofden dat
de keizer zelf verantwoordelijk was voor de brand, hoe-
wel hij volgens Tacitus zijn best deed om hulp te bieden
aan de slachtoffers door zijn tuinen open te stellen voor
wie dakloos was geworden, door voedsel uit te delen en
de prijs van graan te verlagen.

De versie van Tacitus, een auteur uit de elite, benadrukt
het falen van het toentertijd heersende regime. Uit de
getalsmatige analyse blijkt dat zijn verslagen getuigen
van de belangstelling van de elite voor fysieke schade en
de religieuze betekenis ervan. Uniek is de nadruk die
Tacitus legt op de slachtoffers en de verschrikking van
hun gezamenlijke ervaring. We mogen niet vergeten dat
Tacitus schreef voor de elite. De rol van het volk in zijn



Rampen in de oudheid




Hermeneus 93,4

verhaal is het blootleggen van de wanpraktijken van de
hoogste politici. Het detail over de slachtoffers benadrukt
het collectieve lijden van het Romeinse volk onder Nero,
waarbij de slachtoffers een metoniem zijn voor het hele
Romeinse volk. De manier waarop Tacitus verslag doet
van rampen is vooral een gevolg van zijn grootste inte-
resses, met name het gebruik en misbruik van de keizer-
lijke macht.

Soorten rampen

De meeste rampen in de oudheid waren geen extreme
gebeurtenissen zoals de Grote Brand, maar regelmatig
terugkerende situaties. Voedseltekorten, bijvoorbeeld,
waren een voorspelbare factor in het systeem van de
voedselvoorziening. Schriftelijke bronnen suggereren
dat zich om de 3,3 jaar een voedselcrisis voordeed. Der-
gelijke crises liepen zelden uit op een grootschalige
hongersnood. Gebeurde dat wel, dan betekende dat nog
niet dat er overal in de antieke wereld honger heerste.
Dit roept natuurlijk de vraag op wat dan precies een ramp
is. Moet een bepaald aantal doden worden overschreden,
of een bedrag aan financiéle schade? Of kunnen we
volstaan met het opstellen van verschillende categorieén,
zoals natuurlijke en technologische gevaren en door de
mens veroorzaakte gebeurtenissen, zoals oorlog? Hier-
over heerst geen consensus onder academici, maar het
is duidelijk dat een ramp meer behelst dan de bekende
reeks van risico's en gevaren waarmee samenlevingen
en gemeenschappen te maken kunnen krijgen. Rampen
vinden plaats als sociale structuren en relaties niet kun-
nen omgaan met de consequenties van een abnormale
gebeurtenis of situatie. Een kenmerk van rampen in de
oudheid, of het nu invasies waren, hongersnood, over-
stromingen of aardbevingen, is dat de gevolgen vooral
plaatselijk waren. Rampen op microniveau zijn een terug-
kerend onderwerp in antieke teksten. Zo staan latere,
christelijke verslagen vol lokale panieksituaties en crises.

10

Voor de betrokkenen voelde
het waarschijnlijk als een
ramp wanneer hun dorpen
werden geteisterd door pla-
genvan kevers, wilde dieren,
wormen en muizen.?
Catastrofale lokale gebeur-
tenissen, zoals de uitbar-
sting van de Vesuvius in 79
n.Chr., waren veel zeldza-
mer. Het is opvallend en interessant dat Seneca in zijn
Naturales quaestiones (Natuurverschijnselen) niets zegt
over vulkanen. Maar net als bij de meeste aardbevingen
had ook de uitbarsting van de Vesuvius geen grootscha-
lige of langdurige gevolgen, behalve dan voor de steden
aan de voet van de vulkaan. Er werden gebouwen ver-
woest en een deel van de plaatselijke bevolking kwam
om het leven, maar de regionale productiviteit en handel
lijken er niet langdurig onder te hebben geleden. De
invloed van de uitbarsting op de Romeinse wereld in
bredere zin is verwaarloosbaar, wat ook blijkt uit het
gebrek aan interesse van de meeste contemporaine
auteurs voor de gebeurtenis.

De chaos die een ramp met zich meebracht dwong men-
sen feiten onder ogen te zien die zowel schokkend als
intens verwarrend waren. Zoals gezegd, betekende een
ramp dat de goden niet langer aan jouw kant stonden.
Of die verbolgenheid tijdelijk was of van permanente
aard kon alleen worden vastgesteld met behulp van de
juiste religieuze interpretatie. Rampen konden ook het
geloof in de goden aan het wankelen brengen. Tijdens
het zoeken naar verklaringen om te verwerken wat hen
was overkomen, sprak het voor sommigen misschien
vanzelf om te gaan twijfelen aan de ideologieén en
gewoontes die het fundament vormden van hun normale
zekerheden. Thucydides stelt vast dat de pest in Athene
had geleid tot een grotere wetteloosheid, omdat de
korte-termijn-genotzoekers zowel hun lichamen als hun
rijkdom als vergankelijk begonnen te beschouwen. Hun
gebruikelijke religieuze remmingen vielen weg omdat ze
in shock verkeerden door de pest: ‘mensen hielden zich
niet langer in uit angst voor de goden of de wet'. Er stier-
ven zoveel mensen, zowel goede als slechte, dat men tot
de slotsom kwam ‘dat ieder het zelfde lot wachtte, of je
je nu vroom gedroeg of goddeloos’ (Thucydides 2,53).
Artemidorus, een droomuitlegger uit de 2de eeuw n.Chr.
redeneert op een vergelijkbare manier. Hij stelt dat het
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Rampen in de oudheid

/

Kwetsbaar-
heid voor
rampen en
machteloosheid
als het onheil
toesloeg waren
een onderdeel
van het menselijk
bestaan.

dromen over een heiligschennende daad in een tempel
een ongunstig voorteken is voor alle mensen en grote
crises voorspelt, omdat ‘mensen die in grote nood ver-
keren hun eerbied voor de goden verliezen'.

De goden hun verering onthouden als reactie op een
ramp kwam ook voor. Keizer Augustus weigerde een
beeld van de zeegod Neptunus te dragen in een proces-
sie nadat twee van zijn vlooteenheden waren vergaan in
een storm. En toen Germanicus stierf, uitten veel Romei-
nen hun woede door godenbeelden in tempels met
stenen te bekogelen en hun geloof af te zweren. Plinius
ziet een tweeledige reactie op rampen na de uitbarsting
van de Vesuvius: men zocht troost bij religie of keerde
zich ervan af: ‘velen zochten hulp bij de goden, maar
talrijker waren degenen die dachten dat er geen goden
meer waren, en dat het universum was gedompeld in
eeuwigdurende duisternis’. Het is niet verrassend dat
rampen het vertrouwen en geloof ondermijnden dat
mensen hadden in hun relatie met de goden. Waarom
zou je, als je rampzalige verliezen had geleden, niet
geloven dat de goden je in de steek hadden gelaten?
Seneca stelt dat wie die de aarde voelde schokken tijdens
een beving en doodsangsten uitstond daarna waarschijn-
lijk niets meer als echt stabiel en betrouwbaar kon erva-
ren: 'kan iets ooit nog veilig zijn voor iemand als de wereld

zelf schokt en de sterkste delen ervan instorten?’ (Natuur-
verschijnselen 6,1,4).

Antieke denkbeelden over rampen besteedden weinig
aandacht aan de humanitaire crises die voor ons zo
duidelijk is. Mensen accepteerden het als normaal, waar-
schijnlijk bij gebrek aan een alternatief. Kwetsbaarheid
voor rampen en machteloosheid als het onheil toesloeg
waren een onderdeel van het menselijk bestaan. Mensen
leken wel een opmerkelijke veerkracht te bezitten als de
sociale stress groot was, hoewel we op basis van het
bronnenmateriaal de omvang van de psychologische
gevolgen van rampen niet goed kunnen inschatten.
Mogelijk gaf de hierboven beschreven religieuze vertwij-
feling uiting aan wat we nu een mentaal trauma zouden
noemen. Crises in de oudheid werden vooral bedwongen
met behulp van familiebanden en persoonlijke relaties.
In het Romeinse Rijk werd het patronaat een belangrijk
instrument dat hulp bood als de nood groot was. Wat de
bouw van Nero's enorme gouden paleis, de Domus Aurea,
na de Grote Brand echter ook duidelijk maakt, is dat
sommige keizers een ramp zagen als een kans om hun
eigen grootse projecten te realiseren. In de oudheid was
hulpverlening bij rampen beladen met dezelfde achter-
liggende motieven en politieke belangen die tot op de
dag van vandaag de boventoon voeren.

* De antieke citaten in dit
artikel zijn Nederlandse ver-
talingen van het Engels van
de auteur.

Noten

1 Zie Newbold (1982).

2 Zie bijvoorbeeld Het leven
van de heilige Theodorus van
Sykeon 9,145,56 (Droomuitleg
2,33).
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n onderzoek naar de klassieke oudheid
nemen rampen steeds vaker een promi-
nente plaats in. Voortbouwend op het werk
van pioniers als Peter Garnsey, worden
hongersnoden, epidemieén, oorlogen en
aardbevingen steeds vaker als kantelmo-
menten in de antieke geschiedenis gezien.’
Historici en archeologen tonen zich daarbij
kinderen van hun tijd: het antropoceen, de actuele tijd
waarin de mens zelf de basisparameters van het leven
op aarde is gaan verstoren, is een tijd van rampspoed,
met ongeziene droogtes, verwoestende bosbranden,
orkanen, rivieroverstromingen, enzovoort. Sinds de
coronacrisis mogen we daar ook pandemieén aan toe-
voegen. Het vooruitgangsdenken dat zich vanaf de 18de
eeuw ontwikkelde en kort na de Tweede Wereldoorlog
een hoogtepunt bereikte, ging er nog vanuit dat weten-
schap en technologie de natuur konden beheersen, en
dat natuurrampen weldra tot het verleden zouden beho-
ren. Maar vanaf de jaren 1970 kwamen er barsten in dat
vooruitgangsgeloof. De mens beinvloedt weliswaar de
natuur tot in de diepste diepten van de oceaan en de
hoogste lagen van de atmosfeer, maar kan de natuur-
krachten niet controleren. De klimaatverandering uit
zich in steeds frequentere en intensere calamiteiten,
van extreme droogte en bosbranden, tot ongeziene
regenval.? Die worden meer en meer als onvermijdelijk
gezien. Adaptatie en impactmitigatie - samen ook wel
‘veerkracht’ genoemd - vormen de enige oplossing. In
het veerkrachtdenken, ontleend aan ecologie en sys-
teemanalyse, krijgen rampen een centrale en haast
onvermijdelijke betekenis: de ramp vormt een crisis of
catharsis, die noodzakelijk is om vastgelopen systemen
te ‘resetten’ en een nieuwe dynamiek tot stand te bren-
gen.? Economen spreken daarbij van disruptie, groot-
schalige verstoring die creatieve krachten tot ontplooi-
ing laat komen.
Het is dit rampen- en veerkrachtdenken dat steeds vaker
op de oudere geschiedenis wordt toegepast. De ramp
- doorgaans een natuurramp, soms in combinatie met
oorlogen en sociale conflicten - wordt zo een trigger van
grootschalige verandering. Soms gaat het daarbij om
een duidelijk event - type vulkaanuitbarsting of tsunami
- maar vaker gaat het om klimatologische verstoringen,
uitgespreid over enkele jaren of decennia, waarvan
archeologen de sporen in het bodemarchief aantreffen.
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Maar riskeren we daarbij niet te vervallen in een nieuwe
vorm van natuurdeterminisme, waarbij de maatschap-
pelijke oorzaken van veel rampen over het hoofd worden
gezien? In wat volgt, analyseer ik kort hoe rampen in de
recente literatuur behandeld worden, vooraleer zelf een
alternatieve benadering voor te stellen.

Rampen als kantelpunten

Het concept ‘(natuur)ramp’ is relatief nieuw: in de meeste
Europese talen duikt het pas op in de 16de eeuw, meestal
in termen die een link leggen met de sterrenkunde en
het ‘slechte gesternte’: disaster (Engels), désastre (Frans),
allemaal afgeleid van het Italiaanse dis-astro dat slechte
sterren betekent. Ook het synoniem catastrofe - ont-
leend aan het Griekse kata-strophé als plotselinge
omwenteling - is aan de sterrenkunde ontleend, maar
géén van beide termen werd in de klassieke oudheid
gebruikt om natuurrampen aan te duiden.* Het idee dat
natuurrampen het begin en einde vormen van samen-
levingen is daarentegen niet nieuw. Het sluit zelfs nauw
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Afbeeldingen

1 ‘Desolation’, Thomas
Cole, 1836, laatste van vijf
doeken uit de serie The
Course of Empire. New York
Historical Society.

2 Il triomfo della morte,
onbekende schilder, ca.
1446, fresco uit het Palazzo
Sclafani, Palermo. Galleria
Regionale di Sicilia.

3 Natuurrampen, Leonar-
do Da Vinci, 1517-1518.
Collectie Royal Librarian,
Engeland.

4 Triomf van de Dood,
Pieter Brueghel de Oudere,
ca. 1562. Museo del Prado,
Madrid.

aan bij cyclische denkbeelden uit de geschiedenis, zoals
bij Polybius in de oudheid, Ibn Khaldun in de 14de eeuw
en Oswald Spengler en Arnold J. Toynbee in de 20ste
eeuw. In recente archeologische literatuur vinden we
tal van voorbeelden van rampen - plotse of geleidelijke
- die dergelijk catastrofedenken omarmen en de vul-
kaanuitbarsting of klimaatverandering linken aan de
ondergang van hele beschavingen. Zo zou de grote
Laacher See-vulkaanuitbarsting in de Eiffelregio 13.000
jaar geleden een einde hebben gemaakt aan de Feder-
messer-cultuur van jagers-verzamelaars. 4.200 jaar
geleden viel dan weer het einde van het Egyptische Oude
Rijk ongeveer samen met het einde van het Akkadische
Rijk in Mesopotamié en tal van andere vroege bronscul-
turen. In deze periode constateren wetenschappers een
enorme piek in de afzettingen van stof op de Kilimanjaro
en grote droogtes in Anatolische meren. Verzilting
bemoeilijkte de irrigatielandbouw in de Mesopotamische
delta en de graanrantsoenen van Babylonische tempel-
dienaars moesten worden teruggeschroefd. In China
werd de laagvlakte van de Gele Rivier geteisterd door
enorme moessonregens. Legendes verbinden de controle
van deze overstromingen aan de stichting van het Xia-
koninkrijk door Yu de Grote, opnieuw rond 2.200 v.Chr.®
Hoe intrigerend dit soort ‘super-narratieven’ ook zijn, ze
zijn ook erg wankel. De klimatologische of geofysische
crisissen en de historische gebeurtenissen die ze menen
te verklaren, waren in werkelijkheid vaak tientallen of
honderden jaren van elkaar gescheiden. En terwijl ver-
andering in sommige veraf gelegen regio’s simultaan
leek te verlopen, zijn er vaak andere regio's die vooral
continuiteit kenden.

Veel genuanceerder, maar even opzienbarend, is de
analyse die Kyle Harper recent maakte van de wijze
waarop klimaatverandering en pandemieén tussen de
late 2de en 7de eeuw n.Chr. het Romeinse Rijk aan het
wankelen brachten. In The Fate of Rome vertrekt Harper
bij de Romeinse expansie in de eerste eeuwen voor en
na onze tijdrekening. Die viel samen met een klimatolo-
gische periode die warm, stabiel en relatief vochtig weer
in het Middellandse Zeegebied bracht - ideale condities
voor landbouw. Toevallig of niet ontstonden ook op
andere plaatsen in de wereld op hetzelfde ogenblik
gecentraliseerde imperia. De Chinese Han-dynastie is
het beste voorbeeld. Na 150 werd het klimaat in het
Middellandse Zeegebied instabieler, volgens Harper een

Rampen doen (n)iets met de samenleving

overgangsperiode naar een veel koudere episode in de
wereldgeschiedenis: de laatantieke Kleine |Jstijd, van
circa 450 tot circa 700 n.Chr. Het is echter niet de klima-
tologische verstoring zelf die het belangrijkste element
van disruptie was, wel drie opeenvolgende pandemieén:
de plaag van Antoninus in 165 n.Chr. (volgens Harper
een pokkenepidemie), een onbekende pandemie rond
249 n.Chr. enfinaal de Justiniaanse pest, vanaf 541 n.Chr.®
Die laatste was, nog steeds volgens Harper, een ‘neutro-
nenbom’, één van de grootste ecologische catastrofes
uit de geschiedenis van de mensheid.” Voorafgaand aan
die neutronenbom vond een nog steeds niet gelokali-
seerde vulkaanuitbarsting plaats in 536 n.Chr., gevolgd
door een tweede enkele jaren later. Die onbekende
vulkaan stootte voldoende stof en as in de lucht om het
jaar 536 over het gehele noordelijke halfrond tot koud-
ste jaar van de voorbije twee millennia te kronen. Net
op het ogenblik dat het Romeinse Rijk geteisterd werd
door honger, maakte de pestbacterie Yersinia Pestis zijn
opwachting in de Nijldelta. De bacterie was al duizenden
jaren endemisch in marmotten of gerbils in de Cen-
traal-Aziatische steppes, maar sprong nu over op ratten.
Instinctief, zo stelt Harper, voelen we aan dat de klimaat-
schok en de pest causaal met elkaar verbonden zijn,
alleen weten we nog niet hoe.® Harper laat zich vervolgens
op sleeptouw nemen door Procopius en Johannes van
Ephese om de dramatische impact van de pandemie op
de Romeinse samenleving van de 6de eeuw te docu-
menteren: bevolking en economie storten in elkaar,
legers kunnen niet langer betaald worden, een ‘tipping
point’ is bereikt, waarna de Romeinse samenleving
structureel transformeerde en in de 7de eeuw enkel in
grondig gewijzigde vorm en op veel kleinere schaal kon
verderbestaan.

The Fate of Rome - door Harper recent uitgewerkt tot
een meer omvattende analyse over de wijze waarop
pandemieén de loop van de geschiedenis wijzigden® - is
géén alleenstaand werk. De argumentatie van Bruce
Campbell, over de impact van klimaatverandering en
pest op laatmiddeleeuws Europa of van Timothy Brook
over het Mongoolse en Ming-Chinese Rijk, is vrij gelijklo-
pend.’® Géén van die werken kan echt als deterministisch
beschouwd worden, omdat ze net uitgaan van de onlos-
makelijke verwevenheid van natuurlijke en maatschap-
pelijke evoluties. Zo konden pandemieén zich maar
verspreiden dankzij voortdurende interne en externe
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handels- en militaire contacten. Bovendien zijn de ram-
pen vooral ‘katalysatoren’ of ‘triggers’, nooit unieke
oorzaken van verandering. Toch lokte ook Harpers werk
heel wat kritieken uit." Zo roept onder meer de chrono-
logische afbakening van de ‘laatantieke Kleine lJstijd’, en
de ‘transitieperiode’ die eraan voorafgaat, heel wat
vragen op. De catastrofale impact van zowel pandemieén
als hongersnoden in de 3de en 6de eeuw is gebaseerd
op een wel erg selectieve en pessimistische lezing van
het bronnenmateriaal, van Egyptische papyri tot mas-
sagraven. De pestepidemie richtte zonder twijfel een
ravage aan op menselijk en economisch vlak, maar
Harper blijft wel erg dicht bij het narratief van contem-
poraine auteurs als Procopius en Johannes van Ephese.
Hij neemt bijvoorbeeld kritiekloos het door hen geci-
teerde dodental over - voor Constantinopel 250.000 tot
300.000 doden op een bevolking van circa 500.000.
Wanneer archeologen en historici inzoomen op indivi-
duele regio’s - van Anatolié tot Sicilié - zijn de grote
crisisperiodes die Harper voorop stelt niet of nauwelijks
zichtbaar. In Sicilié was de periode 450-750 een vrij
gunstige periode, met goede want vochtige weersom-
standigheden en een intensificatie van de graanbouw,
zo stelt Paul Erdkamp in zijn repliek op Harper. De ‘neu-
tronenbom’ van de Justiniaanse pest is er compleet
onzichtbaar. Het is echter vooral de causale link tussen
(natuur-)rampen en de ‘val’ van het Romeinse Rijk die
op de korrel wordt genomen. Niet alleen waren veran-
deringsprocessen traag en complex, en was de maat-
schappelijke continuiteit vaak groter dan de veranderin-
gen, bovendien waren het niet zelden politieke en
economische problemen voorafgaand aan rampen die
de steden en regio’s van de laatantieke wereld kwetsbaar
maakten voor diezelfde rampen.'?

De reputatie van rampen als ‘grote gelijkmakers’
is onterecht

Soms was een ramp een katalysator van verandering.
Maar veel vaker was dat niet het geval en veranderde er
wezenlijk niets na de ramp. Wel brengen rampen zo goed
als altijd latente kwetsbaarheden in de samenleving aan
het licht. Een ramp laat zien wat anders verborgen blijft.
In het bredere veld van de rampenstudies of disaster
studies wordt sinds de jaren 1990 intensief onderzoek
verricht naar de factoren die mensen kwetsbaar maken
voor rampen. Daarbij kunnen verschillende niveaus
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onderscheiden worden. Kwetsbaarheid ontstaat aller-
eerst wanneer mensen leven op locaties die daar eigen-
lijk niet voor geschikt zijn, zoals winterbeddingen van
rivieren of vulkaanflanken. Daarnaast zijn er conjunctu-
rele factoren, zoals oorlog of economische crisis, die de
mogelijkheden van de samenleving om rampen te ver-
mijden of adequaat te reageren inperken. En tot slot zijn
er de onderliggende of grondoorzaken: de structurele
oorzaken van armoede en gebrek aan politieke zeggen-
schap, die ervoor zorgen dat mensen kwetsbaar zijn en
blijven.” Samen verklaren die factoren waarom sommige
mensen het slachtoffer worden van rampen, terwijl
anderen de dans ontspringen. Het bronnenmateriaal
uit de oudheid laat zelden toe om te onderzoeken wie
precies de slachtoffers waren van grote natuurrampen.
Net als bij rampen in latere periodes, kunnen we echter
veronderstellen dat niet iedereen even kwetsbaar was.
Rampen waren zelden ‘grote gelijkmakers'. Rijkdom,
toegang tot macht, informatie, technologie en genees-
kunde zorgden voor een duidelijk sociaal onderscheid
in de schade die een ramp toebracht. De reputatie van
natuurrampen als ‘grote gelijkmakers' is dan ook
onterecht. Zeker bij terugkerende rampen - van over-
stromingen tot extreme koude of droogte - was de
materiéle en menselijke schade doorgaans dispropor-
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tioneel groot bij mensen aan de rand van de samenleving
en bij nieuwkomers die de kennis, de middelen noch de
netwerken hadden om zich te beschermen tegen natuur-
risico’s.”> Zelfs epidemische ziekten, waartegen niemand
zich absoluut kon beschermen, troffen vaker arm dan
rijk. Ja, ook keizer Justinianus werd het slachtoffer van
de pest, maar hij overleefde de ziekte. Toeval is mogelijk,
maar goede geneeskundige zorgen, gezonde voeding
en uitgebreide isolatiemaatregelen zorgden ervoor dat
de besmettingskans lager en de overlevingskans hoger
was bij al wie rijk en machtig was. Daarentegen kende
de Romeinse samenleving een groot reservoir aan arme
en ondervoede mensen, die zeker in de steden zeer dicht
op elkaar leefden. Een besmettelijke ziekte kon hen
genadeloos treffen.

En net als kwetsbaarheid is ook veerkracht een sociaal
gegeven. In 551, tien jaar na de doortocht van de Justi-
niaanse pest, vernietigde een grote aardschok, gevolgd
door een tsunami en branden, grote delen van Berytus
(het huidige Beirut, Libanon). De beroemde rechtenschool
en zijde-industrie overleefden de ramp niet, en de casus
zou dan ook een schoolvoorbeeld kunnen zijn van hoe
een serie rampen tot de ondergang van een stad leidde.
Maar archeologisch onderzoek vertelt een heel ander
verhaal: de zijde-industrie verdween weliswaar uit Bery-
tus, maar de omvangrijke lokale productie én import
van aardewerk wijzen op een nieuwe dynamiek van zowel
handel als industrie na de aardbeving. En ook de munt-
vondsten duiden op niet meer dan een tijdelijke terugval
van het economische leven en de welvaart. Dat de zij-

de-industrie en de rechtenschool niet heropgebouwd
werden, had wellicht meer te maken met concurrentie
uit de hoofdstad Constantinopel en de prioriteiten die
de Oost-Romeinse staat legde in de allocatie van over-
heidssubsidies voor wederopbouw.'®

Rampen zijn in de geschiedenis zelden de oorzaak van
grote veranderingen. Wel leggen ze naadloos de zwakke
plekken van een samenleving bloot. Wie zijn de slacht-
offers van rampen en waarom worden net zij getroffen,
zou dan ook de hoofdvraag moeten zijn van elk rampen-

onderzoek van de oudheid tot vandaag.

Noten

1 Garnsey (1988); Toner
(2013) en Harper (2017).
2 Over de beheersing van
rampen en risico’s als basis-
kenmerk van moderniteit
zie bijvoorbeeld Van Bavel
e.a. (2020) 164-169.

3 Zie mijn analyse in Soens
(2020).

4 Schenk (2007) 11-12.

5 Brooke (2014) 292-297.

6 Zie ook de bijdragen van
Hogendijk en Van Dolen in
dit nummer.

7 Harper (2017) 21.

8 Harper (2017) 219.

9 Harper (2021).

10 Campbell (2016) en
Brook (2010).

11 Zie Erdkamp (2019),
Huebner (2021).

12 Erdkamp (2019) en Hal-
don e.a. (2018).

13 Deze drie niveaus van
kwetsbaarheid staan cen-
traal in het ‘Pressure and
Release’-model, ontwikkeld
door Piers Blaikie en Ben
Wisner, zie Soens (2018a).
14 Scheidel (2017) 304-
305.

15 Zie bijvoorbeeld mijn
analyse van de overstro-
mingsramp van 1717 in het
Waddenzeegebied, Soens
(2018b).

16 Izdebski, Mordechai &
White (2018).
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De Pest van Antoninus
In Egypte
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Cisca Hoogendijk De Pest van Antoninus was een epi-
demie die lange tijd rondwaarde in het Romeinse Rijk.
Ook Egypte werd door de ziekte getroffen. Wat vertellen

de Griekse papyri?

n 165 n.Chr. brak er een mysterieuze
ziekte uit in het Romeinse Rijk, die later
bekend werd als de ‘Pest van Antoninus’,
genoemd naar de toenmalige keizer
Marcus Aurelius Antoninus Augustus.
In de vreedzame eeuwen daarvoor was
het rijk tot grote bloei gekomen. De
bevolking en de economie waren
gestaag gegroeid en men kan wel zeggen dat de medi-
terrane wereld zijn hoogtepunt had bereikt in de 2de
eeuw n.Chr.
In 165 keerde de medekeizer van Marcus Aurelius,
Lucius Verus, terug van een militaire campagne in
Perzié. Behalve een grote hoeveelheid oorlogsbuit,
brachten de soldaten ook nog iets anders mee uit
West-Azié: een ziekte, mogelijk dezelfde die al hevig
had huisgehouden in China en het Verre Oosten in de
jaren daarvoor.' Deze epidemie bereikte eerst Klein-
Azié, toen Griekenland en ten slotte Italié zelf, waar
Rome in 166 werd getroffen door een ernstige uitbraak
van de ziekte. En vanuit Rome, langs de drukbereisde
wegen van handel en leger, verspreidde de ziekte zich
over het hele toenmalige Romeinse Rijk. Een tweede
golf brak uitin 189 en de epidemie schijnt ook daarna
nog meermaals opnieuw te zijn opgevlamd. In totaal
zou hij mogelijk aan miljoenen mensen het leven
hebben gekost.

Literaire bronnen

De Pest van Antoninus wordt genoemd in verschillende
literaire bronnen. Het meest uitgebreide verslag is
van de hand van de beroemde Griekse arts Galenus.
Hij was ooggetuige van de uitbraak van de epidemie
in Rome in 166 en maakte een jaar later ook de ver-
spreiding onder de soldaten in het legerkamp van
Aquileia (in het noordoosten van het huidige Italié)

Hij was : I

vooral geinteres-
seerd in de nogal
onaangename
symptomen

van de ziekte

van dichtbij mee. Op verschillende plaatsen in zijn
boeken noemt Galenus deze ziekte 6 peyag Aoluog,
meestal vertaald met ‘de grote pest’ (bijvoorbeeld in
De methode van genezen 10,360,18K; Mijn eigen boeken
19,15,17K). Die was ‘langdurig’ en besmette vele ‘tien-
duizenden’ mensen (Galenus, Het voorspellen op grond
van de pols 9,357,2-3K). Als arts was hij vooral geinte-
resseerd in de nogal onaangename symptomen van
de ziekte, waaronder koorts, diarree en keelontsteking,
met na negen dagen ook zwarte, droge of etterende
bulten.? Men heeft lange tijd gedacht dat deze ‘pest’
de pokken betrof, maar onlangs is voorgesteld de
ziekte te identificeren met een voorloper van het
tegenwoordige mazelenvirus.? Hoe het ook zij, hier-
onder zal op de gebruikelijke wijze met ‘de Pest’ (welke
ziekte het dus niet was) naar deze epidemie worden
verwezen.

De Pest van Antoninus wordt ook vermeld door andere
contemporaine schrijvers, zoals Cassius Dio, die vertelt
hoe in Rome, tijdens de tweede golf van de Pest onder

Commodus, ‘dikwijls tweeduizend mensen stierven op
één dag' (Geschiedenis van Rome, Samenvatting 73,14,3).
Of Lucianus, die in zijn zijdelingse vermelding van de
epidemie als enige auteur in dit verband Egypte noemt
(Hoe geschiedenis te schrijven 15). Enige tijd later schreef
Herodianus over een ‘groot verlies van zowel mensen
als dieren’ (Geschiedenis van het keizerschap na Marcus
1,12,1). Deze epidemie had zoveel indruk gemaakt dat
hij ook door historiografen uit de 4de en 5de eeuw nog
wordt vermeld. Zij benadrukken allemaal de ernstige
gevolgen van deze epidemie, maar geven weinig details.
De informatie van antieke geschiedschrijvers kan soms
programmatisch van opzet zijn geweest (zo hadden
Cassius Dio en Herodianus niet veel op met keizer
Commodus), waarbij gegevens mogelijk zijn gemani-
puleerd en getallen overdreven. Toch hebben latere
wetenschappers op basis van de literaire bronnen lang
aangenomen dat de Pest van Antoninus ontzettend
veel sterfte met zich meebracht en een catastrofe is
geweest voor de gehele Romeinse wereld.

Recente discussie

Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw begon men
aan deze opvatting te twijfelen. Met name James
Gilliam (1961) was niet overtuigd van de betrouw-
baarheid van het bewijsmateriaal en vroeg zich zelfs
af of de Pest Egypte wel bereikt had. Richard Dun-
can-Jones heeft voor zijn diepgaande artikel van 1996
de literaire bronnen echter opnieuw geévalueerd en
ook nieuw documentair bronnenmateriaal, zoals
papyri, inscripties en munten, bij zijn onderzoek
betrokken. Hij kwam tot de conclusie dat de Pestvan
Antoninus inderdaad ernstige en langdurige gevolgen
heeft gehad voor de bevolking, de economie en de
maatschappij in het hele Romeinse Rijk. Toch bleef
men ook daarna twijfelen aan de ernst van deze
epidemie. De meningen liepen uiteen van ‘relatief
weinig effect’ tot hetidee dat de Pest van Antoninus
de oorzaak was geweest van de crisis van de 3de
eeuw en zelfs de aanzet zou hebben gegeven tot de
uiteindelijke val van het Romeinse Rijk. In de laatste
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twintig jaar zijn er tientallen studies aan de Pest van
Antoninus gewijd, waarin de papyri uit Egypte ook
eenrol spelen.

Papyrologische bronnen: belastinglijsten
Egypte is het gebied waaruit het meeste bronnenma-
teriaal voor de ‘Pest’ stamt, voornamelijk in de vorm
van Griekse papyri. Omdat het een belangrijke
Romeinse provincie was, is een inschatting van de
eventuele effecten van de epidemie in Egypte ook
toepasbaar op andere streken binnen het Romeinse
Rijk waar de ziekte uitbrak. Helaas is direct papyrolo-
gisch bewijs voor deze Pest in Egypte zeldzaam.

Het meest expliciete bewijs is te vinden in een papyrus
met een belastinglijst (P. Thmouis 1). De lijst betreft
betalingen voor de Mendesische gouw, een provincie
in de Nijldelta in het noorden van Egypte. Papyri uit
een dergelijke vochtige omgeving zijn zeldzaam: de
enige reden waarom deze meterslange papyrusrol
bewaard bleef, is dat hij ooit tijdens een brand is ver-
koold. De tekst dateert van 189-192 n.Chr., maar bevat
ook informatie over voorgaande jaren. Hij toont dui-
delijk aan hoe het aantal inwoners van deze Mende-
sische gouw tussen de jaren 159/160 en 169/170 opmer-
kelijk terugliep: in minstens twintig dorpjes waren
uiteindelijk alle belastingbetalers verdwenen. En dat
niet alleen: dit is de enige papyrus waarin (een afleiding
van) het Griekse woord voor pest, AoLpog, wordt
gebruik voor de Pest van Antoninus. Dat gebeurt in
een passage die achterstallige betalingen betreft van
het dorpje Kerkenouphis: een aantal inwoners van het
dorp was in het jaar 168/169 ‘aan de pest gestorven’
(kolom 104, regel 16). De ‘pest’ is hier omschreven met
TO AOLULKOV KaTAoTnpa, letterlijk ‘de verderfelijke
situatie’. Het gebruik van het bepaalde lidwoord lijkt
te impliceren dat het om een algemeen bekende ‘pest’
gaat. Dat maakt het waarschijnlijk dat behalve Kerke-
nouphis ook andere dorpjes in de Mendesische gouw
waren getroffen door de ziekte, en dat die mogelijk
eenrol heeft gespeeld in de afname van de bevolking
in deze gouw.

Tien jaar later vinden we in een ander dorp plotseling
een z6 hoog sterftecijfer dat het eigenlijk alleen maar
door de Pest van Antoninus kan zijn veroorzaakt. De
papyrus SB XVI 12816 bevat het einde van een lange
lijst belastingbetalers, opgesteld door de belastingin-
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ner van het dorpje Soknopaiou Nesos. Dat is gelegen
aan de rand van de woestijn in de Arsinoitische gouw
van Egypte, de provincie die nu Fayoum wordt
genoemd. In regel 20-21 van die papyrus lezen we, dat
van de 244 volwassen mannen die geregistreerd ston-
den voor dit dorp, er 80 waren overleden binnen een
jaar, waarvan 59 in de maand Tybi (december/januari
179) en nog eens 19 in Mecheir (januari/februari 179).
In tegenstelling tot in de voorgaande papyrus wordt
hier de Pest nergens genoemd. En we krijgen natuur-
lijk al helemaal niet te horen wat de gevolgen waren
van zo'n groot verlies voor het leven in het dorp. Wel
is bekend dat dit dorp driekwart eeuw later geheel
verlaten is. Is dat uiteindelijk (deels) op de Pest terug
te voeren of waren er andere factoren in het spel, zoals
de afname van de handel over de karavaanroute
waaraan het dorp grensde, het langzaam verdwijnen
van de lokale heidense cultus of de verminderde
toevoer van water? Of waren deze omstandigheden
misschien zelf weer veroorzaakt door het verlies van
misschien wel een derde van de bevolking ten gevolge
van de epidemie?

7

Van de 244
volwassen
mannen die
geregistreerd
stonden voor
dit dorp, waren
er 80 overleden
binnen een jaar
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Verzoekschrift van een priester
Uit hetzelfde dorp stamt een verzoekschrift, dat op
basis van het handschriftin de 2de eeuw is gedateerd:
BGU XII1 2242. De petitie is ingediend door een zekere
Stotoétis, zoon van Stotoétis, priester in de tempel
van Soknopaiou Nesos. Hij doet aangifte van een
inbraak in zijn huis op een moment dat hijzelf op het
platteland verbleef. De reden voor zijn afwezigheid,
zo schrijft hij, was de dood van zijn familieleden:
Afbeeldingen
1 De Engel des Doods
klopt aan een deur in
Rome tijdens de Antonijnse
pest, gravure van Jules Ga-
briel Levasseur, 1894, naar
Jules-Elie Delaunay.
2 Galenus (links) en Hip-
pocrates, muurschildering,
12de eeuw, crypte van de
Kathedraal in Anagni, Mogelijk verliet de man zijn huis om te ontsnappen

Ttalié. ) aan een besmettelijke ziekte die er heerste. Daardoor
3 P-Thmouis I, kol. 101-105. 54t ook deze papyrus door sommigen wel
© Sorbonne Université — b h d als bewii iaal de P M
Institut de Papyrologie, Inv. eschouwd als bewijsmateriaal voor de Pest. Maar
het moge duidelijk zijn dat er veel afhangt van de

Sorb. 2062.

4 Titelpagina van Galenus’  interpretatie van individuele papyri.
Opera, 1597, Venetié.

5 BGU 18.2242. © Agypti-
sches Museum und Papy-
russammlung — Staatliche
Museen zu Berlin, Scan:
Berliner Papyrusdaten-
bank, P 21551 R.

‘Nadat in het huidige tijdsbestek in mijn huis
mijn twee dochters zijn overleden, met hun
echtgenoten, en mijn vrouw en zeer vele ande-
ren, heb ik de gebouwen toevertrouwd aan
Pekysis (...) en ben ik naar de boerderij Halmyra
verhuisd, in de buurt van het dorp Herakleia. (...)’

Hoeveel graan werd er betaald?

Ook leerzaam is bijvoorbeeld P. Oxy. LXVI 4527, waar-
bij we meteen zien hoe zelfs een klein fragment van
een tekst een rol kan spelen in een belangrijk historisch
debat. Op deze papyrus zijn niet meer dan de regel-
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einden bewaard van een afrekening voor de graanbe-
lasting van het District van Herakleides, dat een groot
deel van de Arsinoitische gouw besloeg. De datum is
ook bewaard: het 25ste jaar van Commodus (184/185
n.Chr.). Het belang van de tekst zit hem in de grote
hoeveelheden graan die worden genoemd. In regel 7
is sprake van 814.862 artaben tarwe (een artabe is
een inhoudsmaat van 36-40 liter). Een tweede groot
getal staatin regel 15, waar het volgt op de maandnaam
Mesore: 223.581 artaben graan.

Uit andere papyri zijn het landoppervlak en de graan-
productie van het District van Herakleides bekend en
de hoogte van de graanbelasting bleef lange tijd onge-
wijzigd. Op grond daarvan is het aannemelijk dat de
814.863 artaben overeenkomen met de totale hoe-
veelheid graan die jaarlijks als belasting moest worden
betaald voor het District van Herakleides. Maar: die
andere papyri stammen uit een periode van ruim
veertig jaar voordat de Pest van Antoninus uitbrak en
deze papyrus dateert van erna. Op basis van dit getal
zou de tarweproductie dus niet echt zijn verminderd
als gevolg van de Pest, of zou zich heel snel hebben
hersteld. De in regel 15 genoemde hoeveelheid van
223.581 artaben is hiermee in overeenstemming als
het de afdracht betreft voor de maand Mesore. Mesore
is de laatste van de ruim drie oogstmaanden in Egypte
en dit zou dus een evenredig deel zijn van het totaal
van 814.863 artaben. Al met al kan deze papyrus zo
bewijzen dat de Pest van Antoninus relatief weinig
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gevolgen had voor de graanproductie in de Arsinoiti-
sche gouw.*

Die andere oogstmaanden worden echter naar het
schijnt niet genoemd en er is voorgesteld om het
ontbrekende begin van regel 15 aan te vullen met
de gebruikelijke uitdrukking: [Ew¢ TAg¢ € TQOV
emayouevwy] tol Meoopn, ‘tot en met de vijfde
schrikkeldag na Mesore'. Mesore is de laatste maand
van het Egyptische jaar (dat eindigde met vijf schrik-
keldagen). Die vaste formulering zou betekenen dat
de 223.581 artaben tarwe de werkelijke betaling vorm-
den tot en met het einde van het jaar, dus voor het
hele voorafgaande jaar. Het hogere getal in regel 7
zou dan naar de officieel opgelegde, veel hogere hef-
fing verwijzen. Als men dit accepteert, zouden de
belastinginners nauwelijks meer dan een kwart van
het te betalen graan hebben ontvangen. Zo zou deze
papyrus aantonen wat een verwoestend effect de Pest
heeft gehad op de bevolking van de Arsinoitische gouw
en daarmee op de (agrarische) economie.®

Een dergelijk verschil in interpretatie laat zien hoe
gevaarlijk hetis om een hypothese op te hangen aan
één geisoleerde papyrus.

Papyrologische big data

Het bestuderen van grote aantallen papyri tegelijk
biedt uitkomst, want papyri leveren genoeg data om
statistische waarde te hebben. Zo werd papyrologisch
bronnenmateriaal, zelfs wanneer daar op het eerste
gezicht geen informatie over de Pest in te vinden lijkt,
getest met behulp van een theoretisch model.® Op
basis van demografische en economische gegevens
over de Zwarte Dood, de pestepidemie die een groot
deel van Europa trof in de 14de eeuw, kon een aantal
effecten worden voorspeld voor Egypte, die vervolgens
ook in de papyri aantoonbaar bleken te zijn. De Zwarte
Dood bracht veel sterfte met zich mee: ook in Egypte
nam de bevolking af, zoals niet alleen blijkt uit de
bovengenoemde papyri, maar ook bijvoorbeeld uit
overlijdensaangiften met meerdere personen tegelijk
in één aangifte of uit lijsten uit een dorp als Karanis,
die een afname van belastingbetalers laten zien van
tussen de 33 en 47 procent rond het jaar 171. Ook de
honderden censusaangiften uit Egypte wijzen moge-
lijk op een lager groeipercentage van de bevolking
vanaf 166. In de tijd van de Zwarte Dood verlieten
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velen hun dorpen om zich in grotere steden te vestigen:
hetzelfde verschijnsel blijkt uit de Egyptische papyri.
Het model voorspelt ook, door de afname van het
aantal beschikbare landbouwers, allerlei veranderin-
genin de landbouw: en inderdaad, landpachtcontrac-
ten (bijvoorbeeld uit het dorp Philadelphia) laten zien
dat land minder waard werd, en tonen nieuwe landei-
genaren, andere landbouwers en een overgang naar
nieuwe, minder bewerkelijke gewassen (meer wijnbouw
en fruitteelt). De toenemende druk van belastingen
na de Zwarte Dood zien we terug in onder meer Egyp-
tische verzoekschriften met klachten over belasting-
druk enin de goed gedocumenteerde belastingvlucht.
Ook de te verwachten scherpe stijging van prijzen en
van lonen, veroorzaakt door de plotselinge schaarste
aan arbeidskrachten, is aantoonbaar voor Egypte op
grond van vele papyri uit het eind van de 2de en het
begin van de 3de eeuw. En zo is er meer, en lijkt het
model de opvatting te ondersteunen dat de Pest van
Antoninus langdurige en ingrijpende gevolgen had op
leven en economie in Egypte.

Klimaatverandering

Deze conclusie wordt echter ook weer aangevochten.”
Andere factoren kunnen net zo goed (deels) een rol
hebben gespeeld in de afname van de bevolking en
het instorten van de economie. De urbanisatie in
Egypte was eigenlijk al eerder ingezet en voor de
instorting van de economie zouden in de statistieken
ook al aanwijzingen te vinden zijn van vo6r de periode

Noten

1 Zie M. Flohr, ‘The Pande-
mic of the Second Century
CE’ online op: https://nias.
knaw.nl/food-for-thought/
corona-pandemic-ro-
man-history-global-per-
spective/ (geraadpleegd 23
september 2020).

2 Zie de bespreking van
Galenus’ passages met
symptomen in Littman &
Littman (1973).

3 Flemming (2019).

4 Bagnall (2000).

5 Van Minnen (2001).

6 Scheidel (2002).

7 Bagnall (2002).

8 Elliott (2016).

9 Zie Harper (2017) met de
daaropvolgende discussie.
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van de Pest. De zware belastingdruk had misschien
minder met de Pest te maken dan met de hoge kosten
van het Romeinse leger die de Parthische en Marco-
mannische oorlogen tussen 160 en 180 met zich
meebrachten. En niet onbelangrijk: inmiddels is
bekend dat zich in het midden van de 2de eeuw een
klimaatverandering heeft voorgedaan, die in Egypte
leidde tot variaties in temperatuur, zonlicht, neerslag
en overstromingsniveaus van de Nijl, met slechte
oogsten en hongersnoden, en daardoor ook sociale
onrust, tot gevolg.t Wat sommigen toeschrijven aan
de wereldwijde verspreiding van een epidemie, is
volgens anderen veroorzaakt door ecologische, soci-
ale en economische factoren. De Griekse papyri laten
zien dat de dodelijke Pest heeft geleid tot een sterke
afname van de bevolking van Egypte. Dat wordt door

niemand betwist. Maar wat daarvan op de langere
duur precies het gevolg is geweest voor Egypte, en
wat dat weer zegt voor de rest van het Romeinse Rijk,
is moeilijk vast te stellen. Zo blijft de Pest van Anto-
ninus voortdurend onderwerp van discussie en nader
onderzoek.®

* Dit artikel is een aangepaste versie van de lezing ‘An
ancient pandemic - Papyrological evidence for the Anto-
nine Plague in Egypt’, gehouden op 1 september 2020 ter
gelegenheid van de opening van het academisch jaar van
het (research)masterprogramma Classics and Ancient
Civilizations aan de Universiteit Leiden.
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Hein van Dolen Het jaar 542 was een waar
annus horribilis voor het Byzantijnse Rijk.
Behalve natuurrampen en militaire catastrofen
brak ook nog eens een hevige pestepidemie uit.

Onder het

volk heerste
hysterische
opwinding, want
men was ervan
overtuigd dat
God de gelovigen
strafte voor alle
zonden

an het einde van het jaar 539
was een komeet aan de hemel
verschenen die later als de
voorbode van al het onheil
werd gezien dat de Byzantijnen
boven het hoofd hing. Inder-
daad liep het voortbestaan van
het rijk in de daarop volgende
jarenvan alle kanten gevaar. In het noorden drongen de
Bulgaarse horden op, in Azié hadden de Perzen onder
aanvoering van de grote Chosroés | Anuschirvan steden
ingenomen en hun gebied uitgebreid. En zelfs in Italié,
waar de zo succesvolle Byzantijnse veldheer Belisarius
in 540 naar de hoofdstad was teruggeroepen en de
Goten onder Totila de ene na de andere overwinning
behaalden.
Het bleef niet bij deze dreigingen. Er vonden in de hoofd-
stad verschillende aardbevingen plaats die de bevolking
wanhopig maakten. In het rijk hadden zich bovendien
overstromingen voorgedaan, vaak gevolgd door hon-
gersnood. Men begon te denken aan de komst van het
einde der tijden. Johannes Malalas (circa 490-570) ver-
meldt in hoofdstuk 18 van zijn Kroniek dat geloof werd
geschonken aan een vrouw in extase. Zij werd naar een
kerk gebracht waar ze luidkeels profeteerde dat de zee
binnen drie dagen zou stijgen en al het land zou verzwel-
gen. In de stad werden boetprocessies gehouden, zeker
toen zich in februari 542 een nog verschrikkelijker ramp
voordeed die bekend geworden is als de Justiniaanse
plaag. Onder het volk heerste hysterische opwinding,
men was ervan overtuigd dat God de gelovigen strafte
voor alle zonden: ‘als onder een wijnpers werden alle
inwoners meedogenloos vertrapt en uitgeperst, alsof
zij druiven waren.' (Kroniek 18) Uitzinnige vroomheid was
het gevolg, maar ook vielen sommigen van hun geloof
en bekeerden zich tot het heidendom. Overal verschenen
angstaanjagende spoken en in de Bosporus werden zelfs
schepen waargenomen waarvan de bemanning louter
uit koploze geesten bestond. (Kroniek 18) Monniken en
andere geestelijken werden gemeden als veroorzakers
van de pest.

Bronnen

We zijn goed op de hoogte van het verloop van de pest-
epidemie door het werk van Procopius (circa 507 tot
554), de hofhistoricus van keizer Justinianus. In zijn

De Justiniaanse plaag

belangrijkste werk, Oorlogen, geeft hij vanaf boek 2,22
als een excurs bij de beschrijving van de oorlogen in
Perzié een indringend beeld van het ontstaan van de
ziekte, de verspreiding ervan, de symptomen, de gevol-
gen voor het dagelijks leven en de reacties van de bevol-
king. Een verklaring van de oorzaak wil en kan hij in dat
boek niet geven. Hij beperkt zich, zoals hij schrijft, tot
een feitelijk verslag. In zijn tweede geschiedwerk Anekdota
of Geheime geschiedenis, beter te betitelen als een schan-
daalkroniek waarin hij fulmineert tegen het keizerlijk
paar Justinianus en Theodora, legt hij op ondubbelzinnige
wijze de schuld bij de keizer. Die is in dat boek de anti-
christin persoon, een duivel in mensengedaante die de
dood van miljoenen op zijn geweten heeft. In zijn heb-
zucht ontzag ‘deze geldwolf’ zich niet om te korten op
het salaris van de artsen die door zijn gierigheid niet
meer voldoende inkomsten hadden voor hun eerste
levensbehoeften. Inmiddels is door analyse van DNA uit
botten van de slachtoffers bekend geworden dat de
oorzaak van deze eerste pandemie in de geschiedenis
gezocht moet worden in de Yersin-pestis-bacterie die
ook de Zwarte Dood van 1333 heeft veroorzaakt. Deze
bacterie heeft zich kunnen verspreiden door de beten
van vlooien die meegenomen waren door de zwarte of
scheepsrat (Rattus rattus).

Ook de kerkhistoricus Euagrius (circa 536 tot na 594),
bijgenaamd Scholastikos (‘rechtsgeleerde’), doet in boek
4,29 van zijn Kerkgeschiedenis verslag van de ramp. Hij
had de pest persoonlijk ervaren. Als schooljongen was
hij besmet geweest en later heeft hij zijn vrouw, meerdere
kinderen, een kleinzoon en tal van bedienden in zijn
woonplaats Antiochié en op het platteland verloren. Hij
durfde zelfs na het verlies van zijn dochter de hemelse
gerechtigheid te hekelen (‘ik begrijp niet waarom het-
zelfde niet de kinderrijke heidense gezinnen overkomt’)
en werd vanwege deze godslastering tot de orde geroe-
pen door een brief van de pilaarheilige Simon. Daarnaast
heeft de Syrische historicus Johannes van Efese (circa
507 tot 586 of 588) enkele aanvullende gegevens ver-
strekt. Hij had in de jaren van de plaag rondgereisd in
hetrijk en trof daar dorpen aan waar geen inwoner was
gespaard. ledere ochtend vreesde hij dat op die dag zijn
laatste uur had geslagen. Na de pest zal hij door keizer
Justinianus worden benoemd tot missionaris voor het
bijna ontvolkte Klein-Azié. En ten slotte is de reeds
genoemde Kroniek van Johannes Malalas van belang. Hij
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is rond 530 of kort na 540 vanuit Antiochié naar Con-
stantinopel gekomen en heeft daar de pest meegemaakt.

Ziektebeschrijving

In het najaar van 541 brak in Egypte de pest uit, geim-
porteerd vanuit Abessinié, en die verbreidde zich vanuit
de havens van Pelusion en Alexandrié over de antieke
wereld. Via het noorden bereikte de ziekte Klein-Azié en
de Balkan, via het westen Noord-Afrika en van daaruit
Spanje en Gallié. Ook Italié en Perzié bleven niet gespaard.
Tot Constantinopel is de plaag, zoals gezegd, in het
voorjaar van 542 van over zee doorgedrongen.
Procopius heeft, met Thucydides’ pestbeschrijving in
Athene uit de 5de eeuw v.Chr. als voorbeeld (De Pelo-
ponnesische oorlog 2,47-54), een nauwgezet verslag gege-
ven van deze pestilentie. Anders dan de Athener is hij
niet het slachtoffer geworden van deze ziekte en kon hij
niet uit eigen ervaring putten. Toch maakt Procopius’
beschrijving de indruk dat hij zich grondig georiénteerd
heeft, getuige Oorlogen 2,22:

‘Aan de ziekte gingen hallucinaties vooraf, men zag
geesten, duivels in mensengedaanten, en dacht door
hen geslagen te worden. Wie die visioenen had gehad,
werd besmet. Zij sloten zich volledig van de buitenwereld
af. Als er door vrienden op de deur werd geklopt, werden
die aangezien voor boze geesten.

De ziekte begon met een schijnbaar onschuldige koorts.
De arts maakte zich er geen zorgen over, omdat de
patiént niet van kleur veranderde en niet erg warm
aanvoelde. Maar nog op dezelfde dag, of iets later, ont-
stond er een zwelling, meestal in de liesstreek, maar
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ook onder de oksels, bij de oren of op de dij. Sommigen
raakten in diepe coma, anderen leden aan aanvallen van
razernij.

Degenen die in coma waren, hadden, als ze niet stierven,
hun leven te danken aan de zorgen van andere mensen.
Ontbraken die, dan stierf men door gebrek aan voedsel.
De krankzinnigen leden aan slapeloosheid en waanvoor-
stellingen. Hun verzorgers raakten volkomen uitgeput,
zij verdienden nog meer medelijden dan de zieken. Wie
het meeste contact hadden met de pestlijders, werden
vreemd genoeg het minst besmet.

De verplegers hadden grote moeite om de patiénten
wanneer zij zich uit bed lieten vallen en over de grond
rolden, weer omhoog te krijgen. Zij moesten de mensen
die uit het raam of in het water wilden springen, met
geweld tegenhouden. Omdat de patiénten veel weerzin
hadden om voedsel tot zich te nemen, stierven velen
door de honger.

Bij de zieken die niet in coma waren, ontstonden bubo-
nische zwellingen met ondraaglijke pijnen als gevolg.
Anderen waren daarentegen zo van slag dat ze niets
meer voelden. Artsen die sectie op de lijken verrichtten,
vonden in de pestbuilen vreemde karbonkels. Sommige
pestlijders kregen grote zwarte blazen over hun hele
lichaam, anderen leden aan bloedspuwingen. In beide
gevallen volgde onmiddellijk de dood. De meeste zwan-
gere vrouwen stierven in het kraambed. Slecht van drie
is bekend dat ze het hebben overleefd en één baby is
levend geboren, terwijl zijn moeder overleed.

De ziekte was volkomen onberekenbaar. Wie al door de
meest vermaarde dokters opgegeven was, herstelde
onverwacht en mensen bij wie het leek mee te vallen,

Stapels lijken 7'

lagen op de
straten of waren
op hopen
gegooid langs
de zeezijde

stierven alsnog. Geen medicijn of voorzorg bleek effect
te hebben. Als de buil groter werd en in etter overging,
was men gered.’

Dit lijkt te stroken met de mededeling van Thucydides.
Deze beweert in zijn relaas over de pest van 431 v.Chr.
dat wie eenmaal aan deze ziekte heeft geleden, geen
tweede keer kan worden besmet (2,51,6). Overigens is
op grond van deze passage, de door hem beschreven
symptomen en na DNA-analyses van tandmateriaal,
afkomstig uit een massagraf op de begraafplaats van
de Kerameikos geconcludeerd dat, anders dan bij Pro-
copius, geen builenpest in Athene heeft gewoed, maar
dat de ziekte het gevolg is van de bacterie die tyfus
veroorzaakt.

Gevolgen voor de hoofdstad

Procopius schildert in schrille kleuren wat de gevolgen
van deze pandemie waren voor de bewoners van Con-
stantinopel. In totaal vier maanden woedde de eerste
uitbraak van de pestin de hoofdstad. In de kritieke fase
waren er tienduizend doden per dag. Het begraven
leverde enorme problemen op. Stapels lijken lagen op
de straten of waren op hopen gegooid langs de zeezijde.

De Justiniaanse plaag

Niemand wilde zijn huis verlaten zonder een identifica-
tieplaatje om de nek of pols, uit angst om onbegraven
te blijven en daardoor een prooi te worden voor lijk-
schenners, zowel dieren als mensen, of in een massagraf
terecht te komen. Aanvankelijk zorgden familieleden en
huisgenoten voor het begraven, maar later bleek dat
niet te doen, vaak omdat de verzorgers al eerder waren
gestorven. Justinianus gaf een speciale ambtenaar,
referendarios, de opdracht om massagraven te regelen.
Aan de overzijde van de Gouden Hoorn in Sykai, later
Galata genoemd, werden enorme kuilen in de velden
gegraven waarin zeventigduizend lijken konden worden
gedumpt. Een extra beloning werd gegeven aan de
mannen die de stinkende lijken versjouwden. Maar zelfs
dat bleek niet voldoende. Toen werden de daken van de
torens van de stadsmuur afgehaald en zoveel mogelijk
lijken erin gegooid. De stank in de stad was niet te harden
en het besmettingsgevaar groot.

Er waren volgens Procopius onverwachte gevolgen.
Criminelen gaven hun vroegere praktijken op en werkten
energiek mee aan het begraven van de slachtoffers. Zij
wilden blijkbaar v66r hun dood nog een goede daad
verrichten. Maar toen de pest voorbij was, vervielen ze
weer in hun oude gewoonten. Het leek wel of de pest
de grootste schurken spaarde, merkt de historicus
mismoedig op.

De ooit zo levendige stad was uitgestorven, er was slechts
een handjevol mensen op straat te zien en die sjouwden
altijd een lijk. Omdat niemand meer werkte en de winkels
gesloten waren, heerste er een nijpende hongersnood.
Na de pestepidemie probeerde Justinianus om wettelijk
de prijsverhogingen tegen te gaan, zoals blijkt uit zijn
wetsteksten, verzameld onder de naam Novellae consti-
tutiones (122), maar hij kon de devaluatie niet stoppen.
Heiligen zoals Sebastiaan en Rochus, die in de Roomse
kerk tijdens de pestepidemieén werden aangeroepen,
waren er in het oosten niet, maar opvallend is de toename
van de verering van Maria. De Moeder Gods (‘Theotokos’)
gold altijd al als de patrones van Constantinopel, die zich
trots Theotokopolis, ‘de stad van de Theotokos’, noemde.
Het vieren van het feest van Hypapante of Maria-Licht-
mis, de zuivering van Maria na de bevalling, werd nu
door de keizer voor het hele rijk verplicht gesteld op 2
februari. Nieuwe legenden en wonderen werden aan
haar toegeschreven. Zij was in de ogen van de Byzantij-
nen niet de mater dolorosa, maar gold bij uitstek als
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beschermster van de stad, ‘onverwoestbaar bolwerk’
staat er in de beroemde Akatisthoshymne, toegeschreven
aan Romanos ho Melodos (gestorven na 555). Daarnaast
werden juist in deze tijd meer en met meer overgave
iconen vereerd, een bekend verschijnsel wanneer zich
rampen voordeden in het Oost-Romeinse Rijk.

Aantallen

Het is ondoenlijk om zelfs bij benadering het aantal
slachtoffers van de Justiniaanse plaag exact aan te geven,
ook niet voor de hoofdstad. Men schat dat er in 542
ongeveer vijf- a zeshonderdduizend permanente inwo-
ners in Constantinopel waren. Dagelijks was er een
toestroom van nieuwe mensen zodat Justinianus een
speciale beambte, quaesitor, had aangesteld om controle
te houden op de bezoekende vreemdelingen en loslo-
pende bedelaars.

Zoals gezegd, meldt Procopius het getal van tienduizend
slachtoffers per dag. Anderen, zoals Johannes van Efese,
spraken zelfs van zestienduizend. De ambtenaren die
aan de poorten van de stad stonden om daar de slacht-
offers te tellen in verband met het begraven, stopten
toen ze tot 230.000 waren gekomen.

De getallen die Procopius en Johannes van Efese melden,
zijn extreem. Een betrouwbare schatting van het aantal
doden kan niet op grond van de literaire bronnen worden
gegeven. Volgens hen zouden tientallen miljoenen men-
sen aan de pest van 542-546 zijn overleden. In de inlei-
ding van zijn beschrijving beweert Procopius dat hierdoor
bijna de helft van het menselijk ras uitgeroeid was.
Moderne geleerden als Lee Mordechai en Merle Eisenberg
(zie Literatuur) hebben betwijfeld of de gevolgen van
deze plaag wel zo ingrijpend zijn geweest en tot grote
mentaliteitsverandering hebben geleid. Zij tonen aan
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dat alleen voor de eerste uitbraak schriftelijke bronnen
overgeleverd zijn en dat daarna de beschrijvingen zo
goed als ontbreken. De onderzoekers wijzen erop dat in
andere bronnen, zoals inscripties, papyri, munten en
door de keizer uitgevaardigde wetten, niet de gevolgen
van de pest aanwijsbaar zijn. Evenmin zijn er verschillen
te zien in de hoeveelheden verbouwd graan. Volgens
hen is deze Justiniaanse plaag in omvang daarom niet
te vergelijken met de grote sterfte in latere pandemieén.

Paniek in het keizerlijk paleis

Tot schrik van het keizerlijk hof werd Justinianus zelf het
slachtoffer van de pest. Wekenlang werd voor zijn leven
gevreesd. Onmiddellijk beweerden boze tongen dat de
keizer toch niet de vertegenwoordiger van God op aarde
bleek te zijn en dat God hem niet bevoorrecht had, zoals
hijzelf altijd had verkondigd. Ook hem trof de goddelijke
toorn.

Justinianus had tijdens zijn ziekbed aan zijn vrouw The-
odora de leiding over de staat toevertrouwd. Al eerder,
toen het volk in opstand was gekomen tijdens het
beruchte Nika-oproer van 532, had zij blijk gegeven van
een doortastend optreden. Zij was toen geprezen als de
enige man in Constantinopel, die dapper in de stad bleef,
terwijl haar echtgenoot en zijn crisisstaf angstig over
zee wilden wegvluchten. Ook nu weer nam zij de touw-
tjes stevig in handen. Probleem was dat het keizerlijk
paar kinderloos was: om aan de macht te blijven na een
eventueel overlijden van haar man zou Theodora een
echtgenoot moeten kiezen om die macht te delen. Tra-
ditiegetrouw lag de keuze van een opvolger bij het leger
en de hoge officieren waren op dat moment in Mesopota-
mié. Aannemend dat Justinianus was gestorven, kwamen
zij heimelijk bijeen en spraken af dat zij nooit een nieuwe
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keizer zouden erkennen die in hun afwezigheid in de
hoofdstad was benoemd. Het gerucht hiervan drong
door tot in Constantinopel en Theodora ontstak in grote
woede. Vooral op twee generaals in het bijzonder had
zij het gemunt, aangezien zij hen als aanstichters zag.
Eenvan hen was Bouzes, de magister militum per orientem.
Bij zijn terugkeer in de hoofdstad werd hij onmiddellijk
in de beruchte Anemas-gevangenis onder het paleis
gegooid, waar hij anderhalf jaar lang wegkwijnde in een
stikdonkere isoleercel. De ander was Belisarius. Hij was
te machtig en te populair om dezelfde behandeling te
ondergaan en daarom werd hij ervan beschuldigd zich
tijdens zijn vorige succesvolle campagnes persoonlijk
verrijkt te hebben. De keizerin ontnam hem bruusk het
opperbevel en zijn immense rijkdom werd verbeurd
verklaard en verdeeld onder lagere officieren en de
eunuchen van het hof. Zijn bezit werd naar het keizerlijk
paleis overgebracht.

Maar in het jaar erop herstelde Justinianus onverwacht.
Zijn aanhangers schreven zijn genezing toe aan het feit
dat deze keizer altijd zo sober had geleefd en gezond
had gegeten. Hij was net zoals Socrates tijdens de pest
in Athene gespaard gebleven vanwege zijn matigheid in
eten en drinken. Spoedig werd Belisarius gerehabiliteerd
en hij kreeg bijna zijn hele vermogen terug. Theodora
vond het volgens de insinuatie van Procopius in Anekdota
nog wel nodig om hem in een brief onder de neus te
wrijven dat hij uitsluitend in genade was aangenomen
vanwege haar intieme vriendschap met zijn echtgenote
Antonina. De ware reden was dat Justinianus zijn zo
talentvolle generaal niet kon missen op het slagveld.
Tussen 542 en 619 was er om de 15 % jaar wel een uitbraak
van de ziekte. De epidemie heeft zich tot het midden
van de 8ste eeuw verbreid in delen van het Nabije Oos-
ten en Europa, tot in Engeland, lerland en Scandinavié
toe. Daarna zou het tot de jaren dertig van de 14de eeuw
duren voordat de tweede uitbraak kwam die beter bekend
is als de Zwarte Dood.
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Een Latyns leerdicht
over een dodelyke ziekte

30

Julius Roos Epidemieén hebben de mensheid
vanaf het begin der tijden geteisterd en zijn ons
overgeleverd in vaak meeslepende literatuur.
Minder bekend is dat syfilis ooit als pandemie 1s
begonnen. Fracastoro wijdde er zijn Latijnse

leerdicht aan.

n de beroemde roman Doktor Faustus van
Thomas Mann (1947) wordt de argeloze,
geniale componist Adrian Leverkihn een
bordeel ingeloodst, waar Esmeralda zijn
wang aanraakt. Hij vlucht maar zij heeft
iets in hem losgemaakt dat hij niet beheer-
sen kan. Hij zoekt haar later op en houdt
daar syfilis aan over, waar hij op termijn
aan te gronde gaat. Letters van ‘Hetaera Esmeralda’
worden, in noten vertaald H EAEES, als een soort acro-
niem het thema dat in Adrians composities steeds weer
doorklinkt. Als jongen raakte Adrian gefascineerd door
de glasvleugelige hetaera esmeralda in een vlinderboek.
Bij Mann valt de beeldschone vlinder met zijn doorzich-
tige vleugels samen met het meisje in haar doorzichtige
japon. Zij is het dichterlijke symbool en tegelijk de door-
geefster van de ziekte, het vehikel van Venus en de
duivel. Die ziekte dankt haar al even dichterlijke naam
‘syfilis’ aan Girolamo Fracastoro (1476-1553), die in 1530
een leerdicht publiceerde over de epidemie die in 1493
met Columbus uit Amerika was meegereisd en vervolgens
door Europa raasde. Bij Mann voltrekt de rampspoed
zich aan éénindividu als onderdeel van een pact met de
duivel, die als tegenprestatie maakt dat Adrian onge-
evenaard mooie muziek kan componeren. Bij Fracastoro
treft de ziekte een hele generatie Europeanen en inspi-
reert zij deze auteur tot het schrijven van een wonder-
mooi Latijns leerdicht, Syphilis sive de morbo Gallico:
‘Syfilis of over de Franse ziekte'. Hoe geeft Fracastoro
uitdrukking aan het leed van deze nieuwe ziekte?

De eerste publicaties over de Franse ziekte
‘Welke ziekte boort zich dieper in de aderen en ingewan-
den? Welke ziekte is hardnekkiger of verzet zich hals-
starriger tegen de kunst en geneeswijzen van de artsen?
Welke ziekte springt gemakkelijker door besmetting van
de een naar de ander? Welke foltering is wreder?’ Met
deze verzuchting deelt Erasmus zijn afgrijzen over syfi-
lis." Het ziekteverloop in het eerste decennium na de
uitbraak in 1493 was veel heviger en dodelijker dan de
ziekte zoals wij die nu kennen. De patiénten stierven in
korte tijd onder helse pijnen aan necrotiserende zweren,
waarbij botten bloot kwamen te liggen door het weg-
vreten van weke delen.

Fracastoro's theorie over het ontstaan van de syfilisepi-
demie was gebaseerd op de bijzondere conjunctie van

de planeten Jupiter, Saturnus en Mars in 1464. Deze
conjunctie is een zeldzaam verschijnsel. Astrologen
voorspelden destijds dat een ramp niet kon uitblijven.
Die kwam ook, op termijn, maar had wel een andere
oorzaak. In 1493 kwam Columbus aan in Spanje, terug
van zijn eerste ontdekkingsreis. Onder zijn bemanning
heerste een nieuwe ziekte, die in Hispaniola, het eiland
dat tegenwoordig door de staten Haiti en de Domini-
caanse Republiek wordt gedeeld, endemisch was. Deze
werd veroorzaakt, zoals we nu weten, door een bacterie
genaamd treponema pallidum, de ‘bleke’ spirochaet.

De eerste publicatie over de nieuwe ziekte was van de
hand van de Venetiaanse legerarts Marcello Cumano,
die in 1495 de slag bij Fornovo meemaakte tegen het
door syfilis uitgedunde leger van Karel VIII. In 1492 was
deze Italié binnengevallen om het koninkrijk Napels te
veroveren op de Aragons, aanvankelijk met succes,
waardoor hij en zijn leger geruime tijd in Napels de
overwinning vierden. Inmiddels was syfilis met de legers
uit Spanje ook in Napels gearriveerd en zo kon de ziekte
zich naar hartenlust verspreiden, en zich met de terug-
trekkende legers vestigen in Frankrijk. Via de ontbonden
huurlegers verspreidde de ziekte zich in de overige
landen van Europa.

Dirk van Ulsen (circa 1460-circa 1508), geboren in Fries-
land en werkzaam als arts in Neurenberg, publiceerde
in 1496, een jaar na Cumano’s publicatie, een gedicht
van honderd hexameters. Daarin verschijnt Apollo aan
hem in een droom, om hem de oorzaak en therapie van
de nieuwe ziekte te onthullen, maar helaas eindigt de
droom voor het zover komt. Fracastoro noemt zelf Nic-
cold Leoniceno, die in 1497 een verhandeling over de
epidemie publiceerde. Daarin wees deze vroege auteur
de opvatting af, dat de ziekte met Columbus meegereisd
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was naar Europa. Na hem volgden vele andere auteurs,
maar de kroon spant Fracastoro, de man die de naam
syphilis gemunt heeft. Zijn unieke leerdicht, gepubliceerd
in 1530, behoort tot het beste van de renaissancepoézie.

Fracastoro: dichter en wetenschapper

Waar Thomas Manns Doktor Faustus een gecompliceerde
meerlagige roman is over kunst, muziek, genialiteit,
verleiding en syfilis, over dr. Faust en de duivel, Nietzsche,
Luther, en ten slotte over hemzelf, zou men Fracastoro’s
Syphilis of de Franse ziekte eerder een meerledig werk
kunnen noemen. Uniek omdat het leerdicht geheel aan
het ene onderwerp gewijd is en meerledig omdat weten-
schap en artistieke fantasie hand in hand gaan. Uniek
ook vanwege de twee grote epische intermezzo’s waarin
Fracastoro zijn fantasie en dichterlijke talent de vrije loop
laat. Zijn wetenschappelijke ideeén waren echter niet
uniek. Hij heeft deze later uitgewerkt in een verhandeling
in proza, De contagione (‘De besmetting'’). Daarin beschrijft
hij hoe de conjunctie van drie planeten in 1464, die hier-
boven al genoemd is, leidde tot een samentrekken van
dampen die met lucht gemengd een bederf van de
atmosfeer veroorzaakte. Hierdoor bereikten seminaria,
ziektekiemen analoog aan slijmige lichaamsvloeistoffen,
de mens en veroorzaakten de ziekte. Over de venerische
aard van de besmetting zegt Fracastoro weinig, waar-
schijnlijk omdat die niet goed paste in zijn theorie. Toch
komt hij met een lifestyleadvies waaruit blijkt dat ook
hem niet ontgaan is hoe de besmetting tot stand kwam:
‘wees terughoudend met de liefde, en vermijd vooral het
zoete seksuele genot, niets is schadelijker: Venus zelf en
de lieve meisjes hebben een hekel aan besmetting’
(Syphilis sive de morbo Gallico 2,113-5). Fracastoro zag zo
kans om de hippocratische vloeistoffenleer, de astrologie,
de kiemenleer van Epicurus en Lucretius, en de besmet-
telijkheid in een groot theoretisch raamwerk samen te
vatten, dat geheel paste in de vigerende paradigma'’s.

De inhoud

Fracastoro's leerdicht bestaat uit 1.342 hexameters,
verdeeld over drie boeken. Boek 1 begint met een
opdracht aan de Italiaanse humanist Pietro Bembo
(1470-1547) en het aanroepen van de muze Urania, en
gaat uitgebreid in op de oorzaken van de ziekte. Fracas-
toro beschrijft vervolgens in beeldende termen het
verloop van de ziekte (1,404-6):
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Ulcera (proh divum pietatem) informia pulchros
pascebant oculos et diae lucis amorem
pascebantque acri corrosas vulnere nares.

‘Lelijke zweren-God zij ons genadig-vraten aan

zijn mooie ogen en aan het zo geliefde en geze-
gende licht daarin, en verslonden zijn door een
necrotische wond aangevreten neus.

Boek 1 eindigt met een in memoriam voor zijn vriend
Marcantonio della Torre die aan syfilis overleed: ‘De
oeversvan de Adige beweenden jou, de schimschaduw
van Catullus is gehoord die in de nacht om jou riep en
die de voorvaderlijke bossen met ongekende zachtheid
streelde’ (1,462-4). In dit eerste boek is Fracastoro de
leermeester, de universele geleerde die een episch
gedicht schrijft met didactische intenties.

In boek 2 is hij de arts die leefstijl- en dieetadviezen geeft
en de meest gebruikte kruidenmengsels noemt. Vervol-
gens laat hij zien dat hij niet alleen een geleerde is, maar
- geheel in de Italiaans-humanistische traditie - ook een
dichter, die in perfect klassiek Latijn een episch verhaal
invoegt dat geheel aan zijn eigen fantasie ontspringt.
Dit verhaal gaat over de wonderbaarlijke genezing met
kwik van de tuinman van de bosgoden, liceus. Hij werd
door Diana gestraft met syfilis, omdat hij een hert gescho-
ten had. In zijn slaap bezoekt de nimf Calliroé hem. Zij
zegt hem dat hij op aarde geen genezing zal vinden, maar
wel in het onderaardse. liceus volgt haar raad op en
wordt door de nimf Lipare meegenomen naar de onder-
wereld. Aangekomen bij een rivier vol kwikzilver, overgiet
zijhem driemaal en reinigt zijn lichaam driemaal, waarna
liceus genezen en dankbaar de onderwereld verlaat. De
afdaling in de onderwereld roept reminiscenties op aan
Homerus, Vergilius en Dante: dat is precies de bedoeling
van de schrijver en typisch voor de Italiaanse humanis-
ten.

In boek 3 is Fracastoro alleen nog in het begin de leer-
meester als hij de in Hispaniola inheemse guiacumboom
beschrijft, waarvan de extracten als geneesmiddel die-
nen. Daarna is hij weer de eposdichter die de laatste
dagen van de reis van Columbus eindigend in Hispaniola
beschrijft in een fantasierijk mythisch verhaal. Aange-
komen op het eiland Hispaniola schieten de mannen
van Columbus vogels uit de lucht. Eén daarvan ontkomt
en voorspelt namens Apollo dat ze zwaar gestraft zullen

Venus zelf ;I

en de lieve
meisjes hebben
een hekel

aan besmetting

V4

worden met een onbekende ziekte. De mannen mengen
zich onder de lokale bevolking, geschenken worden
uitgewisseld en er wordt gefeest. Dan zijn ze getuigen
van een offerritueel in een vallei waar vele doodzieke
en met zweren overdekte mannen en vrouwen, jong en
oud, zijn samengekomen. De epische held in dit gedeelte
is Columbus, wiens naam de dichter overigens nergens
noemt. Op diens verzoek ontvouwt de priester de her-
komst van het ritueel (3,288-90):

Syphilus, ut fama est, ipsa haec ad flumina pastor
mille boves, niveas mille haec per pabula regi
Alcithoo pascebat oves.

‘Het verhaal gaat dat de herder Syphilus duizend
runderen en duizend witte schapen hoedde
voor koning Alcithous hier bij deze rivier, met dit
gras.

Syphilus loochent de zonnegod en vereert de koning als
een god en krijgt het hele volk mee. De zonnegod straft
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genadeloos met een besmettelijke ziekte die zich blijvend
vestigt op het eiland, en met Columbus naar Europa
komt. We zien hier de ambiguiteit van Fracastoro ten
aanzien van de ziekteoorzaak: in boek 1 noemt hij voor-
namelijk de astrologische constellatie en ontkent hij
expliciet de columbiaanse oorsprong, terwijl boek 3 over
niets anders gaat.

Receptie

Fracastoro leefde in een tijd waarin zich grote paradig-
matische verschuivingen in de wetenschap begonnen
aan te dienen. Copernicus was een tijdgenoot, en in de
geneeskunde was het Vesalius (1514-1564) die de hippo-
cratische en galenische opvattingen over de anatomie
en fysiologie omver schopte. Diens opvolger in Padua,
Gabriele Falloppio (1523-1562), schreef een boek over
de Franse ziekte waarin hij zich beklaagt over de talloze
namen waaronder de ziekte schuilging en noemde het
lues venerea, de venerische plaag. Lues is een naam voor
syfilis die nog altijd onder medici in zwang is. Helaas is
in ons land ‘venerisch’ als aanduiding voor de seksueel
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overdraagbare ziektes verdrongen door de zakelijke
afkorting soa.

Falloppio vond Fracastoro’s syphilis een elegante bena-
ming die hij herleidde tot het Griekse sus (zeug) en philia
(liefde): liefde voor een zeug of prostituee; het laatste is
een bijbetekenis van het woord voor zeug in het Italiaans
en het Frans. Met die naam zou Fracastoro ook een
oorzaak willen aanduiden, zo meende Falloppio. Hierte-
gen pleit dat in het Grieks sus niet de bijbetekenis van
prostituee heeft en het is ook in strijd met Fracastoro’s
theorie over de oorzaak. Het lijkt aannemelijker dat
Fracastoro syphilus afleidde van Sipylus, één van de zeven
zonen van Niobe, die de woede van Apollo en Diana op
haar hals had gehaald vanwege haar opschepperij over
haar vruchtbaarheid (Ovidius, Metamorfosen 6,204-66).
In deze lezing verwijst de naam naar het tarten van de
goden, precies wat Fracastoro’s Syphilus ook deed.
Fracastoro heeft zijn leerdicht opgedragen aan Pietro
Bembo en voorafgaand aan de publicatie in 1530 was er
tussen beiden een levendige briefwisseling. Hierin geeft
Bembo blijk van grote waardering voor het werk, maar
hij kon niet nalaten ook kritiek te uiten. Bembo vond dat
het verhaal over llceus overbodig was omdat het niets
zou toevoegen aan het geheel. Gelukkig legde Fracastoro
deze kritiek naast zich neer, want het zijn met name de
ingelaste verhalen die het leerdicht zo bijzonder maken.
Net als Bembo had Julius Caesar Scaliger (1484-1558)
naast grote waardering ook aanmerkingen op bepaalde
stijlfiguren en woordkeuzes. Beiden behoorden tot de
preciezen onder de Italiaanse humanisten die een Latijn
propageerden dat geen millimeter week van de grote
klassieke voorbeelden en dus gebruik van nieuwe woor-
den veroordeelden.

De receptie van het leerdicht in medische kringen was
minder unaniem. Fracastoro was conservatief en electief
tegelijkertijd. Wat hij kon gebruiken in zijn theorie over
de oorzaak van de Franse ziekte stelde hij samen uit de
vloeistoffenleer van Hippocrates, de astrologie en de
ziektekiemenleer van Epicurus en Lucretius. Dat electieve
kwam hem te staan op kritiek van onder anderen Andrea
Turrini en Michelangelo Biondi, die in 1544 en 1546 zich
verzetten tegen de sterrenstand als oorzaak van de
epidemie.

Als wetenschappelijk werk raakte het werk in onbruik
vanaf de 17de eeuw. Dat had alles te maken met de ken-
tering in het wetenschappelijk denken die zou uitmonden
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in de Verlichting, die haar
voorlopers al in de 16de
eeuw had. De naam syphilis
wordt voortaan losgekop-
peld van het gedicht en
vervangt geleidelijk de tal-
loze benamingen. Het leer-
dicht werd herontdektin de
20ste eeuw, maar nu vooral
als literair kunstwerk.

Rampspoed

De syfilisepidemie van 1493
schaartzich in de rijen van
epidemische rampen die
de mensheid sinds de oudheid teisterden. In het tweede
boek van het Oude Testament, Exodus (hoofdstuk 9 en
11), zijn van de tien plagen in Egypte er minstens drie die
een epidemisch karakter hadden: de veepest, de zweren
en de dood van de eerstgeborenen. In het Nieuwe Tes-
tament openbaart Johannes de voortekenen van de
Apocalyps, de vier herauten, te weten oorlog, honger,
dood en epidemie (Openbaringen 6). Adrian Leverkihns
beroemdste werk heeft niet toevallig als titel Apocalypsis
cum figuris, een titel ontleend aan vijftien prenten van
Albrecht Durer. Oorlogen en epidemieén gaan sinds de
oudheid vaak hand in hand, omdat militaire bewegingen
dikwijls de verspreiders waren van infectieziektes.

Ook bij Homerus gaan oorlog en epidemie hand in hand.
Hij kondigt in zijn /lias al in vers 9 van boek 1 de ziekte
aan die Apollo in het Griekse legerkamp met zijn pijlen
veroorzaakt, met als gevolg dat Agamemnon gedwongen
werd zijn troostmeisje af te staan, maar niet dan nadat
hij Achilles’ troostmeisje Briseis had afgepakt. Thucydides
beschreef in boek 2 van de Peloponnesische Oorlog als
eerste de symptomatologie van de Atheense epidemie
in 430 v.Chr. Pericles had nauwelijks zijn grafrede uitge-
sproken voor de gevallen helden aan het begin van de
grote Peloponnesische Oorlog of er brak een epidemie
uitin Athene, waar een derde van de bevolking, inclusief
Pericles zelf, aan stierf. Lucretius geeft in zijn leerdicht
De rerum natura (6,1138-1286) een dichterlijke en zeer
emotionele versie, maar volgt Thucydides op de voet.
De antieke wereld werd daarna nog vele keren belaagd
door epidemieén, veelal genoemd naar de op dat
moment heersende keizer.

Afbeeldingen

1 Cithaerias esmeralda,
de glasvlinder. Muséum de
Toulouse.

2 Portret van Girolamo
Fracastoro, Titiaan, ca.
1528. National Gallery,
Londen.

3 Columbus’ aankomst in
Hispaniola, John Vander-
lyn, 1847.

4 Man bedekt met zwe-
ren als gevolg van syfilis,
Christopher d’Alton, 1847-
1871. Welcome Collection.
5 Urineonderzoek bij syfi-
lispatiénten en de behan-
deling met kwikzilverzalf,
Barthelomaiis Steber, 1498,
Wenen.

6 De ontdekking van
Guaiacum als middel tegen
syfilis, gravure naar Johan-
nes Stradanus, uitgegeven
door Jan Galle. Collectie
Museum Plantin-Moretus,
Antwerpen.
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Noten

1 Erasmus in 1525 in een
brief aan Krzystof Szydlo-
wiecki (brief 1593).

2 Alle vertalingen van Fra-
castoro’s leerdicht in dit
artikel zijn van de hand van
de auteur.

In 1347 brak de pest uit in Europa, die Boccaccio inspi-
reerde tot zijn Decamerone en Manzoni tot zijn / promessi
sposi. In het voorjaar van 1918, aan het einde van de
Eerste Wereldoorlog, brak de wereldwijde ‘Spaanse’
griep uit. Syfilis kwam in epidemische vorm voor onder
de overwinnende Amerikaanse en Canadese soldaten
in de Tweede Wereldoorlog, maar hier kwam al snel een
verlossend einde aan door de uitvinding van penicilline.

Slotbeschouwing

Rampspoed in de vorm van epidemieén, oorlogen en
natuurgeweld hebben de mensheid sinds het begin
der tijden geteisterd en worden al beschreven in de
oudste geschriften die ons zijn overgeleverd. Fracas-
toro’s leerdicht ontstond in het begin van de nieuwe
rampspoed die hij de naam syphilis gaf. Thomas Mann
publiceerde in 1947 zijn Doktor Faustus aan het einde
van wat inmiddels een endemische plaag geworden
was. Het optimisme onder medici in de jaren zestig
heeft door het uitbreken van geheel nieuwe epidemieén
zoals aids, ebola en recentelijk corona een flinke knauw
gekregen. We hebben in de beginfase van zo'n pande-
mie eigenlijk niet veel andere middelen dan men in de
oudheid had: isolatie en quarantaine. De ratel van de
melaatse om zijn komst aan te kondigen is nu vervan-
gen door een app; de functie is vergelijkbaar. Het
verschil met toen is dat de wetenschap nu in staat is
om soms geneesmiddelen en meestal vaccins te ont-
wikkelen, maar dat kost tijd. In de tussentijd troosten
we ons met de kunstwerken die geinspireerd zijn door
rampspoed.
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21ste eeuw

Trojaans Turfschip, 2020. Bronzen sculptuur
door Paul Hermans, 2020. Foto: kunstenaar.

Trojaans Turfschip

Paul Hermans Het Trojaans Turfschip verbindt twee iconische
gebeurtenissen uit de geschiedenis van oorlogsrampspoed. In
1590 behaalde Maurits van Nassau via het Turfschip van
Breda een belangrijke overwinning op de Spanjaarden. Die over-
winning toont een duidelijke parallel met het Paard van Tioje.

Voor meer afbeeldingen
van en context over het
uitgelichte object, zie:

www.paulhermans.com.

Deze list

toont duidelijke
parallellen met
het Paard van
Troje.

De list met het Turfschip van Breda
is een van de bekendste voorvallen
uit de Tachtigjarige Oorlog. Het leidde
tot de inname van Breda op 4 maart
1590 en was niet alleen een militaire,
maar vooral ook een morele over-
winning voor de troepen van Maurits
van Nassau, de latere prins van
Oranje.

In februari 1590 werd Maurits bena-
derd door de schipper Adriaen van
Bergen uit Leur. Hij had een plan om
de stad in te nemen: als schipper
vervoerde hij regelmatig turf naar
het Kasteel van Breda, waar de
Spaanse troepen gelegerd waren.
Omdat hij zo vaak kwam, werd zijn
schip niet meer gecontroleerd. Hij
zou op deze manier een leger het
kasteel binnen kunnen smokkelen.
Deze list toont duidelijke parallellen
met het Paard van Troje.

Het paard en de oorlog

In de oudheid beschouwden veel
Grieken de ontvoering van Helena
als een historische gebeurtenis die
de aanleiding was van de Trojaanse
Oorlog. Deze oorlog - als die al heeft
plaatsgevonden - wordt gesitueerd

in de 13de of 12de eeuw v.Chr. Men
neemt aan dat economische belangen
in dat geval een belangrijk oorlogs-
motief hebben gevormd.

De Griekse bondgenoten kwamen
volgens de mythologische overleve-
ring met hun uitrustingen en hun
schepen samen in Aulis. Het betrof
47 Griekse leiders, die een totaal van
1.202 schepen met zich mee brach-
ten. Odysseus nam vanuit Ithaka deel
met twaalf schepen.

Het Trojaanse paard is een van de
beroemdste oorlogslisten, bedacht
door de held Odysseus en vervaar-
digd door Epeius, met hulp van
Athene. Achilles’ ‘wrok’ en een
gedeelte van de strijd om Troje zijn
te lezen in de /lias die wordt toege-
schreven aan de dichter Homerus. In
zijn epos wordt het Trojaanse paard
bijna niet besproken. Een beroemde,
uitvoerige versie is die van Vergilius
in het tweede boek van zijn Aeneis. In
vroegere eeuwen en vooral in de
middeleeuwen werden echter De
geschiedenis van de verwoesting van
Troje van Dares de Phrygiér en het
Dagboek van de Trojaanse oorlog van
Dictys de Kretenzer als belangrijke

Uitgelicht

bronnen beschouwd, omdat ze - ten
onrechte - voor ooggetuigenversla-
gen werden gehouden.

De oudst bekende afbeelding van
het Trojaanse paard werd in 1961
gevonden op het Griekse eiland
Mykonos: een schildering op de zoge-
naamde Pithos van Mykonos. Hierop
is mijn sculptuur geinspireerd. De
Mykonische pithos uit de archaische
periode (tweede kwart 7de eeuw
v.Chr.)is voor het eiland een belang-
rijk artefact dat momenteel is gehuis-
vest in het Archeologisch Museum
aldaar. De afbeelding op de pithos
verbindt het verhaal van de Trojaanse
Oorlog met Mykonos. Het is opval-
lend dat de soldaten openlijk zicht-
baar zijn afgebeeld achter openingen
in het paard, waarmee deze voor-
stelling het mythologische verhaal
van een list of geheime, geca-
moufleerde operatie lijkt tegen te
spreken. Het lijkt een praktische
overweging van de kunstenaar, om
de inzittenden op deze manier toch
af te kunnen beelden.

Een hedendaagse versie

Ook de kijker van de hedendaagse
driedimensionale versie in brons
wordt deelgenoot en direct betrokken
bij de list door deze ‘exploded view’
of opengewerkte weergave. Het Tro-
jaanse paard staat er op het dek van
een schip. In de oudheid werden
Griekse schepen vaak aan weerszijde
van de boeg voorzien van een
afschrikwekkend of alziend oog. Dit
thema is doorgevoerd in het schip.
Het is bovendien voorzien van een
motief van zogenaamde oogtegels,
die destijds in het Kasteel van Breda
lagen. Hierdoor worden beide listen
in de moderne weergave nog eens
extra met elkaar verbonden.
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Q Scuderie del Quirinale,
Via Ventiquattro Maggio
16, Rome

@ scuderiequirinale.it
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Artenusia - Vrouw & Macht

De tentoonstelling is bijzonder voor Nederland. Artemisia Gentileschi
(1593-1654) was de dochter van een kunsthandelaar. Mede hierdoor had
zij de mogelijkheid om zich om zelf ook kunstschilder te worden. Haar
bekendheid was zo groot dat men genoeg had aan haar voornaam:
Artemisia. Met deze naam ook is zij de kunstgeschiedenis ingegaan, mede
dankzij een groot oeuvre van vooral portretten. De expositie in Enschede
toont monumentale doeken maar ook intieme portretten. Behalve het
werk van Artemisia is er werk van Italiaanse tijdgenoten te zien.

Inferno

Met Inferno ziet men visioenen uit de hel. De Scuderie voegt een activiteit
toe aan de herdenkingen naar aanleiding van de zevenhonderdste ver-
jaardag van de dood van Dante Alighieri. We zien de wereld van de ver-
doemden zoals die door kunstenaars in de loop der eeuwen werd verbeeld.
De bezoekers worden begeleid door de verzen van de Goddelijke komedie.
De tentoonstelling voert je langs een pad met talrijke kunstwerken, vanaf
de middeleeuwen tot de 20ste eeuw.

Rampspoed in de vorm van het kwaad, de zonde, de verdoemden, de
dood, het verderf, oorlog, pijn en de hel, lijkt in de loop der eeuwen een
behoorlijk populair thema voor vele kunstenaars te zijn geweest. Kunst-
werken van uiteenlopende kunstenaars, Botticelli, Jheronimus Bosch,
Pieter Bruegel, Goya, Cézanne, Anselm Kiefer en anderen, zijn te zien.
De tentoonstelling begint met het gipsmodel op schaal van de monumen-
tale La Porte de I'Enfer (De Poort van de Hel) van Auguste Rodin.

Tot de thema'’s die in de verschillende zalen van de tentoonstelling aan
bod komen behoren de Val van de rebelse engelen, het Laatste oordeel,

Q Rijksmuseum Twenthe,
Lasondersingel 129-131,
Enschede

@ rijksmuseumtwenthe.nl

Vaste

Romeinenwerkplaats
lentoon-

de Poort van de hel, Charon, de Bewoners van de hel, de Topografie van
Dantes Inferno, Reizigers naar de hel, de Reis van Dante en Vergilius, Dui-
vels en demonen, Verleidingen en zonde en Dante, dichter-politicus in

ballingschap.

Van nu
tot en met

07 - 01

Q Domus Aurea,

Viale Serapide nel
parco del colle Oppio,

Rome

@ raffaellodomusaurea.it

Raffaello e la Domus Aurea.
Linvenzione delle grottesche
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Deze tentoonstelling laat de oude Romeinse schilderkunst zien die werd herontdekt toen onder ande-
ren Rafaél afdaalde in wat men toen beschouwde als ‘grotten’, maar die kamers van de Domus Aurea
van keizer Nero bleken te zijn. De grillige figuren en bladmotieven die werden ontdekt, resulteerden
in een nieuwe schilderstijl die lange tijd de interieurdecoratie in gebouwen zou beinvloeden.

Omdat de duistere ruimtes van de Domus Aurea aan grotten deden denken, werden de versieringen
op de muren ‘grotteschi’ of ‘grotesken’ genoemd. Ze kenden een groot succes in alle vormen van de
kunsten. Putti, maskers, guirlandes, kandelabers, vogels, dolfijnen, hoornen des overvloeds, chimeres
en draken verschenen op architecturale onderdelen van paleizen en kerken, maar ook op graftombes.
Deze versieringen beantwoordden niet langer aan de imitatie van de natuur, maar wel aan het verlan-
gen de antieken na te volgen. De grotesken vormen het meest systematische aspect van het zoeken
naar een grotere artistieke vrijheid en van de opbloei van het fantastische dat onder de naam ‘manié-
risme’ de 16de-eeuwse kunst kenmerkte.

Van nu
tot en mel

09 - o1
(verlengd)

Q Rijksmuseum

van Oudheden,
Rapenburg 28, Leiden
@ rmo.nl

In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad
en het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland

stelling

en lag op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer

vijfduizend inwoners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70. ¢ Museum

Dit gebeurde op initiatief van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van Het Valkhof,
openbare, monumentale gebouwen, zoals een forum, tempel en een groot Kelfkensbos 59,
badhuis. In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo'n Nijmegen

zesduizend soldaten. ® museumhetvalkhof.nl

Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

Retourtje verleden

De expositie toont hoe archeologie en spoorwegen al 180 jaar met elkaar verbonden zijn door middel van
opgravingen van onder andere prehistorische objecten langs de Betuweroute en vondsten van middeleeuwse
stukken in de stadsgrachten van Delft. Retourtje verleden toont een aantal voorbeelden, zoals een bronzen kan
uit een Romeins graf bij Nijmegen, een prehistorische bijl die van hertengewei is gemaakt, een ijzeren zwaard
uit de Karolingische tijd, een telescoop uit de vroege 17de eeuw die ouder is dan die van Christiaan Huygens en
eenridderhandschoen van leer en ijzer uit de 14de eeuw. Tevens is er een route van spoorvondsten die kriskras

door de tentoonstelling loopt.
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Een uitgave met prachtige
etsen uit de 18% eeuw

Refererend aan het Romeinse
Rijk. Ze zijn destijds gepubli-
ceerd in zes boeken over de
3 belangrijke geschriften van
Vergilius, Hierin werd een
verband gelegd naar de
laatste eeuw voor Christus.

Van nu | Leredita di Cesare e la conquista del
tol en mel

31-12

tempo

De Fasti Capitolini zijn kalenders die in marmer zijn gegraveerd en vertellen het verhaal
@ Musei Capitolini, Piazza van Rome vanaf de oorsprong tot het begin van het keizertijdperk dankzij een multime-
del Campidoglio 1, Rome diaal tentoonstellingsproject dat op een boeiende manier de gebeurtenissen en de
@ museicapitolini.org protagonisten van de geschiedenis van het oude Rome vertelt. Deze buitengewone
kalenders uit het midden van de 16de eeuw worden tentoongesteld naar een ontwerp
van Michelangelo Buonarroti op de achterwand van de Sala della Lupa, ooit de hal van
het oude Fasti, in het Conservatori-appartement. Tussen de lijnen die in het marmer zijn
uitgehouwen, wordt het verhaal van Rome verteld van bekende personages zoals Romu-
lus, Tarquinius Superbus, Julius Caesar en Augustus, evenals beroemde veldslagen en
belangrijke prestaties. Het is een innovatieve en boeiende wijze om de geschiedenis van
Rome te ontdekken en zich te verdiepen, vanaf de stichting (753 v.Chr.) tot het einde van
de Republikeinse tijd en het aanbreken van de keizertijd (31 v.Chr.). Het project vormt de
eerste stap op weg naar de tentoonstelling La Roma della Repubblica, gepland voor 2021
in de Capitolijnse musea.

Beschreven is in dit boek wat er
zoal gebeurde in die eeuw mel
Vergilius en tijdgenoten zoals
Keizer Augustus.

17 -I2 Q Rijksmuseum van

lol en met ::::::::gzs, Leiden GOd Op aarde
22 - 05 ® rmo.nl

Een grote tentoonstelling over Domitianus, keizer van 81 tot 96 n.Chr. Er
zijn kunstvoorwerpen uit vele musea te zien. Domitianus werd keizer op
29-jarige leeftijd. Zijn regeringsperiode geldt als een gouden tijd van het
rijk. Toch werd hij vermoord en na zijn dood bespot en verguisd.

In de expositie is een keur aan stukken te zien uit de 1ste eeuw n.Chr.
Portretten en standbeelden van Domitianus en de keizerlijke familie,
muurschilderingen en mozaieken uit villa's en paleizen, beelden van goden
en godinnen, sieraden, luxe glaswerk, servies en grafmonumenten. Ook
dagelijkse zaken, zoals de schoenen en schrijfstiften van Domitianus’
soldaten. 3D-reconstructies geven een beeld van het leven in Rome in
die tijd.

Met vader Vespasianus en broer Titus vormde Domitianus de Flavische
dynastie. Kunst en literatuur vierden hoogtij. Historische rampspoed
vond plaats, zoals de verwoesting van Jeruzalem (70 n.Chr.) en de uitbar-
sting van de Vesuvius (79 n.Chr.), waarbij Pompeji en Herculaneum
bedolven werden. Domitianus bouwde het Rome dat u vandaag de dag
kent: zijn paleis op de Palatijn, de boog van Titus, het stadion dat zijn vorm
aan het plein Piazza Navona gaf. En in het oog springt vooral de voltooiing
tijdens zijn regeerperiode van het het Colosseum.

U kunt deze uitgave bestellen bij Aliber BV, b.witte9@kpnplanet.nl
Prijs excl. verzendkosten € 39,95
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Jasper de Bruin In de loop van de 3de eeuw n.Chr. lijkt vrij
plotseling een eind te komen aan de bewoning in Nederland
ten zuiden van de Rijn. Dit verschijnsel heeft voor veel
archeologen hoofdbrekens opgeleverd, want welke ramp
was hier nu voor verantwoordelijk? En was er eigenlijk wel
sprake van een ramp?

De ontvolking van Romeins
Nederland aan het eind

van de 3de eeuw:

een ramp ?

42

p 25 oktober 2019 stond in

De Volkskrant een stuk met

de prikkelende titel ‘Waarom

Nederland in de 3de eeuw

ineens leegliep’. In dit artikel

werd het Nederlandse

publiek geinformeerd over

een intrigerend probleem,
namelijk het beéindigen van de bewoning in het zuiden
van Nederland, rond het jaar 300. In die periode maakte
dit gebied namelijk nog steeds deel uit van het Romeinse
Rijk, datin ieder geval nog tot 476 zou bestaan. In zijn boek
De Romeinen in Nederland constateert Wim van Es in 1972
al dat ... tegen het einde van de 3de eeuw de Romeinse
beschaving zich uit ons land terugtrok’! Tussen het boek
van Van Es en het artikel in De Volkskrant ligt een periode
van bijna vijftig jaar, waarbij het gegeven van de verlating
in de 3de eeuw niet ter discussie stond, maar wel de oor-
zaken ervan. Van Es ging nog uit van de door de historische
bronnen genoemde barbaarse invasies als reden voor de
ontvolking. In een wetenschappelijk artikel uit 2020, dat
al aangekondigd werd in De Volkskrant, presenteren Nico
Roymans, Ton Derks en Stijn Heeren de oogst van het
archeologisch onderzoek naar deze periode.? Zij stellen
dat naast een combinatie van een of meerdere rampzalige
gebeurtenissen in de late 3de eeuw, vooral het keizerlijke
beleid en klimaatproblemen tot de plotselinge leegloop
van het Zuid-Nederlandse gebied hebben geleid. Maar is
hier dan ook nog iets tegenin te brengen? In het artikel in
De Volkskrant stelt archeologe Esther Jansma dat de voor
Zuid-Nederland zo belangrijke Romeinse grens langs de
Rijn, de limes, in het Westen al na 225 niet meer onder-
houden werd. Zij baseert deze datering op een groot
onderzoek naar jaarringen in archeologisch hout. Dat de
limes in de loop van de 3de eeuw inderdaad minder druk
bezet werd dan voorheen lijkt wel vast te staan. Daarte-
genover staat echter voldoende archeologisch bewijsma-
teriaal, zoals mantelspelden en fragmenten van zogeheten
Spreukbekers, om aan te nemen dat er ook na het midden
van de 3de eeuw langs de Rijn nog mensen woonden. Toch
kan een (grootschalige) afname van het aantal soldaten
en daarmee dus ook een afname van een belangrijke
afzetmarkt voor de lokale bevolking een rol hebben
gespeeld in de leegloop van het gebied. Er kunnen echter
wel vraagtekens gezet worden bij de stelling dat zuidelijk
Nederland plotseling leegliep. Het is daarom goed om de

archeologische aanwijzingen voor dit fenomeen opnieuw
te bekijken.

Archeologische aanwijzingen voor de leegloop
Volgens Roymans en zijn collega’s stoelt het archeologi-
sche bewijs voor het snelle einde van de bewoning op
drie poten, namelijk op de dateringen van de materiéle
cultuur (zoals aardewerk, munten en mantelspelden),
de datering door middel van het tellen van jaarringen in
bewaard gebleven 3de-eeuws hout (dendrochronologie)
en onderzoek van pollen uit grondmonsters die in de
periode van de ontvolking gedateerd kunnen worden.
De studies van de materiéle cultuur zijn, ondanks een
lange onderzoekstraditie, nog sterk aan verandering
onderhevig. Enkele decennia geleden dacht men dat het
aardewerk uit de Romeinse tijd vrij exact te dateren was.
Niet lang geleden is echter geconstateerd dat met name
het aardewerk uit de 3de eeuw vaak langer in gebruik is
geweest dan men voorheen dacht. Hierdoor is het een
stuk lastiger geworden om te achterhalen of vaatwerk
gebruikt werd in 225, 250 of 299.3 Nieuwe studies van
zowel munten als mantelspelden tonen aan dat veel
materiaal langer bleef circuleren. De zogeheten ‘bar-
baarse imitaties’ van munten uit de periode na 260
komen ook nog in het begin van de 4de eeuw voor.* Het
is bovendien goed mogelijk dat men spelden bijvoorbeeld
als erfstukken verschillende generaties bleef dragen.
Kortom, deze groepen van materiéle cultuur zijn enigs-
zins behulpzaam bij het dateren van de nederzettingen,
maar geven een te brede dateringsmarge. Wel kan het
ontbreken van bepaalde materiaalsoorten, zoals typische
4de-eeuwse mantelspelden en munten, een aanwijzing
geven voor de einddatering en zodoende weten we toch
met enige zekerheid dat het niet waarschijnlijk is dat de
bewoning van Zuid-Nederland nog omvangrijk was na
300. Maar hiermee is het exacte moment van verlating
niet echt scherp te dateren.

Exactere einddateringen zijn af te leiden uit het onderzoek
naar de jaarringen in hout uit de Romeinse tijd. Hout blijft
in Nederland vaak goed bewaard door de relatief hoge
grondwaterstand, waardoor het hout, afgesloten van
zuurstof, vaak eeuwenlang bewaard blijft. Tot nu toe
dateert het merendeel van het hout uit Zuid-Nederland
van voor 250. Dit hout is vaak gebruikt om waterputten
mee te bouwen en op basis daarvan weten we dat men
in de eerste vijftig jaar van de 3de eeuw nog waterputten
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sloeg. Het is natuurlijk onbekend hoe lang de putten in
gebruik bleven. Men gaat er vanuit dat dit wel 25 jaar kan
zijn. Ook kan het hout in de waterputten hergebruikt zijn
en dus een tweede leven in de waterputten hebben
gekregen. In dat geval zijn deze putten pas na 250 aange-
legd en hebben ze nog enige decennia gefunctioneerd.
Maar ook dan is het onwaarschijnlijk dat de waterputten
tot ver in de 4de eeuw gebruikt zijn, want het hout van
deze putten bleef, zeker bovengronds, niet gevrijwaard
van rotting.

Ten slotte is er nog het onderzoek naar pollen. Op veel
opgravingen worden grondmonsters verzameld uit diepe
kuilen en waterputten. Deze monsters worden vervolgens
in het laboratorium geanalyseerd. Zo kunnen onder de
microscoop vervolgens pollen worden bekeken, die iets
zeggen over de planten en bomen die in hetverledenin
de omgeving groeiden. Verrassend genoeg blijkt uit deze
pollenanalyse dat in de loop van de 3de eeuw het bos
weer terugkeerde in de omgeving van Keulen en in het
rivierengebied in Nederland.> Kortom, het cultuurland
nam af en natuur keerde terug. Het beeld dat uit het
pollenonderzoek naar voren komt, sluit dus aan bij dat
van het vondstmateriaal en de jaarringdateringen: het
gebied loopt leeg en dat gebeurt ergens tussen 250 en
de periode rond 300.
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Acute ramp of gradueel proces?

Het afnemen van de aantallen mensen in Romeins Neder-

land kan ook een gradueel proces zijn geweest. Wellicht

was er al vanaf de late 2de eeuw sprake van een afnemende Vechten bij Utrecht. Foto:

bevolking. Dit zou kunnen blijken uit het voorbeeld van  Rjjksmuseum van Oudhe-

de analyse van het grafveld van Tiel-Passewaaij, waar het  den, Leiden.

aantal graven afnam vanaf het midden van de 2de eeuw. 2 Spreukbeker, 280-315

Gedetailleerde regionale studies werpen ook interessante ~ ™-Chr gevonden in Tonge-
i . ren. Gallo-Romeins Muse-

perspectieven op het tempo van de leegloop. In Zuid-Hol- um Tongeren.

land, tussen de Rijn en de Maas, leidde het ingrijpenvan 3 Waterput met houten

de mens in hetlandschap in de loop van de 2de eeuw tot  bekisting, gevonden bij

problemen met het stijgende grondwater, waardoor delen ~ opgravingen in Best-Aarle.

van het gebied in het begin van de 3de eeuw noodgedwon- D¢ Wateputis gedateerd

Afbeeldingen

1 Fragmenten van spreuk-
bekers, tweede helft 3de
eeuw n.Chr,, gevonden in

) ) met behulp van jaarringen.
gen moesten worden verlaten.” De bewoners van die regio
vestigden zich waarschijnlijk op de iets hogere gronden
en in de Romeinse stad in Voorburg bij Den Haag. Hierdoor
nam op het eerste gezicht het aantal woonplaatsen af,
maar het aantal inwoners van de regio niet. Van een
plotseling verlaten van het gebied is dan ook eigenlijk geen
sprake; er vond eerder een clustering plaats.
Wel is duidelijk dat de Zuid-Hollandse regio erg afhanke-
lijk was van het leger en investeringen vanuit Rome. Op
het moment dat de focus van het leger en de Romeinse
overheid zich meer op andere regio’s van het Romeinse
Rijk richtte, zal dat direct gevolgen hebben gehad voor de

Het hout is gekapt in het
najaar en/of de winter van
254-255 n.Chr. Foto: Ar-
chol BV.

4-4a Altaar, opgericht
door de Tuihantes, Germa-
nen van de Friese eenheid
cunet Frisiorum, gevonden
bij Housesteads langs de
Muur van Hadrianus,
Noord-Engeland. Zie voor
de inscriptie ook RIB 1594.
© EDCS Epigrafische Da-
tenbank Clauss/Slaby.

De ontvolking van Romeins Nederland aan het eind van de 3de eeuw: een ramp?
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lokale economie en de bestaansmogelijkheden. Het is dan
ook voorstelbaar dat met de afname van investeringen
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van het westelijke deel van het Romeinse Rijk naar het
Oosten, zullen mensen die min of meer gelieerd waren
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ten de inwoners van zuidelijk Nederland in de 3de eeuw
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mantelspelden. Door de lange beinvloeding van het
Romeinse Rijk waren de zaken die ze gebruikten en de
kleding die ze droegen verregaand geintegreerd in wat
men verder in Noordwest-Europa gebruikte en droeg. Het
is dan ook erg moeilijk deze ‘migranten’ te volgen, op het
moment dat ze zich in andere regio’s van het Romeinse
Rijk vestigden.

Wel of geen plotselinge ramp?

De afname van de bevolking in zuidelijk Nederland kan
dus al zijn aangevangen na het midden van de 2de eeuw.
In de loop van de 3de eeuw is inderdaad sprake van aller-
lei problemen, maar de toenmalige bevolking vond oplos-
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sociaaleconomische langetermijnontwikkelingen. Het
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positieve ontwikkelingen een belangrijke rol spelen. Voor
de mensen zelf, die niet gebonden waren aan grenzen en
paspoorten, was de verhuizing naar een andere regio
waarschijnlijk ook geen problematische opgave.
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n deze bijdrage wordt geschetst wat de
stoische filosoof Epictetus te zeggen heeft
over de manier waarop wij mensen met
rampspoed moeten omgaan. Achtereen-
volgens is er aandacht voor Epictetus’ leven
en werk, zijn filosofie, de vraag hoe we ons
tegenover rampen moeten opstellen en
de manier waarop we ons hierin kunnen
oefenen.

Epictetus’ leven en werk

Epictetus behoort met Seneca en keizer Marcus Aurelius
tot de Grote Drie van de Nieuwe Stoa, de vooral op ethiek
gerichte Stoa van de eerste twee eeuwen van onze jaar-
telling. Hij werd rond 50 n.Chr. geboren in Phrygié, in het
tegenwoordige Turkije, als zoon van een slavin. In Rome
is hij een tijd lang slaaf geweest in het huis van Epaphro-
ditus, een vrijgelatene van keizer Nero. Hoewel hij slaaf
was, verkeerde hij in de gelegenheid colleges te volgen
bij de stoische filosoof Musonius Rufus. Toen keizer
Domitianus rond het jaar 93 alle filosofen uit Rome ver-
joeg, vestigde hij zich in Nicopolis, in Noordwest-Grie-
kenland. Hij stichtte daar een filosofische school, die veel
studenten trok.

Epictetus heeft zelf geen filosofische werken geschreven.
Alles wat onder zijn naam is overgeleverd, danken we
aan zijn leerling Arrianus, die naar eigen zeggen een
woordelijk verslag heeft gemaakt van een fors aantal
colleges dat hij zelf heeft bijgewoond. Van deze colleges
is een viertal boeken bewaard gebleven. De Colleges (in
het Grieks AtatptBai) bieden een levendig beeld van de
dagelijkse lespraktijk in Epictetus’ school. Epictetus
betoont zich een bevlogen leraar, die het zich persoonlijk
aantrekt als zijn studenten zijn lessen niet ter harte
nemen. Naast de Colleges heeft Arrianus het Encheiridion,
‘Handboekje’, geschreven, dat een samenvatting biedt
van Epictetus’ filosofie.

Epictetus’ filosofie'

In overeenstemming met de ethiek van de Oude Stoa
stelt Epictetus dat alles wat er met ons en om ons heen
gebeurt, moreel gezien neutraal is. De Griekse term
hiervoor is adladopov, letterlijk ‘geen verschil makend’;
Romeinse filosofen geven dit begrip weer als indifferens.
Alle gebeurtenissen als zodanig zijn goed, volgens de
volgende redenering. God bestuurt alles in de wereld.

Een ramp zit tussen je oren

God is goed; dus alles wat gebeurt is goed. In plaats van
‘God’ spreekt Epictetus ook dikwijls over Zeus, de opper-
god van het Griekse pantheon. Gods plan met de wereld
is volmaakt rationeel en daarom valt God samen met de
Aoyog, ‘Rede’. Een derde term die in dit verband veelvul-
dig gebruikt wordt, is QUotg, ‘Natuur’. De volmaakte
rationaliteit en rationele volmaaktheid van de wereld is
niet meteen voor iedereen duidelijk. Het is de taak van
de mens om te proberen het goddelijk plan te doorgron-
den en om zich daarin te schikken en eraan mee te
werken. De stoische levenshouding wordt daarom vaak
aangeduid als ‘in overeenstemming met de natuur leven’
(0pohoyoupuevwe T duoeL IRy, secundum naturam vivere).
Anders dan vaak wordt gedacht, is een stoische levens-
houding geen passief berusten in je lot. Het gaat veel
verder dan dat. De ware wijze, die het goddelijk plan tot
in details doorgrondet, ziet in dat er geen betere wereld
mogelijk is dan de wereld waarin wij leven en daarom wil
hij die wereld ook zelf. Deze gedachte wordt kernachtig
uitgedrukt in het aforisme van Encheiridion 8: ‘Je moet
niet verlangen dat de dingen gebeuren zoals jij wilt dat
ze gebeuren, maar je moet de dingen willen zoals ze
gebeuren: dan zal je levensweg gelukkig zijn."?

Terwijl gebeurtenissen op zichzelf in moreel opzicht noch
goed noch slecht, maar neutraal zijn, is er één ding dat
wel goed of slecht kan zijn: onze houding ten opzichte
van de gebeurtenissen. De meeste gebeurtenissen ont-
trekken zich namelijk aan onze invloed. Grote gebeurte-
nissen als natuurrampen en hongersnood, maar ook
kleinere zaken als maatschappelijk aanzien en bezit,
vallen uiteindelijk buiten onze invloedssfeer. Het heeft
dus ook geen zin om je daar druk over te maken. Het
enige waarover je als mens wel zeggenschap hebt, is je
opvatting over de gebeurtenissen. Wanneer je je verzet
tegen de gebeurtenissen, verzet je je tegen het goddelijk
plan en dat is moreel slecht. Accepteer je de gebeurte-
nissen, of liever, wil je die gebeurtenissen actief, dan werk
je mee aan het goddelijk plan en dat is moreel goed.
De mens heeft als enige levend wezen op aarde van
oppergod Zeus het vermogen gekregen om onderscheid
te maken tussen goed en kwaad. Dit vermogen heet de
nipoaipeotig, dat omschreven kan worden als ‘morele
keuze'. Het is ‘moreel’ omdat het over goed en kwaad
gaat; hetis een ‘keuze’ omdat het tussen deze twee kiest.
Onze prohaeresis is volledig autonoom; zelfs de goden
zijn niet in staat onze prohaeresis te beinvloeden.
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Bij gebeurtenissen die zich voordoen, zowel aan onszelf
als aan anderen, hebben we vrijwel altijd een primaire
indruk, namelijk dat het een goede, slechte of neutrale
gebeurtenis is. Een voorbeeld: als we vernemen dat
iemand bij een medische controle te horen heeft gekre-
gen dat hij in topconditie verkeert, zullen de meeste
mensen zeggen dat dit goed is; blijkt hij een hartkwaal
te hebben, dan geldt dat als slecht; blijkt hij 185 cm lang
te zijn, dan is dat neutraal. Volgens Epictetus kun je de
werkelijkheid verdelen in twee categorieén: wat niet
binnen onze macht valt en wat wel binnen onze macht
valt. Wat niet binnen onze macht valt, is altijd neutraal
en nooit goed of slecht. Wat wel binnen onze macht valt,
is altijd of goed 6f slecht en nooit neutraal. Daarom is
iemands gezondheidstoestand als zodanig voor Epictetus
altijd neutraal; de manier waarop hij met zijn gezond-
heidstoestand omgaat, is echter goed of slecht: goed als
hij die accepteert, slecht als hij die niet accepteert. De
mens heeft weliswaar de plicht om goed voor zijn lichaam
te zorgen en in dat opzicht heeft hij invloed op zijn
gezondheidstoestand. Maar die invloed is beperkt: al eet
je nog gezond en doe je nog zoveel aan beweging, je kunt
altijd getroffen worden door een ernstige ziekte of bij
een ongeval of door geweld zware verwondingen oplopen.
En dat zul je moeten accepteren.

De prohaeresis stelt ons in staat de vraag te beantwoor-
den of iets wel of niet binnen onze macht valt en daarmee
te bepalen of een gebeurtenis goed, slecht of neutraal
is. Dit wordt geillustreerd door de volgende passage uit
College 3,8.

‘De zoon van die-en-die is gestorven. De juiste
reactie daarop is: “Dat valt buiten de morele keuze:
het is niet slecht.” Die-en-die is door zijn vader
onterfd: wat vind je daarvan? “Dat valt buiten de
morele keuze: het is niet slecht.” De keizer heeft
hem veroordeeld. “Dat valt buiten de morele
keuze: het is niet slecht.” Hij heeft daar verdriet
van. “Dat valt binnen de morele keuze: het is
slecht.” Hij heeft het met opgeheven hoofd gedra-
gen. “Dat valt binnen de morele keuze: het is
goed.”

Waardoor worden veel mensen ongelukkig? Dat komt

doordat ze de twee categorieén door elkaar halen. Als
je bijvoorbeeld denkt dat het hebben van een mooie
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baan, van een prachtig huis of van een lieve en aantrek-
kelijke partner helemaal binnen jouw macht ligt, dan raak
je onvermijdelijk gefrustreerd wanneer je die niet hebt
of wanneer je ze kwijtraakt. Als je er echter van door-
drongen bent dat dit dingen zijn die zich uiteindelijk aan
jouw invloed onttrekken, dan maakt dat het je gemak-
kelijker om je erbij neer te leggen wanneer ze buiten je
bereik blijven; en wanneer je echt vergevorderd bent,
dan zul je het juist prima vinden, omdat je geleerd hebt
je eigen wil geheel in overeenstemming te brengen met
wat de goddelijke rede heeft bepaald.

Een ander gevolg van het door elkaar halen van de twee
categorieén is dat mensen er angstig van worden. In
Encheiridion 5a lezen we: ‘Mensen worden niet in verwar-
ring gebracht door de gebeurtenissen, maar door hun
opvattingen over de gebeurtenissen. De dood bijvoor-
beeld is niet angstaanjagend, want dan zou Socrates ook
bang geweest zijn voor de dood. Nee, de opvatting dat
de dood angstaanjagend is, die maakt ons bang. Wanneer
we dus gehinderd worden of in verwarring gebracht
worden of verdriet hebben, laten we dan niet iemand
anders de schuld geven, maar onszelf, dat wil zeggen
onze opvattingen.’

Enerzijds is het een geruststellende gedachte dat we ons

Afbeeldingen

1 Imaginair portret van
Epictetus. Frontispice van
de Latijnse vertaling van
Epictetus’ Encheiridion
door Edward Ivie. Gravure:
Michael Burghers, 1715,
Oxford. De vertaling van
de tekst onder het portret
luidt: ‘Ik was Epictetus, een
slaaf, met een kwaal aan
mijn benen en zo arm als
Irus. Irus is een bedelaar
uit de Odyssee.

2 Eerste pagina uit het
Encheiridion van Epictetus,
Abrahamus Berkelius
(Abraham van Berkel),
1683.

3 De dood van Socrates,
Jacques-Louis David, 1787.
Metropolitan Museum of
Art, New York.
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excuus om je
aan je plichten
te onttrekken,
ook niet als je
zeker weet dat je
daardoor schade
op zult lopen

geluk helemaal in eigen hand hebben, namelijk door onze
prohaeresis zijn werk op de goede manier te laten uitvoe-
ren. De keerzijde van de medaille is echter dat we ook
volledig verantwoordelijk zijn voor ons eigen ongeluk.
Datisimmers het gevolg van een verkeerde beoordeling
door onze prohaeresis.

Hoe om te gaan met rampen en tegenslag

Uit de bovenstaande korte schets van Epictetus’ filo-
sofie zal duidelijk zijn hoe de mens met rampen en
tegenslag moet omgaan. Wanneer iemand voldoende
doordrongen is van de rationele goedheid van de wereld,
zal hij inzien dat gebeurtenissen die door de meeste
mensen als rampen worden beschouwd, helemaal geen
rampen zijn. In College 5 van boek 2 vergelijkt Epictetus
het leven met een zeereis en hij zegt daarover het
volgende.

‘Het heeft iets van hoe we bij een zeereis te werk
gaan. Waarover heb ik het dan voor het zeggen? De
keuze van de stuurman, van de zeelui, van de dag,
van het juiste moment van vertrek. Maar dan
steekt er een storm op. Wat kan ik dan nog doen?
Wat ik kon doen, héb ik gedaan. Het komt nu ver-
der op een ander aan, namelijk op de stuurman.
Maar nu zinkt het schip ook nog. Wat kan ik nu nog
doen? Ik doe alleen wat ik kan doen: terwijl ik ver-
drink, raak ik niet in paniek, ik schreeuw niet, ik
klaag God niet aan, want ik weet dat wat geboren
is, ook moet sterven. Ik leef niet eeuwig, maar ik
ben een mens, een deel van het Al, zoals een uur
een deel van een dag is. Ik moet aanbreken als een
uur en voorbijgaan als een uur. Wat maakt het voor
mij dan uit op welke manier ik voorbijga: door ver-
drinking of door koorts? Want als gevolg van zoiets
moet ik nu eenmaal voorbijgaan.’

De ik van deze passage beseft dat hij als mens nu eenmaal
moet sterven; hij verzet zich er niet tegen en klaagt God
niet aan; daardoor maakt hij het sterven voor zichzelf
licht.

Klinkt er in de bovenstaande passage vooral berusting
door, je bent pas echt filosoof als je zelfs blij bent met
gebeurtenissen die door de meeste mensen als verschrik-
kelijk worden beschouwd en wanneer je daar actief aan
meewerkt. In College 10 van boek 2 zegt Epictetus:

Een ramp zit tussen je oren

‘Daarom hebben de filosofen gelijk: voor een recht-
schapen man geldt dat hij, als hij weet zou hebben
van de toekomst, aan ziek zijn, sterven en verminkt
raken zou meewerken. Hij zou namelijk beseffen
dat hem dat op grond van de inrichting van de
wereld overkomt en dat aan het geheel meer
gewicht toekomt dan aan het deel, aan de stad
meer gewicht dan aan de burger.’

Over de dood heeft de ware filosoof dezelfde opvatting,
zoals blijkt uit College 24 van boek 3:

‘Je kunt het ook onheilspellend noemen dat de bla-
deren vallen, dat verse vijgen droog worden, dat
druiven rozijnen worden. Dat zijn allemaal veran-
deringen van een eerdere toestand in een vol-
gende: het is geen ondergang, maar een vastge-
stelde en geordende gang van zaken. Naar het
buitenland reizen is net zoiets: een kleine verande-
ring. Net zo de dood: een groter soort verandering
van wat nu is, niet in wat niet is, maar in wat nd niet
is. - Dus dan zal ik er niet meer zijn? - Inderdaad;
maar in plaats van jou zal er iets anders zijn waar
de wereld op dat moment behoefte aan heeft. Jij
werd toch ook niet geboren op het moment dat jij
dat wilde, maar op het moment dat de wereld jou
nodig had?’

Plichten en hun consequenties

De Stoa leert dat ieder mens plichten moet nakomen
tegenover de goden, zichzelf en anderen. Er is geen excuus
om je aan deze plichten te onttrekken, ook niet als je
zeker weet dat je daardoor schade op zult lopen of moge-
lijk zelfs het leven zult verliezen. Ook hier geldt dat de
doorgaans als negatief beschouwde gebeurtenissen in
werkelijkheid niet slecht zijn. Een voorbeeld van de juiste
houding wordt gegeven door de senator Helvidius Priscus,
die oppositie voerde tegen keizer Vespasianus (boek 1,
College 2):

‘Helvidius Priscus zag dat net zo, en handelde daar
ook naar. Toen Vespasianus hem een keer liet
weten dat hij niet aan een senaatsvergadering
mocht deelnemen, antwoordde hij: “Het is aan u,
mij de rang van senator af te nemen, maar zolang
ik die nog heb, moet ik naar die vergadering gaan.”
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Tussen verdriet en
sereniteit

Plutarchus’ Troostbrief aan zyn vrouw

Geert Roskam In zijn Troostbrief aan zijn vrouw troost Plutarchus zijn echtge-
note Timoxena bij de dood van hun tweejarige dochter. Als erudiet filosoof
is Plutarchus natuurlijk grondig vertrouwd met een hele reeks argumenten
die het leed kunnen verzachten, maar ook voor hem blijft zo’n sterfgeval
een harde noot om te kraken. Bovendien dient hij als een publiek figuur
ook in deze omstandigheden een delicaat evenwicht te bewaren tussen per-
soonlijke gevoelens en zijn profiel naar de buitenwereld.

“Goed,” zei Vespasianus, “maar houd daar dan in Daarom hanteert hij het concept van de doknatg,
ieder geval je mond.” “Dat zal ik doen, maar vraagt ~ ‘oefening’. Door met kleine stapjes te beginnen, kunnen
u me dan ook niets.” “Maar ik zal je toch om je we er geleidelijk aan wennen ook op de goede manier

mening moeten vragen.” “Dan moet ik mijn mening
ook geven." “Als je dat doet, laat ik je ter dood bren-
gen.” “Wanneer heb ik dan beweerd dat ik onster-
felijk ben? Doet U vooral wat aan u is, maar dan doe
ik ook het mijne. Uw taak is het, mij te laten doden,
de mijne, onbevreesd te sterven; de uwe, mij te
verbannen, de mijne, zonder morren te gaan.”

Epictetus haalt herhaaldelijk met instemming de woorden
aan die Socrates in zijn verdedigingsrede uitsprak (Plato,
Verdedigingsrede van Socrates 30c-d): ‘Anytus en Meletus
kunnen me doden, maar niet schaden.’ Socrates wist dat
hij met de manier waarop hij zich in het proces tegen
deze twee aanklagers verweerde, de kans liep ter dood
veroordeeld te worden, maar dat weerhield hem er niet
van zijn aanklagers uit te dagen; dezen hadden immers
macht over zijn lichaam, maar niet over zijn geest, zo vat
Epictetus zijn woorden op. Ook haalt Epictetus herhaal-
delijk aan wat Socrates tegen zijn vriend Crito zei, toen
deze hem probeerde te overreden uit de gevangenis te
ontsnappen en zich aldus aan zijn terechtstelling te
onttrekken (Plato, Crito 43d): ‘Crito, als de goden het zo
willen, dan moet het zo gebeuren.’

Oefening

Epictetus beseft dat niet iedereen direct in staat zal zijn
met zaken als bedreigingen, ziekte en dood om te gaan
op de manier waarop Socrates en Helvidius dat deden.
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met belangrijkere tegenslagen om te gaan. Dit wordt
kernachtig verwoord in Encheiridion 3:

‘Bij alles wat je in vervoering brengt of nut verschaft of
waar je van houdt, moet je eraan denken te zeggen
wat voor soort iets het is, en daarbij moet je bij de
kleinste dingen beginnen. Als je van een kruik houdt,
zeg dan: “Ik houd van een kruik.” Want als hij dan
breekt, zul je niet in verwarring gebracht worden. Als
je je kind of je vrouw kust, zeg dan dat je een mens
kust. Want als ze dan sterven, zul je niet in verwarring
gebracht worden.’

Dit mag kil en harteloos klinken, maar uiteindelijk bedoelt
Epictetus ermee dat je moet beseffen dat je het leven
van je kind of vrouw nu eenmaal niet in de hand hebt en
dat je er dus geen zeggenschap over hebt.

Conclusie

Er bestaan geen externe rampen. Naar analogie van de
Engelse uitspraak ‘beauty is in the eyes of the beholder’
kun je zeggen dat rampspoed alleen maar bestaatin de
geestvan degene die rampspoed ervaart. Onze goddelijke
prohaeresis stelt ons in staat een onderscheid te maken
tussen wat wel en niet in onze macht ligt. Door steeds
de goede keuze te maken, werken we mee aan het god-
delijk plan en zijn we onkwetsbaar voor verdriet en
ongeluk.

Literatuur

Gerard Boter & Rob Brou-
wer, Epictetus. Verzameld werk
(Amsterdam 2011; latere
herdrukken onder de titel
Epictetus. Vrij en onkwetsbaar.
Verzameld werk).

Anthony Long, Epictetus.
A Stoic and Socratic Guide to
Life (Oxford 2002).

Noten

1 Een voortreffelijk over-
zicht van Epictetus’ filo-
sofie is te vinden in Long
(2002).

2 Vertalingen van Epictetus
zijn ontleend aan Boter &
Brouwer (2011).

n Zeus' huis staan twee vaten, respectie-
velijk met goede gaven en met ongeluk.
Sommige mensen krijgen uit beide vaten
een portie toebedeeld, anderen ontvan-
gen enkel rampspoed. Geen sterveling
is zo gelukkig dat hij enkel positieve
geschenken ontvangt. Tot dat diep inzicht
is Achilles gekomen op het einde van
Homerus' llias (24,527-533). Het reflecteert een eerder
pessimistisch mens- en wereldbeeld, maar kan toch
enige troost bieden bij de dood van Patroclus. Priamus
wordt op zijn beurt uitgenodigd zijn verdriet voor zijn
geliefde zoon Hector even te laten rusten (24,549-551).
Eeuwen lang zouden ontelbare Grieken voor een gelijk-
aardige uitdaging staan.
In deze bijdrage ontmoeten we een van hen: de erudiete
filosoof Plutarchus van Chaeronea (circa 45 n.Chr.-circa
125 n.Chr.). Plutarchus was ongetwijfeld een van de
stervelingen die door Zeus genereus uit het vat met
goede gaven werd bediend. Hij was een geniaal denker,
auteur van een groot en gevarieerd oeuvre, en hij had
het gemaakt in zijn leven. Hij bekleedde een invloedrijke

positie in zijn thuisstad Chaeronea, had het burgerrecht
gekregen in Athene, Delphi en Rome, en ontvingin zijn
huis de elite van de toenmalige Griekse en Romeinse
wereld. Hij bekleedde jarenlang een van de twee pries-
terposten aan het Apolloheiligdom te Delphi en
bekroonde wellicht zijn succesrijke carriére met keizer-
lijke eerbewijzen. Een late bron (Suda 4,150,27-29)
vertelt ons in elk geval dat Trajanus hem de ornamenta
consularia verleende. Dat waren een soort uiterlijke
kenmerken, oorspronkelijk bedoeld om een consul in
functie te herkennen, zoals de twaalf fasces en een
bijzondere purperen toga. Later kreeg men deze eer
vaak als dank voor persoonlijke dienst aan de keizer,
maar in het geval van Plutarchus gaat het mogelijk om
een erkenning van zijn verdienstelijke loopbaan. Maar
ook Plutarchus kreeg zijn deel uit het vat met tegensla-
gen.

Een bedroefde vader

Het noodlot klopte aan ten huize Plutarchus op het
moment dat de heer des huizes afwezig was. Zijn twee-
jarig dochtertje Timoxena - genaamd naar haar moeder
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-werd over de bleke Acheron naar de Hades gestuurd.
De bode die het onheilsbericht aan Plutarchus moest
melden, miste hem aanvankelijk op de weg naar Athene.
En dus vernam de ongelukkige vader het overlijden van
zijn enige dochter pas later, toen hij zich in Tanagra
bevond, een stadje op een zeventigtal kilometer van
Chaeronea. Plutarchus schreef een mooie brief aan zijn
vrouw om haar te troosten bij dit verlies.

In deze Troostbrief aan zijn vrouw lezen we hoe Plutarchus
deze bittere dronk uit het tweede vat van Zeus tracht
door te slikken. Hij maakt geen geheim van zijn gevoe-
lens van droefheid. Hij verzekert zijn vrouw dat hij heel
goed beseft hoe groot het verlies wel is en dat hijzelf,
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naar het woord van Homerus (/lias 22,126; Odyssee
19,163), niet ‘van steen of van hout is’. Hij herinnert zich
zijn grote vreugde bij de geboorte van zijn dochter:
eindelijk een meisje, na vier zonen! Wat een bron van
onvermengd geluk bracht ze in huis. Bovendien bleek
ze een wolk van een dochter met een voorbeeldig
karakter (608D):

‘Daar komt bij dat zijzelf buitengewoon prettig
gehumeurd en zacht van karakter was. Haar harte-
lijkheid en gulheid waren voor ons een bron van
vreugde en tevens een bewijs van haar goedheid
jegens anderen. Zo heeft zij haar voedster

We lezen ; I

hoe Plutarchus
deze bittere
dronk uit het
tweede vat van
Zeus tracht door
te slikken

gevraagd ook andere baby’s borstvoeding te geven
en zelfs haar lievelingspoppen en speelgoed aan
haar boezem te drukken. Zij nodigde allen als het
ware aan haar eigen “tafel” uit. Zo dolgraag wilde
zij het goede dat ze bezat met anderen delen en
samen met haar vriendjes en vriendinnetjes intens
van alles genieten.’ (vertaling Hein van Dolen)

Vaders werden in het antieke Griekenland doorgaans
niet echt intensief betrokken bij de dagdagelijkse opvoe-
ding van hun kleine dochters en men kan geredelijk
aannemen dat een druk bezet man als Plutarchus slechts
een heel beperkt deel van zijn kostbare tijd aan zijn
dochtertje besteedde. Zijn afwezigheid bij haar dood
is in dat opzicht al een veeg teken. Maar ook een druk
bezet vader kan, blijkens bovenstaand citaat, best een
hart voor zijn dochter hebben. De warme terugblik op
het vertederende gedrag van de peuter biedt alvast
een mooi en emotioneel memento aan de dagen van
gezinsgeluk.

Een bezorgde echtgenoot
Toch klinken er in de Troostbrief aan zijn vrouw ook
andere tonen. Sommige ervan verraden een zekere
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bezorgdheid. Plutarchus drukt zijn vrouw meermaals
op het hart om overdreven rouwbeklag achterwege te
laten. Als hij moet constateren dat zij in haar verdriet
overdrijft, zal hem dat zwaarder vallen dan het overlij-
den van zijn dochtertje (608C). Gelukkig dient hij zich
hierover weinig zorgen te maken. Hij kent zijn vrouw
en weet dat ze zich ook in dit soort situaties perfectin
de hand kan houden. Want inderdaad, deze ramp is
niet de eerste die het gezin treft (609DE):

‘Bovendien heb jij al eerder in soortgelijkende
omstandigheden grote evenwichtigheid aan de
dag gelegd, eerst toen wij onze oudste zoon verlo-
ren, en later nogmaals toen wij onze oogappel
Charon moesten missen. |k herinner me namelijk
dat vrienden uit het buitenland na een zeereis met
me meegingen, nadat het doodsbericht van onze
jongen me had bereikt, en dat ze samen met de
anderen bij ons thuis kwamen. Toen ze daar zagen
hoe beheerst en rustig je optrad, dachten ze, zoals
ze later ook aan anderen hebben verteld, dat er
niets ernstigs aan de hand was en dat er loos
alarm was geslagen. Zo kalm en overwogen deed
jij het huishouden, en dat nog wel op een tijdstip
dat er meer dan voldoende aanleiding was om het
werk te verslonzen.’ (vertaling Hein van Dolen)

De geschiedenis, zo blijkt maar weer, herhaalt zich, ook
in het leven van het individu. Plutarchus was ook niet
thuis toen zijn geliefde zoon in het bootje van zijn
naamgenoot bij de Styx stapte. Ook toen was het aan
zijn vrouw Timoxena om zonder de steun van haar man
onverstoorbaar de begrafenis te regelen. En ze deed
het kennelijk op een manier die haar afwezige filosofi-
sche echtgenoot erg wist te waarderen.

Timoxena was dus niet aan haar proefstuk toe toen ze
afscheid moest nemen van haar dochtertje. Plutarchus,
die kennelijk van de bode ook een gedetailleerd verslag
heeft gekregen van de begrafenis, vermeldt hoe zijn
vrouw koos voor eenvoud, voor een afscheid in intieme
kring, zonder grootse show, en hoe ze niet eens rouw-
kledij droeg (608F). En dat, zo benadrukt hij, komt
helemaal overeen met haar algemene zin voor maat
en eenvoud. Alle filosofische vrienden van het koppel
kwamen onder de indruk van de eenvoudige kledij en
sobere levenswijze van Timoxena (609C). Plutarchus’
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vrouw, kortom, is de ideale moeder en echtgenote. De
Troostbrief aan zijn vrouw is, meer nog dan een pakkende
lijkrede op zijn dochtertje, een enthousiast lofdicht op
haar onberispelijke moeder.

Maar deze lofprijzing houdt ook een niet mis te verstane
boodschap in. Timoxena moet haar verdriet binnen de
perken houden. Ze mag zich niet laten gaan en evenmin
zichzelf lichamelijk verwaarlozen (610AB). Boven alles
moet ze - zoals ze zelf ook weet - het contact met
‘slechte vrouwen’ vermijden (een allusie op Euripides,
Andromache 930), die door hun overdreven jammer-
klachten de pijn nodeloos verergeren (610BC). Wat is
de inzet van deze afgewogen combinatie van genereuze
lof op en duidelijke waarschuwing aan het adres van
zijn vrouw? Welke demonen tracht Plutarchus hier
eigenlijk te bezweren?

Plutarchus zoekt doorheen heel de Troostbrief naar een
delicate balans tussen zijn rol als liefhebbende echt-
genoot en vader en zijn publieke positie als bekend
filosoof en politicus. Zijn empathische troostwoorden
gieten balsem op de ziel van de beproefde Timoxena.
Tezelfdertijd laten ze de lezer kennismaken met een
ideaal gezin. En dat laatste heeft soms enige scepsis
opgewekt bij interpretatoren. Hoe waarachtig is Plutar-
chus hier eigenlijk? Hoe authentiek zijn de gevoelens
van de afwezige vader en echtgenoot? Hebben we hier
niet eerder te maken met een retorische zelfrepresen-
tatie, met een fijn gestileerd plaatje waarin de filosoof
zichzelf en zijn gezin subtiel aanprijst als een toonbeeld
van voorbeeldig gedrag? Al werpt dat soort sceptische
vragen allicht enig licht op één dimensie van het werk,
het lijkt bepaald cynisch om te denken dat Plutarchus
op een dergelijk moeilijk moment alleen bezig is met
zelfpromotie. Meestal wordt er dan ook van uitgegaan
dat de Troostbrief ons wel degelijk een eerlijk beeld geeft
van de persoonlijke worsteling van Plutarchus op dat
moment.

De filter van de literatuur

Dat betekent echter nog niet dat we hiermee ook getuige
zijn van al de directe emoties en pijn die de dood van
de kleine Timoxena bij Plutarchus veroorzaakte. De
Troostbrief bevat geen eindeloze reeks jammerklachten
of uitroepen van pijn, maar een reeks weloverwogen
reflecties en troostgedachten. Zoals zijn echtgenote
blijkt ook Plutarchus zichzelf goed in de hand te hebben.
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Plutarchus, kortom, transformeerde zijn gevoelens van
diep verdriet in literatuur.

Inderdaad, Plutarchus leefde van de literatuur. Zowat
al zijn werken vertonen een grote rijkdom aan citaten
uit dichters, filosofen en historici, uit antiquarische
bronnen en technische geschriften. Hij was vertrouwd
met alle grote namen uit de Griekse letterkunde en
kende even goed de tweede- en derderangs auteurs.
In zijn traktaat Over hoe men de dichters moet lezen werkt
hij een gedetailleerde leesmethode uit die moet toela-
ten de poétische schatten van de eeuwenoude traditie
op filosofisch verantwoorde manier te interpreteren.
In dat licht mag het verbazing wekken dat verwijzingen
naar literatuur slechts beperkt aanwezig zijn in de
Troostbrief. Is Plutarchus’ geest verstijfd door de plotse
slag van het noodlot? Of ziet hij op dat moment de
trivialiteit in van al zijn erudiete verwijzingen naar de
literaire traditie?

Wellicht ligt het antwoord elders. Plutarchus citeert
wel degelijk dichters en denkers, zij het wat spaarzamer
dan gebruikelijk. Ook hier weet hij een delicaat even-
wicht te vinden tussen het gebruik van kennis die het
verdriet kan verlichten en het achterwege laten van
misplaatst vertoon van eruditie. De verwijzingen naar
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literatuur in de Troostbrief dienen een dubbel doel.
Enerzijds bemiddelen ze de rauwe gevoelens van intens
verdriet door ze uit te drukken via referenties naar
passages uit de rijke literaire traditie. Anderzijds beves-
tigen ze ook de filosofische kijk waarmee Plutarchus
het gebeuren een plaats tracht te geven. Dat brengt
ons tot het volgende punt.

De hulp van de filosofie

Plutarchus zag zichzelf wellicht in de eerste plaats als
filosoof in de lijn van Plato en hij begreep dat de
geloofwaardigheid van zijn woorden werd uitgedaagd
door de houding die hij in deze situatie aannam. De
woorden die hijzelf zo vaak tegen anderen had gespro-
ken, moesten nu ook voor hemzelf vrucht dragen
(608F). Hij, de auteur van een werk Over de gemoeds-
rust, kon nu zelf zijn wijsgerige raadgevingen in prak-
tijk brengen.

En inderdaad vinden we verschillende parallellen
tussen de Troostbrief en andere filosofische geschrif-
ten van Plutarchus. Zo geeft hij zijn vrouw de raad om
al het positieve niet uit het oog te verliezen. Velen, zo
stelt hij, zouden maar al te graag haar plaats innemen
(611B). Ook brengt hij haar in herinnering wat ze vaak
heeft gehoord, namelijk dat geluk afhangt van correcte
redenering en dat de wisselvalligheden van het toeval
daar geen vat op hebben (611A). Timoxena kan ook
terugdenken aan het moment dat haar dochtertje
nog niet geboren was. Moet ze die geboorte dan gaan
betreuren, omdat ze toen gelukkiger was? Dat lijkt
absurd: ze houdt beter die twee mooie jaren in dank-
bare herinnering (610DE).

‘Ons dochtertje was voor ons toch zo'n lieve schat
om te knuffelen, te zien en te horen! Daarom
moeten we altijd aan haar blijven denken en hier-
aan vreugde beleven, ja zelfs veel en veel meer
vreugde dan verdriet.' (608EF, vertaling Hein van
Dolen)

Hiermee gebruikt Plutarchus een argument uit de
Epicureische traditie. De Epicuristen geloofden inder-
daad in de kracht van positieve herinneringen als
afweermiddel tegen pijn en verdriet. Op het eerste
gezicht kan een dergelijke raad vreemd klinken in de
mond van een Platoons filosoof als Plutarchus, die
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nota bene verschillende polemische geschriften tegen
de Epicureische filosofie heeft geschreven. In deze
omstandigheden is filosofische polemiek evenwel niet
aan de orde en neemt Plutarchus elke vorm van troost
aan die de filosofie hem kan bieden, ook als die uit
een andere school komt.

Dat betekent natuurlijk niet dat Plutarchus zijn eigen
overtuigingen tijdelijk tussen haakjes zet. Aan het
einde van het werk wijst hij de Epicureische opvatting
over de dood als het absolute einde nadrukkelijk af.
In plaats daarvan opteert hij voor de voorvaderlijke
traditie en de mysterién van Dionysos, waarin zowel
hij als Timoxena waren ingewijd (611D). Dan komt zijn
geloof in de onsterfelijkheid van de ziel op het voorplan.
Enin het licht van die Platoonse overtuiging biedt de
vroegtijdige dood van zijn dochtertje zowaar enig
voordeel. De ziel van oude mensen is namelijk lang
vertrouwd met het lichaam, is er zich gaan aan hech-
ten, en streeft derhalve na de dood snel naar reincar-
natie. Bij de zielen van jonge kinderen is dat niet het
geval: zij laten het lichaam zonder moeite achter en
vertrekken ongehinderd naar hun natuurlijke bestem-
ming. Daarom is hun lot eigenlijk te verkiezen.

Besluit: Plutarchus’ laatste troef

Eindigt de Troostbrief daarmee op een noot van tri-
omfalisme? Nee. Plutarchus voegt na dit culminatie-
punt - want dat is het zeker - opmerkelijk genoeg nog
één kort addendum toe. Hij verwijst daarin naar de
aloude gebruiken die rouw bij vroeg gestorven kin-
deren verbieden. Plutarchus begrijpt het verbod in
het verlengde van zijn Platoonse overtuiging: volgens
de wetten is het goddeloos om te rouwen over hen
die vertrokken zijn naar een betere en meer goddelijke
plaats. Het Platoonse geloof wordt dus kennelijk ook
door de rituele praktijken bevestigd. Maar dan volgt
de opmerkelijke slotzin van het geschrift (612AB):

‘En aangezien het moeilijker is daarin niet dan
wel te geloven, laten we ons dan uiterlijk gedra-
gen zoals de wetten gebieden, en ons innerlijk
nog meer onbezoedeld, zuiver en gematigd
houden.’ (eigen vertaling)

En daarmee komt, helemaal bij het einde, plots een
onverwacht element. Hier lijkt zowaar enige voorzich-
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tige twijfel op te duiken. Plutarchus kiest met over-
tuiging voor de Platoonse doctrine van de onsterfe-
lijkheid van de ziel ... omdat het nu eenmaal moeilijker
is om er niet in te geloven dan om er wel geloof aan
te hechten. Is dit een voorbeeld van een toch wel
bedenkelijke filosofische koehandel in het licht van
de dood? Het reflecteert wellicht eerder Plutarchus’
intellectuele eerlijkheid. Plutarchus durfde het aan
om het lot in de ogen te kijken, zonder de absolute
en rustgevende zekerheid te claimen die hij en
Timoxena op dat moment zo nodig hadden. In die zin
getuigt dit slot van een indrukwekkende moed, in
contrapunt met de diepe hulpeloosheid die hier op
de achtergrond doorklinkt. Maar tegelijkertijd
begrondt Plutarchus hiermee ook de filosofische
legitimiteit van de hoop op een leven na de dood: de
verkieslijkheid van het Platoonse perspectief berust
zowaar op een redelijke afweging van kosten en baten.
Meer troost kon Plutarchus als filosoof zijn vrouw niet
bieden zonder zichzelf en haar te bedriegen. Als auteur
heeft hij nog een stap verder gezet: met zijn Troostbrief
aan zijn vrouw heeft hij zijn geliefde dochter en haar
moeder eer bewezen die de tand des tijds heeft
doorstaan. Tot op de dag van vandaag.
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Eschatologische rampspoed in het vroege christendom

Matthijs
den Dulk

Het summum
van rampspoed
zal volgens veel
vroegchristelijke
documenten

plaatsvinden

op ‘het einde
der tijden’. Hoe
stelde men zich
die rampspoed
voor? En hoe
verhouden deze
ideeén zich

tot de antieke
context van het
vroege christen-
dom? Dit artikel
verkent deze vra-
gen met bijzon-
dere aandacht
voor de zowel
door 2 Petrus
als de Stoa
gepropageerde
theorie van een
wereldbrand.

e Bijbel staat bol van de
rampspoed. Dat begint al met
de onheilsboodschap aan
Adam en Eva die na het eten
van de befaamde verboden
vrucht gestraft en verbannen
worden uit de tuin van Eden.
De post-paradijselijke realiteit
die zij daarna betreden wordt door ellende gekenmerkt.
Kort na de verhalen over Adam en Eva lezen we over
een overstroming die het hele aardoppervlak beslaat,
wekenlang aanhoudt en bijna alles wat leeft vernietigt.
Er volgen verhalen over hongersnoden, slavernij, oor-
logen, genocides en massadeportaties. En dan hebben
we het nog niet gehad over de lotgevallen van de man
aan wie we het naar mijn smaak mooiste Nederlandse
woord voor een boodschap van rampspoed te danken
hebben, de jobstijding. De rampspoed die Job wordt
aangezegd is alomvattend: alles wordt hem afgenomen
inclusief zijn bezit, kinderen en zijn gezondheid. De
grootste rampspoed moet volgens veel Bijbelse auteurs
echter nog komen: het einde der tijden en de daarmee
gepaard gaande vernietiging van hemel en aarde.
Grote delen van met name het Nieuwe Testament zijn
geschreven in de verwachting dat ‘het einde aller dingen
nabijis’ (1 Petrus 4:7). Wanneer Paulus bijvoorbeeld zijn
ideeén over seks en huwelijk uiteenzet dan doet hij dat
in de verwachting dat ‘de wereld die wij zien voorbijgaat’
(1 Korintiérs 7:30). Het heeft weinig zin om je nu druk te
maken over trouwen, scheiden of single blijven, want de
wereld zal toch op korte termijn ingrijpend veranderen.

Ook Jezus spreekt in duidelijke bewoordingen over het
vergaan van hemel en aarde in zijn betoog over de
eindtijd zoals opgetekend in Marcus 13, Mattels 24 en
Lukas 21 (ook wel bekend als ‘de kleine Apocalyps’). Jezus
voorspelt hier onder meer dat de sterren van de hemel
zullen vallen (Marcus 13:24-25) en uiteindelijk ‘hemel en
aarde voorbij zullen gaan’ (Marcus 13:31).
Vergelijkbare beschrijvingen vinden we ook in de (grote)
Apocalyps of Openbaring, het laatste boek van de
Bijbel. Daarin worden allerlei catastrofes beschreven
waarbij de aarde het flink moet ontgelden (zie bijvoor-
beeld Openbaring 6:13 en 8:12). Overigens zijn er ook
enkele passages te vinden in Openbaring waar juist
gesteld wordt dat delen van de aarde (voorlopig) ontzien
moeten worden (zie 7:3, 9:4) en lezen we in Openbaring
11:18 zelfs dat de ‘oudsten’ God oproepen om ‘hen die
de aarde vernietigen nu zelf te vernietigen’. Dat klinkt
haast als het motto van een militante milieubeweging.
Maar uiteindelijk moet de wereld er wel degelijk aan
geloven: ‘Toen zag ik een nieuwe hemel en een nieuwe
aarde; de eerste hemel en de eerste aarde waren ver-
dwenen en de zee bestond niet meer’ (21:1).

2 Petrus

Hoe het verdwijnen van het universum precies in zijn
werk zal gaan, daarover blijven de meeste Bijbelse
teksten vaag. De meest concrete aanwijzingen vinden
we in een brief die bekend staat als de Tweede brief van
Petrus, maar waarschijnlijk niet door Petrus zelf is
geschreven. Het vermoeden dat we hier te maken heb-
ben met een pseudepigrafisch document is gebaseerd
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op de betrekkelijk goede Griekse stijl en uitgebreide
woordenschat, maar ook op verwijzingen naar Griekse
begrippen als Tartarus (2 Petrus 2:4). Deze zaken zijn in
de optiek van veel wetenschappers moeilijk te rijmen
met Petrus’ bescheiden achtergrond als visser uit Gali-
lea. Ook 2 Petrus’ beschrijving van het vergaan van de
wereld is in dit verband relevant. De passage die we
hieronder zullen bespreken wordt ingeleid met een
verwijzing naar mensen die ‘in de laatste dagen’ zullen
komen en honend zullen vragen: ‘Waar blijft nu de komst
die Hij heeft toegezegd? Onze vaderen zijn al gestorven,
maar alles blijft zoals het vanaf het begin van de schep-
ping geweest is." Door het als een toekomstig probleem
te introduceren kan de auteur een onderwerp bespre-
ken dat speelde in zijn eigen tijd (in de 2de eeuw n.Chr.),
maar toch ook vasthouden aan de fictie dat de brief van
de apostel Petrus afkomstig is.

In reactie op de opmerking van deze ‘spotters’ stelt de
auteur dat de idee dat alles vanaf het begin van de
schepping hetzelfde is gebleven niet klopt. De wereld
is namelijk na de schepping al eens vergaan, in de vioed
ten tijde van Noach (3:5-6). Een schijnbaar nog veel
ingrijpendere destructie zal bovendien nog komen, en
wel op ‘de dag van de Heer’ (3:10). De spotters lijken
hun geduld te zijn verloren, maar ‘Petrus’ weet dat voor
de Heer een dag is als duizend jaar en twijfelt er daarom
niet aan dat deze dag op een goed moment alsnog zal
komen (3:8-9). Op dat moment zullen

‘De hemelsferen ... met luid gedreun vergaan, de
elementen gaan in vlammen op, de aarde wordt
blootgelegd en alles wat daarop gedaan is komt
aan het licht. Als dit allemaal op die manier te
gronde gaat, hoe heilig en vroom moet u dan niet
leven, u die uitziet naar de dag van God en het
aanbreken daarvan bespoedigt! Die dag gaan de
hemelsferen in viammen op, en de elementen
vatten vlam en smelten weg. Maar wij vertrouwen
op Gods belofte en zien uit naar een nieuwe
hemel en een nieuwe aarde, waar gerechtigheid
woont." (2 Petrus 3:10-13, NBV)

Hoe de wereld aan zijn einde komt wordt hier heel
duidelijk. Een verterend vuur zal alles en iedereen in
vlammen op doen gaan en zelfs de elementen waaruit
het universum is opgebouwd zullen gedurende dit
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proces wegsmelten. In enkele recente publicaties is
gepoogd om dit alles symbolisch uit te leggen, onder
meer omdat een significante groep fundamentalistische
gelovigen in de Verenigde Staten op basis van deze en
andere passages meent dat het weinig zin heeft om
zorgvuldig met de wereld om te gaan, aangezien deze
toch zal vergaan. Vanuit ecologisch perspectief zou het
dus goed uitkomen als de auteur hier niet over een
letterlijk einde van de wereld spreekt, maar de literaire
context geeft hiertoe weinig aanleiding. De auteur van
2 Petrus legt, zoals reeds opgemerkt, een verband
tussen de komende wereldbrand en de vernietiging
ten tijde van Noach (2 Petrus 3:5-6) en er is geen enkele
reden om te denken dat hij de vloed als een zuiver
symbolisch gebeuren beschouwde. Het is aannemelijk
dat hij ook de komende vernietiging met vuur letterlijk
opvatte.
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In schijnbare tegenstelling tot een alles vernietigende
wereldbrand wordt echter ook gesteld: ‘de aarde wordt
blootgelegd en alles wat daarop gedaan is komt aan
het licht' (3:10). Een letterlijkere vertaling van het Grieks
is: ‘en de aarde en de werken daarin zullen gevonden
worden’ (kal yij kal T& €v aUTh €pya eVpeBnoeTal).
Dit lijkt erop te duiden dat de aarde bewaard blijft.
Gezien de context lijkt het de meeste wetenschappers
waarschijnlijker dat de achterliggende idee is dat alles
wat er op de aarde gedaan is nog door God kan worden
gezien en aan zijn oordeel kan worden onderworpen.
Die interpretatie ligt ook ten grondslag aan de nogal
vrije weergave in de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV).
Overigens is er in de meest recente versie van de stan-
daardeditie van het Griekse Nieuwe Testament (Nest-
le-Aland 28) gekozen voor de lezing ‘de aarde en de
werken daarin zullen niet (oUY) gevonden worden’. Een
dergelijke vertaling zullen we naar verwachting ook
aantreffen in de herziene versie van de NBV die dit jaar
uitkomt (NBV21) aangezien die op deze standaardedi-
tie van het Griekse Nieuwe Testament gebaseerd is. Bij

deze lezing is natuurlijk volstrekt duidelijk dat de aarde
zal vergaan, maar de keuze om het woordje ‘niet’ toe
te voegen is omstreden omdat het in geen enkel Grieks
manuscript maar alleen in de Koptische traditie is terug
te vinden.

Stoa

Nog een reden om te denken dat de auteur de vernie-
tiging van alles en iedereen door vuur niet als een
symbolisch gebeuren zag, is dat deze passage aansluit
bij een in de oudheid bekend discours over een totale
conflagratie, een alles vernietigende wereldbrand
(exmUpwolg). De idee van een conflagratie werd al
toegeschreven aan enkele Presocratici, maar is vooral
verbonden met de Stoa. Met name Chrysippus van Soli,
die gedurende de 3de eeuw v.Chr. leefde en Cleanthes
opvolgde als hoofd van de Stoa, is van groot belang in
dit verband. Plato en Aristoteles spraken ook wel over
cycli van destructie, maar enkel met betrekking tot
steden en samenlevingen, en niet van de kosmos zelf,
die in hun optiek eeuwig en onverwoestbaar was.
Alhoewel niet alle latere stoische filosofen de theorie
van een wereldbrand ondersteunden, bestaat er geen
twijfel dat dit een wijdverbreide notie was in de periode
waarin 2 Petrus werd geschreven. Dit is dus geen typisch
joods of christelijk idee. Sterker nog, alhoewel er in de
Bijbel en buitenbijbelse joodse geschriften geregeld
gesproken wordt over een oordeel dat gepaard gaat
met vuur is er van een totale vernietiging van het uni-
versum niet of nauwelijks sprake.

In de christelijke voorstelling zoals we die onder meer
in 2 Petrus vinden volgt op de vernietiging van de wereld
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. De gelovigen
verplaatsen zich niet naar een andere realiteit (hemels,
spiritueel of anderszins), maar blijven met de aarde
verbonden. Ook in dat opzicht is er een parallel te
trekken met stoische ideeén waarin een cyclus van
werelden werd gepropageerd: na iedere conflagratie
ontstaat er een nieuw universum, een proces dat vaak
met het ook in het christendom belangrijke begrip
maAlyyeveota (wedergeboorte) werd aangeduid. Zo'n
cyclus vinden we in 2 Petrus en elders in vroegchriste-
lijke literatuur niet echt. De voorspelde vernietiging lijkt
iets eenmaligs te zijn, en gevolgd te worden door een
nieuwe hemel en nieuwe aarde die naar verwachting
bestendiger zal blijken. Daarnaast is ook de aanleiding
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van de vernietiging anders. Volgens de Stoa is de wereld-
brand een natuurlijk verschijnsel dat met gestelde
regelmaat plaatsvindt. In de christelijke voorstelling is
de ondergang van de huidige wereld vaak vooral een
straf voor het ongeloof en de ongehoorzaamheid van
's werelds bewoners.

De andere kant van deze medaille is dat voor de gelovi-
gen het vergaan van de wereld en de komst van een
nieuwe hemel en aarde een verbetering van hun lot
inhoudt. Voor hen is de rampspoed van tijdelijke aard.
Zoals 2 Petrus 3:13 stelt: ‘Maar wij vertrouwen op Gods
belofte en zien uit naar een nieuwe hemel en een nieuwe
aarde, waar gerechtigheid woont." Wat dat precies
inhoudt wordt niet duidelijk, maar lezers die goed met
de Bijbel bekend waren konden zich er wellicht een
voorstelling van maken, want de frase ‘een nieuwe hemel
en een nieuwe aarde’ wordt ook al gebruikt in het oud-
testamentische boek Jesaja. De nieuwe aarde die daar
beschreven wordet lijkt sterk op de huidige, alleen zijn
de omstandigheden er een stuk beter (iedereen wordt
oud, erisvrede en vrolijkheid en iedereen heeft genoeg
te eten, Jesaja 65:18-25). Ook in Openbaring vinden we
dat thema terug. De nieuwe aarde is duidelijk anders
dan de oude, aangezien er geen zee meer is (waarschijn-
lijk zag Johannes de zee als een bron van chaos) en ook
zon en maan hier overbodig zijn (Openbaring 21:1,23,
22:5). Tegelijkertijd is er sprake van continuiteit: zo is er
op de nieuwe aarde onder meer een heilige stad (het
nieuwe Jeruzalem) en een levensboom, zoals ooit in
Eden, waarmee we in zekere zin dus weer terug zijn bij
de situatie ten tijde van Adam en Eva, voordat alle
rampspoed begon. Hier vinden we dus wel een cyclisch
element, maar de nieuwe wereld is als geheel duidelijk
beter dan de voorgaande. Ook op dit punt is een dui-
delijk verschil met de Stoa herkenbaar, want in de
(traditionele) stoische visie zijn de opeenvolgende uni-
versa identiek. Alles vindt opnieuw op precies dezelfde
wijze plaats. Elk mens keert terug, in dezelfde plaats,
met dezelfde vrienden en vijanden.

Ondanks de evidente verschillen tussen enerzijds de
joodse en christelijke voorstellingen van het vergaan
van de wereld en anderzijds de stoische kosmologieén,
stelden sommige kerkvaders, zoals Justinus Martyr en
Theophilus, dat de Stoici hun ideeén gebaseerd hadden
op Bijbelse geschriften. Op deze manier konden de
vroege Stoici gepresenteerd worden als protochriste-
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nen en werd de intellectuele statuur van het christelijke
wereld- en toekomstbeeld versterkt. Het omarmen
van de theorie van een allesvernietigende wereldbrand
door sommige vroege christenen maakte hen echter
ook kwetsbaar voor kritiek. In verschillende bronnen
wordt de vroege christenen het vuur aan de schenen
gelegd vanwege hun overtuiging dat alles in vlammen
op zal gaan. Ik beperk me hier tot een relatief onbe-
kende tekst, Macarius Magnes' Apocritus, uit de 4de
eeuw. In deze tekst wordt een criticaster van het
christendom, enkel geidentificeerd als ‘de Griek’, opge-
voerd. Deze Griek stelt dat het godslasterlijk is om te
beweren dat God zijn prachtige schepping met opzet
zou vernietigen en dat hij daarmee feitelijk hetzelfde
zou doen als mensen die hun eigen kinderen vermoor-
den. De belofte dat er een nieuwe aarde zou volgen
vond de Griek ook weinig aansprekend, want zou dat
niet suggereren dat God het de eerste keer niet goed
had aangepakt? De traditionele stoische theorie was
op dit punt minder kwetsbaar, omdat er gesteld werd
dat toekomstige werelden identiek zouden zijn aan de
voorafgaande. Van verbetering was geen sprake; de
verandering die zich zou voltrekken was zelf onveran-
derlijk van aard.

Tot slot

Ik noemde al even kort dat de verwachting van een
alomvattende vernietiging niet alléén rampspoed
betekende vanuit het vroegchristelijk perspectief.

Alhoewel de vernietiging gepaard gaat met een hoop
dood en verderf luidt het ook een nieuwe fase in die
tenminste voor sommige mensen (dat wil zeggen, voor
de gelovigen) beduidend beter is dan wat eraan voor-
afging. Voor hen is duidelijk dat al deze rampspoed
deel is van het goddelijk plan. Zelfs wanneer alles
letterlijk in brand staat hoeft door hen niet aan Gods
bescherming en macht getwijfeld te worden. Dat biedt
ook een houvast bij kleinere rampen. Het is niet voor
niets dat de invloed van de Bijbel en het christelijk
geloof op hoe er in het Westen, maar ook elders, op
rampspoed is gereageerd, enorm is geweest. Het
aanroepen van God, maar ook berusting in het lot (of
liever: in het ondoorgrondelijke plan Gods), vormden
lange tijd belangrijke motieven in de omgang met
persoonlijke en maatschappelijke rampspoed. Overi-
gens kon het einde van de wereld in het algemeen en
de wereldbrand in het bijzonder ook een bron van
troost zijn voor niet-christenen. Zo verwijst Seneca in
Brief 91 naar deze conflagratie in een poging tot con-
solatio van een vriend die de grote brand in Lyon
(Lugdunum) heeft meegemaakt. Het is gemakkelijker
om met deze catastrofe vrede te hebben in de weten-
schap dat uiteindelijk alles eenzelfde lot zal ondergaan,
zo betoogt Seneca. Grote rampspoed plaatst kleine
rampspoed in perspectief, daarover konden christenen
en niet-christenen het eens zijn.
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Het vuur en de
olijfboom

Rampspoed en hoop by Herodotus

Janric van Rookhuijzen Herodotus’ Historién lijkt
soms een aaneenrijging van verhalen over ramp-
spoed. Hoe wordt dit thema ingekaderd? En wat
betekent dit thema voor ons begrip van het werk
en voor de Griekse wereld in Herodotus’ tijd?

et begin van de overgele-
verde geschiedschrijving
- want zo kunnen we Her-
odotus’ verdienste nog
altijd benoemen -is inge-
geven door het rapporte-
ren over rampspoed. In dit
artikel bespreek ik het
thema rampspoed in Herodotus' enige, omvangrijke
werk de Historién (circa 430 v.Chr.), vooral zoals het
verweven is in het gedeelte over de Perzische invasie
van Griekenland. Ik ga in op de betekenis van rampspoed
in het Griekse wereldbeeld in Herodotus' tijd, waarin
het verbonden werd met ontluikende hoop.

Historién vol ellende

De ‘vader der geschiedenis’ was misschien niet de
‘vader des rampspoeds’ - Homerus verdient die titel
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veel meer -, maar toch hoeft de lezer van de Historién
niet diep te delven om voorbeelden van rampspoed
aan te treffen. Een kleine steekproef: het woord
oupopn (dat soms als ‘gebeurtenis’, maar meestal als
‘ongeluk’ of ‘rampspoed’ kan worden vertaald) komtin
totaal 45 keer voor. Het is zeker niet het enige woord
om rampspoed te beschrijven; men denke ook aan
Kakov, mabog, mipa en ntalopa, en natuurlijk wordt
niet elk verhaal over rampspoed als zodanig benoemd.
De voorbeelden van onheil variéren van persoonlijke
ongelukken (bijvoorbeeld de dood van Croesus op de
brandstapel, 1,86) tot ongelukken voor gemeenschap-
pen (hetinstorten van het dak van een school op Chios,
6,27) en steden (de verwoesting van Sardis, 5,99-102).
Rampspoed overkomt vriend en vijand, en kan zelfs
tastbaar worden in de vorm van een object, zoals
smeedijzer (1,67-68): het orakel van Delphi voorspelde
dat het graf van Orestes zich bevond op een plek waar
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‘leed het leed slechts [zal] vergroten’ en de Spartaan
Lichas herkende dat dit sloeg op hetijzer van een smid
in Tegea, want ‘[d]e ontdekking van het ijzer was toch
het begin van de ellende voor de mensheid?’

De Historién zijn traditioneel vooral opgevat als een
historische bron. Maar ook al had Herodotus het expli-
ciete doel om belangrijke gebeurtenissen uit het ver-
leden voor het nageslacht te bewaren (1,0), toch staat
het werk op gespannen voet met de geschiedkundige
waarheid. Literaire en narratologische motieven in het
werk hebben in recente decennia steeds meer acade-
mische aandacht gekregen en onze kijk op het werk
ingrijpend veranderd. Het is voor ons steeds minder
een verslag van ‘wie es eigentlich gewesen’, maar meer
een codificatie van een wereldbeeld. Dit geldt niet alleen
voor Herodotus' relaas over verre, exotische gebieden
als Egypte en Scythié (grofweg het huidige Oekraine
en Zuid-Rusland), maar ook voor de beroemde geschie-
denis van de Perzische oorlogen die zich in het Griekse
kerngebied afspeelden.! Ik wil de voorbeelden van
rampspoed in deze bijdrage dan ook niet zozeer behan-
delen als historische gebeurtenissen, maar meer als
onderdeel van het klassiek Griekse wereldbeeld datin
de Historién vastgelegd is.

Kenmerkend voor het wereldbeeld in de Historién is dat
rampspoed onontkoombaar is, zoals blijkt in het
beroemde verhaal van Polycrates, de tiran van het
eiland Samos, en zijn kostbare ring (3,40-43). Op aan-
raden van de farao Amasis had Polycrates de ring, zijn
dierbaarste bezit, op volle zee weggegooid om een
grote ramp af te wenden, maar de ring werd onverhoopt
toch teruggevonden in een vis. De moraal van het
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verhaal is ‘dat mensen elkaar onmogelijk kunnen behoe-
den voor dreigend onheil’.? Toch is het herodoteische
wereldbeeld niet puur fatalistisch of deterministisch,
want de mens lijkt in sommige gevallen wel degelijk
invioed op het verloop van de gebeurtenissen te hebben,
maar dan vaak in negatieve zin. Wie overmoedig is, een
natuurlijke balans verstoort of met zijn hoofd boven
het maaiveld uitsteekt, kan de toorn der goden niet
ontlopen. Het gaat te ver om dit wereldbeeld een uniek
Griekse of herodoteische opvatting te noemen, maar
het is wel kenmerkend voor Herodotus’ literaire pro-
gramma. In het vervolg van deze bijdrage wil ik mij
concentreren op rampspoed in de beschrijving van de
invasie van de Perzische koning Xerxes in Griekenland,
het onderwerp van het grootste gedeelte van de His-
torién (boek 7 tot 9). Hier is tot rampspoed leidende
overmoed een rode draad.

Xerxes’' mars naar Griekenland

We volgen het reusachtige Perzische landleger en de
vloot op de tocht van Perzié naar Griekenland. In het
westen van Anatolié, in de buurt van Troje onder de
Ida-berg, breekt een storm los (7,42) en het water van
de Scamander-rivier is niet toereikend voor het leger
om te drinken (7,43). Vervolgens lijkt Xerxes zich bewust
van de noodzaak om de goden van dit zwaarbevochten
land gunstig te stemmen. Hij offert daarom duizend
runderen aan Athena van Troje. Maar toch gaat het mis:
paniek slaattoe in de legers die in de velden rond Troje
verzameld waren. Het lijkt alsof Athena, de godin van
Athene, hier in haar Anatolische voorpost het vredes-
gebaar van de imperialistische koning niet aanvaardt
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(7,44). Herodotus is niet expliciet over een causaal
verband tussen het offer en de paniek, maar de opeen-
volging van gebeurtenissen maakt toch duidelijk dat
rampspoed door de goden wordt gezonden. Schijnhei-
ligheid heeft geen zin, want de goden prikken daar zo
doorheen. Door alle topografische referenties zal het
lezerspubliek van Herodotus onmiddellijk aan de /lias
hebben gedacht, waarin de goden zeer concreet het
verloop van de Trojaanse oorlog bepalen.

Vervolgens bereikt het Perzische leger Europa over
bruggen die speciaal voor de gelegenheid over de
Hellespont tussen het Aziatische Abydos en het Euro-
pese Sestos waren aangelegd (7,33-34). Op deze manier
verbindt Xerxes twee werelddelen die in het Griekse
wereldbeeld gescheiden hadden moeten blijven: het
Perzische Rijk mocht heel Azié beslaan, maar Europa
was een brug te ver. Eerdere Perzische expedities in
Europa hadden dan ook al geleid tot nederlagen, zoals
in Scythié enin de slag bij Marathon in Attica. De Perzen
lijken niet te hebben geleerd van deze tegenslagen.
Maar terwijl het leger Europa binnentrekt, barst Xerxes,
gezeten op een troon boven de zee-engte, in snikken
uit als hij beseft dat alle aan zijn voeten verzamelde
manschappen op een dag zullen sterven (7,45-46). Dit
is een bijzonder moment in het werk van Herodotus,
want door middel van de tragische figuur van Xerxes,
die in al zijn imperialisme toch de nietigheid van de
mens begrijpt, neemt Herodotus even afstand van de
vertelling: de overtocht naar Europa, een historische
gebeurtenis, wordt hier in de cadans van een grotere

geschiedenis geplaatst waarin individueel lijden slechts
een futiliteit is. Xerxes’ oom en adviseur Artabanos
verzucht: ‘.. in ons korte leven is geen mens ter wereld,
waar dan ook, zo gezegend door de goden dat hij niet
meer dan eens zijn eigen dood wenst. We krijgen tegen-
slagen, allerlei ziekten maken ons ongerust en daardoor
lijkt het leven lang, terwijl het maar zo kort is.’

Verder naar het zuidwesten, aan de kust van de Thes-
salische streek Magnesié, treft rampspoed de Perzische
vloot (7,188-191). In dit onherbergzame gebied ligt de
Perzische vloot voor anker, tot opeens een gevaarlijke
storm (niet geheel toevallig een ‘Hellespontiér’' genaamd)
opsteekt. De boten slaan los, drijven de zee op en slaan
te pletter tegen de rotsachtige kust. De Magoi (Zoroas-
trische priesters) die in het kielzog van het leger waren
meegetrokken komen erachter dat de kust gewijd was
aan Thetis en de Nereiden, de godin en nimfen van de
zee, en besluiten daarop deze wezens en de wind te
bezweren met offers en gezangen. De storm stopt. Net
als in Troje lijken deze offers echter vergeefs of zelfs
misplaatst, want in zuidelijker gebied bij het eiland
Euboea steekt een nieuwe storm op, met wederom
grote Perzische verliezen tot gevolg (8,13-14). Volgens
Herodotus beoogde de godheid om ‘het verschil in
grootte tussen de Perzische en de Griekse strijdmach-
ten zo klein mogelijk te maken’. De grote winnaar van
de scheepsramp in Thessalié was de lokale bewoner
Ameinokles. Hij werd rijk van het jutten van Perzische
schatten - gouden en zilveren drinkgerei, geldkisten
en andere spullen - die na de ramp waren aangespoeld
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(7,190). Soms, zo lijkt het, volgt rampspoed de wet van
de communicerende vaten en is de één z'n dood de
ander z'n brood. ‘Maar’, zo merkt Herodotus belerend
op, ‘het geluk is niet met de rijken, want door een gru-
welijk ongeval is deze Ameinokles tot zijn verdriet de
moordenaar van zijn eigen zoon geworden'.

Het Perzische landleger was ook verder naar het zuiden
getrokken. In de pas van Thermopylae stuit het op
heldhaftige Griekse weerstand. De Spartanen en Thes-
piérs die de pas blokkeren gaan hier ten onder tegen
het Perzische miljoenenleger (7,198-233). Daar leren
we dat de dood op zichzelf niet altijd gelijk staat aan
rampspoed. Deze tegenslag was tenminste glorierijk,
omdat de Grieken vochten voor de vrijheid van hun
land terwijl hun persoonlijke lot al bezegeld was. De
herinnering aan deze helden werd daarna door gedich-
ten en monumenten op het slagveld in leven gehouden.

De verwoesting van Athene

Na Thermopylae kan het Perzische leger doorstoten
naar Attica en Athene, ook in die tijd de voornaamste
stad van Griekenland. Hier vinden we misschien wel
het beste voorbeeld van de betekenis van rampspoed
in de Historién. Herodotus vertelt over de complete
verwoesting van de Acropolis na een wederom held-
haftige Griekse verdediging (8,53-55). De tempels
van de goden gaan in vlammen op en ook Athena's
heilige olijfboom bij het Erechtheion moet het ont-
gelden. Xerxes heeft echter al snel berouw; hij laat
daarom de Atheners in zijn leger aan de burchtgoden
offeren. Als de stedelingen de dag na de brand terug-
keren, zien ze dat de verbrande boom wonder bo-
ven wonder opnieuw is uitgelopen. Het voorval was
voor Herodotus' publiek een toonbeeld van Xerxes'
roekeloosheid en onbegrip van de Griekse religie. De
legende over de olijffboom was populair. We vinden
deze ook bij Dionysius van Halicarnassus (Romeinse
oudheden 14,2,1-2) en bij Pausanias (Rondreis 1,27,2),
die het verhaal hoorde toen hij de Acropolis in de 2de
eeuw n.Chr. bezocht. De olijfboom stond er kennelijk
nog steeds.

De legende was niet alleen verbonden met het thema
van Xerxes' roekeloosheid, maar had mogelijk nog een
diepere betekenis. De olijffboom was namelijk een totem
van de macht van de godin Athena en daarmee een
graadmeter van de toestand van haar stad. Gloria

68

Ferrari beschrijft de symboliek van de olijffboom op
treffende wijze in haar artikel ‘The Ancient Temple on
the Acropolis of Athens'.2 Ze vergelijkt de olijffboompa-
rabel met een ander verhaal bij Herodotus over de
Atheense politicus Miltiades, die door de inwoners van
Lampsacus aan de Hellespont gevangen was genomen
(6,37). Croesus dreigde de stad met zijn inwoners, als
ze Miltiades niet vrij zouden laten, uit te roeien als
pijnboom, de enige boom die niet opnieuw groeit als
hij wordt omgehakt. Maar de olijfboom, die groen blijft,
bruikbare olie levert, een hoge leeftijd bereikt en boven-
dien uit de dood kan herrijzen, stond symbool voor
levenskracht en hoop in bange dagen. Het verhaal lijkt
te impliceren dat Xerxes door het regelen van een offer
aan de goden zonder het te weten de terugkeer van
Athena als beschermster van de stad Athene bewerk-
stelligt en zo het lot van zijn eigen expeditie bezegelt.
De symboliek van de olijffboom paste bij die van de
Acropolis als geheel. Toen Herodotus de burcht rond
430 v.Chr. bezocht, stond de Grote Tempel die wij van-
daag kennen als het ‘Parthenon’, met zijn beeldpro-
gramma van mythische gevechten dat Atheense hege-
monie over barbarij verkondigt, hier al als een symbool
van de wederopstanding van de stad. In het midden
van het westelijke gevelveld van deze tempel was de
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heilige olijfboom afgebeeld, geflankeerd door een
strijdende Athena en Poseidon. Herodotus wijst zelf
niet op deze architectuur. Maar in de buurt zag hij wel
een muur die door Perzisch vuur zwartgeblakerd was
(5,77). Niet ver daarvandaan, in het midden van de
Acropolis, was vermoedelijk nog de ruine van een ouder
heiligdom te zien, de zogenaamde ‘Dérpfeldtempel’.
Door deze materiéle sporen was het verhaal van de
Perzische rampspoed tastbaar. De juxtapositie van
oude zwartgeblakerde resten naast de nieuwe marme-
ren architectuur maakte de Acropolis een multi-tem-
porele herinneringsplaats, waar het glorieuze heden
letterlijk werd ingekaderd in het rampzalige verleden.
Daniel Mendelssohn heeft de Grote Tempel in The New
Yorker treffend vergeleken met het One World Trade
Center in New York.> Dit enorme gebouw staat vlak
naast de plek waar de torens van het oude World Trade
Center stonden, nu gemarkeerd door de fonteinen van
het indrukwekkende September 11 Memorial. De
Atheense tempel en de New Yorkse wolkenkrabber zijn
beide feniksen die uit hun as herrijzen.

Rampspoed en wederopstanding

In deze herinneringscontext moeten we Herodotus’
verhaal over het vuur en de olijfboom begrijpen: het
is een verhaal van rampspoed en de daaropvolgen-
de wederopstanding van Athene. Dit thema was niet
alleen relevant vanwege de fysieke realiteit van de
Acropolis, maar ook vanwege de voortdurende drei-
ging van het Perzische Rijk in een groot deel van de
5de eeuw en, niet in de laatste plaats, vanwege de
op handen zijnde Peleponnesische oorlog. Het idee
van hoop die zelfs in de donkerste dagen zichtbaar is,
kan elders in het Griekse literatuur worden herkend,
bijvoorbeeld in Hesiodus’ mythe over Pandora (Wer-
ken en dagen 42-104): toen Pandora de haar toever-
trouwde pithos opende, ontsnapte alle rampspoed
om de mensheid voor altijd te kwellen, behalve de
elpis (hoop) die achterbleef. Het thema van ramp-
spoed en wederopstanding is niet specifiek Grieks;
ook in verschillende nog bestaande religies levert het
symbolische elementen. Het sluit ook aan bij een nog
algemener verhaaltype, namelijk dat van de opeen-
volging van initiéle glorie, rampspoed en hervonden
glorie. Dit narratief met drie stappen (dat overigens
ook bekend is uit sprookjes als die van Assepoester

en Aladdin) maakt soms ook deel uit van de moder-
ne blik op het verleden, bijvoorbeeld in het moderne
Griekenland dat volgens de gangbare voorstelling na
de glorieuze klassieke oudheid werd geteisterd door
buitenlandse machten (bovenal door de Turken),
maar in de 19de eeuw weer uit zijn as herrees.®

In het geval van het verhaal bij Herodotus was de hoop,
ingegeven door het ontspruiten van de olijfboom,
terecht. In de zeeslag bij Salamis (verteld in boek 8) in
september 480 ging de Perzische vloot ten onder. Een
jaar later maakte een coalitie van Grieken een einde
aan de Perzische overheersing van centraal-Griekenland
bij Plataea (boek 9). En bij Mycale aan de westkust van
Klein-Azié leverden de Grieken slag tegen het overblijf-
sel van de Perzische armada (9,90-106). De Historién
sluiten af met een bijzondere scéne: de kruisiging van
de Perzische satraap Artayktes, die het heiligdom van
de Griekse held Protesilaos bruut had verstoord (9,120-
122). De terechtstelling vindt plaats op een symbolisch
belangrijke locatie: de Europese zijde van de Helles-
pontbruggen. Het is alsof Herodotus zijn werk laat
eindigen met het symbolische herstel van de scheiding
tussen Europa en Azié.

Voor Herodotus maakten de in dit artikel besproken
voorbeelden van rampspoed deel uit van een groter
verband, namelijk van een geschiedenis die zich cyclisch
voltrekt. Zoals uit de inleiding van zijn werk blijkt (1,0-5),
zag Herodotus de Perzische invasie als de volgende
stap in een reeks van welhaast eeuwigdurende oorlo-
gen tussen het Westen en het Oosten, over en weer.
Het tij keert steeds; steden die ooit groot waren, zijn
nu klein, en niemand kan zich ooit rijk of gelukkig reke-
nen. Zoals de farao Amasis schreef aan Polycrates (3,40):
"... ik weet hoe jaloers de goden zijn. Echt, het is mij
liever als ik, of mijn dierbaren, de ene keer succes heb
met mijn activiteiten en een andere keer tegenslag.’
Het thema rampspoed bij Herodotus kunnen we dus
in een cyclische kijk op de geschiedenis begrijpen: het
menselijk leven zal, in het klein of in het groot, in een
diep dal raken; maar het is slechts een kwestie van tijd
voor een nieuwe twijg uitloopt en het volgende verhaal
begint.
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De “voorspellende’ woorden van
Lycophrons Cassandra
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hellenistische dichter Lycophron vele ram-
pen, in de vorm van een profetie door de
Trojaanse prinses Cassandra. Het resultaat
lijkt vooral een exercitie in duistere taal.
Wat is de charme van dit unieke drama?

) ;_'\-{' | Floris Overduin In zijn Alexandra beschrijft de

rofetische teksten, zoals orakels en
openbaringen, beschrijven wat nog
komen gaat. Ze vormen zo een con-
trast met teksten die beschrijven wat
al gebeurd is, of dat nu vertellingen
uit het verleden zijn, zoals we die uit
het epos en de tragedie kennen, of
narratieven uit de historiografie. In
deze bijdrage staat een interessante tussenvorm centraal:
een voorspelling, misschien zelfs een openbaring, over een
toekomst die inmiddels alweer geschiedenis is. De literatuur
spreekt wel van een vaticinium post eventum (‘orakelspreuk
na de gebeurtenis’), wat welbeschouwd nogal eufemistisch
klinkt. De profetie is immers helemaal geen voorspelling en
beschrijft enkel gebeurtenissen die al gebeurd zijn. De tekst
in kwestie neemt de voorspelling echter uiterst serieus en
trakteert het publiek op een fraaie catalogus van rampen.

‘Alexandra’ - Cassandra

In de 3de eeuw v.Chr. zette de hellenistische grammaticus
Lycophron zich aan de compositie van een ambitieus gedicht.
Zoals veel intellectuelen in zijn tijd had hij zijn thuisstad
Chalkis op het eiland Euboea verruild voor Alexandrié in
Egypte, dat onder de Ptolemeeén al snel een reputatie had
gekregen als nieuw cultureel centrum van de Griekse wereld.
Die reputatie was mede gebaseerd op de vestiging van het
Museum (‘heiligdom voor de Muzen’) en de beroemde
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was ook een pro-
ductief
drama-auteur,

zij het niet van
komedies,

maar van vele
tragedies
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Bibliotheek. In dit laatste instituut hield een team van
filologische specialisten zich bezig met het verzamelen,
inventariseren, catalogiseren, bestuderen en preserve-
renvan de Griekse literatuur. Ook Lycophron was in dienst
gekomen van Ptolemeus en had de taak gekregen om
zich te ontfermen over een deelgebied van het Griekse
drama. Dit resulteerde in de lijvige studie Over de kome-
die, waarvan we weten dat die maar liefst negen boeken
besloeg. Zijn aandacht ging daarbij als grammaticus
vooral uit naar zeldzame woorden.

Diezelfde belangstelling zal hij ongetwijfeld geétaleerd
hebben in veel van zijn eigen gedichten. Lycophron was
namelijk ook een productief drama-auteur, zij het niet
van komedies, maar van vele tragedies. Daarvan resteert
nagenoeg niets, hoewel we wel redelijk wat titels kennen,
zoals Heracles, Smekelingen, Hippolytus, Laius en Andro-
meda. De titel van het stuk Marathonioi (‘Mannen van
Marathon’) wijst misschien op een historische tragedie,
een zeldzamere categorie, zoals we die wel kennen van
Aeschylus’ Perzen en Phrynichus’ Inname van Milete.
Wél in zijn geheel bewaard gebleven is Lycophrons alexan-
dra, een unieke compositie. Je zou het een monodrama
kunnen noemen, een soort tragische eenakter, in 1.474
jambische verzen. De vorm is echter iets geraffineerder:
de eerste 30 en de laatste 14 verzen zijn voor rekening
van een bode, die aan de Trojaanse koning Priamus
rapporteert. Na de openingswoorden volgt een integraal
citaat, door die bode, van de woorden van Priamus’
dochter Cassandra, bij Lycophron Alexandra genoemd.!
Cassandra’s eerste woord zet de toon:

Alal, TAAava ONAQ WY KEKQAUUEVYN,

Kal TpooBe LEV TEVKNOWY OVAAUNGOPOLG
TPLEGTIEPOU AEOVTOC, OV TTOTE Yvabolg

Tpltwvog AUAAae KGPXAPOG KUWV.

£umvoug 6¢ daltpog Aatwy dAotdoupevog (35)
TwOm AEBNTOC AdAdyoLC ETD €0XAPALC
ounplyyag éotaiale kwdelag medw,

0 TEKVOPALOTNG, AVHEWY EURAC TTATPAg [...]

‘Aiai, ellendige min, ook al eerder in brand door
oorlog brengende pijnboomplanken van de
leeuw, in drie nachten gebaard, die door de kaken
van Tritons zaagtandige hond verscheurd werd.
Levend gooide hij als vleessnijder van levers, ver-
zengd (35) door hete damp uit de kookpot op een
vuurloze haard, de nekharen van de kop op de
grond, de kinderdoder, verwoester van mijn
vaderland.’

(Alexandra 31-38)

Deze eerste woorden van Cassandra, hier als impressie
gegeven van haar bijzondere stijl, vormen het begin van
een lange en complexe voorspelling waarin de prinses
de toekomst van Troje zal beschrijven, een toekomst
die er - dat weet de lezer al - niet rooskleurig uitziet.

Een duister gedicht

Cassandra'’s relaas is, zoals blijkt uit bovenstaande
verzen, ongemeen duister. Ook Byzantijnse geleerden
typeerden het werk als een okotewov noinpa, ‘duis-
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ter gedicht’. Dit duistere karakter kan in verschillende
nuances van het woord toegelicht worden. Ten eerste
slaat deze typering op de vaak onheilspellende uitingen
die elkaar in hoog tempo opvolgen, vele honderden
verzen lang. Het hoge verteltempo, of zo men wil
‘voorspeltempo’, maakt het lastig een samenvatting
te geven: tientallen mythische figuren met hun mytho-
logische details passeren de revue. Daarbij is wel een
grote lijn aan te geven. Cassandra’s relaas omvat de
geschiedenis van de Trojaanse voorvader Dardanus
tot aan de opkomst van de Romeinen in het Westen,
als nazaten van de Trojanen. De meeste mythen zijn
gecentreerd rondom Troje, inclusief de Griekse kant
van de geschiedenis, zoals de vijf echtgenoten van
Helena of de belevenissen van Achilles en Iphigeneia.
Veel van wat volgt kennen we uit Homerus, maar Lyco-
phron heeft zeker ook gebruikgemaakt van de gedich-
ten uit de zogenaamde Epische cyclus en de klassieke
tragedies. Een lang deel beschrijft de lotsbestemming
van de Grieken na de oorlog (365-647). Een eveneens
lang deel gaat over Odysseus (648-819), gevolgd door
de lotgevallen van onder anderen Menelaos en Philoc-
tetes. Ook horen we (vanaf 950) wat de Trojanen in de
toekomst zullen verrichten en welke plaatsen ze zullen
stichten, waarna de aandacht weer naar de Grieken
verplaatst wordt. Diegenen die wel heelhuids in Grie-
kenland terugkeren, zoals Ajax, Idomeneus en Aga-
memnon, vinden daar hun ellendige lot (1090-1225).
In 1281-1282 besluit Cassandra haar voorspelling met
de woorden: ‘Zovele rampen, zwaar om te verduren,
zullen zij lijden, die komen om mijn vaderland te ver-
woesten!’

Naast de vele ‘duistere’ voorspellingen kan ook Cas-
sandra’s taalgebruik duister genoemd worden. De
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taal die
Lycophron haar
in de mond legt,
past goed bij

het profetische
karakter van
haar onthullende
boodschap

Alexandra mag dan - uiteraard niet toevallig - de
lengte, de jambische versvorm en het bodeverhaal
(de rhesis) met de klassieke tragedie delen, de woor-
den van Alexandra/Cassandra wijken stilistisch nogal
af van wat men bij Sophocles en Euripides tegenkomt.
Dat heeft enerzijds te maken met de literaire periode
waar Lycophron toe behoort: de hellenistische poé-
zie staat bekend als uiterst geleerd, met een soms
antiquarische hang naar obscure details. Dat blijkt
ook in het citaat hierboven, wanneer beknopt maar
nogal cryptisch wordt gedicht dat Troje al eerder
verwoest is.

Anderzijds zijn de uitingen van Cassandra, een ziene-
res, natuurlijk niet die van een gewone sterveling. De
duistere taal die Lycophron haar in de mond legt, past
goed bij het profetische karakter van haar onthullende
boodschap. Ook een verwijzing naar het eten van
laurier (6) en een vergelijking met de Sfinx (7) maken
duidelijk dat het hier om een orakelpriesteres met
een raadselachtige tijding gaat. De cryptische aard
van Lycophrons gedicht toont zich vooral in de vele
zeldzame woorden die enkel een zeer studieuze lezer
precies kan volgen. Dat men met een lastige dichter
te maken heeft, kan zelfs numeriek gestaafd worden:
van de circa 3.000 verschillende woorden die in het
gedicht gebruikt worden, zijn er maar liefst 518 uniek.
Daarnaast zijn er ook nog eens 117 woorden die men
pas voor het eerst bij Lycophron vindt. Deze barokke
stijl, die soms wat aan Aeschylus doet denken, draagt
bepaald niet bij aan de transparantie van de Alexandra.
Een derde reden om de verzen van de zieneres als
duister te typeren schuilt in de vele obscure mythes
waaraan ze refereert. De Alexandra leest als een
opsomming uit een mythologisch compendium. Daar
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1 Cassandra voorspelt de
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lyn de Morgan, 1898. De
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komt bij dat zo’n duistere mythe voor de lezer moet
volstaan om af te leiden wie er bedoeld wordt. Dit is
dan ook meteen één van de grootste struikelblokken
voor de beginnende Lycophron-lezer: heel weinig
Griekse personages worden bij hun naam genoemd.
Met typeringen als ‘de egel’, ‘de vos’, ‘het gevleugelde
brandhout’, ‘de duif’ of ‘de hond van Pephnos’ zal de
lezer het moeten doen. Zelfs wanneer die lezer een
bekende tegenkomt, zoals Cadmus (219), is het oppas-
sen: het gaat hier om een verkorte vorm van Cadmilus,
een obscure naam voor Hermes!?

Een droevig lot

Zoals gezegd is Cassandra’s boodschap niet al te
positief, noch voor de Trojanen, noch voor de Grieken.
Aangezien Cassandra zuivere voorspellingen geeft,
moeten deze, ingegeven door de godheid, waar zijn,

Rampspoed voor de Grieken?

ongeacht Cassandra’s voorkeur. Maar het is ook te
verwachten dat Cassandra, een Trojaanse, bovendien
persoonlijk gegriefd door één van de Grieken, weinig
positiefs over het lot van die Grieken te melden heeft.
Waar Cassandra de Trojanen vooral beweent om hun
toekomstige ellende, proeven we dat de voorspellin-
gen voor de Grieken vol bitterheid zitten: een open-
baring met een vleugje schadenfreude.

Die persoonlijke ervaring kan niet lichtzinnig worden
gezien: Cassandra was volgens de mythologische
overlevering verkracht door Ajax de Locriér (niet te
verwarren met Ajax de Grote, de zoon van Telamon),
nota bene in Troje, voor de ogen van Athene. Die keek
als beeld - het welbekende Palladium - toe in het
heiligdom dat aan haar gewijd was. Ajax’ schanddaad
kan voor de dichter zwaar meegewogen hebben in
de bijtende woorden die volgen als hij de bode met
zijn lange citaat (31-1460) laat beginnen. Het publiek,
bekend met de verkrachting door Ajax, zal Cassandra
als slachtoffer immers direct met deze wandaad
associéren. De interne logica van het gedicht wil
echter dat deze verkrachting nog niet heeft plaatsge-
vonden. Hij maakt onderdeel uit van de voorspelling
(357-372). Zo bericht de zieneres haar eigen treurige
toekomstige lot.

Cassandra’s voorspelling mag dan achteraf gecom-
poneerd zijn, binnen de context van het gedicht bedui-
den haar woorden het prille begin van de geschiede-
nis die de Trojaanse oorlog zal worden. De
orakelboodschap begint precies op het moment dat
Paris vanuit Troje naar Griekenland vertrekt om Helena
te gaan halen, zoals uit het bodeverhaal blijkt (16-30).
Haar vader Priamus had dus al vroeg in kunnen grijpen
om het toekomstige conflict in de kiem te smoren.
Zoals bekend was het echter Cassandra’s vloek om
ware woorden te spreken die door niemand geloofd
zouden worden. Deze vloek had ze aan Apollo te
wijten, die gebelgd was omdat de jonge prinses had
geweigerd met hem te slapen (348-355).

Ook in het profeteren van het lot van Agamemnon,
de Griekse generaal die Cassandra als slavin mee zal
voeren, zal de zieneres weinig troost gevonden heb-
ben. Niet alleen haar verkrachting, maar ook de voor-
spelling van haar eigen dood maakt namelijk deel uit
van haar rampspoedige relaas (1090-1109):
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‘En zelfs niet zij die mettertijd opgelucht hun thuis
bereiken (1090) zullen de vuurgloed van offers voor
dankgebed doen branden, dank betuigend aan Cer-
dylas, de Larynthiér. Met zulke listen zal de egel, de
huizenverwoester, de verbitterde huiskippen van de
hanen in de luren leggen. Noch zullen zijn vijandige
schipetende vuursignalen (1095) een einde maken
aan zijn leed, voor zijn gedode loot, die ooit door
versgegraven bedekking zal worden verborgen in
het gebied van Methymna. Want één zal, in het bad-
water, zoekend naar de moeilijk begaanbare uitwe-
gen van een strop rond zijn nek, (1100) verward in
een werpnet, met zijn blinde handen reiken naar de
stiksels, met kwastjes versierd. Stommelend onder
het hete dak van de badkamer zal hij de drievoet en
het wasbekken besprenkelen met zijn hersenen,
getroffen midden in zijn schedel met een goed
gewette bijl. (1105) Zijn ellendige geest zal naar Tai-
naron vliegen als hij ziet hoe de leeuwin smartelijk
huis houdt. En ik zal op de vloer liggen, vlakbij het
bad, gekliefd door een Chalybdisch zwaard ..."

Wat wil Cassandra hier ‘duidelijk’ maken? Nauplius, de
vader van Palamedes (een Griekse soldaat die door
Odysseus’ lafhartige verraad was omgebracht door
zijn Griekse medestrijders) zal tweevoudig wraak
nemen op de Grieken: door valse vuurbakens zullen
ze op hun terugtocht te pletter varen, en door het
ophitsen van het thuisfront (de ‘kippen’) zal hij de
echtgenotes van hun terugkerende echtgenoten ver-
vreemden.? De man in het badwater is Agamemnon
die door Aegisthus en Clytaemnestra vermoord zal
worden, alsook zijn meegevoerde slavin: Cassandra
zelf.

De Alexandra is geen vrolijk stemmend gedicht. Ook
hebben Lycophrons buitengewoon ontoegankelijke
taal en stijl zijn reputatie in de moderne tijd geen goed
gedaan. Lezers hebben zich in het verleden zelfs
afgevraagd of dit nog literatuur is. Dient de obscure
taal een esthetisch doel, anders dan het ademen van
een orakelachtige sfeer? Stoten de eindeloze obscu-
riteiten de lezer niet te zeer af? Als hellenistische
poézie l'art pour l'art is, is de Alexandra dan niet een
experiment omwille van het experiment? Wie echter
openstaat voor de bijzondere keuzes die de dichter
maakt vindt in Lycophrons creatie een fraaie en uit-
dagende compositie die niet onderdoet voor de andere
grote scheppingen uit de hellenistische literatuur.
Interessant is bijvoorbeeld dat een Griekse dichter
zich overgeeft aan het Trojaanse perspectief en zijn
mede-Grieken dus het hele stuk lang door de ogen
van Cassandra bekijkt. Bovendien is het stuk relevant
als een van de zeer weinige voorbeelden van hellenis-
tisch drama die tot ons gekomen zijn, al denkt men
eerder aan een publiek van lezers, dan aan echte
voordracht of opvoering.
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De afgelopen jaren is de belangstelling voor Lycophrons
werk evenwel aan het toenemen, met verschillende
literaire studies, nieuwe edities, commentaren, een
dit jaar te verschijnen Duitse vertaling en - in 2007 -
het allereerste Lycophron-congres ooit. Het droeve
lot van deze dichter lijkt gelukkig niet vast te liggen en
is niet onafwendbaar, zoals de rampen die hij beschrijft.
Zoals veel ‘moeilijke’ dichters (Pindarus, Callimachus,
Nicander) moet Lycophron gewoon wachten op de
juiste lezers.

Ten slotte

In bovenstaande tekst is niets gezegd over hét grote
Lycophron-vraagstuk, een kwestie die voor de thema-
tiek trouwens ook niet essentieel is. Die kwestie betreft
de datering. Als Lycophron inderdaad in de 3de eeuw
v.Chr. leefde is dat moeilijk te rijmen met Cassandra’s
voorspelling van een groot en machtig rijk in het wes-
ten: Rome komt in die periode voor zo'n kwalificatie
nauwelijks in aanmerking. Voor deze twee beruchte
‘Rome-passages’ (1226-82 en 1446-50) zijn verschil-
lende oplossingen aangedragen: het zou om een
andere, latere Lycophron gaan, een naamgenoot, of
de problematische passage zou later ingevoegd zijn.
Of geven we daarmee Cassandra’s voorspellende
kwaliteiten toch te weinig krediet?

Noten

1 De naam Alexandra valt
te relateren aan Cassan-
dra’s broer Alexander, die
we vooral onder de naam
Paris kennen; Homerus
gebruikt voor de prins
beide namen. De naam
Alexandra is evenwel geen
verzinsel van Lycophron.
Uit onder anderen Pausani-
as weten we dat deze naam
voor haar gebruikt werd in
het zuiden van de Pelopon-
nesus.

2 Gelukkig biedt de zeer
uitgebreide 12de-eeuwse
byzantijnse commentaar
van de broers Isaac en Jo-
hannes Tzetzes uitkomst.
Dit werk gaat terug op dat
van de Alexandrijnse gram-
maticus Theon, die in de
tijd van Augustus tal van
geleerde dichters, onder
wie dus ook Lycophron, be-
commentarieerde.

3 Zie Overduin 2021 voor
verdere details.
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werken is overgeleverd, zowel proza als poézie. Negen
boeken brieven bijvoorbeeld, en twee boeken verzen.
Daarin zijn twee reisgedichten opgenomen: een /tine-
rarium Bigantionis castelli (over een voettocht naar het
Franse Briangon; carmen 2,134) en het gedicht waarover
deze bijdrage gaat, het Itinerarium Padi (carmen 1,5) uit
ongeveer 511.

Reisgedicht

Hierin grijpt Ennodius terug naar een reis die hijzelf
maakte in de herfst (misschien van 510). Aanleiding van
de tocht s, zoals hij zelf in de tekst aangeeft, dat hij zijn
zuster wilde bezoeken om haar te troosten voor het
verlies van haar kindje. Welke zuster dit was en waar
zij precies woonde is niet met zekerheid bekend. In elk
geval lijkt het waarschijnlijk dat de reis vanuit Milaan
ging en vermoedelijk verliep in zuidelijke richting, gezien
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de ligging van de Po. Op welke locatie de dichter wilde
oversteken is ook al niet nader aan te geven: het gedicht
levert daarvoor geen bruikbare details. Op een kaart
met Romeinse wegen bij Milaan kan men wijzen op de
Via Julia tussen Pavia en Voghera, of de Via Aemilia
Extenta tussen Pavia en Piacenza, of misschien een
derde verbinding tussen Milaan en Piacenza.

Maar de biografische en geografische details doen er
eigenlijk niet zo veel toe. Want het gedicht is bovenal
een literaire oefening, zoals die past in de Latijnse
literatuur van de late oudheid. Dat wil zeggen: een
doelbewust ingewikkeld taalkunstwerk, vol verwijzingen,
stijlfiguren en geleerde knipogen naar eerdere teksten.
Zo is Ennodius ongetwijfeld geinspireerd geweest door
een korte passage bij Lucanus over hoogwater in de
Po (6,272-276). Maar als reisgedicht kan de tekst ook
terugblikken op een rijke Romeinse traditie, teruggaand

Afbeeldingen

1 De Muzen, Jacopo Tinto-
retto, 1578. Royal Collecti-
on, Londen.

2 Nereus op een schelp
met zijn dochters op de
achtergrond, gravure van
Philips Galle, 1586, Antwer-
pen. Collectie Voorhelm
Sneevoogt.

3 Overstroming van de
rivier de Po bij Crespino,
provincie Rovigo. (Shutter-
stock)

In woedende wateren

Het gedicht ; I

is bovenal een
literaire oefening,
zoals die pastin
de Latijnse
literatuur van de
late oudheid

V4

Oversteek van de Po (carmen 1,5)

Inspiratie, zangbron, overvloed van
dichtertaal: Castalisch water, kom!

Ook Thracié's zanger, Orpheus, schonk jou uit,
waardoor hij laaiend vuur ontstak waar schipbreuk
dreigde. Sta mij thans terzijde, hecht

de scheuren in mijn drooggevallen hart.

(5) Ik wil gaan zingen van de grote Po!

En zou ik niet met nat van Pegasus

mijn dorre ledematen ruim besproeien,

bleef mijn woord verschrompeld, druppelde
mijn taal haast niet. Laat mij verhalen, vocht,
van bergen golven! Wateren beschrijven

gaat pas goed waar ook een beekje stroomt.

(10) Het was in het seizoen waarin de wijnstok
groei en bloeit, en zoete herfstgeschenken
aan de ganse wereld presenteert,

als Bacchus in zijn natte pak (het regent
hevig!) alle druivenhemdjes rekt

en strekt in wijnmost, hun gevangenis.

Door rijke regens was de wet van oevers

(15) opgeschort en had de Po daarbij

het akkerland in hechtenis gelegd,

en schuimde wittig dreigend met gebalde
rug. - Door staande stromen gingen nokken,
daken aan de oevergrond ontrukt:

hun vorm bleef in de watervloed bewaard,
hun lot, bij wisseling van land, gelijk.

(20) Je zag hoe op riviercommando bossen
vlug hun post verlieten en zich repten
richting gulzig vuur, hun eindbestemming. -

ik werd toen vervoerd door hete liefde

voor mijn zuster, die de Schikgodinnen

met hun vuige vingers juist een kindje
hadden weggegrist, terwijl haar huis
voortaan van manlief was ontdaan: een bron
(25) die almaar zielen voor de Hades baarde.
Haar wou ik gaan troosten toen, voor haar
desnoods mijn leven in de waagschaal leggen.
Hij, de grootste vorst der noordse stromen,
moest eraan geloven. Ja, de last van

't schuitje liet hem zuchten en hij zwol
opnieuw, en haalde bakzeil, bond weer in.
(30) Hij stak de hemel naar de kroon, o zeker,
maar moest wijken voor één man. Voor mij.
Zo breidelt vroomheid zelfs de elementen:
alles kan zij aan, zolang de geest met
godgevallig meelij is vervuld.

Maar kijk: opnieuw verdichtte zich de lucht,
een zompig wolkendek zoog regens op

om ook de laatste gronden blank te zetten.
(35) Aarde, drenkeling inmiddels, zag

geen hemel, sterreloze duisternissen
lichtten onheilspellend flitsend op.

En vis verzeilde, zij het niet gevangen,
binnenshuis: 't rivierenvolkje schoof

aan tafel aan en at een hapje mee.

Zo werden mensenhuizen uitgebraakt
vanuit het waterdiep en kwamen velden
(40) na de natte vlakten onder 't stof.

Gevaar doorstaan! Maar al meteen zag ik
mijzelf in nieuwe nood... ‘de triomfator

in de Nereus-tweekamp’, ja, maar ook
beginneling: ik waadde plots verkild

door vocht dat voelbaar vloeide, en bezag

het woedend watervlak niet meer droogoogs.
Toen zag een oude baas de woeste baren
wijken en moest lachen: mijn gezicht

was nog getekend door gezakte schrik.

Dan glom het rijke land door adellijk
metaal terwijl de Po zijn tooisel toonde:
glinsteringen dankzij zandjespracht.

De schipper noodde mij verblijd aan boord,
een goede afloop die ik lang voordien al
met mijn plichtsbetrachting had verdiend.
Hij wist van niets. En hield het roer stabiel,
verzekerd van 't gewicht. En zette mij toen
(eind goed, al goed!) dankzij Christus over.

Een tochtje op de Po (carmen 2,134)

De oeverteugels, boeien van nature,

had de Po bij toeval afgeworpen,

machtig rijzend met gezwollen stroom,
zijn soepel water dwingend zich tot schuim
te dichten: op zijn ijzersterke stromen
dreven ook geschubde rugjes mee.

(5) Een vogel, op de zachte waterkant
geland, wou toen zijn vleugels laten rusten,
scheerde spiedend over 't water heen.

De golvenmassa bood de tippelaar
vervolgens vrij vervoer. Nu zie je dit:

een nattig schuitje met een drogend dier.
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tot Lucilius’ Reis naar Sicilié (2de eeuw v.Chr.), Horatius’
Reis naar Brindisi (Satire 1,5; 1ste eeuw v.Chr.) en, dich-
terbij in tijd, Rutilius Namatianus’ Mijn terugkeer over
een reis naar Gallié (5de eeuw). Het gedicht toont
echter ook invloed van andere dichters en bekent
bovendien christelijk kleur.

Water en effecten

Het gedicht (52 dactylische hexameters) ruimt vanaf
het begin veel plaats in voor water. Niet alleen koud,
overstromend, bedreigend rivierwater, zoals de dichter
dat steeds beschrijft, maar ook het dichterlijke water
van de Muzenbron. Dat roept hij als eerste op, in een
mengeling van symbolisch en fysiek water. De verwijzing
naar Orpheus in het eerste stuk (corresponderend met
de Latijnse verzen 1-9) wekt daarbij associaties met een
reis naar de onderwereld, waarvan ondanks alles terug-
keer mogelijk is. Het vloeibaar vocht van regen en van
wijn, de twee elementen van de herfst, staan centraal
in het tweede deel (Latijnse verzen 10-21), in combina-
tie met de gezwollen rivier.

Pas in deel 3 (22-32) komt de ik-figuur in beeld, licht
zelfironisch getypeerd als formidabele tegenstander
van de Po. Vooral door zijn christelijke naastenliefde
wint hij het van de rivier, zo lijkt het. In deel 4 (33-40)
komen de rivier en het noodweer opnieuw opzetten,
waarna deel 5 (41-46) een verrassende wending brengt:
de ik-figuur is kennelijk in het water gevallen, letterlijk,
misschien omdat zijn bootje is gekapseisd. Van zijn
eerdere triomfis niet veel meer over... Grappig is daar-
bij de verwijzing naar ‘vloeibaar water’ (liquidas... lym-
phas, regel 43), waarbij het op het eerste gezicht over-
bodige bijvoeglijk naamwoord de concreetheid van het
water onderstreept: dit water is maar al te reéel, zeker
in tegenstelling tot het Muzenvocht uit de openings-
verzen. En de ‘niet meer droge ogen’ van de dichter
roepen indirect weer de gedachte op aan een ander
type vocht, tranen. Gelukkig komt een spreekwoorde-
lijke oude schipper te hulp om alsnog een veilige over-
tocht mogelijk te maken. In de slotregels (47-52) krijgt
het rivierwater nogmaals aandacht, nu met de conven-
tionele verwijzing naar ‘goudstof’, dat de rivier volgens
dichterlijke traditie vervoert. Na de overstroming, als
het peil wat zakt, blijft van dat goudstof iets achter op
het land, terwijl de rivier zelf glinstert door inwerking
van de kennelijk weer van achter de wolken verschenen

78

zon. Niet ten onrechte is wel gezegd dat ‘water’ de
hoofdrol speelt in dit gedicht.

Dat is dan inclusief het tegendeel: droogte. Zo is in de
openingspassage het dichterhart ‘drooggevallen’ en
vertoont het zelfs scheuren, zoals keiharde grond. Het
gedicht werkt met meer tegenstellingen, bij voorkeur
versterkt door paradoxen. Huizen ‘bewegen zich' door
‘staande’ stromen, precies de omgekeerde wereld dus,
terwijl drijvend hout op de stroom maar één bestem-
ming kan hebben: flinke haardvuren van oeverbewo-
ners.

In woedende wateren

Traditioneel- ; I

Romeinse
elementen gaan
dus moeiteloos
samen met
nieuwe christe-
lijke normen en
waarden

V4
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Waar je maar kijkt in dit gedicht zijn speciale effecten
te vinden. Opmerkelijke beeldspraak, zoals van kleding
(Bacchus in zijn natte pak die de druiven uitkleedt),
recht (de opgeschorte wet van oevers) en leger (boom-
stammen die als soldaten hun generaal volgen). Bizarre
taferelen, zoals die van visjes die meegevoerde huizen
binnenzwemmen en daar ‘aan tafel’ gaan in plaats van
zelf gevangen worden, of onverwachte wendingen (de
‘hete liefde’ van de ik-figuur, die vervolgens voor zijn
zus blijkt te zijn; feruenti germanae tractus amore, regel
22). En natuurlijk waar mogelijk verrassende details,
zoals het sterreloze duister dat toch weer oplicht door
bliksems.

Opvallend genoeg combineert Ennodius zijn ‘heidense’
literaire vuurwerk met een paar duidelijk christelijke
accenten. Behalve in de al genoemde naastenliefde,
betreft dat bijvoorbeeld mogelijke associaties met de
Bijbelse figuur Jona, die wordt opgeslokt door een
walvis. En aan het einde blijkt de hele onderneming,
inclusief gevaren en angst, eerder een soort spel, want
de dichter wist al, zegt hij, dat hij een goede afloop zou
verdienen door zijn plichtsbetrachting. In de slotregels
neemt niemand minder dan Christus zelf de leiding.
Traditioneel-Romeinse elementen gaan dus moeiteloos
samen met nieuwe christelijke normen en waarden.
Nereus en Christus staan rustig naast elkaar, christelijke
ethiek wordt opgesierd met aloude dichterlijke midde-
len. Dit combinatie-effect is niet alleen bij Ennodius
waarneembaar, maar bij veel laat-Romeinse christelijke
schrijvers, zoals Ausonius en Sidonius Apollinaris (eind
5de eeuw). Hoger opgeleide christenen uit de late
oudheid, de doelgroep van dit soort teksten, kunnen
die combinatie blijkbaar waarderen. Voor moderne
lezers is het wat lastiger. Poézie als die van Ennodius is

niet gemakkelijk toegankelijk. Maar wie zich moeite
geeft, kan toch mooie dingen ontdekken.

Die moeite is overigens op meer vlakken gevraagd. Het
werk van Ennodius is namelijk opvallend slecht uitge-
geven (het is niet opgenomen in de bekende reeksen
zoals de Loeb-serie en er is amper iets van in het
Nederlands vertaald). In de wetenschap is zijn werk
lange tijd ter zijde geschoven als irrelevant en onlees-
baar. Recent lijkt er toch enige aandacht voor Ennodius
te komen en via Internet is er intussen het nodige te
vinden.

Epiloog

Ennodius leefde grote delen van zijn leven in de buurt
van de Po. Geen wonder dus dat de rivier in zijn dicht-
werk nogmaals opduikt. In een epigram (2,134)
(bestaand uit vier disticha) lezen we opnieuw over de
buiten zijn oevers tredende Po. Misschien is het de
weerslag van dezelfde oversteekervaring als in het
reisgedicht, maar het kan natuurlijk ook over een ander
moment gaan. Ennodius zal de ellende van overstro-
mingen mogelijk zelf hebben ervaren. In ieder geval
vond hij de thematiek merkbaar boeiend.

De dichter valt hier echter niet in herhaling, maar
gebruikt het motief van de gezwollen rivier als achter-
grond voor een verfijnd miniatuurtje: een vogel scheert
en trippelt over het water en laat zich lekker meevoeren
op een hard geworden stukje schuim. Een fraai en
vredig beeld. Met natuurlijk, Ennodius kan het niet
laten, een kunstige omkering van nat versus droog.
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