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Voor het gezin van Caelius Donatus was 1 januari in een 
voor ons verder onbekend jaar een feestelijke dag. Als 
nieuw aangestelde duovir zou vader Donatus gedurende 
het hele nieuwe jaar, uitgedost in de magistratentoga 
(toga praetexta), met gepaste trots in de stadsraad zijn 
opwachting maken. Op zijn allereerste werkdag keken 
trots toe: zijn echtgenote, dochter en twee zoons. De 
vreugde van het gezin was van korte duur. Meteen na de 
ceremonie werd zoon Caelius Sedatus bedlegerig. Onge-
veer twintig dagen later overleed hij: precies zestien jaar, 
tien maanden en tien dagen oud. Het droeve verhaal 
werd opgetekend op een grafinscriptie uit Oppidum 
Novum, het huidige Ain-el Defla, in Algerije (Corpus Inscrip-
tionum Latinarum 8,9642). Voor de familie was het heen-
gaan van Caelius Sedatus ongetwijfeld ‘een ramp’. Maar 
over de precieze emotionele impact van het overlijden 
op Sedatus’ omgeving kunnen we alleen maar stamelend 
onze onwetendheid erkennen. Met een torenhoge kin-
dersterfte, een stuitend gebrek aan hygiëne, het gemis 
van sociale zekerheid en een geneeskunde die vaak 
onmachtig stond tegen frequente oplevingen van infec-
ties en ziektes, was een menselijk leven in antiek per-
spectief ongetwijfeld efemeer.1

Oudheidkundigen hebben zich dan ook veiliger gevoeld 
bij de studie van rampen op macroniveau. De geschie-
denisboeken over de antieke wereld staan er vol van. De 
ondergang van de Sumerische beschaving, de val van de 
Minoïsche en de Myceense werelden – ze worden alle 
verklaard door een samenspel van rampzalige factoren 
als klimaatverandering, vulkaanuitbarstingen en/of aard-
bevingen, gepaard met sociale onrust in samenlevingen 
op zoek naar zekerheid en houvast. De uitbarsting van 

de Vesuvius in 79 n.Chr. is een vast onderdeel in over-
zichten van Romeinse geschiedenis, zoals ook de Anto-
nijnse pest en de Cypriaanse plaag druk worden bestu-
deerd. In de inmiddels eeuwenoude controverse over 
de ondergang van het Romeinse Rijk spelen verklaringen 
als klimaatverandering, natuurrampen en pandemieën 
(de Justiniaanse pest) een steeds grotere rol.2

Van ramptoerist naar ramprelaas
Zulke rampen op macroniveau zijn voor velen fascinerend. 
Als betoverd willen we andermans ellende, woest natuur-
geweld, stormschade, bosbrand of overstroming zelf 
aanschouwen – of er tenminste in veel detail over horen 
en lezen. Blij dat we zelf buiten schot zijn gebleven, ver-
nemen we graag precies hoe het anderen is vergaan die 
niet door de fortuin zijn gespaard. Wie terugdenkt aan 
de Bijbelverhalen uit zijn jeugd zal zich allicht eerder de 
plagen in Egypte of de zondvloed levendig herinneren 
dan de verhalen over de Emmaüsgangers of de barm-
hartige Samaritaan. De grote brand van Rome, de val 
van Troje, de pest in Athene: alle hebben tot beschrijvin-
gen geleid die tot de aangrijpendste uit de oudheid 
behoren.
Van de ramptoerist is de stap naar het ramprelaas dan 
ook een kleine: de vertelling over de ramp ligt in het 
verlengde van de ramp zelf. Vaak treedt die vertelling (of 
de film – de rampenfilm vormt al lange tijd een eigen-
standig subgenre) immers op als veilig substituut. Het 
verhaal van Noach is zelf zo spectaculair dat onze 
behoefte aan sensationele rampen er wellicht al door 
bevredigd wordt, ook (of juist) zonder dat we die ramp 
fysiek aanschouwen. Binnen de theoretische stroming 

van het zogenaamde ‘literair darwinisme’ wordt dit wel 
beschouwd als een van de functies van oude verhalen 
en ook als een van de redenen waarom zulke oude ver-
halen hebben overleefd. Volgens onderzoekers als Brian 
Boyd (On the Origin of Stories, 2009) en Jonathan Gottschall 
(The Storytelling Animal, 2012) hebben we door de eeuwen 
heen steeds door verhalen kunnen leren van andermans 
rampzalige wederwaardigheden. Zo vervult dit soort 
verhalen zelfs een heuse functie binnen de menselijke 
evolutie. 
Ook de antieke wereld kende haar ‘rampvertellers’. De 
brieven van Plinius de Jongere over de uitbraak van de 
Vesuvius schetsen een zo levendig beeld van diens oom 
dat de lezer het begin van de ramp als de dag van giste-
ren kan beleven. De antieke literatuur kent daarnaast 
ook een rijke traditie van literatuur die over toekomstige 
rampen gaat. De apocalyptiek, de orakels: ze herbergen 
doorgaans meer leed dan geluk, waarbij vaak rampen 
beeldend worden geschetst. De Openbaring van Johannes 
uit het Nieuwe Testament mag dan de bekendste apo-
calyps beschrijven (rijk aan rampen, met aardbevingen, 
verduisteringen en duivelse beesten), apocriefe teksten 
als de Openbaring van Petrus en de Openbaring van Paulus 
getuigen van eenzelfde traditie, vol schilderachtige catas-
trofes. Het Egyptische Orakel van de Pottenbakker schetst 
de rampen die zullen volgen op de bezetting van Egypte 
door de hellenistische koningen van de Ptolemaeën.

In dit nummer bieden onze thema-auteurs de lezers een 
brede en rijke waaier aan beschouwingen over rampen 
en rampspoed in de antieke wereld. Het openingsartikel 
is geschreven door Jerry Toner, een internationaal gezag-
hebbend onderzoeker op het bloeiende terrein van 
‘disaster history’, die het meermaals heeft aangedurfd 
de vraag te stellen naar het persoonlijke beleven van 
ongeluk in een wereld getekend door rampspoed.3 
Tim Soens bestudeert rampen vanuit een historiografisch 
macroperspectief. Hij neemt ons mee in zijn reflecties 
op de feitelijke impact van rampen op samenlevingen, 
met bevindingen die een licht werpen op zowel de oud-
heid als op latere periodes. 
Een andere categorie grote rampen wordt bestudeerd 
in verschillende bijdragen over ziektes. Cisca Hoogendijk 
benadert de Antonijnse pest vanuit verschillende papy-
rusvondsten. De Justiniaanse pest wordt door Hein van 
Dolen beschreven, vanuit de blik van de vroeg-byzantijnse 
geschiedschrijver Procopius. Met een sprong in de tijd 
wordt ook de vroegmoderne periode aangedaan. Julius 
Roos geeft achtergronden bij het Latijnse leerdicht van 
de dichtende arts Fracastoro, die een nieuwe actuele 
realiteit boekstaafde: de komst en verspreiding van 
syfilis in Europa.
Ook onze eigen regio lijkt door rampspoed aangedaan. 
Jasper de Bruijn zet echter vraagtekens bij theorieën 
over de ontvolking van Nederland in de 3de eeuw. 

Afbeelding
1  De vijfde plaag in Egypte, 
Joseph Mallord William 
Turner, 1800. Indianapolis 
Museum of Art.

Woord vooraf
Over rampen gesproken

1

Een Hermeneus-themanummer over rampspoed: wellicht niet bepaald 
opbeurend in een periode waarin we zelf te maken hebben gekregen met 
pandemische rampspoed. Het idee voor dit nummer stamt al uit de tijd 
waarin corona nog vooral bekend stond als het Latijnse woord voor 
kroon. Niettemin hoopt de themaredactie dat de antieke beschouwingen 
die we hier presenteren ook voor het nodige perspectief kunnen zorgen. 
Voor volgend jaar beloven we alvast een vreugdevoller thema. 

Inhoud van 
dit nummer

Noten
1 Memento mori luidt de 
titel van een aardig recent 
boekje dat de Romeinse 
omgang met de oude dag 
en het heengaan van me-
demensen beschrijft: Peter 
Jones, Memento Mori: What 
the Romans Can Tell Us About 
Old Age and Death
(Londen 2018).
2 Kyle Harper, The Fate of 
Rome. Climate, Disease, and 
the End of an Empire (Prince-
ton, NJ & Oxford 2017) is 
inmiddels toonaangevend. 
Het boek kreeg behoorlijk 
wat tegenkanting, maar het 
is interessant de reactie te 
lezen: Kyle Harper, ‘Inte-
grating the Natural Scien-
ces and Roman History: 
Challenges and Prospects’, 
History Compass 16 (2018) 
e12520.
3 Jerry Toner, Infamy. The 
Crimes of Ancient Rome (Lon-
den 2019).
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Jerry Toner

Vertaling: 
Christel Veen

In de oudheid 
bestond, net 
als bij ons, 
een grote fas-
cinatie voor 
rampspoed. De 
antieke litera-
tuur staat bol 
van rampen. 
Een ramp werd 
vaak gezien 
als een voor-
bode voor meer 
ellende. De 
goden waren 
immers niet 
meer goedge-
zind. 

n de oudheid hadden rampen een bijzon-
dere betekenis. De Griekse historicus Thu-
cydides zegt aan het begin van De Pelopon-
nesische Oorlog dat de Perzische oorlogen, 
waarin een coalitie van Griekse stadstaten 
de twee strafexpedities van de Perzische 
koningen Darius en Xerxes in 490 en 480 
v.Chr. had afgeslagen, de belangrijkste 

waren geweest in de geschiedenis. Maar de oorlog tussen 
Sparta en Athene, die begon in 431 v.Chr., was de groot-
ste ooit. De reden hiervoor, zo stelt hij, was dat de Grie-
ken in deze oorlog te maken kregen met rampen die hun 
weerga niet kenden. Steden werden verlaten en banne-
lingen zochten hun heil in den vreemde. Nooit eerder 
was er zoveel bloed vergoten. En deze door de mens 
veroorzaakte ramp ging vergezeld van natuurgeweld dat 
minstens zo verwoestend was: overal werden uitzonder-
lijk krachtige aardbevingen gevoeld en zons- en maans-
verduisteringen gezien, en het land werd geteisterd door 
droogte en de pest (Thucydides 1,23). Met Thucydides 
als voorbeeld rechtvaardigt Tacitus zich in zijn Historiën 
voor zijn keus om te beginnen bij de periode van het 
vroege Romeinse keizerrijk: omdat het een tijd was van 
talloze rampen, gruwelijke strijd, verscheurd door opstan-
den, afschrikwekkend zelfs in vredestijd (Historiën 1,2). 
Het is veelzeggend dat rampen ook werden genoemd in 
de kronieken van de belangrijkste gebeurtenissen in 
republikeins Rome, de Annales maximi, die jaarlijks wer-
den opgetekend door de pontifex maximus, de opper-
priester, en opgesteld in het openbaar.

Die fascinatie voor rampspoed was meer dan een maca-
bere belangstelling voor dood en verderf. Deze auteurs 
en hun lezers zagen een bijzonder betekenis in het ver-
band tussen militaire of politieke wanorde en door mens 
en natuur veroorzaakte rampen. Als zich een ramp 
voordeed, brak een periode aan waarin de wereldorde 
instortte. Een duidelijke illustratie hiervan is dat men de 
verdorvenheid van de beruchte keizer Caligula bewezen 
zag toen ‘hij zich publiekelijk beklaagde over de tijd waarin 
hij leefde, omdat er geen opzienbarende ramp was 
gebeurd. De regeringsperiode van Augustus was vermaard 
vanwege de desastreuze Varusslag, die van Tiberius door 
de instorting van het amfitheater van Fidenae, maar zijn 
eigen heerschappij dreigde in de vergetelheid te raken 
door de heersende welvaart.’ Daarom hoopte de krank-
zinnige keizer op ‘de vernietiging van zijn legers, hongers-
nood, een epidemie, brand, of een zware aardbeving’ 
(Suetonius, Caligula 31).
Er zijn geen grote verschillen tussen antieke en moderne 
denkbeelden over wat een ramp is. Als we kijken naar 
Latijnse en Griekse woorden voor ‘ramp’, vinden we de 
volgende termen: clades en sphagè werden gebruikt voor 
een verbanning, militaire nederlaag, slachting, oorlogs-
geweld en fysieke teloorgang; calamitas en laimos voor 
een mislukte oogst, plantenziekte, plaag of militaire 
calamiteit; casus of sumphora voor een militaire of politieke 
catastrofe of een gewelddadige dood; pestis en nosos 
voor fysieke vernietiging, de pest en andere epidemieën. 
De moderne termen geven zonder uitzondering eveneens 
rampzalige feiten weer. Het verschil is de grote nadruk 

Rampen in de oudheid 
 

I

Door de aard van onze antieke bronnen zijn we doorgaans 
beter ingelicht over de omgang van de elites met onheil. 
Gerard Boter licht aan de hand van de colleges van de 
Griekse wijsgeer Epictetus toe hoe een stoïcijn zou moe-
ten omgaan met persoonlijke rampspoed. Ook de bijdrage 
van Geert Roskam handelt over de filosofische kant van 
tegenslag. Zijn bespreking van Plutarchus’ roerende 
Troostbrief aan zijn vrouw belicht platoonse en epicureïsche 
benaderingen van het droeve verlies van een kind. 
Een mooie brug tussen de filosofie en de apocalyptiek 
wordt geslagen door Matthijs den Dulk. De vergelijking 
tussen christelijke eschatologie en het stoïsche idee van 
de wereldbrand levert onverwachte raakpunten op. 
Janric van Rookhuijzen werpt zijn blik op Herodotus en 
concludeert dat zijn rampbeschrijvingen, op het snijvlak 
van literatuur en geschiedschrijving, niet op zichzelf staan, 
maar onderdeel uitmaken van een perspectief op de 
wereldgeschiedenis. Van een heel andere orde zijn de 
rampen die geprofeteerd worden door Cassandra, vooral 
in de unieke benadering van de Griekse dichter Lycophron, 
in de bijdrage van Floris Overduin. Eveneens op het 
literaire vlak presenteert Vincent Hunink een vertaling 
van een tamelijk onbekend, maar fraai Latijns gedicht 
van Ennodius over de overstroming van de Po. 
Of het nu om veeleer feitelijk georiënteerde dan wel om 
literaire bijdragen gaat, ze blinken alle uit door de opval-

lende afwezigheid van statistiek. Cijfermatige inschat-
tingen van oudhistorici zijn noodzakelijkerwijze ruwe 
benaderingen. En geen schrijver uit de antieke wereld 
kwam nog maar in de buurt van de statistisch-demo-
grafische benaderingen die vandaag overheersen in het 
discours over pandemieën of klimaatverandering. De 
vraag of ‘de cijfers stijgen’ was er geen waarvan de 
mensen in de oudheid wakker lagen. Of hen dit geluk-
kiger en rustiger maakte, is zelfs niet bij benadering te 
zeggen. Ze delen deze gegevenheid overigens met zowat 
alle tijdsperiodes voor de 19de eeuw. Wat meteen moge-
lijkheden opent voor een spannende comparatieve 
benadering. Daarmee vormen de klassieken niet enkel 
het welbekende venster waardoor we als het ware door 
het verleden naar het heden kijken, of waarmee we onze 
actuele wereld met die van de Grieken en Romeinen 
vergelijken. Onze kennis van de oudheid is ook een 
instrument om de geschiedenis als geheel in perspectief 
te zien, door eeuwen, regio’s, samenlevingen en tijdvak-
ken heen. Classics matter.

De themaredactie:
Christian Laes
Floris Overduin
John Tholen

In memoriam
Het thema van dit nummer strekt zich spijtig genoeg ook uit tot 
onze eigen gelederen. Tot verdriet delen we u mede dat onze 
oud-redacteur Rijk Schipper in augustus van dit jaar overleden 
is. Rijk is binnen de Hermeneus-redactie vele jaren actief geweest, 
vanaf het derde nummer van de 81ste jaargang in 2009 tot het 
eerste nummer van jaargang 88, in 2016. Daarvoor was hij al 
gastredacteur geweest van het themanummer gewijd aan Plutar-
chus in 2008 (nummer 80,2).
Vanuit zijn specialismen, de Griekse literatuur, de theologie en 
met name de filosofie, heeft hij menig artikel mede beoordeeld 
en geredigeerd, op kritische, maar ook steeds op positieve wijze. 
Zijn enthousiaste verschijning werd ten volle gewaardeerd door 
zijn collega’s in de redactie. Velen van hen zullen zich de talrijke  

geanimeerde gesprekken (tijdens én na de redactievergaderingen) 
herinneren. Zijn eigen kijk leverde vaak mooie inzichten op, die 
hij graag uitdroeg en waarover hij altijd graag en levendig dis-
cussieerde. Lezers herinneren zich wellicht ook het resultaat van 
Rijks inspanningen aan enkele themanummers: behalve het 
genoemde Plutarchus-nummer was er ook het innovatieve 
Duurzamer dan bytes-nummer (nummer 85,1 uit 2013). Ook zijn 
eigen  mooie bijdragen als auteur waren altijd de moeite waard, 
over Empedocles, de tragici en hun receptie.
Op zijn afscheid uit de redactie blijkt een periode te zijn gevolgd 
waarin Rijk uiteindelijk aan een zware depressie ten prooi is 
gevallen. Het spijtige nieuws van zijn dood stemt de redactie 
droef. We koesteren de herinnering aan mooie tijden.
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die de antieke termen leggen op militaire en politieke 
gebeurtenissen. Gedeeltelijk is dat een gevolg van de 
voorkeur van onze literaire bronnen voor militaire en 
politieke geschiedenis. Maar het zijn ook precies die 
termen die de gebeurtenissen weergeven die de ramp-
zaligste gevolgen hadden voor de bevolking in de hele 
antieke wereld. Oorlog, overwonnen worden, hongers-
nood en dood waren de beproevingen die een bevolking 
volledig murw konden maken: geen wonder dat ze wor-
den gesymboliseerd door de Vier Ruiters van de Apoca-
lyps, Openbaring van Johannes (6:1-8).

Statistieken en hun beperkingen
Als we ons verdiepen in de manier waarop antieke auteurs 
schrijven over rampspoed, wordt nog duidelijker dat ze 
hun aandacht richten op heel andere zaken dan de 
moderne lezers.1 Uit een tekstanalyse van vijf historici, 
Thucydides, Diodorus Siculus, Livius, Tacitus en Cassius 
Dio, blijkt dat maar 25 procent een oorzaak noemt voor 
een ramp. Evenmin worden er veel woorden besteed aan 
de duur of aan de reikwijdte van de gevolgen. In de 
moderne media zal de berichtgeving over, bijvoorbeeld, 
een grote brand in een stad juist beginnen met een 
inschatting van de omvang van de schade en de mogelijke 
oorzaak. Dergelijke details zijn in antieke teksten meestal 
vaag, met uitzondering van de verslagen van Tacitus en 
Dio over de Grote Brand in Rome, een onderwerp waarop 
hieronder wordt ingegaan. Slechts 14 procent van de 
teksten noemt de omvang en – waarover de moderne 
lezer zich zal verbazen – maar 16 procent vermeldt het 
aantal slachtoffers. De reden hiervoor wordt iets duide-

gehecht aan publieke zaken blijkt uit de aandacht van de 
auteurs voor maatregelen die de getroffen samenleving 
moesten helpen de schade te herstellen (18 procent) en 
herhaling van de ramp te voorkomen (6 procent). Vooral 
Tacitus vermeldt vaak de omvang en vorm van structureel 
herstel. Hieruit blijkt zijn belangstelling, niet voor de 
slachtoffers, maar voor de leidende politici in Rome, 
mannen die rampen vooral zagen als kansen om de 
vrijgevigheid van de regering breed uit te meten.
Het probleem met zo’n getalsmatige analyse is dat deze 
een te eenzijdig beeld geeft van de manier waarop men 
in de oudheid tegen rampen aankeek. De getallen maken 
duidelijk welke factoren de auteurs van deze teksten 
belangrijk vinden, maar we hebben geen verhalen over 
rampen van degenen die tot de laagste klassen van de 
samenleving behoorden. Wat er misschien het dichtst 
bij komt is Tacitus’ verslag van de Grote Brand in Rome 
in 64 n.Chr. toen Nero, naar verluidt, op verschillende 
plaatsen brand had laten stichten. Tacitus benadrukt dat 
de stad makkelijk ten prooi kon vallen aan brand ‘door 
de smalle, bochtige stegen en vormloze wijken die zo 
typerend waren voor het oude Rome’ (Annalen 15,38). 
De mensenmassa die werd samengeperst in dit doolhof 
was kansloos. Velen waren zo in paniek door de brand 

lijker als we het ooggetuigenverslag lezen van de uitbar-
sting van de Vesuvius door Plinius de Jongere. Hij schrijft 
zijn verhaal 25 jaar na de uitbarsting voor zijn vriend, de 
historicus Tacitus. Plinius’ verhaal is een van de zeldzame 
overgeleverde verslagen uit de eerste hand van een 
natuurramp. Hij beschrijft in detail over wat er gebeurde 
met de bevolking, maar verontschuldigt zich hiervoor 
omdat het ‘niet belangrijk genoeg is voor de geschiedenis’ 
(Brieven 6,16,20). 6 procent van de historici heeft het over 
reddingswerk en slechts 2 procent noemt de sociale en 
economische gevolgen. Fysieke schade wordt daarente-
gen wel vaak genoemd: met name schade aan openbare 
gebouwen en eigendommen komt voor in 42 procent 
van de teksten.
Antieke auteurs besteden vooral aandacht aan wat een 
ramp kan vertellen over de relatie met de goden. Dit 
kunnen beschrijvingen zijn van de goddelijke woede die 
de ramp heeft veroorzaakt, van rituelen om de goden te 
verzoenen of van orakels die geraadpleegd moeten 
worden. Verreweg de meeste aandacht gaat uit naar de 
voortekenen die voorafgingen aan de ramp, die duidelijk 
maken dat de gebeurtenis is veroorzaakt door goddelijk 
ingrijpen (28 procent). Vreemde tekenen die op hetzelfde 
moment plaatsvonden als de ramp kunnen verklaren 
dat het onheil een religieuze achtergrond heeft en een 
manifestatie is van goddelijke woede over menselijk 
handelen. Hoe ernstig deze religieuze interpretaties 
werden genomen, blijkt uit het aanzienlijke aantal teksten 
waarin wordt verteld dat het regeringsbeleid veranderde 
als gevolg van de ramp, zoals het afgelasten van een 
geplande invasie (12 procent). Hoeveel belang er werd 

dat ze ‘in de vlammen sprongen’. Maar we lezen ook 
details die ons iets vertellen over de prioriteiten van deze 
gewone mensen. Tacitus beschrijft hoe de vluchtende 
massa vrouwen, kinderen en mannen bleven letten op 
elkaar, en de zwakkeren meesleepten, of ‘stopten om op 
hen te wachten’, terwijl dit alles het vluchten alleen maar 
moeilijker maakte. Dit was niet de zelfzuchtige paniek 
die we ons misschien voorstellen. Integendeel, de fami-
lie bij elkaar houden was het belangrijkste, terwijl men-
sen zo snel vooruit kwamen als hun langzaamste fami-
lielid. En het was evenmin een kwestie van elke familie 
voor zich, want we lezen ook dat ze probeerden ‘hun 
buren te helpen’.

Nepnieuws?
Dio vertelt ons dat de vluchtende massa ook wanhopig 
op zoek was naar informatie en voortdurend vroeg ‘waar?’, 
‘hoe is het gebeurd?’, ‘waardoor is de brand ontstaan?’ 
(Cassius Dio 62,16-18). Dat waren heel andere vragen dan 
de vragen die historici uit de elite later zouden stellen. 
Mensen wilden weten van waaruit het vuur zich had 
verspreid, zodat ze konden besluiten wat hen te doen 
stond. Ze wilden weten wie of wat verantwoordelijk was 
voor de brand, waaruit blijkt dat ze gerechtigheid wilden, 
een schuldige. Tacitus doet de talrijke geruchten af als 
roddel, maar we kunnen dit ook uitleggen als intensief 
zoekgedrag. Voor de grotendeels analfabete bevolking 
waren geruchten de enige manier om dreigend gevaar 
te ontlopen of om achter het lot te komen van hun dier-
baren als er een ramp was gebeurd. Uit geruchten kun-
nen we ook afleiden hoe gewone mensen hun eigen 
rampenverhalen creëerden en die lijken duidelijk anders 
dan de versies van de elite. Veel mensen geloofden dat 
de keizer zelf verantwoordelijk was voor de brand, hoe-
wel hij volgens Tacitus zijn best deed om hulp te bieden 
aan de slachtoffers door zijn tuinen open te stellen voor 
wie dakloos was geworden, door voedsel uit te delen en 
de prijs van graan te verlagen.
De versie van Tacitus, een auteur uit de elite, benadrukt 
het falen van het toentertijd heersende regime. Uit de 
getalsmatige analyse blijkt dat zijn verslagen getuigen 
van de belangstelling van de elite voor fysieke schade en 
de religieuze betekenis ervan. Uniek is de nadruk die 
Tacitus legt op de slachtoffers en de verschrikking van 
hun gezamenlijke ervaring. We mogen niet vergeten dat 
Tacitus schreef voor de elite. De rol van het volk in zijn 
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Er zijn geen 
grote verschillen 
tussen antieke en 
moderne denk-
beelden over wat 
een ramp is. 
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3  De grote brand van 
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verhaal is het blootleggen van de wanpraktijken van de 
hoogste politici. Het detail over de slachtoffers benadrukt 
het collectieve lijden van het Romeinse volk onder Nero, 
waarbij de slachtoffers een metoniem zijn voor het hele 
Romeinse volk. De manier waarop Tacitus verslag doet 
van rampen is vooral een gevolg van zijn grootste inte-
resses, met name het gebruik en misbruik van de keizer-
lijke macht. 

Soorten rampen
De meeste rampen in de oudheid waren geen extreme 
gebeurtenissen zoals de Grote Brand, maar regelmatig 
terugkerende situaties. Voedseltekorten, bijvoorbeeld, 
waren een voorspelbare factor in het systeem van de 
voedselvoorziening. Schriftelijke bronnen suggereren 
dat zich om de 3,3 jaar een voedselcrisis voordeed. Der-
gelijke crises liepen zelden uit op een grootschalige 
hongersnood. Gebeurde dat wel, dan betekende dat nog 
niet dat er overal in de antieke wereld honger heerste. 
Dit roept natuurlijk de vraag op wat dan precies een ramp 
is. Moet een bepaald aantal doden worden overschreden, 
of een bedrag aan financiële schade? Of kunnen we 
volstaan met het opstellen van verschillende categorieën, 
zoals natuurlijke en technologische gevaren en door de 
mens veroorzaakte gebeurtenissen, zoals oorlog? Hier-
over heerst geen consensus onder academici, maar het 
is duidelijk dat een ramp meer behelst dan de bekende 
reeks van risico’s en gevaren waarmee samenlevingen 
en gemeenschappen te maken kunnen krijgen. Rampen 
vinden plaats als sociale structuren en relaties niet kun-
nen omgaan met de consequenties van een abnormale 
gebeurtenis of situatie. Een kenmerk van rampen in de 
oudheid, of het nu invasies waren, hongersnood, over-
stromingen of aardbevingen, is dat de gevolgen vooral 
plaatselijk waren. Rampen op microniveau zijn een terug-
kerend onderwerp in antieke teksten. Zo staan latere, 
christelijke verslagen vol lokale panieksituaties en crises. 

Voor de betrokkenen voelde 
het waarschijnlijk als een 
ramp wanneer hun dorpen 
werden geteisterd door pla-
gen van kevers, wilde dieren, 
wormen en muizen.2

Catastrofale lokale gebeur-
tenissen, zoals de uitbar-
sting van de Vesuvius in 79 
n.Chr., waren veel zeldza-

mer. Het is opvallend en interessant dat Seneca in zijn 
Naturales quaestiones (Natuurverschijnselen) niets zegt 
over vulkanen. Maar net als bij de meeste aardbevingen 
had ook de uitbarsting van de Vesuvius geen grootscha-
lige of langdurige gevolgen, behalve dan voor de steden 
aan de voet van de vulkaan. Er werden gebouwen ver-
woest en een deel van de plaatselijke bevolking kwam 
om het leven, maar de regionale productiviteit en handel 
lijken er niet langdurig onder te hebben geleden. De 
invloed van de uitbarsting op de Romeinse wereld in 
bredere zin is verwaarloosbaar, wat ook blijkt uit het 
gebrek aan interesse van de meeste contemporaine 
auteurs voor de gebeurtenis.
De chaos die een ramp met zich meebracht dwong men-
sen feiten onder ogen te zien die zowel schokkend als 
intens verwarrend waren. Zoals gezegd, betekende een 
ramp dat de goden niet langer aan jouw kant stonden. 
Of die verbolgenheid tijdelijk was of van permanente 
aard kon alleen worden vastgesteld met behulp van de 
juiste religieuze interpretatie. Rampen konden ook het 
geloof in de goden aan het wankelen brengen. Tijdens 
het zoeken naar verklaringen om te verwerken wat hen 
was overkomen, sprak het voor sommigen misschien 
vanzelf om te gaan twijfelen aan de ideologieën en 
gewoontes die het fundament vormden van hun normale 
zekerheden. Thucydides stelt vast dat de pest in Athene 
had geleid tot een grotere wetteloosheid, omdat de 
korte-termijn-genotzoekers zowel hun lichamen als hun 
rijkdom als vergankelijk begonnen te beschouwen. Hun 
gebruikelijke religieuze remmingen vielen weg omdat ze 
in shock verkeerden door de pest: ‘mensen hielden zich 
niet langer in uit angst voor de goden of de wet’. Er stier-
ven zoveel mensen, zowel goede als slechte, dat men tot 
de slotsom kwam ‘dat ieder het zelfde lot wachtte, of je 
je nu vroom gedroeg of goddeloos’ (Thucydides 2,53). 
Artemidorus, een droomuitlegger uit de 2de eeuw n.Chr. 
redeneert op een vergelijkbare manier. Hij stelt dat het 
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dromen over een heiligschennende daad in een tempel 
een ongunstig voorteken is voor alle mensen en grote 
crises voorspelt, omdat ‘mensen die in grote nood ver-
keren hun eerbied voor de goden verliezen’. 
De goden hun verering onthouden als reactie op een 
ramp kwam ook voor. Keizer Augustus weigerde een 
beeld van de zeegod Neptunus te dragen in een proces-
sie nadat twee van zijn vlooteenheden waren vergaan in 
een storm. En toen Germanicus stierf, uitten veel Romei-
nen hun woede door godenbeelden in tempels met 
stenen te bekogelen en hun geloof af te zweren. Plinius 
ziet een tweeledige reactie op rampen na de uitbarsting 
van de Vesuvius: men zocht troost bij religie of keerde 
zich ervan af: ‘velen zochten hulp bij de goden, maar 
talrijker waren degenen die dachten dat er geen goden 
meer waren, en dat het universum was gedompeld in 
eeuwigdurende duisternis’. Het is niet verrassend dat 
rampen het vertrouwen en geloof ondermijnden dat 
mensen hadden in hun relatie met de goden. Waarom 
zou je, als je rampzalige verliezen had geleden, niet 
geloven dat de goden je in de steek hadden gelaten? 
Seneca stelt dat wie die de aarde voelde schokken tijdens 
een beving en doodsangsten uitstond daarna waarschijn-
lijk niets meer als echt stabiel en betrouwbaar kon erva-
ren: ‘kan iets ooit nog veilig zijn voor iemand als de wereld 

zelf schokt en de sterkste delen ervan instorten?’ (Natuur-
verschijnselen 6,1,4).
Antieke denkbeelden over rampen besteedden weinig 
aandacht aan de humanitaire crises die voor ons zo 
duidelijk is. Mensen accepteerden het als normaal, waar-
schijnlijk bij gebrek aan een alternatief. Kwetsbaarheid 
voor rampen en machteloosheid als het onheil toesloeg 
waren een onderdeel van het menselijk bestaan. Mensen 
leken wel een opmerkelijke veerkracht te bezitten als de 
sociale stress groot was, hoewel we op basis van het 
bronnenmateriaal de omvang van de psychologische 
gevolgen van rampen niet goed kunnen inschatten. 
Mogelijk gaf de hierboven beschreven religieuze vertwij-
feling uiting aan wat we nu een mentaal trauma zouden 
noemen. Crises in de oudheid werden vooral bedwongen 
met behulp van familiebanden en persoonlijke relaties. 
In het Romeinse Rijk werd het patronaat een belangrijk 
instrument dat hulp bood als de nood groot was. Wat de 
bouw van Nero’s enorme gouden paleis, de Domus Aurea, 
na de Grote Brand echter ook duidelijk maakt, is dat 
sommige keizers een ramp zagen als een kans om hun 
eigen grootse projecten te realiseren. In de oudheid was 
hulpverlening bij rampen beladen met dezelfde achter-
liggende motieven en politieke belangen die tot op de 
dag van vandaag de boventoon voeren.

* De antieke citaten in dit 
artikel zijn Nederlandse ver-
talingen van het Engels van 
de auteur.

Noten
1 Zie Newbold (1982).
2 Zie bijvoorbeeld Het leven 
van de heilige Theodorus van 
Sykeon 9,145,56 (Droomuitleg 
2,33).
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Tim Soens  Natuurrampen zijn populair in historisch onderzoek, 
ook naar de klassieke oudheid. Steeds vaker worden ze gezien als 
oorzaak van grote veranderingen. Maar dat zijn ze eigenlijk maar 
zelden. Wel zijn ze interessant omdat ze de zwakke plekken van een 
samenleving aan het licht brengen.
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n onderzoek naar de klassieke oudheid 
nemen rampen steeds vaker een promi-
nente plaats in. Voortbouwend op het werk 
van pioniers als Peter Garnsey, worden 
hongersnoden, epidemieën, oorlogen en 
aardbevingen steeds vaker als kantelmo-
menten in de antieke geschiedenis gezien.1 
Historici en archeologen tonen zich daarbij 

kinderen van hun tijd: het antropoceen, de actuele tijd 
waarin de mens zelf de basisparameters van het leven 
op aarde is gaan verstoren, is een tijd van rampspoed, 
met ongeziene droogtes, verwoestende bosbranden, 
orkanen, rivieroverstromingen, enzovoort. Sinds de 
coronacrisis mogen we daar ook pandemieën aan toe-
voegen. Het vooruitgangsdenken dat zich vanaf de 18de 
eeuw ontwikkelde en kort na de Tweede Wereldoorlog 
een hoogtepunt bereikte, ging er nog vanuit dat weten-
schap en technologie de natuur konden beheersen, en 
dat natuurrampen weldra tot het verleden zouden beho-
ren. Maar vanaf de jaren 1970 kwamen er barsten in dat 
vooruitgangsgeloof. De mens beïnvloedt weliswaar de 
natuur tot in de diepste diepten van de oceaan en de 
hoogste lagen van de atmosfeer, maar kan de natuur-
krachten niet controleren. De klimaatverandering uit 
zich in steeds frequentere en intensere calamiteiten, 
van extreme droogte en bosbranden, tot ongeziene 
regenval.2 Die worden meer en meer als onvermijdelijk 
gezien. Adaptatie en impactmitigatie – samen ook wel 
‘veerkracht’ genoemd – vormen de enige oplossing. In 
het veerkrachtdenken, ontleend aan ecologie en sys- 
teemanalyse, krijgen rampen een centrale en haast 
onvermijdelijke betekenis: de ramp vormt een crisis of 
catharsis, die noodzakelijk is om vastgelopen systemen 
te ‘resetten’ en een nieuwe dynamiek tot stand te bren-
gen.3 Economen spreken daarbij van disruptie, groot-
schalige verstoring die creatieve krachten tot ontplooi-
ing laat komen.
Het is dit rampen- en veerkrachtdenken dat steeds vaker 
op de oudere geschiedenis wordt toegepast. De ramp 
– doorgaans een natuurramp, soms in combinatie met 
oorlogen en sociale conflicten – wordt zo een trigger van 
grootschalige verandering. Soms gaat het daarbij om 
een duidelijk event – type vulkaanuitbarsting of tsunami 
– maar vaker gaat het om klimatologische verstoringen, 
uitgespreid over enkele jaren of decennia, waarvan 
archeologen de sporen in het bodemarchief aantreffen. 

overgangsperiode naar een veel koudere episode in de 
wereldgeschiedenis: de laatantieke Kleine IJstijd, van 
circa 450 tot circa 700 n.Chr. Het is echter niet de klima-
tologische verstoring zelf die het belangrijkste element 
van disruptie was, wel drie opeenvolgende pandemieën: 
de plaag van Antoninus in 165 n.Chr. (volgens Harper 
een pokkenepidemie), een onbekende pandemie rond 
249 n.Chr. en finaal de Justiniaanse pest, vanaf 541 n.Chr.6 
Die laatste was, nog steeds volgens Harper, een ‘neutro-
nenbom’, één van de grootste ecologische catastrofes 
uit de geschiedenis van de mensheid.7 Voorafgaand aan 
die neutronenbom vond een nog steeds niet gelokali-
seerde vulkaanuitbarsting plaats in 536 n.Chr., gevolgd 
door een tweede enkele jaren later. Die onbekende 
vulkaan stootte voldoende stof en as in de lucht om het 
jaar 536 over het gehele noordelijke halfrond tot koud-
ste jaar van de voorbije twee millennia te kronen. Net 
op het ogenblik dat het Romeinse Rijk geteisterd werd 
door honger, maakte de pestbacterie Yersinia Pestis zijn 
opwachting in de Nijldelta. De bacterie was al duizenden 
jaren endemisch in marmotten of gerbils in de Cen-
traal-Aziatische steppes, maar sprong nu over op ratten. 
Instinctief, zo stelt Harper, voelen we aan dat de klimaat-
schok en de pest causaal met elkaar verbonden zijn, 
alleen weten we nog niet hoe.8 Harper laat zich vervolgens 
op sleeptouw nemen door Procopius en Johannes van 
Ephese om de dramatische impact van de pandemie op 
de Romeinse samenleving van de 6de eeuw te docu-
menteren: bevolking en economie storten in elkaar, 
legers kunnen niet langer betaald worden, een ‘tipping 
point ’ is bereikt, waarna de Romeinse samenleving 
structureel transformeerde en in de 7de eeuw enkel in 
grondig gewijzigde vorm en op veel kleinere schaal kon 
verderbestaan. 
The Fate of Rome – door Harper recent uitgewerkt tot 
een meer omvattende analyse over de wijze waarop 
pandemieën de loop van de geschiedenis wijzigden9 – is 
géén alleenstaand werk. De argumentatie van Bruce 
Campbell, over de impact van klimaatverandering en 
pest op laatmiddeleeuws Europa of van Timothy Brook 
over het Mongoolse en Ming-Chinese Rijk, is vrij gelijklo-
pend.10 Géén van die werken kan echt als deterministisch 
beschouwd worden, omdat ze net uitgaan van de onlos-
makelijke verwevenheid van natuurlijke en maatschap-
pelijke evoluties. Zo konden pandemieën zich maar 
verspreiden dankzij voortdurende interne en externe 

Maar riskeren we daarbij niet te vervallen in een nieuwe 
vorm van natuurdeterminisme, waarbij de maatschap-
pelijke oorzaken van veel rampen over het hoofd worden 
gezien? In wat volgt, analyseer ik kort hoe rampen in de 
recente literatuur behandeld worden, vooraleer zelf een 
alternatieve benadering voor te stellen.

Rampen als kantelpunten
Het concept ‘(natuur)ramp’ is relatief nieuw: in de meeste 
Europese talen duikt het pas op in de 16de eeuw, meestal 
in termen die een link leggen met de sterrenkunde en 
het ‘slechte gesternte’: disaster (Engels), désastre (Frans), 
allemaal afgeleid van het Italiaanse dis-astro dat slechte 
sterren betekent. Ook het synoniem catastrofe – ont-
leend aan het Griekse kata-strophē als plotselinge 
omwenteling – is aan de sterrenkunde ontleend, maar 
géén van beide termen werd in de klassieke oudheid 
gebruikt om natuurrampen aan te duiden.4 Het idee dat 
natuurrampen het begin en einde vormen van samen-
levingen is daarentegen niet nieuw. Het sluit zelfs nauw 

I
aan bij cyclische denkbeelden uit de geschiedenis, zoals 
bij Polybius in de oudheid, Ibn Khaldun in de 14de eeuw 
en Oswald Spengler en Arnold J. Toynbee in de 20ste 
eeuw. In recente archeologische literatuur vinden we 
tal van voorbeelden van rampen – plotse of geleidelijke 
– die dergelijk catastrofedenken omarmen en de vul-
kaanuitbarsting of klimaatverandering linken aan de 
ondergang van hele beschavingen. Zo zou de grote 
Laacher See-vulkaanuitbarsting in de Eiffelregio 13.000 
jaar geleden een einde hebben gemaakt aan de Feder-
messer-cultuur van jagers-verzamelaars. 4.200 jaar 
geleden viel dan weer het einde van het Egyptische Oude 
Rijk ongeveer samen met het einde van het Akkadische 
Rijk in Mesopotamië en tal van andere vroege bronscul-
turen. In deze periode constateren wetenschappers een 
enorme piek in de afzettingen van stof op de Kilimanjaro 
en grote droogtes in Anatolische meren. Verzilting 
bemoeilijkte de irrigatielandbouw in de Mesopotamische 
delta en de graanrantsoenen van Babylonische tempel-
dienaars moesten worden teruggeschroefd. In China 
werd de laagvlakte van de Gele Rivier geteisterd door 
enorme moessonregens. Legendes verbinden de controle 
van deze overstromingen aan de stichting van het Xia- 
koninkrijk door Yu de Grote, opnieuw rond 2.200 v.Chr.5 
Hoe intrigerend dit soort ‘super-narratieven’ ook zijn, ze 
zijn ook erg wankel. De klimatologische of geofysische 
crisissen en de historische gebeurtenissen die ze menen 
te verklaren, waren in werkelijkheid vaak tientallen of 
honderden jaren van elkaar gescheiden. En terwijl ver-
andering in sommige veraf gelegen regio’s simultaan 
leek te verlopen, zijn er vaak andere regio’s die vooral 
continuïteit kenden. 
Veel genuanceerder, maar even opzienbarend, is de 
analyse die Kyle Harper recent maakte van de wijze 
waarop klimaatverandering en pandemieën tussen de 
late 2de en 7de eeuw n.Chr. het Romeinse Rijk aan het 
wankelen brachten. In The Fate of Rome vertrekt Harper 
bij de Romeinse expansie in de eerste eeuwen voor en 
na onze tijdrekening. Die viel samen met een klimatolo-
gische periode die warm, stabiel en relatief vochtig weer 
in het Middellandse Zeegebied bracht – ideale condities 
voor landbouw. Toevallig of niet ontstonden ook op 
andere plaatsen in de wereld op hetzelfde ogenblik 
gecentraliseerde imperia. De Chinese Han-dynastie is 
het beste voorbeeld. Na 150 werd het klimaat in het 
Middellandse Zeegebied instabieler, volgens Harper een 
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1 ‘Desolation’, Thomas 
Cole, 1836, laatste van vijf 
doeken uit de serie The 
Course of Empire. New York 
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handels- en militaire contacten. Bovendien zijn de ram-
pen vooral ‘katalysatoren’ of ‘triggers’, nooit unieke 
oorzaken van verandering. Toch lokte ook Harpers werk 
heel wat kritieken uit.11 Zo roept onder meer de chrono-
logische afbakening van de ‘laatantieke Kleine IJstijd’, en 
de ‘transitieperiode’ die eraan voorafgaat, heel wat 
vragen op. De catastrofale impact van zowel pandemieën 
als hongersnoden in de 3de en 6de eeuw is gebaseerd 
op een wel erg selectieve en pessimistische lezing van 
het bronnenmateriaal, van Egyptische papyri tot mas-
sagraven. De pestepidemie richtte zonder twijfel een 
ravage aan op menselijk en economisch vlak, maar 
Harper blijft wel erg dicht bij het narratief van contem-
poraine auteurs als Procopius en Johannes van Ephese. 
Hij neemt bijvoorbeeld kritiekloos het door hen geci-
teerde dodental over – voor Constantinopel 250.000 tot 
300.000 doden op een bevolking van circa 500.000. 
Wanneer archeologen en historici inzoomen op indivi-
duele regio’s – van Anatolië tot Sicilië – zijn de grote 
crisisperiodes die Harper voorop stelt niet of nauwelijks 
zichtbaar. In Sicilië was de periode 450-750 een vrij 
gunstige periode, met goede want vochtige weersom-
standigheden en een intensificatie van de graanbouw, 
zo stelt Paul Erdkamp in zijn repliek op Harper. De ‘neu-
tronenbom’ van de Justiniaanse pest is er compleet 
onzichtbaar. Het is echter vooral de causale link tussen 
(natuur-)rampen en de ‘val’ van het Romeinse Rijk die 
op de korrel wordt genomen. Niet alleen waren veran-
deringsprocessen traag en complex, en was de maat-
schappelijke continuïteit vaak groter dan de veranderin-
gen, bovendien waren het niet zelden politieke en 
economische problemen voorafgaand aan rampen die 
de steden en regio’s van de laatantieke wereld kwetsbaar 
maakten voor diezelfde rampen.12

De reputatie van rampen als ‘grote gelijkmakers’ 
is onterecht
Soms was een ramp een katalysator van verandering. 
Maar veel vaker was dat niet het geval en veranderde er 
wezenlijk niets na de ramp. Wel brengen rampen zo goed 
als altijd latente kwetsbaarheden in de samenleving aan 
het licht. Een ramp laat zien wat anders verborgen blijft. 
In het bredere veld van de rampenstudies of disaster 
studies wordt sinds de jaren 1990 intensief onderzoek 
verricht naar de factoren die mensen kwetsbaar maken 
voor rampen. Daarbij kunnen verschillende niveaus 

onderscheiden worden. Kwetsbaarheid ontstaat aller-
eerst wanneer mensen leven op locaties die daar eigen-
lijk niet voor geschikt zijn, zoals winterbeddingen van 
rivieren of vulkaanflanken. Daarnaast zijn er conjunctu-
rele factoren, zoals oorlog of economische crisis, die de 
mogelijkheden van de samenleving om rampen te ver-
mijden of adequaat te reageren inperken. En tot slot zijn 
er de onderliggende of grondoorzaken: de structurele 
oorzaken van armoede en gebrek aan politieke zeggen-
schap, die ervoor zorgen dat mensen kwetsbaar zijn en 
blijven.13 Samen verklaren die factoren waarom sommige 
mensen het slachtoffer worden van rampen, terwijl 
anderen de dans ontspringen. Het bronnenmateriaal 
uit de oudheid laat zelden toe om te onderzoeken wie 
precies de slachtoffers waren van grote natuurrampen. 
Net als bij rampen in latere periodes, kunnen we echter 
veronderstellen dat niet iedereen even kwetsbaar was. 
Rampen waren zelden ‘grote gelijkmakers’. Rijkdom, 
toegang tot macht, informatie, technologie en genees-
kunde zorgden voor een duidelijk sociaal onderscheid 
in de schade die een ramp toebracht. De reputatie van 
natuurrampen als ‘grote gelijkmakers’14 is dan ook 
onterecht. Zeker bij terugkerende rampen – van over-
stromingen tot extreme koude of droogte – was de 
materiële en menselijke schade doorgaans dispropor-
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tioneel groot bij mensen aan de rand van de samenleving 
en bij nieuwkomers die de kennis, de middelen noch de 
netwerken hadden om zich te beschermen tegen natuur-
risico’s.15 Zelfs epidemische ziekten, waartegen niemand 
zich absoluut kon beschermen, troffen vaker arm dan 
rijk. Ja, ook keizer Justinianus werd het slachtoffer van 
de pest, maar hij overleefde de ziekte. Toeval is mogelijk, 
maar goede geneeskundige zorgen, gezonde voeding 
en uitgebreide isolatiemaatregelen zorgden ervoor dat 
de besmettingskans lager en de overlevingskans hoger 
was bij al wie rijk en machtig was. Daarentegen kende 
de Romeinse samenleving een groot reservoir aan arme 
en ondervoede mensen, die zeker in de steden zeer dicht 
op elkaar leefden. Een besmettelijke ziekte kon hen 
genadeloos treffen. 
En net als kwetsbaarheid is ook veerkracht een sociaal 
gegeven. In 551, tien jaar na de doortocht van de Justi-
niaanse pest, vernietigde een grote aardschok, gevolgd 
door een tsunami en branden, grote delen van Berytus 
(het huidige Beirut, Libanon). De beroemde rechtenschool 
en zijde-industrie overleefden de ramp niet, en de casus 
zou dan ook een schoolvoorbeeld kunnen zijn van hoe 
een serie rampen tot de ondergang van een stad leidde. 
Maar archeologisch onderzoek vertelt een heel ander 
verhaal: de zijde-industrie verdween weliswaar uit Bery-
tus, maar de omvangrijke lokale productie én import 
van aardewerk wijzen op een nieuwe dynamiek van zowel 
handel als industrie na de aardbeving. En ook de munt-
vondsten duiden op niet meer dan een tijdelijke terugval 
van het economische leven en de welvaart. Dat de zij-

de-industrie en de rechtenschool niet heropgebouwd 
werden, had wellicht meer te maken met concurrentie 
uit de hoofdstad Constantinopel en de prioriteiten die 
de Oost-Romeinse staat legde in de allocatie van over-
heidssubsidies voor wederopbouw.16

Rampen zijn in de geschiedenis zelden de oorzaak van 
grote veranderingen. Wel leggen ze naadloos de zwakke 
plekken van een samenleving bloot. Wie zijn de slacht-
offers van rampen en waarom worden net zij getroffen, 
zou dan ook de hoofdvraag moeten zijn van elk rampen-
onderzoek van de oudheid tot vandaag.
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Cisca Hoogendijk  De Pest van Antoninus was een epi-
demie die lange tijd rondwaarde in het Romeinse Rijk. 
Ook Egypte werd door de ziekte getroffen. Wat vertellen 
de Griekse papyri? 

n 165 n.Chr. brak er een mysterieuze 
ziekte uit in het Romeinse Rijk, die later 
bekend werd als de ‘Pest van Antoninus’, 
genoemd naar de toenmalige keizer 
Marcus Aurelius Antoninus Augustus. 
In de vreedzame eeuwen daarvoor was 
het rijk tot grote bloei gekomen. De 
bevolking en de economie waren 

gestaag gegroeid en men kan wel zeggen dat de medi-
terrane wereld zijn hoogtepunt had bereikt in de 2de 
eeuw n.Chr.
In 165 keerde de medekeizer van Marcus Aurelius, 
Lucius Verus, terug van een militaire campagne in 
Perzië. Behalve een grote hoeveelheid oorlogsbuit, 
brachten de soldaten ook nog iets anders mee uit 
West-Azië: een ziekte, mogelijk dezelfde die al hevig 
had huisgehouden in China en het Verre Oosten in de 
jaren daarvoor.1 Deze epidemie bereikte eerst Klein-
Azië, toen Griekenland en ten slotte Italië zelf, waar 
Rome in 166 werd getroffen door een ernstige uitbraak 
van de ziekte. En vanuit Rome, langs de drukbereisde 
wegen van handel en leger, verspreidde de ziekte zich 
over het hele toenmalige Romeinse Rijk. Een tweede 
golf brak uit in 189 en de epidemie schijnt ook daarna 
nog meermaals opnieuw te zijn opgevlamd. In totaal 
zou hij mogelijk aan miljoenen mensen het leven 
hebben gekost.

Literaire bronnen
De Pest van Antoninus wordt genoemd in verschillende 
literaire bronnen. Het meest uitgebreide verslag is 
van de hand van de beroemde Griekse arts Galenus. 
Hij was ooggetuige van de uitbraak van de epidemie 
in Rome in 166 en maakte een jaar later ook de ver-
spreiding onder de soldaten in het legerkamp van 
Aquileia (in het noordoosten van het huidige Italië) 

van dichtbij mee. Op verschillende plaatsen in zijn 
boeken noemt Galenus deze ziekte ὁ μέγας λοιμός, 
meestal vertaald met ‘de grote pest’ (bijvoorbeeld in 
De methode van genezen 10,360,18K; Mijn eigen boeken 
19,15,17K). Die was ‘langdurig’ en besmette vele ‘tien-
duizenden’ mensen (Galenus, Het voorspellen op grond 
van de pols 9,357,2-3K). Als arts was hij vooral geïnte-
resseerd in de nogal onaangename symptomen van 
de ziekte, waaronder koorts, diarree en keelontsteking, 
met na negen dagen ook zwarte, droge of etterende 
bulten.2 Men heeft lange tijd gedacht dat deze ‘pest’ 
de pokken betrof, maar onlangs is voorgesteld de 
ziekte te identificeren met een voorloper van het 
tegenwoordige mazelenvirus.3 Hoe het ook zij, hier-
onder zal op de gebruikelijke wijze met ‘de Pest’ (welke 
ziekte het dus niet was) naar deze epidemie worden 
verwezen. 
De Pest van Antoninus wordt ook vermeld door andere 
contemporaine schrijvers, zoals Cassius Dio, die vertelt 
hoe in Rome, tijdens de tweede golf van de Pest onder 

Recente discussie
Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw begon men 
aan deze opvatting te twijfelen. Met name James 
Gilliam (1961) was niet overtuigd van de betrouw-
baarheid van het bewijsmateriaal en vroeg zich zelfs 
af of de Pest Egypte wel bereikt had. Richard Dun-
can-Jones heeft voor zijn diepgaande artikel van 1996 
de literaire bronnen echter opnieuw geëvalueerd en 
ook nieuw documentair bronnenmateriaal, zoals 
papyri, inscripties en munten, bij zijn onderzoek 
betrokken. Hij kwam tot de conclusie dat de Pest van 
Antoninus inderdaad ernstige en langdurige gevolgen 
heeft gehad voor de bevolking, de economie en de 
maatschappij in het hele Romeinse Rijk. Toch bleef 
men ook daarna twijfelen aan de ernst van deze 
epidemie. De meningen liepen uiteen van ‘relatief 
weinig effect’ tot het idee dat de Pest van Antoninus 
de oorzaak was geweest van de crisis van de 3de 
eeuw en zelfs de aanzet zou hebben gegeven tot de 
uiteindelijke val van het Romeinse Rijk. In de laatste 

Commodus, ‘dikwijls tweeduizend mensen stierven op 
één dag’ (Geschiedenis van Rome, Samenvatting 73,14,3). 
Of Lucianus, die in zijn zijdelingse vermelding van de 
epidemie als enige auteur in dit verband Egypte noemt 
(Hoe geschiedenis te schrijven 15). Enige tijd later schreef 
Herodianus over een ‘groot verlies van zowel mensen 
als dieren’ (Geschiedenis van het keizerschap na Marcus 
1,12,1). Deze epidemie had zoveel indruk gemaakt dat 
hij ook door historiografen uit de 4de en 5de eeuw nog 
wordt vermeld. Zij benadrukken allemaal de ernstige 
gevolgen van deze epidemie, maar geven weinig details. 
De informatie van antieke geschiedschrijvers kan soms 
programmatisch van opzet zijn geweest (zo hadden 
Cassius Dio en Herodianus niet veel op met keizer 
Commodus), waarbij gegevens mogelijk zijn gemani-
puleerd en getallen overdreven. Toch hebben latere 
wetenschappers op basis van de literaire bronnen lang 
aangenomen dat de Pest van Antoninus ontzettend 
veel sterfte met zich meebracht en een catastrofe is 
geweest voor de gehele Romeinse wereld. 

De Pest van Antoninus 
in Egypte
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18

Hermeneus 93,4

19

De Pest van Antoninus in Egypte



twintig jaar zijn er tientallen studies aan de Pest van 
Antoninus gewijd, waarin de papyri uit Egypte ook 
een rol spelen. 

Papyrologische bronnen: belastinglijsten
Egypte is het gebied waaruit het meeste bronnenma-
teriaal voor de ‘Pest’ stamt, voornamelijk in de vorm 
van Griekse papyri. Omdat het een belangrijke 
Romeinse provincie was, is een inschatting van de 
eventuele effecten van de epidemie in Egypte ook 
toepasbaar op andere streken binnen het Romeinse 
Rijk waar de ziekte uitbrak. Helaas is direct papyrolo-
gisch bewijs voor deze Pest in Egypte zeldzaam.
Het meest expliciete bewijs is te vinden in een papyrus 
met een belastinglijst (P. Thmouis 1). De lijst betreft 
betalingen voor de Mendesische gouw, een provincie 
in de Nijldelta in het noorden van Egypte. Papyri uit 
een dergelijke vochtige omgeving zijn zeldzaam: de 
enige reden waarom deze meterslange papyrusrol 
bewaard bleef, is dat hij ooit tijdens een brand is ver-
koold. De tekst dateert van 189-192 n.Chr., maar bevat 
ook informatie over voorgaande jaren. Hij toont dui-
delijk aan hoe het aantal inwoners van deze Mende-
sische gouw tussen de jaren 159/160 en 169/170 opmer-
kelijk terugliep: in minstens twintig dorpjes waren 
uiteindelijk alle belastingbetalers verdwenen. En dat 
niet alleen: dit is de enige papyrus waarin (een afleiding 
van) het Griekse woord voor pest, λοιμός, wordt 
gebruik voor de Pest van Antoninus. Dat gebeurt in 
een passage die achterstallige betalingen betreft van 
het dorpje Kerkenouphis: een aantal inwoners van het 
dorp was in het jaar 168/169 ‘aan de pest gestorven’ 
(kolom 104, regel 16). De ‘pest’ is hier omschreven met 
τὸ λοιμικὸν κατάστημα, letterlijk ‘de verderfelijke 
situatie’. Het gebruik van het bepaalde lidwoord lijkt 
te impliceren dat het om een algemeen bekende ‘pest’ 
gaat. Dat maakt het waarschijnlijk dat behalve Kerke- 
nouphis ook andere dorpjes in de Mendesische gouw 
waren getroffen door de ziekte, en dat die mogelijk 
een rol heeft gespeeld in de afname van de bevolking 
in deze gouw. 
Tien jaar later vinden we in een ander dorp plotseling 
een zó hoog sterftecijfer dat het eigenlijk alleen maar 
door de Pest van Antoninus kan zijn veroorzaakt. De 
papyrus SB XVI 12816 bevat het einde van een lange 
lijst belastingbetalers, opgesteld door de belastingin-

ner van het dorpje Soknopaiou Nesos. Dat is gelegen 
aan de rand van de woestijn in de Arsinoïtische gouw 
van Egypte, de provincie die nu Fayoum wordt 
genoemd. In regel 20-21 van die papyrus lezen we, dat 
van de 244 volwassen mannen die geregistreerd ston-
den voor dit dorp, er 80 waren overleden binnen een 
jaar, waarvan 59 in de maand Tybi (december/januari 
179) en nog eens 19 in Mecheir (januari/februari 179). 
In tegenstelling tot in de voorgaande papyrus wordt 
hier de Pest nergens genoemd. En we krijgen natuur-
lijk al helemaal niet te horen wat de gevolgen waren 
van zo’n groot verlies voor het leven in het dorp. Wel 
is bekend dat dit dorp driekwart eeuw later geheel 
verlaten is. Is dat uiteindelijk (deels) op de Pest terug 
te voeren of waren er andere factoren in het spel, zoals 
de afname van de handel over de karavaanroute 
waaraan het dorp grensde, het langzaam verdwijnen 
van de lokale heidense cultus of de verminderde 
toevoer van water? Of waren deze omstandigheden 
misschien zelf weer veroorzaakt door het verlies van 
misschien wel een derde van de bevolking ten gevolge 
van de epidemie?

Verzoekschrift van een priester
Uit hetzelfde dorp stamt een verzoekschrift, dat op 
basis van het handschrift in de 2de eeuw is gedateerd: 
BGU XIII 2242. De petitie is ingediend door een zekere 
Stotoëtis, zoon van Stotoëtis, priester in de tempel 
van Soknopaiou Nesos. Hij doet aangifte van een 
inbraak in zijn huis op een moment dat hijzelf op het 
platteland verbleef. De reden voor zijn afwezigheid, 
zo schrijft hij, was de dood van zijn familieleden:

‘Nadat in het huidige tijdsbestek in mijn huis  
mijn twee dochters zijn overleden, met hun  
echtgenoten, en mijn vrouw en zeer vele ande-
ren, heb ik de gebouwen toevertrouwd aan 
Pekysis (…) en ben ik naar de boerderij Halmyra 
verhuisd, in de buurt van het dorp Herakleia. (…)’ 

Mogelijk verliet de man zijn huis om te ontsnappen 
aan een besmettelijke ziekte die er heerste. Daardoor 
wordt ook deze papyrus door sommigen wel 
beschouwd als bewijsmateriaal voor de Pest. Maar 
het moge duidelijk zijn dat er veel afhangt van de 
interpretatie van individuele papyri.

Hoeveel graan werd er betaald?
Ook leerzaam is bijvoorbeeld P. Oxy. LXVI 4527, waar-
bij we meteen zien hoe zelfs een klein fragment van 
een tekst een rol kan spelen in een belangrijk historisch 
debat. Op deze papyrus zijn niet meer dan de regel- 

einden bewaard van een afrekening voor de graanbe-
lasting van het District van Herakleides, dat een groot 
deel van de Arsinoïtische gouw besloeg. De datum is 
ook bewaard: het 25ste jaar van Commodus (184/185 
n.Chr.). Het belang van de tekst zit hem in de grote 
hoeveelheden graan die worden genoemd. In regel 7 
is sprake van 814.862 artaben tarwe (een artabe is 
een inhoudsmaat van 36-40 liter). Een tweede groot 
getal staat in regel 15, waar het volgt op de maandnaam 
Mesore: 223.581 artaben graan.
Uit andere papyri zijn het landoppervlak en de graan-
productie van het District van Herakleides bekend en 
de hoogte van de graanbelasting bleef lange tijd onge-
wijzigd. Op grond daarvan is het aannemelijk dat de 
814.863 artaben overeenkomen met de totale hoe-
veelheid graan die jaarlijks als belasting moest worden 
betaald voor het District van Herakleides. Maar: die 
andere papyri stammen uit een periode van ruim 
veertig jaar voordat de Pest van Antoninus uitbrak en 
deze papyrus dateert van erna. Op basis van dit getal 
zou de tarweproductie dus niet echt zijn verminderd 
als gevolg van de Pest, of zou zich heel snel hebben 
hersteld. De in regel 15 genoemde hoeveelheid van 
223.581 artaben is hiermee in overeenstemming als 
het de afdracht betreft voor de maand Mesore. Mesore 
is de laatste van de ruim drie oogstmaanden in Egypte 
en dit zou dus een evenredig deel zijn van het totaal 
van 814.863 artaben. Al met al kan deze papyrus zo 
bewijzen dat de Pest van Antoninus relatief weinig 
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gevolgen had voor de graanproductie in de Arsinoïti-
sche gouw.4

Die andere oogstmaanden worden echter naar het 
schijnt niet genoemd en er is voorgesteld om het 
ontbrekende begin van regel 15 aan te vullen met  
de gebruikelijke uitdrukking: [ἕως τῆς ε τῶν 
ἐπαγομένων] τοῦ Μεσορή, ‘tot en met de vijfde 
schrikkeldag na Mesore’. Mesore is de laatste maand 
van het Egyptische jaar (dat eindigde met vijf schrik-
keldagen). Die vaste formulering zou betekenen dat 
de 223.581 artaben tarwe de werkelijke betaling vorm-
den tot en met het einde van het jaar, dus voor het 
hele voorafgaande jaar. Het hogere getal in regel 7 
zou dan naar de officieel opgelegde, veel hogere hef-
fing verwijzen. Als men dit accepteert, zouden de 
belastinginners nauwelijks meer dan een kwart van 
het te betalen graan hebben ontvangen. Zo zou deze 
papyrus aantonen wat een verwoestend effect de Pest 
heeft gehad op de bevolking van de Arsinoïtische gouw 
en daarmee op de (agrarische) economie.5

Een dergelijk verschil in interpretatie laat zien hoe 
gevaarlijk het is om een hypothese op te hangen aan 
één geïsoleerde papyrus.

Papyrologische big data
Het bestuderen van grote aantallen papyri tegelijk 
biedt uitkomst, want papyri leveren genoeg data om 
statistische waarde te hebben. Zo werd papyrologisch 
bronnenmateriaal, zelfs wanneer daar op het eerste 
gezicht geen informatie over de Pest in te vinden lijkt, 
getest met behulp van een theoretisch model.6 Op 
basis van demografische en economische gegevens 
over de Zwarte Dood, de pestepidemie die een groot 
deel van Europa trof in de 14de eeuw, kon een aantal 
effecten worden voorspeld voor Egypte, die vervolgens 
ook in de papyri aantoonbaar bleken te zijn. De Zwarte 
Dood bracht veel sterfte met zich mee: ook in Egypte 
nam de bevolking af, zoals niet alleen blijkt uit de 
bovengenoemde papyri, maar ook bijvoorbeeld uit 
overlijdensaangiften met meerdere personen tegelijk 
in één aangifte of uit lijsten uit een dorp als Karanis, 
die een afname van belastingbetalers laten zien van 
tussen de 33 en 47 procent rond het jaar 171. Ook de 
honderden censusaangiften uit Egypte wijzen moge-
lijk op een lager groeipercentage van de bevolking 
vanaf 166. In de tijd van de Zwarte Dood verlieten 

velen hun dorpen om zich in grotere steden te vestigen: 
hetzelfde verschijnsel blijkt uit de Egyptische papyri. 
Het model voorspelt ook, door de afname van het 
aantal beschikbare landbouwers, allerlei veranderin-
gen in de landbouw: en inderdaad, landpachtcontrac-
ten (bijvoorbeeld uit het dorp Philadelphia) laten zien 
dat land minder waard werd, en tonen nieuwe landei-
genaren, andere landbouwers en een overgang naar 
nieuwe, minder bewerkelijke gewassen (meer wijnbouw 
en fruitteelt). De toenemende druk van belastingen 
na de Zwarte Dood zien we terug in onder meer Egyp-
tische verzoekschriften met klachten over belasting-
druk en in de goed gedocumenteerde belastingvlucht. 
Ook de te verwachten scherpe stijging van prijzen en 
van lonen, veroorzaakt door de plotselinge schaarste 
aan arbeidskrachten, is aantoonbaar voor Egypte op 
grond van vele papyri uit het eind van de 2de en het 
begin van de 3de eeuw. En zo is er meer, en lijkt het 
model de opvatting te ondersteunen dat de Pest van 
Antoninus langdurige en ingrijpende gevolgen had op 
leven en economie in Egypte.

Klimaatverandering
Deze conclusie wordt echter ook weer aangevochten.7 
Andere factoren kunnen net zo goed (deels) een rol 
hebben gespeeld in de afname van de bevolking en 
het instorten van de economie. De urbanisatie in 
Egypte was eigenlijk al eerder ingezet en voor de 
instorting van de economie zouden in de statistieken 
ook al aanwijzingen te vinden zijn van vóór de periode 

van de Pest. De zware belastingdruk had misschien 
minder met de Pest te maken dan met de hoge kosten 
van het Romeinse leger die de Parthische en Marco-
mannische oorlogen tussen 160 en 180 met zich 
meebrachten. En niet onbelangrijk: inmiddels is 
bekend dat zich in het midden van de 2de eeuw een 
klimaatverandering heeft voorgedaan, die in Egypte 
leidde tot variaties in temperatuur, zonlicht, neerslag 
en overstromingsniveaus van de Nijl, met slechte 
oogsten en hongersnoden, en daardoor ook sociale 
onrust, tot gevolg.8 Wat sommigen toeschrijven aan 
de wereldwijde verspreiding van een epidemie, is 
volgens anderen veroorzaakt door ecologische, soci-
ale en economische factoren. De Griekse papyri laten 
zien dat de dodelijke Pest heeft geleid tot een sterke 
afname van de bevolking van Egypte. Dat wordt door 

niemand betwist. Maar wat daarvan op de langere 
duur precies het gevolg is geweest voor Egypte, en 
wat dat weer zegt voor de rest van het Romeinse Rijk, 
is moeilijk vast te stellen. Zo blijft de Pest van Anto-
ninus voortdurend onderwerp van discussie en nader 
onderzoek.9

* Dit artikel is een aangepaste versie van de lezing ‘An 
ancient pandemic – Papyrological evidence for the Anto-
nine Plague in Egypt’, gehouden op 1 september 2020 ter 
gelegenheid van de opening van het academisch jaar van 
het (research)masterprogramma Classics and Ancient 
Civilizations aan de Universiteit Leiden.
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Pest van 
Antoninus 
voortdurend 
onderwerp van 
discussie en 
nader onderzoek
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De Justiniaanse 
plaag

an het einde van het jaar 539 
was een komeet aan de hemel 
verschenen die later als de 
voorbode van al het onheil 
werd gezien dat de Byzantijnen 
boven het hoofd hing. Inder-
daad liep het voortbestaan van 
het rijk in de daarop volgende 

jaren van alle kanten gevaar. In het noorden drongen de 
Bulgaarse horden op, in Azië hadden de Perzen onder 
aanvoering van de grote Chosroës I Anuschirvan steden 
ingenomen en hun gebied uitgebreid. En zelfs in Italië, 
waar de zo succesvolle Byzantijnse veldheer Belisarius 
in 540 naar de hoofdstad was teruggeroepen en de 
Goten onder Totila de ene na de andere overwinning 
behaalden.
Het bleef niet bij deze dreigingen. Er vonden in de hoofd-
stad verschillende aardbevingen plaats die de bevolking 
wanhopig maakten. In het rijk hadden zich bovendien 
overstromingen voorgedaan, vaak gevolgd door hon-
gersnood. Men begon te denken aan de komst van het 
einde der tijden. Johannes Malalas (circa 490-570) ver-
meldt in hoofdstuk 18 van zijn Kroniek dat geloof werd 
geschonken aan een vrouw in extase. Zij werd naar een 
kerk gebracht waar ze luidkeels profeteerde dat de zee 
binnen drie dagen zou stijgen en al het land zou verzwel-
gen. In de stad werden boetprocessies gehouden, zeker 
toen zich in februari 542 een nog verschrikkelijker ramp 
voordeed die bekend geworden is als de Justiniaanse 
plaag. Onder het volk heerste hysterische opwinding, 
men was ervan overtuigd dat God de gelovigen strafte 
voor alle zonden: ‘als onder een wijnpers werden alle 
inwoners meedogenloos vertrapt en uitgeperst, alsof 
zij druiven waren.’ (Kroniek 18) Uitzinnige vroomheid was 
het gevolg, maar ook vielen sommigen van hun geloof 
en bekeerden zich tot het heidendom. Overal verschenen 
angstaanjagende spoken en in de Bosporus werden zelfs 
schepen waargenomen waarvan de bemanning louter 
uit koploze geesten bestond. (Kroniek 18) Monniken en 
andere geestelijken werden gemeden als veroorzakers 
van de pest.

Bronnen
We zijn goed op de hoogte van het verloop van de pest- 
epidemie door het werk van Procopius (circa 507 tot 
554), de hofhistoricus van keizer Justinianus. In zijn 

belangrijkste werk, Oorlogen, geeft hij vanaf boek 2,22 
als een excurs bij de beschrijving van de oorlogen in 
Perzië een indringend beeld van het ontstaan van de 
ziekte, de verspreiding ervan, de symptomen, de gevol-
gen voor het dagelijks leven en de reacties van de bevol-
king. Een verklaring van de oorzaak wil en kan hij in dat 
boek niet geven. Hij beperkt zich, zoals hij schrijft, tot 
een feitelijk verslag. In zijn tweede geschiedwerk Anekdota 
of Geheime geschiedenis, beter te betitelen als een schan-
daalkroniek waarin hij fulmineert tegen het keizerlijk 
paar Justinianus en Theodora, legt hij op ondubbelzinnige 
wijze de schuld bij de keizer. Die is in dat boek de anti-
christ in persoon, een duivel in mensengedaante die de 
dood van miljoenen op zijn geweten heeft. In zijn heb-
zucht ontzag ‘deze geldwolf’ zich niet om te korten op 
het salaris van de artsen die door zijn gierigheid niet 
meer voldoende inkomsten hadden voor hun eerste 
levensbehoeften. Inmiddels is door analyse van DNA uit 
botten van de slachtoffers bekend geworden dat de 
oorzaak van deze eerste pandemie in de geschiedenis 
gezocht moet worden in de Yersin-pestis-bacterie die 
ook de Zwarte Dood van 1333 heeft veroorzaakt. Deze 
bacterie heeft zich kunnen verspreiden door de beten 
van vlooien die meegenomen waren door de zwarte of 
scheepsrat (Rattus rattus).
Ook de kerkhistoricus Euagrius (circa 536 tot na 594), 
bijgenaamd Scholastikos (‘rechtsgeleerde’), doet in boek 
4,29 van zijn Kerkgeschiedenis verslag van de ramp. Hij 
had de pest persoonlijk ervaren. Als schooljongen was 
hij besmet geweest en later heeft hij zijn vrouw, meerdere 
kinderen, een kleinzoon en tal van bedienden in zijn 
woonplaats Antiochië en op het platteland verloren. Hij 
durfde zelfs na het verlies van zijn dochter de hemelse 
gerechtigheid te hekelen (‘ik begrijp niet waarom het-
zelfde niet de kinderrijke heidense gezinnen overkomt’) 
en werd vanwege deze godslastering tot de orde geroe-
pen door een brief van de pilaarheilige Simon. Daarnaast 
heeft de Syrische historicus Johannes van Efese (circa 
507 tot 586 of 588) enkele aanvullende gegevens ver-
strekt. Hij had in de jaren van de plaag rondgereisd in 
het rijk en trof daar dorpen aan waar geen inwoner was 
gespaard. Iedere ochtend vreesde hij dat op die dag zijn 
laatste uur had geslagen. Na de pest zal hij door keizer 
Justinianus worden benoemd tot missionaris voor het 
bijna ontvolkte Klein-Azië. En ten slotte is de reeds 
genoemde Kroniek van Johannes Malalas van belang. Hij 

A
Hein van Dolen Het jaar 542 was een waar 
annus horribilis voor het Byzantijnse Rijk. 
Behalve natuurrampen en militaire catastrofen 
brak ook nog eens een hevige pestepidemie uit. 
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is rond 530 of kort na 540 vanuit Antiochië naar Con-
stantinopel gekomen en heeft daar de pest meegemaakt.

Ziektebeschrijving
In het najaar van 541 brak in Egypte de pest uit, geïm-
porteerd vanuit Abessinië, en die verbreidde zich vanuit 
de havens van Pelusion en Alexandrië over de antieke 
wereld. Via het noorden bereikte de ziekte Klein-Azië en 
de Balkan, via het westen Noord-Afrika en van daaruit 
Spanje en Gallië. Ook Italië en Perzië bleven niet gespaard. 
Tot Constantinopel is de plaag, zoals gezegd, in het 
voorjaar van 542 van over zee doorgedrongen.
Procopius heeft, met Thucydides’ pestbeschrijving in 
Athene uit de 5de eeuw v.Chr. als voorbeeld (De Pelo- 
ponnesische oorlog 2,47-54), een nauwgezet verslag gege-
ven van deze pestilentie. Anders dan de Athener is hij 
niet het slachtoffer geworden van deze ziekte en kon hij 
niet uit eigen ervaring putten. Toch maakt Procopius’ 
beschrijving de indruk dat hij zich grondig georiënteerd 
heeft, getuige Oorlogen 2,22: 

‘Aan de ziekte gingen hallucinaties vooraf, men zag 
geesten, duivels in mensengedaanten, en dacht door 
hen geslagen te worden. Wie die visioenen had gehad, 
werd besmet. Zij sloten zich volledig van de buitenwereld 
af. Als er door vrienden op de deur werd geklopt, werden 
die aangezien voor boze geesten.
De ziekte begon met een schijnbaar onschuldige koorts. 
De arts maakte zich er geen zorgen over, omdat de 
patiënt niet van kleur veranderde en niet erg warm 
aanvoelde. Maar nog op dezelfde dag, of iets later, ont-
stond er een zwelling, meestal in de liesstreek, maar 

ook onder de oksels, bij de oren of op de dij. Sommigen 
raakten in diepe coma, anderen leden aan aanvallen van 
razernij.
Degenen die in coma waren, hadden, als ze niet stierven, 
hun leven te danken aan de zorgen van andere mensen. 
Ontbraken die, dan stierf men door gebrek aan voedsel. 
De krankzinnigen leden aan slapeloosheid en waanvoor-
stellingen. Hun verzorgers raakten volkomen uitgeput, 
zij verdienden nog meer medelijden dan de zieken. Wie 
het meeste contact hadden met de pestlijders, werden 
vreemd genoeg het minst besmet.
De verplegers hadden grote moeite om de patiënten 
wanneer zij zich uit bed lieten vallen en over de grond 
rolden, weer omhoog te krijgen. Zij moesten de mensen 
die uit het raam of in het water wilden springen, met 
geweld tegenhouden. Omdat de patiënten veel weerzin 
hadden om voedsel tot zich te nemen, stierven velen 
door de honger.
Bij de zieken die niet in coma waren, ontstonden bubo-
nische zwellingen met ondraaglijke pijnen als gevolg. 
Anderen waren daarentegen zo van slag dat ze niets 
meer voelden. Artsen die sectie op de lijken verrichtten, 
vonden in de pestbuilen vreemde karbonkels. Sommige 
pestlijders kregen grote zwarte blazen over hun hele 
lichaam, anderen leden aan bloedspuwingen. In beide 
gevallen volgde onmiddellijk de dood. De meeste zwan-
gere vrouwen stierven in het kraambed. Slecht van drie 
is bekend dat ze het hebben overleefd en één baby is 
levend geboren, terwijl zijn moeder overleed.
De ziekte was volkomen onberekenbaar. Wie al door de 
meest vermaarde dokters opgegeven was, herstelde 
onverwacht en mensen bij wie het leek mee te vallen, 

32

Niemand wilde zijn huis verlaten zonder een identifica-
tieplaatje om de nek of pols, uit angst om onbegraven 
te blijven en daardoor een prooi te worden voor lijk-
schenners, zowel dieren als mensen, of in een massagraf 
terecht te komen. Aanvankelijk zorgden familieleden en 
huisgenoten voor het begraven, maar later bleek dat 
niet te doen, vaak omdat de verzorgers al eerder waren 
gestorven. Justinianus gaf een speciale ambtenaar, 
referendarios, de opdracht om massagraven te regelen. 
Aan de overzijde van de Gouden Hoorn in Sykai, later 
Galata genoemd, werden enorme kuilen in de velden 
gegraven waarin zeventigduizend lijken konden worden 
gedumpt. Een extra beloning werd gegeven aan de 
mannen die de stinkende lijken versjouwden. Maar zelfs 
dat bleek niet voldoende. Toen werden de daken van de 
torens van de stadsmuur afgehaald en zoveel mogelijk 
lijken erin gegooid. De stank in de stad was niet te harden 
en het besmettingsgevaar groot.
Er waren volgens Procopius onverwachte gevolgen. 
Criminelen gaven hun vroegere praktijken op en werkten 
energiek mee aan het begraven van de slachtoffers. Zij 
wilden blijkbaar vóór hun dood nog een goede daad 
verrichten. Maar toen de pest voorbij was, vervielen ze 
weer in hun oude gewoonten. Het leek wel of de pest 
de grootste schurken spaarde, merkt de historicus 
mismoedig op.
De ooit zo levendige stad was uitgestorven, er was slechts 
een handjevol mensen op straat te zien en die sjouwden 
altijd een lijk. Omdat niemand meer werkte en de winkels 
gesloten waren, heerste er een nijpende hongersnood. 
Na de pestepidemie probeerde Justinianus om wettelijk 
de prijsverhogingen tegen te gaan, zoals blijkt uit zijn 
wetsteksten, verzameld onder de naam Novellae consti-
tutiones (122), maar hij kon de devaluatie niet stoppen.
Heiligen zoals Sebastiaan en Rochus, die in de Roomse 
kerk tijdens de pestepidemieën werden aangeroepen, 
waren er in het oosten niet, maar opvallend is de toename 
van de verering van Maria. De Moeder Gods (‘Theotokos’) 
gold altijd al als de patrones van Constantinopel, die zich 
trots Theotokopolis, ‘de stad van de Theotokos’, noemde. 
Het vieren van het feest van Hypapante of Maria-Licht-
mis, de zuivering van Maria na de bevalling, werd nu 
door de keizer voor het hele rijk verplicht gesteld op 2 
februari. Nieuwe legenden en wonderen werden aan 
haar toegeschreven. Zij was in de ogen van de Byzantij-
nen niet de mater dolorosa, maar gold bij uitstek als 

stierven alsnog. Geen medicijn of voorzorg bleek effect 
te hebben. Als de buil groter werd en in etter overging, 
was men gered.’

Dit lijkt te stroken met de mededeling van Thucydides. 
Deze beweert in zijn relaas over de pest van 431 v.Chr. 
dat wie eenmaal aan deze ziekte heeft geleden, geen 
tweede keer kan worden besmet (2,51,6). Overigens is 
op grond van deze passage, de door hem beschreven 
symptomen en na DNA-analyses van tandmateriaal, 
afkomstig uit een massagraf op de begraafplaats van 
de Kerameikos geconcludeerd dat, anders dan bij Pro-
copius, geen builenpest in Athene heeft gewoed, maar 
dat de ziekte het gevolg is van de bacterie die tyfus 
veroorzaakt. 

Gevolgen voor de hoofdstad
Procopius schildert in schrille kleuren wat de gevolgen 
van deze pandemie waren voor de bewoners van Con-
stantinopel. In totaal vier maanden woedde de eerste 
uitbraak van de pest in de hoofdstad. In de kritieke fase 
waren er tienduizend doden per dag. Het begraven 
leverde enorme problemen op. Stapels lijken lagen op 
de straten of waren op hopen gegooid langs de zeezijde. 
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dat alleen voor de eerste uitbraak schriftelijke bronnen 
overgeleverd zijn en dat daarna de beschrijvingen zo 
goed als ontbreken. De onderzoekers wijzen erop dat in 
andere bronnen, zoals inscripties, papyri, munten en 
door de keizer uitgevaardigde wetten, niet de gevolgen 
van de pest aanwijsbaar zijn. Evenmin zijn er verschillen 
te zien in de hoeveelheden verbouwd graan. Volgens 
hen is deze Justiniaanse plaag in omvang daarom niet 
te vergelijken met de grote sterfte in latere pandemieën.

Paniek in het keizerlijk paleis
Tot schrik van het keizerlijk hof werd Justinianus zelf het 
slachtoffer van de pest. Wekenlang werd voor zijn leven 
gevreesd. Onmiddellijk beweerden boze tongen dat de 
keizer toch niet de vertegenwoordiger van God op aarde 
bleek te zijn en dat God hem niet bevoorrecht had, zoals 
hijzelf altijd had verkondigd. Ook hem trof de goddelijke 
toorn.
Justinianus had tijdens zijn ziekbed aan zijn vrouw The-
odora de leiding over de staat toevertrouwd. Al eerder, 
toen het volk in opstand was gekomen tijdens het 
beruchte Nika-oproer van 532, had zij blijk gegeven van 
een doortastend optreden. Zij was toen geprezen als de 
enige man in Constantinopel, die dapper in de stad bleef, 
terwijl haar echtgenoot en zijn crisisstaf angstig over 
zee wilden wegvluchten. Ook nu weer nam zij de touw-
tjes stevig in handen. Probleem was dat het keizerlijk 
paar kinderloos was: om aan de macht te blijven na een 
eventueel overlijden van haar man zou Theodora een 
echtgenoot moeten kiezen om die macht te delen. Tra-
ditiegetrouw lag de keuze van een opvolger bij het leger 
en de hoge officieren waren op dat moment in Mesopota-
mië. Aannemend dat Justinianus was gestorven, kwamen 
zij heimelijk bijeen en spraken af dat zij nooit een nieuwe 

beschermster van de stad, ‘onverwoestbaar bolwerk’ 
staat er in de beroemde Akatisthoshymne, toegeschreven 
aan Romanos ho Melodos (gestorven na 555). Daarnaast 
werden juist in deze tijd meer en met meer overgave 
iconen vereerd, een bekend verschijnsel wanneer zich 
rampen voordeden in het Oost-Romeinse Rijk.

Aantallen
Het is ondoenlijk om zelfs bij benadering het aantal 
slachtoffers van de Justiniaanse plaag exact aan te geven, 
ook niet voor de hoofdstad. Men schat dat er in 542 
ongeveer vijf- à zeshonderdduizend permanente inwo-
ners in Constantinopel waren. Dagelijks was er een 
toestroom van nieuwe mensen zodat Justinianus een 
speciale beambte, quaesitor, had aangesteld om controle 
te houden op de bezoekende vreemdelingen en loslo-
pende bedelaars. 
Zoals gezegd, meldt Procopius het getal van tienduizend 
slachtoffers per dag. Anderen, zoals Johannes van Efese, 
spraken zelfs van zestienduizend. De ambtenaren die 
aan de poorten van de stad stonden om daar de slacht-
offers te tellen in verband met het begraven, stopten 
toen ze tot 230.000 waren gekomen.
De getallen die Procopius en Johannes van Efese melden, 
zijn extreem. Een betrouwbare schatting van het aantal 
doden kan niet op grond van de literaire bronnen worden 
gegeven. Volgens hen zouden tientallen miljoenen men-
sen aan de pest van 542-546 zijn overleden. In de inlei-
ding van zijn beschrijving beweert Procopius dat hierdoor 
bijna de helft van het menselijk ras uitgeroeid was.
Moderne geleerden als Lee Mordechai en Merle Eisenberg 
(zie Literatuur) hebben betwijfeld of de gevolgen van 
deze plaag wel zo ingrijpend zijn geweest en tot grote 
mentaliteitsverandering hebben geleid. Zij tonen aan 
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keizer zouden erkennen die in hun afwezigheid in de 
hoofdstad was benoemd. Het gerucht hiervan drong 
door tot in Constantinopel en Theodora ontstak in grote 
woede. Vooral op twee generaals in het bijzonder had 
zij het gemunt, aangezien zij hen als aanstichters zag. 
Een van hen was Bouzes, de magister militum per orientem. 
Bij zijn terugkeer in de hoofdstad werd hij onmiddellijk 
in de beruchte Anemas-gevangenis onder het paleis 
gegooid, waar hij anderhalf jaar lang wegkwijnde in een 
stikdonkere isoleercel. De ander was Belisarius. Hij was 
te machtig en te populair om dezelfde behandeling te 
ondergaan en daarom werd hij ervan beschuldigd zich 
tijdens zijn vorige succesvolle campagnes persoonlijk 
verrijkt te hebben. De keizerin ontnam hem bruusk het 
opperbevel en zijn immense rijkdom werd verbeurd 
verklaard en verdeeld onder lagere officieren en de 
eunuchen van het hof. Zijn bezit werd naar het keizerlijk 
paleis overgebracht.
Maar in het jaar erop herstelde Justinianus onverwacht. 
Zijn aanhangers schreven zijn genezing toe aan het feit 
dat deze keizer altijd zo sober had geleefd en gezond 
had gegeten. Hij was net zoals Socrates tijdens de pest 
in Athene gespaard gebleven vanwege zijn matigheid in 
eten en drinken. Spoedig werd Belisarius gerehabiliteerd 
en hij kreeg bijna zijn hele vermogen terug. Theodora 
vond het volgens de insinuatie van Procopius in Anekdota 
nog wel nodig om hem in een brief onder de neus te 
wrijven dat hij uitsluitend in genade was aangenomen 
vanwege haar intieme vriendschap met zijn echtgenote 
Antonina. De ware reden was dat Justinianus zijn zo 
talentvolle generaal niet kon missen op het slagveld.
Tussen 542 en 619 was er om de 15 ½ jaar wel een uitbraak 
van de ziekte. De epidemie heeft zich tot het midden 
van de 8ste eeuw verbreid in delen van het Nabije Oos-
ten en Europa, tot in Engeland, Ierland en Scandinavië 
toe. Daarna zou het tot de jaren dertig van de 14de eeuw 
duren voordat de tweede uitbraak kwam die beter bekend 
is als de Zwarte Dood.
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Julius Roos  Epidemieën hebben de mensheid 
vanaf het begin der tijden geteisterd en zijn ons 
overgeleverd in vaak meeslepende literatuur. 
Minder bekend is dat syfilis ooit als pandemie is 
begonnen. Fracastoro wijdde er zijn Latijnse 
leerdicht aan.

Hetaera Esmeralda, 
de glasvleugelige vlinder
Een Latijns leerdicht
over een dodelijke ziekte

n de beroemde roman Doktor Faustus van 
Thomas Mann (1947) wordt de argeloze, 
geniale componist Adrian Leverkühn een 
bordeel ingeloodst, waar Esmeralda zijn 
wang aanraakt. Hij vlucht maar zij heeft 
iets in hem losgemaakt dat hij niet beheer-
sen kan. Hij zoekt haar later op en houdt 
daar syfilis aan over, waar hij op termijn 

aan te gronde gaat. Letters van ‘Hetaera Esmeralda’ 
worden, in noten vertaald H E A E ES, als een soort acro-
niem het thema dat in Adrians composities steeds weer 
doorklinkt. Als jongen raakte Adrian gefascineerd door 
de glasvleugelige hetaera esmeralda in een vlinderboek. 
Bij Mann valt de beeldschone vlinder met zijn doorzich-
tige vleugels samen met het meisje in haar doorzichtige 
japon. Zij is het dichterlijke symbool en tegelijk de door-
geefster van de ziekte, het vehikel van Venus en de 
duivel. Die ziekte dankt haar al even dichterlijke naam 
‘syfilis’ aan Girolamo Fracastoro (1476-1553), die in 1530 
een leerdicht publiceerde over de epidemie die in 1493 
met Columbus uit Amerika was meegereisd en vervolgens 
door Europa raasde. Bij Mann voltrekt de rampspoed 
zich aan één individu als onderdeel van een pact met de 
duivel, die als tegenprestatie maakt dat Adrian onge-
ëvenaard mooie muziek kan componeren. Bij Fracastoro 
treft de ziekte een hele generatie Europeanen en inspi-
reert zij deze auteur tot het schrijven van een wonder-
mooi Latijns leerdicht, Syphilis sive de morbo Gallico: 
‘Syfilis of over de Franse ziekte’. Hoe geeft Fracastoro 
uitdrukking aan het leed van deze nieuwe ziekte?

De eerste publicaties over de Franse ziekte
‘Welke ziekte boort zich dieper in de aderen en ingewan-
den? Welke ziekte is hardnekkiger of verzet zich hals-
starriger tegen de kunst en geneeswijzen van de artsen? 
Welke ziekte springt gemakkelijker door besmetting van 
de een naar de ander? Welke foltering is wreder?’ Met 
deze verzuchting deelt Erasmus zijn afgrijzen over syfi-
lis.1 Het ziekteverloop in het eerste decennium na de 
uitbraak in 1493 was veel heviger en dodelijker dan de 
ziekte zoals wij die nu kennen. De patiënten stierven in 
korte tijd onder helse pijnen aan necrotiserende zweren, 
waarbij botten bloot kwamen te liggen door het weg-
vreten van weke delen.
Fracastoro’s theorie over het ontstaan van de syfilisepi-
demie was gebaseerd op de bijzondere conjunctie van 

de planeten Jupiter, Saturnus en Mars in 1464. Deze 
conjunctie is een zeldzaam verschijnsel. Astrologen 
voorspelden destijds dat een ramp niet kon uitblijven. 
Die kwam ook, op termijn, maar had wel een andere 
oorzaak. In 1493 kwam Columbus aan in Spanje, terug 
van zijn eerste ontdekkingsreis. Onder zijn bemanning 
heerste een nieuwe ziekte, die in Hispaniola, het eiland 
dat tegenwoordig door de staten Haïti en de Domini-
caanse Republiek wordt gedeeld, endemisch was. Deze 
werd veroorzaakt, zoals we nu weten, door een bacterie 
genaamd treponema pallidum, de ‘bleke’ spirochaet.
De eerste publicatie over de nieuwe ziekte was van de 
hand van de Venetiaanse legerarts Marcello Cumano, 
die in 1495 de slag bij Fornovo meemaakte tegen het 
door syfilis uitgedunde leger van Karel VIII. In 1492 was 
deze Italië binnengevallen om het koninkrijk Napels te 
veroveren op de Aragons, aanvankelijk met succes, 
waardoor hij en zijn leger geruime tijd in Napels de 
overwinning vierden. Inmiddels was syfilis met de legers 
uit Spanje ook in Napels gearriveerd en zo kon de ziekte 
zich naar hartenlust verspreiden, en zich met de terug-
trekkende legers vestigen in Frankrijk. Via de ontbonden 
huurlegers verspreidde de ziekte zich in de overige 
landen van Europa.
Dirk van Ulsen (circa 1460-circa 1508), geboren in Fries-
land en werkzaam als arts in Neurenberg, publiceerde 
in 1496, een jaar na Cumano’s publicatie, een gedicht 
van honderd hexameters. Daarin verschijnt Apollo aan 
hem in een droom, om hem de oorzaak en therapie van 
de nieuwe ziekte te onthullen, maar helaas eindigt de 
droom voor het zover komt. Fracastoro noemt zelf Nic-
colò Leoniceno, die in 1497 een verhandeling over de 
epidemie publiceerde. Daarin wees deze vroege auteur 
de opvatting af, dat de ziekte met Columbus meegereisd 
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Ulcera (proh divum pietatem) informia pulchros
pascebant oculos et diae lucis amorem
pascebantque acri corrosas vulnere nares. 

‘Lelijke zweren-God zij ons genadig-vraten aan  
zijn mooie ogen en aan het zo geliefde en geze-
gende licht daarin, en verslonden zijn door een 
necrotische wond aangevreten neus.’2 

Boek 1 eindigt met een in memoriam voor zijn vriend 
Marcantonio della Torre die aan syfilis overleed: ‘De 
oevers van de Adige beweenden jou, de schimschaduw 
van Catullus is gehoord die in de nacht om jou riep en 
die de voorvaderlijke bossen met ongekende zachtheid 
streelde’ (1,462-4). In dit eerste boek is Fracastoro de 
leermeester, de universele geleerde die een episch 
gedicht schrijft met didactische intenties.
In boek 2 is hij de arts die leefstijl- en dieetadviezen geeft 
en de meest gebruikte kruidenmengsels noemt. Vervol-
gens laat hij zien dat hij niet alleen een geleerde is, maar 
– geheel in de Italiaans-humanistische traditie – ook een 
dichter, die in perfect klassiek Latijn een episch verhaal 
invoegt dat geheel aan zijn eigen fantasie ontspringt. 
Dit verhaal gaat over de wonderbaarlijke genezing met 
kwik van de tuinman van de bosgoden, Ilceus. Hij werd 
door Diana gestraft met syfilis, omdat hij een hert gescho-
ten had. In zijn slaap bezoekt de nimf Calliroë hem. Zij 
zegt hem dat hij op aarde geen genezing zal vinden, maar 
wel in het onderaardse. Ilceus volgt haar raad op en 
wordt door de nimf Lipare meegenomen naar de onder-
wereld. Aangekomen bij een rivier vol kwikzilver, overgiet 
zij hem driemaal en reinigt zijn lichaam driemaal, waarna 
Ilceus genezen en dankbaar de onderwereld verlaat. De 
afdaling in de onderwereld roept reminiscenties op aan 
Homerus, Vergilius en Dante: dat is precies de bedoeling 
van de schrijver en typisch voor de Italiaanse humanis-
ten.
In boek 3 is Fracastoro alleen nog in het begin de leer-
meester als hij de in Hispaniola inheemse guiacumboom 
beschrijft, waarvan de extracten als geneesmiddel die-
nen. Daarna is hij weer de eposdichter die de laatste 
dagen van de reis van Columbus eindigend in Hispaniola 
beschrijft in een fantasierijk mythisch verhaal. Aange-
komen op het eiland Hispaniola schieten de mannen 
van Columbus vogels uit de lucht. Eén daarvan ontkomt 
en voorspelt namens Apollo dat ze zwaar gestraft zullen 

was naar Europa. Na hem volgden vele andere auteurs, 
maar de kroon spant Fracastoro, de man die de naam 
syphilis gemunt heeft. Zijn unieke leerdicht, gepubliceerd 
in 1530, behoort tot het beste van de renaissancepoëzie.

Fracastoro: dichter en wetenschapper
Waar Thomas Manns Doktor Faustus een gecompliceerde 
meerlagige roman is over kunst, muziek, genialiteit, 
verleiding en syfilis, over dr. Faust en de duivel, Nietzsche, 
Luther, en ten slotte over hemzelf, zou men Fracastoro’s 
Syphilis of de Franse ziekte eerder een meerledig werk 
kunnen noemen. Uniek omdat het leerdicht geheel aan 
het ene onderwerp gewijd is en meerledig omdat weten-
schap en artistieke fantasie hand in hand gaan. Uniek 
ook vanwege de twee grote epische intermezzo’s waarin 
Fracastoro zijn fantasie en dichterlijke talent de vrije loop 
laat. Zijn wetenschappelijke ideeën waren echter niet 
uniek. Hij heeft deze later uitgewerkt in een verhandeling 
in proza, De contagione (‘De besmetting’). Daarin beschrijft 
hij hoe de conjunctie van drie planeten in 1464, die hier-
boven al genoemd is, leidde tot een samentrekken van 
dampen die met lucht gemengd een bederf van de 
atmosfeer veroorzaakte. Hierdoor bereikten seminaria, 
ziektekiemen analoog aan slijmige lichaamsvloeistoffen, 
de mens en veroorzaakten de ziekte. Over de venerische 
aard van de besmetting zegt Fracastoro weinig, waar-
schijnlijk omdat die niet goed paste in zijn theorie. Toch 
komt hij met een lifestyleadvies waaruit blijkt dat ook 
hem niet ontgaan is hoe de besmetting tot stand kwam: 
‘wees terughoudend met de liefde, en vermijd vooral het 
zoete seksuele genot, niets is schadelijker: Venus zelf en 
de lieve meisjes hebben een hekel aan besmetting’ 
(Syphilis sive de morbo Gallico 2,113-5). Fracastoro zag zo 
kans om de hippocratische vloeistoffenleer, de astrologie, 
de kiemenleer van Epicurus en Lucretius, en de besmet-
telijkheid in een groot theoretisch raamwerk samen te 
vatten, dat geheel paste in de vigerende paradigma’s.

De inhoud
Fracastoro’s leerdicht bestaat uit 1.342 hexameters, 
verdeeld over drie boeken. Boek 1 begint met een 
opdracht aan de Italiaanse humanist Pietro Bembo 
(1470-1547) en het aanroepen van de muze Urania, en 
gaat uitgebreid in op de oorzaken van de ziekte. Fracas-
toro beschrijft vervolgens in beeldende termen het 
verloop van de ziekte (1,404-6):

Venus zelf 
en de lieve 
meisjes hebben 
een hekel 
aan besmetting 

3

worden met een onbekende ziekte. De mannen mengen 
zich onder de lokale bevolking, geschenken worden 
uitgewisseld en er wordt gefeest. Dan zijn ze getuigen 
van een offerritueel in een vallei waar vele doodzieke 
en met zweren overdekte mannen en vrouwen, jong en 
oud, zijn samengekomen. De epische held in dit gedeelte 
is Columbus, wiens naam de dichter overigens nergens 
noemt. Op diens verzoek ontvouwt de priester de her-
komst van het ritueel (3,288-90):

 
Syphilus, ut fama est, ipsa haec ad flumina pastor
mille boves, niveas mille haec per pabula regi
Alcithoo pascebat oves. 
 
‘Het verhaal gaat dat de herder Syphilus duizend  
runderen en duizend witte schapen hoedde  
voor koning Alcithous hier bij deze rivier, met dit 
gras.’

Syphilus loochent de zonnegod en vereert de koning als 
een god en krijgt het hele volk mee. De zonnegod straft 

genadeloos met een besmettelijke ziekte die zich blijvend 
vestigt op het eiland, en met Columbus naar Europa 
komt. We zien hier de ambiguïteit van Fracastoro ten 
aanzien van de ziekteoorzaak: in boek 1 noemt hij voor-
namelijk de astrologische constellatie en ontkent hij 
expliciet de columbiaanse oorsprong, terwijl boek 3 over 
niets anders gaat.

Receptie
Fracastoro leefde in een tijd waarin zich grote paradig-
matische verschuivingen in de wetenschap begonnen 
aan te dienen. Copernicus was een tijdgenoot, en in de 
geneeskunde was het Vesalius (1514-1564) die de hippo-
cratische en galenische opvattingen over de anatomie 
en fysiologie omver schopte. Diens opvolger in Padua, 
Gabriele Falloppio (1523-1562), schreef een boek over 
de Franse ziekte waarin hij zich beklaagt over de talloze 
namen waaronder de ziekte schuilging en noemde het 
lues venerea, de venerische plaag. Lues is een naam voor 
syfilis die nog altijd onder medici in zwang is. Helaas is 
in ons land ‘venerisch’ als aanduiding voor de seksueel 
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overdraagbare ziektes verdrongen door de zakelijke 
afkorting soa.
Falloppio vond Fracastoro’s syphilis een elegante bena-
ming die hij herleidde tot het Griekse sus (zeug) en philia 
(liefde): liefde voor een zeug of prostituee; het laatste is 
een bijbetekenis van het woord voor zeug in het Italiaans 
en het Frans. Met die naam zou Fracastoro ook een 
oorzaak willen aanduiden, zo meende Falloppio. Hierte-
gen pleit dat in het Grieks sus niet de bijbetekenis van 
prostituee heeft en het is ook in strijd met Fracastoro’s 
theorie over de oorzaak. Het lijkt aannemelijker dat 
Fracastoro syphilus afleidde van Sipylus, één van de zeven 
zonen van Niobe, die de woede van Apollo en Diana op 
haar hals had gehaald vanwege haar opschepperij over 
haar vruchtbaarheid (Ovidius, Metamorfosen 6,204-66). 
In deze lezing verwijst de naam naar het tarten van de 
goden, precies wat Fracastoro’s Syphilus ook deed.
Fracastoro heeft zijn leerdicht opgedragen aan Pietro 
Bembo en voorafgaand aan de publicatie in 1530 was er 
tussen beiden een levendige briefwisseling. Hierin geeft 
Bembo blijk van grote waardering voor het werk, maar 
hij kon niet nalaten ook kritiek te uiten. Bembo vond dat 
het verhaal over Ilceus overbodig was omdat het niets 
zou toevoegen aan het geheel. Gelukkig legde Fracastoro 
deze kritiek naast zich neer, want het zijn met name de 
ingelaste verhalen die het leerdicht zo bijzonder maken. 
Net als Bembo had Julius Caesar Scaliger (1484-1558) 
naast grote waardering ook aanmerkingen op bepaalde 
stijlfiguren en woordkeuzes. Beiden behoorden tot de 
preciezen onder de Italiaanse humanisten die een Latijn 
propageerden dat geen millimeter week van de grote 
klassieke voorbeelden en dus gebruik van nieuwe woor-
den veroordeelden.
De receptie van het leerdicht in medische kringen was 
minder unaniem. Fracastoro was conservatief en electief 
tegelijkertijd. Wat hij kon gebruiken in zijn theorie over 
de oorzaak van de Franse ziekte stelde hij samen uit de 
vloeistoffenleer van Hippocrates, de astrologie en de 
ziektekiemenleer van Epicurus en Lucretius. Dat electieve 
kwam hem te staan op kritiek van onder anderen Andrea 
Turrini en Michelangelo Biondi, die in 1544 en 1546 zich 
verzetten tegen de sterrenstand als oorzaak van de 
epidemie.
Als wetenschappelijk werk raakte het werk in onbruik 
vanaf de 17de eeuw. Dat had alles te maken met de ken-
tering in het wetenschappelijk denken die zou uitmonden 

in de Verlichting, die haar 
voorlopers al in de 16de 
eeuw had. De naam syphilis 
wordt voortaan losgekop-
peld van het gedicht en 
vervangt geleidelijk de tal-
loze benamingen. Het leer-
dicht werd herontdekt in de 
20ste eeuw, maar nu vooral 
als literair kunstwerk.

Rampspoed
De syfilisepidemie van 1493 
schaart zich in de rijen van 
epidemische rampen die 
de mensheid sinds de oudheid teisterden. In het tweede 
boek van het Oude Testament, Exodus (hoofdstuk 9 en 
11), zijn van de tien plagen in Egypte er minstens drie die 
een epidemisch karakter hadden: de veepest, de zweren 
en de dood van de eerstgeborenen. In het Nieuwe Tes-
tament openbaart Johannes de voortekenen van de 
Apocalyps, de vier herauten, te weten oorlog, honger, 
dood en epidemie (Openbaringen 6). Adrian Leverkühns 
beroemdste werk heeft niet toevallig als titel Apocalypsis 
cum figuris, een titel ontleend aan vijftien prenten van 
Albrecht Dürer. Oorlogen en epidemieën gaan sinds de 
oudheid vaak hand in hand, omdat militaire bewegingen 
dikwijls de verspreiders waren van infectieziektes. 
Ook bij Homerus gaan oorlog en epidemie hand in hand. 
Hij kondigt in zijn Ilias al in vers 9 van boek 1 de ziekte 
aan die Apollo in het Griekse legerkamp met zijn pijlen 
veroorzaakt, met als gevolg dat Agamemnon gedwongen 
werd zijn troostmeisje af te staan, maar niet dan nadat 
hij Achilles’ troostmeisje Briseïs had afgepakt. Thucydides 
beschreef in boek 2 van de Peloponnesische Oorlog als 
eerste de symptomatologie van de Atheense epidemie 
in 430 v.Chr. Pericles had nauwelijks zijn grafrede uitge-
sproken voor de gevallen helden aan het begin van de 
grote Peloponnesische Oorlog of er brak een epidemie 
uit in Athene, waar een derde van de bevolking, inclusief 
Pericles zelf, aan stierf. Lucretius geeft in zijn leerdicht 
De rerum natura (6,1138-1286) een dichterlijke en zeer 
emotionele versie, maar volgt Thucydides op de voet. 
De antieke wereld werd daarna nog vele keren belaagd 
door epidemieën, veelal genoemd naar de op dat 
moment heersende keizer.

In 1347 brak de pest uit in Europa, die Boccaccio inspi-
reerde tot zijn Decamerone en Manzoni tot zijn I promessi 
sposi. In het voorjaar van 1918, aan het einde van de 
Eerste Wereldoorlog, brak de wereldwijde ‘Spaanse’ 
griep uit. Syfilis kwam in epidemische vorm voor onder 
de overwinnende Amerikaanse en Canadese soldaten 
in de Tweede Wereldoorlog, maar hier kwam al snel een 
verlossend einde aan door de uitvinding van penicilline.
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erzählt von einem Freunde 
(Frankfurt am Main 1980).

Noten
1 Erasmus in 1525 in een 
brief aan Krzystof Szydlo-
wiecki (brief 1593).
2 Alle vertalingen van Fra-
castoro’s leerdicht in dit 
artikel zijn van de hand van 
de auteur.

Afbeeldingen
1  Cithaerias esmeralda, 
de glasvlinder. Muséum de 
Toulouse.
2  Portret van Girolamo 
Fracastoro, Titiaan, ca. 
1528. National Gallery, 
Londen.
3  Columbus’ aankomst in 
Hispaniola, John Vander-
lyn, 1847.
4  Man bedekt met zwe-
ren als gevolg van syfilis, 
Christopher d’Alton, 1847-
1871. Welcome Collection.
5  Urineonderzoek bij syfi-
lispatiënten en de behan-
deling met kwikzilverzalf, 
Barthelomaüs Steber, 1498, 
Wenen.
6  De ontdekking van 
Guaiacum als middel tegen 
syfilis, gravure naar Johan-
nes Stradanus, uitgegeven 
door Jan Galle. Collectie 
Museum Plantin-Moretus, 
Antwerpen.

Slotbeschouwing
Rampspoed in de vorm van epidemieën, oorlogen en 
natuurgeweld hebben de mensheid sinds het begin 
der tijden geteisterd en worden al beschreven in de 
oudste geschriften die ons zijn overgeleverd. Fracas-
toro’s leerdicht ontstond in het begin van de nieuwe 
rampspoed die hij de naam syphilis gaf. Thomas Mann 
publiceerde in 1947 zijn Doktor Faustus aan het einde 
van wat inmiddels een endemische plaag geworden 
was. Het optimisme onder medici in de jaren zestig 
heeft door het uitbreken van geheel nieuwe epidemieën 
zoals aids, ebola en recentelijk corona een flinke knauw 
gekregen. We hebben in de beginfase van zo’n pande-
mie eigenlijk niet veel andere middelen dan men in de 
oudheid had: isolatie en quarantaine. De ratel van de 
melaatse om zijn komst aan te kondigen is nu vervan-
gen door een app; de functie is vergelijkbaar. Het 
verschil met toen is dat de wetenschap nu in staat is 
om soms geneesmiddelen en meestal vaccins te ont-
wikkelen, maar dat kost tijd. In de tussentijd troosten 
we ons met de kunstwerken die geïnspireerd zijn door 
rampspoed.
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✺ De list met het Turfschip van Breda 
is een van de bekendste voorvallen 
uit de Tachtigjarige Oorlog. Het leidde 
tot de inname van Breda op 4 maart 
1590 en was niet alleen een militaire, 
maar vooral ook een morele over-
winning voor de troepen van Maurits 
van Nassau, de latere prins van 
Oranje.
In februari 1590 werd Maurits bena-
derd door de schipper Adriaen van 
Bergen uit Leur. Hij had een plan om 
de stad in te nemen: als schipper 
vervoerde hij regelmatig turf naar 
het Kasteel van Breda, waar de 
Spaanse troepen gelegerd waren. 
Omdat hij zo vaak kwam, werd zijn 
schip niet meer gecontroleerd. Hij 
zou op deze manier een leger het 
kasteel binnen kunnen smokkelen. 
Deze list toont duidelijke parallellen 
met het Paard van Troje.

Het paard en de oorlog
In de oudheid beschouwden veel 
Grieken de ontvoering van Helena 
als een historische gebeurtenis die 
de aanleiding was van de Trojaanse 
Oorlog. Deze oorlog – als die al heeft 
plaatsgevonden – wordt gesitueerd 

Trojaans Turfschip 

in de 13de of 12de eeuw v.Chr. Men 
neemt aan dat economische belangen 
in dat geval een belangrijk oorlogs-
motief hebben gevormd. 
De Griekse bondgenoten kwamen 
volgens de mythologische overleve-
ring met hun uitrustingen en hun 
schepen samen in Aulis. Het betrof 
47 Griekse leiders, die een totaal van 
1.202 schepen met zich mee brach-
ten. Odysseus nam vanuit Ithaka deel 
met twaalf schepen. 
Het Trojaanse paard is een van de 
beroemdste oorlogslisten, bedacht 
door de held Odysseus en vervaar-
digd door Epeius, met hulp van 
Athene. Achilles’ ‘wrok’ en een 
gedeelte van de strijd om Troje zijn 
te lezen in de Ilias die wordt toege-
schreven aan de dichter Homerus. In 
zijn epos wordt het Trojaanse paard 
bijna niet besproken. Een beroemde, 
uitvoerige versie is die van Vergilius 
in het tweede boek van zijn Aeneis. In 
vroegere eeuwen en vooral in de 
middeleeuwen werden echter De 
geschiedenis van de verwoesting van 
Troje van Dares de Phrygiër en het 
Dagboek van de Trojaanse oorlog van 
Dictys de Kretenzer als belangrijke 

bronnen beschouwd, omdat ze – ten 
onrechte – voor ooggetuigenversla-
gen werden gehouden.
De oudst bekende afbeelding van 
het Trojaanse paard werd in 1961 
gevonden op het Griekse eiland 
Mykonos: een schildering op de zoge-
naamde Pithos van Mykonos. Hierop 
is mijn sculptuur geïnspireerd. De 
Mykonische pithos uit de archaïsche 
periode (tweede kwart 7de eeuw 
v.Chr.) is voor het eiland een belang-
rijk artefact dat momenteel is gehuis-
vest in het Archeologisch Museum 
aldaar. De afbeelding op de pithos 
verbindt het verhaal van de Trojaanse 
Oorlog met Mykonos. Het is opval-
lend dat de soldaten openlijk zicht-
baar zijn afgebeeld achter openingen 
in het paard, waarmee deze voor-
stelling het mythologische verhaal 
van een list of geheime, geca-
moufleerde operatie lijkt tegen te 
spreken. Het lijkt een praktische 
overweging van de kunstenaar, om 
de inzittenden op deze manier toch 
af te kunnen beelden.

Een hedendaagse versie
Ook de kijker van de hedendaagse 
driedimensionale versie in brons 
wordt deelgenoot en direct betrokken 
bij de list door deze ‘exploded view’ 
of opengewerkte weergave. Het Tro-
jaanse paard staat er op het dek van 
een schip. In de oudheid werden 
Griekse schepen vaak aan weerszijde 
van de boeg voorzien van een 
afschrikwekkend of alziend oog. Dit 
thema is doorgevoerd in het schip. 
Het is bovendien voorzien van een 
motief van zogenaamde oogtegels, 
die destijds in het Kasteel van Breda 
lagen. Hierdoor worden beide listen 
in de moderne weergave nog eens 
extra met elkaar verbonden.

Paul Hermans  Het Trojaans Turfschip verbindt twee iconische 
gebeurtenissen uit de geschiedenis van oorlogsrampspoed. In 
1590 behaalde Maurits van Nassau via het Turfschip van 
Breda een belangrijke overwinning op de Spanjaarden. Die over-
winning toont een duidelijke parallel met het Paard van Troje.

Voor meer afbeeldingen 
van en context over het 
uitgelichte object, zie: 
www.paulhermans.com.

Trojaans Turfschip, 2020. Bronzen sculptuur 
door Paul Hermans, 2020. Foto: kunstenaar.

UITGE 
LICHT

95 x 30 x 75 cm

Brons

21ste eeuw

Deze list 
toont duidelijke 
parallellen met 
het Paard van 
Troje.

37

Uitgelicht



Musea John Hendriks

Romeinenwerkplaats 
 
In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad 
en het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland 
en lag op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer 
vijfduizend inwoners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70. 
Dit gebeurde op initiatief van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van 
openbare, monumentale gebouwen, zoals een forum, tempel en een groot 
badhuis. In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo’n 
zesduizend soldaten. 
Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

 Museum 
Het Valkhof, 
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

 museumhetvalkhof.nl

Vaste
tentoon
stelling

 Rijksmuseum  
van Oudheden, 

Rapenburg 28, Leiden
 rmo.nl

Retourtje verleden 
De expositie toont hoe archeologie en spoorwegen al 180 jaar met elkaar verbonden zijn door middel van 
opgravingen van onder andere prehistorische objecten langs de Betuweroute en vondsten van middeleeuwse 
stukken in de stadsgrachten van Delft. Retourtje verleden toont een aantal voorbeelden, zoals een bronzen kan 
uit een Romeins graf bij Nijmegen, een prehistorische bijl die van hertengewei is gemaakt, een ijzeren zwaard 
uit de Karolingische tijd, een telescoop uit de vroege 17de eeuw die ouder is dan die van Christiaan Huygens en 
een ridderhandschoen van leer en ijzer uit de 14de eeuw. Tevens is er een route van spoorvondsten die kriskras 
door de tentoonstelling loopt.

Van nu
tot en met
09 - 01

(verlengd)

Inferno
Met Inferno ziet men visioenen uit de hel. De Scuderie voegt een activiteit 
toe aan de herdenkingen naar aanleiding van de zevenhonderdste ver-
jaardag van de dood van Dante Alighieri. We zien de wereld van de ver-
doemden zoals die door kunstenaars in de loop der eeuwen werd verbeeld.
De bezoekers worden begeleid door de verzen van de Goddelijke komedie. 
De tentoonstelling voert je langs een pad met talrijke kunstwerken, vanaf 
de middeleeuwen tot de 20ste eeuw.
Rampspoed in de vorm van het kwaad, de zonde, de verdoemden, de 
dood, het verderf, oorlog, pijn en de hel, lijkt in de loop der eeuwen een 
behoorlijk populair thema voor vele kunstenaars te zijn geweest. Kunst-
werken van uiteenlopende kunstenaars, Botticelli, Jheronimus Bosch, 
Pieter Bruegel, Goya, Cézanne, Anselm Kiefer en anderen, zijn te zien.
De tentoonstelling begint met het gipsmodel op schaal van de monumen-
tale La Porte de l’Enfer (De Poort van de Hel) van Auguste Rodin.
Tot de thema’s die in de verschillende zalen van de tentoonstelling aan 
bod komen behoren de Val van de rebelse engelen, het Laatste oordeel, 
de Poort van de hel, Charon, de Bewoners van de hel, de Topografie van 
Dantes Inferno, Reizigers naar de hel, de Reis van Dante en Vergilius, Dui-
vels en demonen, Verleidingen en zonde en Dante, dichter-politicus in 
ballingschap.

Van nu
tot en met
09 - 01

 Scuderie del Quirinale,
Via Ventiquattro Maggio 
16, Rome

 scuderiequirinale.it

Artemisia - Vrouw & Macht
De tentoonstelling is bijzonder voor Nederland. Artemisia Gentileschi 
(1593-1654) was de dochter van een kunsthandelaar. Mede hierdoor had 
zij de mogelijkheid om zich om zelf ook kunstschilder te worden. Haar 
bekendheid was zo groot dat men genoeg had aan haar voornaam: 
Artemisia. Met deze naam ook is zij de kunstgeschiedenis ingegaan, mede 
dankzij een groot oeuvre van vooral portretten. De expositie in Enschede 
toont monumentale doeken maar ook intieme portretten. Behalve het 
werk van Artemisia is er werk van Italiaanse tijdgenoten te zien. 

 Rijksmuseum Twenthe, 
Lasondersingel 129-131,

 Enschede
 rijksmuseumtwenthe.nl

Van nu
tot en met
23 - 01

Deze tentoonstelling laat de oude Romeinse schilderkunst zien die werd herontdekt toen onder ande-
ren Rafaël afdaalde in wat men toen beschouwde als ‘grotten’, maar die kamers van de Domus Aurea 
van keizer Nero bleken te zijn. De grillige figuren en bladmotieven die werden ontdekt, resulteerden 
in een nieuwe schilderstijl die lange tijd de interieurdecoratie in gebouwen zou beïnvloeden. 
Omdat de duistere ruimtes van de Domus Aurea aan grotten deden denken, werden de versieringen 
op de muren ‘grotteschi’ of ‘grotesken’ genoemd. Ze kenden een groot succes in alle vormen van de 
kunsten. Putti, maskers, guirlandes, kandelabers, vogels, dolfijnen, hoornen des overvloeds, chimères 
en draken verschenen op architecturale onderdelen van paleizen en kerken, maar ook op graftombes. 
Deze versieringen beantwoordden niet langer aan de imitatie van de natuur, maar wel aan het verlan-
gen de antieken na te volgen. De grotesken vormen het meest systematische aspect van het zoeken 
naar een grotere artistieke vrijheid en van de opbloei van het fantastische dat onder de naam ‘manië-
risme’ de 16de-eeuwse kunst kenmerkte. 

Van nu
tot en met
07 - 01 

 Domus Aurea, 
Viale Serapide nel 
parco del colle Oppio, 
Rome

 raffaellodomusaurea.it

Raffaello e la Domus Aurea. 
L’invenzione delle grottesche
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L’eredità di Cesare e la conquista del 
tempo
De Fasti Capitolini zijn kalenders die in marmer zijn gegraveerd en vertellen het verhaal 
van Rome vanaf de oorsprong tot het begin van het keizertijdperk dankzij een multime-
diaal tentoonstellingsproject dat op een boeiende manier de gebeurtenissen en de 
protagonisten van de geschiedenis van het oude Rome vertelt. Deze buitengewone 
kalenders uit het midden van de 16de eeuw worden tentoongesteld naar een ontwerp 
van Michelangelo Buonarroti op de achterwand van de Sala della Lupa, ooit de hal van 
het oude Fasti, in het Conservatori-appartement. Tussen de lijnen die in het marmer zijn 
uitgehouwen, wordt het verhaal van Rome verteld van bekende personages zoals Romu-
lus, Tarquinius Superbus, Julius Caesar en Augustus, evenals beroemde veldslagen en 
belangrijke prestaties. Het is een innovatieve en boeiende wijze om de geschiedenis van 
Rome te ontdekken en zich te verdiepen, vanaf de stichting (753 v.Chr.) tot het einde van 
de Republikeinse tijd en het aanbreken van de keizertijd (31 v.Chr.). Het project vormt de 
eerste stap op weg naar de tentoonstelling La Roma della Repubblica, gepland voor 2021 
in de Capitolijnse musea. 

Van nu
tot en met
31 - 12

 Musei Capitolini, Piazza 
del Campidoglio 1, Rome

 museicapitolini.org

17 - 12
tot en met
22 - 05

 Rijksmuseum van 
Oudheden
Rapenburg 28, Leiden 

 rmo.nl
God op aarde
Een grote tentoonstelling over Domitianus, keizer van 81 tot 96 n.Chr. Er 
zijn kunstvoorwerpen uit vele musea te zien. Domitianus werd keizer op 
29-jarige leeftijd. Zijn regeringsperiode geldt als een gouden tijd van het 
rijk. Toch werd hij vermoord en na zijn dood bespot en verguisd. 
In de expositie is een keur aan stukken te zien uit de 1ste eeuw n.Chr. 
Portretten en standbeelden van Domitianus en de keizerlijke familie, 
muurschilderingen en mozaïeken uit villa’s en paleizen, beelden van goden 
en godinnen, sieraden, luxe glaswerk, servies en grafmonumenten. Ook 
dagelijkse zaken, zoals de schoenen en schrijfstiften van Domitianus’ 
soldaten. 3D-reconstructies geven een beeld van het leven in Rome in 
die tijd.
Met vader Vespasianus en broer Titus vormde Domitianus de Flavische 
dynastie. Kunst en literatuur vierden hoogtij. Historische rampspoed 
vond plaats, zoals de verwoesting van Jeruzalem (70 n.Chr.) en de uitbar-
sting van de Vesuvius (79 n.Chr.), waarbij Pompeji en Herculaneum 
bedolven werden. Domitianus bouwde het Rome dat u vandaag de dag 
kent: zijn paleis op de Palatijn, de boog van Titus, het stadion dat zijn vorm 
aan het plein Piazza Navona gaf. En in het oog springt vooral de voltooiing 
tijdens zijn regeerperiode van het het Colosseum.
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p 25 oktober 2019 stond in 
De Volkskrant een stuk met 
de prikkelende titel ‘Waarom 
Nederland in de 3de eeuw 
ineens leegliep’. In dit artikel 
werd het Nederlandse 
publiek geïnformeerd over 
een intrigerend probleem, 

namelijk het beëindigen van de bewoning in het zuiden 
van Nederland, rond het jaar 300. In die periode maakte 
dit gebied namelijk nog steeds deel uit van het Romeinse 
Rijk, dat in ieder geval nog tot 476 zou bestaan. In zijn boek 
De Romeinen in Nederland constateert Wim van Es in 1972 
al dat ‘… tegen het einde van de 3de eeuw de Romeinse 
beschaving zich uit ons land terugtrok’.1 Tussen het boek 
van Van Es en het artikel in De Volkskrant ligt een periode 
van bijna vijftig jaar, waarbij het gegeven van de verlating 
in de 3de eeuw niet ter discussie stond, maar wel de oor-
zaken ervan. Van Es ging nog uit van de door de historische 
bronnen genoemde barbaarse invasies als reden voor de 
ontvolking. In een wetenschappelijk artikel uit 2020, dat 
al aangekondigd werd in De Volkskrant, presenteren Nico 
Roymans, Ton Derks en Stijn Heeren de oogst van het 
archeologisch onderzoek naar deze periode.2 Zij stellen 
dat naast een combinatie van een of meerdere rampzalige 
gebeurtenissen in de late 3de eeuw, vooral het keizerlijke 
beleid en klimaatproblemen tot de plotselinge leegloop 
van het Zuid-Nederlandse gebied hebben geleid. Maar is 
hier dan ook nog iets tegenin te brengen? In het artikel in 
De Volkskrant stelt archeologe Esther Jansma dat de voor 
Zuid-Nederland zo belangrijke Romeinse grens langs de 
Rijn, de limes, in het Westen al na 225 niet meer onder-
houden werd. Zij baseert deze datering op een groot 
onderzoek naar jaarringen in archeologisch hout. Dat de 
limes in de loop van de 3de eeuw inderdaad minder druk 
bezet werd dan voorheen lijkt wel vast te staan. Daarte-
genover staat echter voldoende archeologisch bewijsma-
teriaal, zoals mantelspelden en fragmenten van zogeheten 
Spreukbekers, om aan te nemen dat er ook na het midden 
van de 3de eeuw langs de Rijn nog mensen woonden. Toch 
kan een (grootschalige) afname van het aantal soldaten 
en daarmee dus ook een afname van een belangrijke 
afzetmarkt voor de lokale bevolking een rol hebben 
gespeeld in de leegloop van het gebied. Er kunnen echter 
wel vraagtekens gezet worden bij de stelling dat zuidelijk 
Nederland plotseling leegliep. Het is daarom goed om de 

Jasper de Bruin  In de loop van de 3de eeuw n.Chr. lijkt vrij 
plotseling een eind te komen aan de bewoning in Nederland 
ten zuiden van de Rijn. Dit verschijnsel heeft voor veel 
archeologen hoofdbrekens opgeleverd, want welke ramp 
was hier nu voor verantwoordelijk? En was er eigenlijk wel 
sprake van een ramp?

archeologische aanwijzingen voor dit fenomeen opnieuw 
te bekijken. 

Archeologische aanwijzingen voor de leegloop
Volgens Roymans en zijn collega’s stoelt het archeologi-
sche bewijs voor het snelle einde van de bewoning op 
drie poten, namelijk op de dateringen van de materiële 
cultuur (zoals aardewerk, munten en mantelspelden), 
de datering door middel van het tellen van jaarringen in 
bewaard gebleven 3de-eeuws hout (dendrochronologie) 
en onderzoek van pollen uit grondmonsters die in de 
periode van de ontvolking gedateerd kunnen worden. 
De studies van de materiële cultuur zijn, ondanks een 
lange onderzoekstraditie, nog sterk aan verandering 
onderhevig. Enkele decennia geleden dacht men dat het 
aardewerk uit de Romeinse tijd vrij exact te dateren was. 
Niet lang geleden is echter geconstateerd dat met name 
het aardewerk uit de 3de eeuw vaak langer in gebruik is 
geweest dan men voorheen dacht. Hierdoor is het een 
stuk lastiger geworden om te achterhalen of vaatwerk 
gebruikt werd in 225, 250 of 299.3 Nieuwe studies van 
zowel munten als mantelspelden tonen aan dat veel 
materiaal langer bleef circuleren. De zogeheten ‘bar-
baarse imitaties’ van munten uit de periode na 260 
komen ook nog in het begin van de 4de eeuw voor.4 Het 
is bovendien goed mogelijk dat men spelden bijvoorbeeld 
als erfstukken verschillende generaties bleef dragen. 
Kortom, deze groepen van materiële cultuur zijn enigs-
zins behulpzaam bij het dateren van de nederzettingen, 
maar geven een te brede dateringsmarge. Wel kan het 
ontbreken van bepaalde materiaalsoorten, zoals typische 
4de-eeuwse mantelspelden en munten, een aanwijzing 
geven voor de einddatering en zodoende weten we toch 
met enige zekerheid dat het niet waarschijnlijk is dat de 
bewoning van Zuid-Nederland nog omvangrijk was na 
300. Maar hiermee is het exacte moment van verlating 
niet echt scherp te dateren. 
Exactere einddateringen zijn af te leiden uit het onderzoek 
naar de jaarringen in hout uit de Romeinse tijd. Hout blijft 
in Nederland vaak goed bewaard door de relatief hoge 
grondwaterstand, waardoor het hout, afgesloten van 
zuurstof, vaak eeuwenlang bewaard blijft. Tot nu toe 
dateert het merendeel van het hout uit Zuid-Nederland 
van voor 250. Dit hout is vaak gebruikt om waterputten 
mee te bouwen en op basis daarvan weten we dat men 
in de eerste vijftig jaar van de 3de eeuw nog waterputten 

O
De ontvolking van Romeins 
Nederland aan het eind 
van de 3de eeuw:
een ramp? 
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sloeg. Het is natuurlijk onbekend hoe lang de putten in 
gebruik bleven. Men gaat er vanuit dat dit wel 25 jaar kan 
zijn. Ook kan het hout in de waterputten hergebruikt zijn 
en dus een tweede leven in de waterputten hebben 
gekregen. In dat geval zijn deze putten pas na 250 aange-
legd en hebben ze nog enige decennia gefunctioneerd. 
Maar ook dan is het onwaarschijnlijk dat de waterputten 
tot ver in de 4de eeuw gebruikt zijn, want het hout van 
deze putten bleef, zeker bovengronds, niet gevrijwaard 
van rotting. 
Ten slotte is er nog het onderzoek naar pollen. Op veel 
opgravingen worden grondmonsters verzameld uit diepe 
kuilen en waterputten. Deze monsters worden vervolgens 
in het laboratorium geanalyseerd. Zo kunnen onder de 
microscoop vervolgens pollen worden bekeken, die iets 
zeggen over de planten en bomen die in het verleden in 
de omgeving groeiden. Verrassend genoeg blijkt uit deze 
pollenanalyse dat in de loop van de 3de eeuw het bos 
weer terugkeerde in de omgeving van Keulen en in het 
rivierengebied in Nederland.5 Kortom, het cultuurland 
nam af en natuur keerde terug. Het beeld dat uit het 
pollenonderzoek naar voren komt, sluit dus aan bij dat 
van het vondstmateriaal en de jaarringdateringen: het 
gebied loopt leeg en dat gebeurt ergens tussen 250 en 
de periode rond 300. 

Acute ramp of gradueel proces?
Het afnemen van de aantallen mensen in Romeins Neder-
land kan ook een gradueel proces zijn geweest. Wellicht 
was er al vanaf de late 2de eeuw sprake van een afnemende 
bevolking. Dit zou kunnen blijken uit het voorbeeld van 
de analyse van het grafveld van Tiel-Passewaaij, waar het 
aantal graven afnam vanaf het midden van de 2de eeuw.6 
Gedetailleerde regionale studies werpen ook interessante 
perspectieven op het tempo van de leegloop. In Zuid-Hol-
land, tussen de Rijn en de Maas, leidde het ingrijpen van 
de mens in het landschap in de loop van de 2de eeuw tot 
problemen met het stijgende grondwater, waardoor delen 
van het gebied in het begin van de 3de eeuw noodgedwon-
gen moesten worden verlaten.7 De bewoners van die regio 
vestigden zich waarschijnlijk op de iets hogere gronden 
en in de Romeinse stad in Voorburg bij Den Haag. Hierdoor 
nam op het eerste gezicht het aantal woonplaatsen af, 
maar het aantal inwoners van de regio niet. Van een 
plotseling verlaten van het gebied is dan ook eigenlijk geen 
sprake; er vond eerder een clustering plaats.
Wel is duidelijk dat de Zuid-Hollandse regio erg afhanke-
lijk was van het leger en investeringen vanuit Rome. Op 
het moment dat de focus van het leger en de Romeinse 
overheid zich meer op andere regio’s van het Romeinse 
Rijk richtte, zal dat direct gevolgen hebben gehad voor de 

lokale economie en de bestaansmogelijkheden. Het is dan 
ook voorstelbaar dat met de afname van investeringen 
en het aantal soldaten langs de Rijn in de loop van de 3de 
eeuw mensen die hiervan afhankelijk waren zich naar 
andere regio’s hebben verplaatst. Dat zal echter niet in 
één keer zijn gebeurd. De studie naar de Zuid-Hollandse 
regio laat wel zien dat in het begin van de 4de eeuw de 
bewoning inderdaad grotendeels was verdwenen. 

Het Friese scenario
Een andere regio waar in de loop van de 3de eeuw het 
aantal woonplaatsen sterk afneemt, is die van Friesland.8 
Deze regio was buiten het Romeinse Rijk gelegen en viel 
dus buiten de directe controle van het Romeinse gezag. 
De verplaatsing van Friezen in de 3de eeuw is archeologisch 
gezien tamelijk goed te volgen. De eerste Friese immigran-
ten manifesteren zich in de loop van de 3de eeuw in de 
regio net ten zuiden van de limes, gebaseerd op de ver-
spreiding van typische mantelspelden.9 De Friezen lijken 
in dit gebied een tussenstop te maken, op weg naar 
Noord-Engeland, waar ze in de 3de eeuw deel gaan uit-
maken van het garnizoen dat gelegerd was langs de Muur 
van Hadrianus. Daar zijn immers altaren van Friese een-
heden gevonden. Mogelijk gingen met de Friezen ook 
andere groepen in die periode de Noordzee over: de 
vermelding van de Tuihanti, mogelijk de Tubanten uit 
Oost-Nederland, zou hierop kunnen wijzen. Op basis van 
typisch Fries aardewerk dat eveneens bij de Muur van 
Hadrianus is gevonden en dat uit de gevorderde 3de eeuw 
dateert, is het aannemelijk dat hun families de Friese 
soldaten gevolgd zijn naar Noord-Engeland.10 De leegloop 
van Friesland lijkt dus te zijn ingegeven door deelname 
aan het Romeinse leger en het achterna reizen van fami-
lies. Wellicht werden zij aangetrokken door de financiële 
voordelen die het soldatenleven bood. In het Friese gebied 
is in ieder geval geen duidelijk aantoonbare aanleiding 
gevonden waarom men hier wegging. 

Een vergelijkbaar proces kan zich ook in zuidelijk Nederland 
hebben voorgedaan. Doordat het leger zijn focus verlegde 
van het westelijke deel van het Romeinse Rijk naar het 
Oosten, zullen mensen die min of meer gelieerd waren 
aan dit leger zich mogelijk ook in die richting hebben 
verplaatst. Dat kan een geleidelijk proces zijn geweest. In 
tegenstelling tot de Friezen, die in de 3de eeuw in een 
aantal stadia naar Noord-Engeland migreerden, gebruik-
ten de inwoners van zuidelijk Nederland in de 3de eeuw 
geen typisch aardewerk en droegen ze geen bijzondere 
mantelspelden. Door de lange beïnvloeding van het 
Romeinse Rijk waren de zaken die ze gebruikten en de 
kleding die ze droegen verregaand geïntegreerd in wat 
men verder in Noordwest-Europa gebruikte en droeg. Het 
is dan ook erg moeilijk deze ‘migranten’ te volgen, op het 
moment dat ze zich in andere regio’s van het Romeinse 
Rijk vestigden. 

Wel of geen plotselinge ramp?
De afname van de bevolking in zuidelijk Nederland kan 
dus al zijn aangevangen na het midden van de 2de eeuw. 
In de loop van de 3de eeuw is inderdaad sprake van aller-
lei problemen, maar de toenmalige bevolking vond oplos-
singen, bijvoorbeeld door binnen het gebied te verhuizen 
of naar de stad te trekken. Toch lopen ook de steden 
langzamerhand leeg, vooral nadat het aantal soldaten 
langs de grens drastisch afnam. Het is dan ook voorstelbaar 
dat de inwoners van het gebied het leger volgden. Deze 
ontvolking, hoe rampzalig ze ook moge lijken, is dus niet 
veroorzaakt door een plotselinge ramp, maar eerder door 
sociaaleconomische langetermijnontwikkelingen. Het 
leeglopen van zuidelijk Nederland lijkt daarmee eerder 
het gevolg van een optelsom van factoren, waarin ook 
positieve ontwikkelingen een belangrijke rol spelen. Voor 
de mensen zelf, die niet gebonden waren aan grenzen en 
paspoorten, was de verhuizing naar een andere regio 
waarschijnlijk ook geen problematische opgave.

Afbeeldingen
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eeuw n.Chr., gevonden in 
Vechten bij Utrecht. Foto: 
Rijksmuseum van Oudhe-
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n.Chr., gevonden in Tonge-
ren. Gallo-Romeins Muse-
um Tongeren.
3  Waterput met houten 
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opgravingen in Best-Aarle. 
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door de Tuihantes, Germa-
nen van de Friese eenheid 
cunei Frisiorum, gevonden 
bij Housesteads langs de 
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n deze bijdrage wordt geschetst wat de 
stoïsche filosoof Epictetus te zeggen heeft 
over de manier waarop wij mensen met 
rampspoed moeten omgaan. Achtereen-
volgens is er aandacht voor Epictetus’ leven 
en werk, zijn filosofie, de vraag hoe we ons 
tegenover rampen moeten opstellen en 
de manier waarop we ons hierin kunnen 
oefenen.

Epictetus’ leven en werk
Epictetus behoort met Seneca en keizer Marcus Aurelius 
tot de Grote Drie van de Nieuwe Stoa, de vooral op ethiek 
gerichte Stoa van de eerste twee eeuwen van onze jaar-
telling. Hij werd rond 50 n.Chr. geboren in Phrygië, in het 
tegenwoordige Turkije, als zoon van een slavin. In Rome 
is hij een tijd lang slaaf geweest in het huis van Epaphro-
ditus, een vrijgelatene van keizer Nero. Hoewel hij slaaf 
was, verkeerde hij in de gelegenheid colleges te volgen 
bij de stoïsche filosoof Musonius Rufus. Toen keizer 
Domitianus rond het jaar 93 alle filosofen uit Rome ver-
joeg, vestigde hij zich in Nicopolis, in Noordwest-Grie-
kenland. Hij stichtte daar een filosofische school, die veel 
studenten trok. 
Epictetus heeft zelf geen filosofische werken geschreven. 
Alles wat onder zijn naam is overgeleverd, danken we 
aan zijn leerling Arrianus, die naar eigen zeggen een 
woordelijk verslag heeft gemaakt van een fors aantal 
colleges dat hij zelf heeft bijgewoond. Van deze colleges 
is een viertal boeken bewaard gebleven. De Colleges (in 
het Grieks Διατριβαί) bieden een levendig beeld van de 
dagelijkse lespraktijk in Epictetus’ school. Epictetus 
betoont zich een bevlogen leraar, die het zich persoonlijk 
aantrekt als zijn studenten zijn lessen niet ter harte 
nemen. Naast de Colleges heeft Arrianus het Encheiridion, 
‘Handboekje’, geschreven, dat een samenvatting biedt 
van Epictetus’ filosofie.

Epictetus’ filosofie1

In overeenstemming met de ethiek van de Oude Stoa 
stelt Epictetus dat alles wat er met ons en om ons heen 
gebeurt, moreel gezien neutraal is. De Griekse term 
hiervoor is ἀδιάφορον, letterlijk ‘geen verschil makend’; 
Romeinse filosofen geven dit begrip weer als indifferens. 
Alle gebeurtenissen als zodanig zijn goed, volgens de 
volgende redenering. God bestuurt alles in de wereld. 

God is goed; dus alles wat gebeurt is goed. In plaats van 
‘God’ spreekt Epictetus ook dikwijls over Zeus, de opper-
god van het Griekse pantheon. Gods plan met de wereld 
is volmaakt rationeel en daarom valt God samen met de 
Λόγος, ‘Rede’. Een derde term die in dit verband veelvul-
dig gebruikt wordt, is Φύσις, ‘Natuur’. De volmaakte 
rationaliteit en rationele volmaaktheid van de wereld is 
niet meteen voor iedereen duidelijk. Het is de taak van 
de mens om te proberen het goddelijk plan te doorgron-
den en om zich daarin te schikken en eraan mee te 
werken. De stoïsche levenshouding wordt daarom vaak 
aangeduid als ‘in overeenstemming met de natuur leven’ 
(ὁμολογουμένως τῇ φύσει ζῆν, secundum naturam vivere).
Anders dan vaak wordt gedacht, is een stoïsche levens-
houding geen passief berusten in je lot. Het gaat veel 
verder dan dat. De ware wijze, die het goddelijk plan tot 
in details doorgrondt, ziet in dat er geen betere wereld 
mogelijk is dan de wereld waarin wij leven en daarom wil 
hij die wereld ook zelf. Deze gedachte wordt kernachtig 
uitgedrukt in het aforisme van Encheiridion 8: ‘Je moet 
niet verlangen dat de dingen gebeuren zoals jij wilt dat 
ze gebeuren, maar je moet de dingen willen zoals ze 
gebeuren: dan zal je levensweg gelukkig zijn.’2

Terwijl gebeurtenissen op zichzelf in moreel opzicht noch 
goed noch slecht, maar neutraal zijn, is er één ding dat 
wel goed of slecht kan zijn: onze houding ten opzichte 
van de gebeurtenissen. De meeste gebeurtenissen ont-
trekken zich namelijk aan onze invloed. Grote gebeurte-
nissen als natuurrampen en hongersnood, maar ook 
kleinere zaken als maatschappelijk aanzien en bezit, 
vallen uiteindelijk buiten onze invloedssfeer. Het heeft 
dus ook geen zin om je daar druk over te maken. Het 
enige waarover je als mens wel zeggenschap hebt, is je 
opvatting over de gebeurtenissen. Wanneer je je verzet 
tegen de gebeurtenissen, verzet je je tegen het goddelijk 
plan en dat is moreel slecht. Accepteer je de gebeurte-
nissen, of liever, wil je die gebeurtenissen actief, dan werk 
je mee aan het goddelijk plan en dat is moreel goed.
De mens heeft als enige levend wezen op aarde van 
oppergod Zeus het vermogen gekregen om onderscheid 
te maken tussen goed en kwaad. Dit vermogen heet de 
προαίρεσις, dat omschreven kan worden als ‘morele 
keuze’. Het is ‘moreel’ omdat het over goed en kwaad 
gaat; het is een ‘keuze’ omdat het tussen deze twee kiest. 
Onze prohaeresis is volledig autonoom; zelfs de goden 
zijn niet in staat onze prohaeresis te beïnvloeden.

I
Een ramp zit 
tussen je oren 

Epictetus over 
rampspoed

 

Gerard Boter  
De stoïsche filo-
soof Epictetus stelt 
dat er geen ramp-
spoed bestaat bui-
ten de rampspoed 
die mensen voor 
zichzelf creëren. 
Het zijn niet de 
gebeurtenissen zelf 
waardoor mensen 
ongelukkig wor-
den: 
hun ongeluk is het 
gevolg van een 
verkeerde beoor-
deling van de 
gebeurtenissen.
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Bij gebeurtenissen die zich voordoen, zowel aan onszelf 
als aan anderen, hebben we vrijwel altijd een primaire 
indruk, namelijk dat het een goede, slechte of neutrale 
gebeurtenis is. Een voorbeeld: als we vernemen dat 
iemand bij een medische controle te horen heeft gekre-
gen dat hij in topconditie verkeert, zullen de meeste 
mensen zeggen dat dit goed is; blijkt hij een hartkwaal 
te hebben, dan geldt dat als slecht; blijkt hij 185 cm lang 
te zijn, dan is dat neutraal. Volgens Epictetus kun je de 
werkelijkheid verdelen in twee categorieën: wat niet 
binnen onze macht valt en wat wel binnen onze macht 
valt. Wat niet binnen onze macht valt, is altijd neutraal 
en nooit goed of slecht. Wat wel binnen onze macht valt, 
is altijd óf goed óf slecht en nooit neutraal. Daarom is 
iemands gezondheidstoestand als zodanig voor Epictetus 
altijd neutraal; de manier waarop hij met zijn gezond-
heidstoestand omgaat, is echter goed of slecht: goed als 
hij die accepteert, slecht als hij die niet accepteert. De 
mens heeft weliswaar de plicht om goed voor zijn lichaam 
te zorgen en in dat opzicht heeft hij invloed op zijn 
gezondheidstoestand. Maar die invloed is beperkt: al eet 
je nog gezond en doe je nog zoveel aan beweging, je kunt 
altijd getroffen worden door een ernstige ziekte of bij 
een ongeval of door geweld zware verwondingen oplopen. 
En dat zul je moeten accepteren.
De prohaeresis stelt ons in staat de vraag te beantwoor-
den of iets wel of niet binnen onze macht valt en daarmee 
te bepalen of een gebeurtenis goed, slecht of neutraal 
is. Dit wordt geïllustreerd door de volgende passage uit 
College 3,8. 

‘De zoon van die-en-die is gestorven. De juiste 
reactie daarop is: “Dat valt buiten de morele keuze: 
het is niet slecht.” Die-en-die is door zijn vader 
onterfd: wat vind je daarvan? “Dat valt buiten de 
morele keuze: het is niet slecht.” De keizer heeft 
hem veroordeeld. “Dat valt buiten de morele 
keuze: het is niet slecht.” Hij heeft daar verdriet 
van. “Dat valt binnen de morele keuze: het is 
slecht.” Hij heeft het met opgeheven hoofd gedra-
gen. “Dat valt binnen de morele keuze: het is 
goed.”’

Waardoor worden veel mensen ongelukkig? Dat komt 
doordat ze de twee categorieën door elkaar halen. Als 
je bijvoorbeeld denkt dat het hebben van een mooie 

baan, van een prachtig huis of van een lieve en aantrek-
kelijke partner helemaal binnen jouw macht ligt, dan raak 
je onvermijdelijk gefrustreerd wanneer je die niet hebt 
of wanneer je ze kwijtraakt. Als je er echter van door-
drongen bent dat dit dingen zijn die zich uiteindelijk aan 
jouw invloed onttrekken, dan maakt dat het je gemak-
kelijker om je erbij neer te leggen wanneer ze buiten je 
bereik blijven; en wanneer je echt vergevorderd bent, 
dan zul je het juist prima vinden, omdat je geleerd hebt 
je eigen wil geheel in overeenstemming te brengen met 
wat de goddelijke rede heeft bepaald.
Een ander gevolg van het door elkaar halen van de twee 
categorieën is dat mensen er angstig van worden. In 
Encheiridion 5a lezen we: ‘Mensen worden niet in verwar-
ring gebracht door de gebeurtenissen, maar door hun 
opvattingen over de gebeurtenissen. De dood bijvoor-
beeld is niet angstaanjagend, want dan zou Socrates ook 
bang geweest zijn voor de dood. Nee, de opvatting dat 
de dood angstaanjagend is, díe maakt ons bang. Wanneer 
we dus gehinderd worden of in verwarring gebracht 
worden of verdriet hebben, laten we dan niet iemand 
anders de schuld geven, maar onszelf, dat wil zeggen 
onze opvattingen.’
Enerzijds is het een geruststellende gedachte dat we ons 
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Afbeeldingen
1  Imaginair portret van 
Epictetus. Frontispice van 
de Latijnse vertaling van 
Epictetus’ Encheiridion 
door Edward Ivie. Gravure: 
Michael Burghers, 1715, 
Oxford. De vertaling van 
de tekst onder het portret 
luidt: ‘Ik was Epictetus, een 
slaaf, met een kwaal aan 
mijn benen en zo arm als 
Irus.’ Irus is een bedelaar 
uit de Odyssee.
2  Eerste pagina uit het 
Encheiridion van Epictetus, 
Abrahamus Berkelius 
(Abraham van Berkel), 
1683. 
3  De dood van Socrates, 
Jacques-Louis David, 1787. 
Metropolitan Museum of 
Art, New York.

‘Daarom hebben de filosofen gelijk: voor een recht-
schapen man geldt dat hij, als hij weet zou hebben 
van de toekomst, aan ziek zijn, sterven en verminkt 
raken zou meewerken. Hij zou namelijk beseffen 
dat hem dat op grond van de inrichting van de 
wereld overkomt en dat aan het geheel meer 
gewicht toekomt dan aan het deel, aan de stad 
meer gewicht dan aan de burger.’ 

Over de dood heeft de ware filosoof dezelfde opvatting, 
zoals blijkt uit College 24 van boek 3: 

‘Je kunt het ook onheilspellend noemen dat de bla-
deren vallen, dat verse vijgen droog worden, dat 
druiven rozijnen worden. Dat zijn allemaal veran-
deringen van een eerdere toestand in een vol-
gende: het is geen ondergang, maar een vastge-
stelde en geordende gang van zaken. Naar het 
buitenland reizen is net zoiets: een kleine verande-
ring. Net zo de dood: een groter soort verandering 
van wat nu is, niet in wat niet is, maar in wat nú niet 
is. – Dus dan zal ik er niet meer zijn? – Inderdaad; 
maar in plaats van jou zal er iets anders zijn waar 
de wereld op dat moment behoefte aan heeft. Jij 
werd toch ook niet geboren op het moment dat jíj 
dat wilde, maar op het moment dat de wereld jou 
nodig had?’

Plichten en hun consequenties
De Stoa leert dat ieder mens plichten moet nakomen 
tegenover de goden, zichzelf en anderen. Er is geen excuus 
om je aan deze plichten te onttrekken, ook niet als je 
zeker weet dat je daardoor schade op zult lopen of moge-
lijk zelfs het leven zult verliezen. Ook hier geldt dat de 
doorgaans als negatief beschouwde gebeurtenissen in 
werkelijkheid niet slecht zijn. Een voorbeeld van de juiste 
houding wordt gegeven door de senator Helvidius Priscus, 
die oppositie voerde tegen keizer Vespasianus (boek 1, 
College 2): 

‘Helvidius Priscus zag dat net zo, en handelde daar 
ook naar. Toen Vespasianus hem een keer liet 
weten dat hij niet aan een senaatsvergadering 
mocht deelnemen, antwoordde hij: “Het is aan u, 
mij de rang van senator af te nemen, maar zolang 
ik die nog heb, moet ik naar die vergadering gaan.” 

geluk helemaal in eigen hand hebben, namelijk door onze 
prohaeresis zijn werk op de goede manier te laten uitvoe-
ren. De keerzijde van de medaille is echter dat we ook 
volledig verantwoordelijk zijn voor ons eigen ongeluk. 
Dat is immers het gevolg van een verkeerde beoordeling 
door onze prohaeresis.

Hoe om te gaan met rampen en tegenslag
Uit de bovenstaande korte schets van Epictetus’ filo-
sofie zal duidelijk zijn hoe de mens met rampen en 
tegenslag moet omgaan. Wanneer iemand voldoende 
doordrongen is van de rationele goedheid van de wereld, 
zal hij inzien dat gebeurtenissen die door de meeste 
mensen als rampen worden beschouwd, helemaal geen 
rampen zijn. In College 5 van boek 2 vergelijkt Epictetus 
het leven met een zeereis en hij zegt daarover het 
volgende. 

‘Het heeft iets van hoe we bij een zeereis te werk 
gaan. Waarover heb ik het dan voor het zeggen? De 
keuze van de stuurman, van de zeelui, van de dag, 
van het juiste moment van vertrek. Maar dan 
steekt er een storm op. Wat kan ik dan nog doen? 
Wat ik kon doen, héb ik gedaan. Het komt nu ver-
der op een ander aan, namelijk op de stuurman. 
Maar nu zinkt het schip ook nog. Wat kan ik nu nog 
doen? Ik doe alleen wat ik kan doen: terwijl ik ver-
drink, raak ik niet in paniek, ik schreeuw niet, ik 
klaag God niet aan, want ik weet dat wat geboren 
is, ook moet sterven. Ik leef niet eeuwig, maar ik 
ben een mens, een deel van het Al, zoals een uur 
een deel van een dag is. Ik moet aanbreken als een 
uur en voorbijgaan als een uur. Wat maakt het voor 
mij dan uit op welke manier ik voorbijga: door ver-
drinking of door koorts? Want als gevolg van zoiets 
moet ik nu eenmaal voorbijgaan.’ 

De ik van deze passage beseft dat hij als mens nu eenmaal 
moet sterven; hij verzet zich er niet tegen en klaagt God 
niet aan; daardoor maakt hij het sterven voor zichzelf 
licht.
Klinkt er in de bovenstaande passage vooral berusting 
door, je bent pas echt filosoof als je zelfs blij bent met 
gebeurtenissen die door de meeste mensen als verschrik-
kelijk worden beschouwd en wanneer je daar actief aan 
meewerkt. In College 10 van boek 2 zegt Epictetus: 
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Er is geen 
excuus om je 
aan je plichten 
te onttrekken, 
ook niet als je 
zeker weet dat je 
daardoor schade 
op zult lopen   



Daarom hanteert hij het concept van de ἄσκησις, 
‘oefening’. Door met kleine stapjes te beginnen, kunnen 
we er geleidelijk aan wennen ook op de goede manier 
met belangrijkere tegenslagen om te gaan. Dit wordt 
kernachtig verwoord in Encheiridion 3: 

‘Bij alles wat je in vervoering brengt of nut verschaft of 
waar je van houdt, moet je eraan denken te zeggen 
wat voor soort iets het is, en daarbij moet je bij de 
kleinste dingen beginnen. Als je van een kruik houdt, 
zeg dan: “Ik houd van een kruik.” Want als hij dan 
breekt, zul je niet in verwarring gebracht worden. Als 
je je kind of je vrouw kust, zeg dan dat je een mens 
kust. Want als ze dan sterven, zul je niet in verwarring 
gebracht worden.’ 

Dit mag kil en harteloos klinken, maar uiteindelijk bedoelt 
Epictetus ermee dat je moet beseffen dat je het leven 
van je kind of vrouw nu eenmaal niet in de hand hebt en 
dat je er dus geen zeggenschap over hebt.

Conclusie
Er bestaan geen externe rampen. Naar analogie van de 
Engelse uitspraak ‘beauty is in the eyes of the beholder’ 
kun je zeggen dat rampspoed alleen maar bestaat in de 
geest van degene die rampspoed ervaart. Onze goddelijke 
prohaeresis stelt ons in staat een onderscheid te maken 
tussen wat wel en niet in onze macht ligt. Door steeds 
de goede keuze te maken, werken we mee aan het god-
delijk plan en zijn we onkwetsbaar voor verdriet en 
ongeluk.

3

Geert Roskam  In zijn Troostbrief aan zijn vrouw troost Plutarchus zijn echtge-
note Timoxena bij de dood van hun tweejarige dochter. Als erudiet filosoof 
is Plutarchus natuurlijk grondig vertrouwd met een hele reeks argumenten 
die het leed kunnen verzachten, maar ook voor hem blijft zo’n sterfgeval 
een harde noot om te kraken. Bovendien dient hij als een publiek figuur 
ook in deze omstandigheden een delicaat evenwicht te bewaren tussen per-
soonlijke gevoelens en zijn profiel naar de buitenwereld.

Tussen verdriet en 
sereniteit
Plutarchus’ Troostbrief aan zijn vrouw

n Zeus’ huis staan twee vaten, respectie-
velijk met goede gaven en met ongeluk. 
Sommige mensen krijgen uit beide vaten 
een portie toebedeeld, anderen ontvan-
gen enkel rampspoed. Geen sterveling 
is zo gelukkig dat hij enkel positieve 
geschenken ontvangt. Tot dat diep inzicht 
is Achilles gekomen op het einde van 

Homerus’ Ilias (24,527-533). Het reflecteert een eerder 
pessimistisch mens- en wereldbeeld, maar kan toch 
enige troost bieden bij de dood van Patroclus. Priamus 
wordt op zijn beurt uitgenodigd zijn verdriet voor zijn 
geliefde zoon Hector even te laten rusten (24,549-551). 
Eeuwen lang zouden ontelbare Grieken voor een gelijk-
aardige uitdaging staan.
In deze bijdrage ontmoeten we een van hen: de erudiete 
filosoof Plutarchus van Chaeronea (circa 45 n.Chr.-circa 
125 n.Chr.). Plutarchus was ongetwijfeld een van de 
stervelingen die door Zeus genereus uit het vat met 
goede gaven werd bediend. Hij was een geniaal denker, 
auteur van een groot en gevarieerd oeuvre, en hij had 
het gemaakt in zijn leven. Hij bekleedde een invloedrijke 

I
positie in zijn thuisstad Chaeronea, had het burgerrecht 
gekregen in Athene, Delphi en Rome, en ontving in zijn 
huis de elite van de toenmalige Griekse en Romeinse 
wereld. Hij bekleedde jarenlang een van de twee pries-
terposten aan het Apolloheiligdom te Delphi en 
bekroonde wellicht zijn succesrijke carrière met keizer-
lijke eerbewijzen. Een late bron (Suda 4,150,27-29) 
vertelt ons in elk geval dat Trajanus hem de ornamenta 
consularia verleende. Dat waren een soort uiterlijke 
kenmerken, oorspronkelijk bedoeld om een consul in 
functie te herkennen, zoals de twaalf fasces en een 
bijzondere purperen toga. Later kreeg men deze eer 
vaak als dank voor persoonlijke dienst aan de keizer, 
maar in het geval van Plutarchus gaat het mogelijk om 
een erkenning van zijn verdienstelijke loopbaan. Maar 
ook Plutarchus kreeg zijn deel uit het vat met tegensla-
gen.

Een bedroefde vader
Het noodlot klopte aan ten huize Plutarchus op het 
moment dat de heer des huizes afwezig was. Zijn twee-
jarig dochtertje Timoxena – genaamd naar haar moeder 

“Goed,” zei Vespasianus, “maar houd daar dan in 
ieder geval je mond.” “Dat zal ik doen, maar vraagt 
u me dan ook niets.” “Maar ik zal je toch om je 
mening moeten vragen.” “Dan moet ik mijn mening 
ook geven.” “Als je dat doet, laat ik je ter dood bren-
gen.” “Wanneer heb ik dan beweerd dat ik onster-
felijk ben? Doet ú vooral wat aan u is, maar dan doe 
ik ook het mijne. Uw taak is het, mij te laten doden, 
de mijne, onbevreesd te sterven; de uwe, mij te 
verbannen, de mijne, zonder morren te gaan.”’

Epictetus haalt herhaaldelijk met instemming de woorden 
aan die Socrates in zijn verdedigingsrede uitsprak (Plato, 
Verdedigingsrede van Socrates 30c-d): ‘Anytus en Meletus 
kunnen me doden, maar niet schaden.’ Socrates wist dat 
hij met de manier waarop hij zich in het proces tegen 
deze twee aanklagers verweerde, de kans liep ter dood 
veroordeeld te worden, maar dat weerhield hem er niet 
van zijn aanklagers uit te dagen; dezen hadden immers 
macht over zijn lichaam, maar niet over zijn geest, zo vat 
Epictetus zijn woorden op. Ook haalt Epictetus herhaal-
delijk aan wat Socrates tegen zijn vriend Crito zei, toen 
deze hem probeerde te overreden uit de gevangenis te 
ontsnappen en zich aldus aan zijn terechtstelling te 
onttrekken (Plato, Crito 43d): ‘Crito, als de goden het zo 
willen, dan moet het zo gebeuren.’ 

Oefening
Epictetus beseft dat niet iedereen direct in staat zal zijn 
met zaken als bedreigingen, ziekte en dood om te gaan 
op de manier waarop Socrates en Helvidius dat deden. 
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gevraagd ook andere baby’s borstvoeding te geven 
en zelfs haar lievelingspoppen en speelgoed aan 
haar boezem te drukken. Zij nodigde allen als het 
ware aan haar eigen “tafel” uit. Zo dolgraag wilde 
zij het goede dat ze bezat met anderen delen en 
samen met haar vriendjes en vriendinnetjes intens 
van alles genieten.’ (vertaling Hein van Dolen)

Vaders werden in het antieke Griekenland doorgaans 
niet echt intensief betrokken bij de dagdagelijkse opvoe-
ding van hun kleine dochters en men kan geredelijk 
aannemen dat een druk bezet man als Plutarchus slechts 
een heel beperkt deel van zijn kostbare tijd aan zijn 
dochtertje besteedde. Zijn afwezigheid bij haar dood 
is in dat opzicht al een veeg teken. Maar ook een druk 
bezet vader kan, blijkens bovenstaand citaat, best een 
hart voor zijn dochter hebben. De warme terugblik op 
het vertederende gedrag van de peuter biedt alvast 
een mooi en emotioneel memento aan de dagen van 
gezinsgeluk.

Een bezorgde echtgenoot
Toch klinken er in de Troostbrief aan zijn vrouw ook 
andere tonen. Sommige ervan verraden een zekere 

– werd over de bleke Acheron naar de Hades gestuurd. 
De bode die het onheilsbericht aan Plutarchus moest 
melden, miste hem aanvankelijk op de weg naar Athene. 
En dus vernam de ongelukkige vader het overlijden van 
zijn enige dochter pas later, toen hij zich in Tanagra 
bevond, een stadje op een zeventigtal kilometer van 
Chaeronea. Plutarchus schreef een mooie brief aan zijn 
vrouw om haar te troosten bij dit verlies.
In deze Troostbrief aan zijn vrouw lezen we hoe Plutarchus 
deze bittere dronk uit het tweede vat van Zeus tracht 
door te slikken. Hij maakt geen geheim van zijn gevoe-
lens van droefheid. Hij verzekert zijn vrouw dat hij heel 
goed beseft hoe groot het verlies wel is en dat hijzelf, 

bezorgdheid. Plutarchus drukt zijn vrouw meermaals 
op het hart om overdreven rouwbeklag achterwege te 
laten. Als hij moet constateren dat zij in haar verdriet 
overdrijft, zal hem dat zwaarder vallen dan het overlij-
den van zijn dochtertje (608C). Gelukkig dient hij zich 
hierover weinig zorgen te maken. Hij kent zijn vrouw 
en weet dat ze zich ook in dit soort situaties perfect in 
de hand kan houden. Want inderdaad, deze ramp is 
niet de eerste die het gezin treft (609DE):

‘Bovendien heb jij al eerder in soortgelijkende 
omstandigheden grote evenwichtigheid aan de 
dag gelegd, eerst toen wij onze oudste zoon verlo-
ren, en later nogmaals toen wij onze oogappel 
Charon moesten missen. Ik herinner me namelijk 
dat vrienden uit het buitenland na een zeereis met 
me meegingen, nadat het doodsbericht van onze 
jongen me had bereikt, en dat ze samen met de 
anderen bij ons thuis kwamen. Toen ze daar zagen 
hoe beheerst en rustig je optrad, dachten ze, zoals 
ze later ook aan anderen hebben verteld, dat er 
niets ernstigs aan de hand was en dat er loos 
alarm was geslagen. Zo kalm en overwogen deed 
jij het huishouden, en dat nog wel op een tijdstip 
dat er meer dan voldoende aanleiding was om het 
werk te verslonzen.’ (vertaling Hein van Dolen)

De geschiedenis, zo blijkt maar weer, herhaalt zich, ook 
in het leven van het individu. Plutarchus was ook niet 
thuis toen zijn geliefde zoon in het bootje van zijn 
naamgenoot bij de Styx stapte. Ook toen was het aan 
zijn vrouw Timoxena om zonder de steun van haar man 
onverstoorbaar de begrafenis te regelen. En ze deed 
het kennelijk op een manier die haar afwezige filosofi-
sche echtgenoot erg wist te waarderen.
Timoxena was dus niet aan haar proefstuk toe toen ze 
afscheid moest nemen van haar dochtertje. Plutarchus, 
die kennelijk van de bode ook een gedetailleerd verslag 
heeft gekregen van de begrafenis, vermeldt hoe zijn 
vrouw koos voor eenvoud, voor een afscheid in intieme 
kring, zonder grootse show, en hoe ze niet eens rouw-
kledij droeg (608F). En dat, zo benadrukt hij, komt 
helemaal overeen met haar algemene zin voor maat 
en eenvoud. Alle filosofische vrienden van het koppel 
kwamen onder de indruk van de eenvoudige kledij en 
sobere levenswijze van Timoxena (609C). Plutarchus’ 

naar het woord van Homerus (Ilias 22,126; Odyssee 
19,163), niet ‘van steen of van hout is’. Hij herinnert zich 
zijn grote vreugde bij de geboorte van zijn dochter: 
eindelijk een meisje, na vier zonen! Wat een bron van 
onvermengd geluk bracht ze in huis. Bovendien bleek 
ze een wolk van een dochter met een voorbeeldig 
karakter (608D):

‘Daar komt bij dat zijzelf buitengewoon prettig 
gehumeurd en zacht van karakter was. Haar harte-
lijkheid en gulheid waren voor ons een bron van 
vreugde en tevens een bewijs van haar goedheid 
jegens anderen. Zo heeft zij haar voedster 
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literatuur in de Troostbrief dienen een dubbel doel. 
Enerzijds bemiddelen ze de rauwe gevoelens van intens 
verdriet door ze uit te drukken via referenties naar 
passages uit de rijke literaire traditie. Anderzijds beves-
tigen ze ook de filosofische kijk waarmee Plutarchus 
het gebeuren een plaats tracht te geven. Dat brengt 
ons tot het volgende punt. 

De hulp van de filosofie
Plutarchus zag zichzelf wellicht in de eerste plaats als 
filosoof in de lijn van Plato en hij begreep dat de 
geloofwaardigheid van zijn woorden werd uitgedaagd 
door de houding die hij in deze situatie aannam. De 
woorden die hijzelf zo vaak tegen anderen had gespro-
ken, moesten nu ook voor hemzelf vrucht dragen 
(608F). Hij, de auteur van een werk Over de gemoeds-
rust, kon nu zelf zijn wijsgerige raadgevingen in prak-
tijk brengen.
En inderdaad vinden we verschillende parallellen 
tussen de Troostbrief en andere filosofische geschrif-
ten van Plutarchus. Zo geeft hij zijn vrouw de raad om 
al het positieve niet uit het oog te verliezen. Velen, zo 
stelt hij, zouden maar al te graag haar plaats innemen 
(611B). Ook brengt hij haar in herinnering wat ze vaak 
heeft gehoord, namelijk dat geluk afhangt van correcte 
redenering en dat de wisselvalligheden van het toeval 
daar geen vat op hebben (611A). Timoxena kan ook 
terugdenken aan het moment dat haar dochtertje 
nog niet geboren was. Moet ze die geboorte dan gaan 
betreuren, omdat ze toen gelukkiger was? Dat lijkt 
absurd: ze houdt beter die twee mooie jaren in dank-
bare herinnering (610DE).

‘Ons dochtertje was voor ons toch zo’n lieve schat 
om te knuffelen, te zien en te horen! Daarom 
moeten we altijd aan haar blijven denken en hier-
aan vreugde beleven, ja zelfs veel en veel meer 
vreugde dan verdriet.’ (608EF, vertaling Hein van 
Dolen)

Hiermee gebruikt Plutarchus een argument uit de 
Epicureïsche traditie. De Epicuristen geloofden inder-
daad in de kracht van positieve herinneringen als 
afweermiddel tegen pijn en verdriet. Op het eerste 
gezicht kan een dergelijke raad vreemd klinken in de 
mond van een Platoons filosoof als Plutarchus, die 

nota bene verschillende polemische geschriften tegen 
de Epicureïsche filosofie heeft geschreven. In deze 
omstandigheden is filosofische polemiek evenwel niet 
aan de orde en neemt Plutarchus elke vorm van troost 
aan die de filosofie hem kan bieden, ook als die uit 
een andere school komt.
Dat betekent natuurlijk niet dat Plutarchus zijn eigen 
overtuigingen tijdelijk tussen haakjes zet. Aan het 
einde van het werk wijst hij de Epicureïsche opvatting 
over de dood als het absolute einde nadrukkelijk af. 
In plaats daarvan opteert hij voor de voorvaderlijke 
traditie en de mysteriën van Dionysos, waarin zowel 
hij als Timoxena waren ingewijd (611D). Dan komt zijn 
geloof in de onsterfelijkheid van de ziel op het voorplan. 
En in het licht van die Platoonse overtuiging biedt de 
vroegtijdige dood van zijn dochtertje zowaar enig 
voordeel. De ziel van oude mensen is namelijk lang 
vertrouwd met het lichaam, is er zich gaan aan hech-
ten, en streeft derhalve na de dood snel naar reïncar-
natie. Bij de zielen van jonge kinderen is dat niet het 
geval: zij laten het lichaam zonder moeite achter en 
vertrekken ongehinderd naar hun natuurlijke bestem-
ming. Daarom is hun lot eigenlijk te verkiezen.

Besluit: Plutarchus’ laatste troef
Eindigt de Troostbrief daarmee op een noot van tri-
omfalisme? Nee. Plutarchus voegt na dit culminatie-
punt – want dat is het zeker – opmerkelijk genoeg nog 
één kort addendum toe. Hij verwijst daarin naar de 
aloude gebruiken die rouw bij vroeg gestorven kin-
deren verbieden. Plutarchus begrijpt het verbod in 
het verlengde van zijn Platoonse overtuiging: volgens 
de wetten is het goddeloos om te rouwen over hen 
die vertrokken zijn naar een betere en meer goddelijke 
plaats. Het Platoonse geloof wordt dus kennelijk ook 
door de rituele praktijken bevestigd. Maar dan volgt 
de opmerkelijke slotzin van het geschrift (612AB):

‘En aangezien het moeilijker is daarin niet dan 
wel te geloven, laten we ons dan uiterlijk gedra-
gen zoals de wetten gebieden, en ons innerlijk 
nog meer onbezoedeld, zuiver en gematigd 
houden.’ (eigen vertaling)

En daarmee komt, helemaal bij het einde, plots een 
onverwacht element. Hier lijkt zowaar enige voorzich-

vrouw, kortom, is de ideale moeder en echtgenote. De 
Troostbrief aan zijn vrouw is, meer nog dan een pakkende 
lijkrede op zijn dochtertje, een enthousiast lofdicht op 
haar onberispelijke moeder.
Maar deze lofprijzing houdt ook een niet mis te verstane 
boodschap in. Timoxena moet haar verdriet binnen de 
perken houden. Ze mag zich niet laten gaan en evenmin 
zichzelf lichamelijk verwaarlozen (610AB). Boven alles 
moet ze – zoals ze zelf ook weet – het contact met 
‘slechte vrouwen’ vermijden (een allusie op Euripides, 
Andromache 930), die door hun overdreven jammer-
klachten de pijn nodeloos verergeren (610BC). Wat is 
de inzet van deze afgewogen combinatie van genereuze 
lof op en duidelijke waarschuwing aan het adres van 
zijn vrouw? Welke demonen tracht Plutarchus hier 
eigenlijk te bezweren? 
Plutarchus zoekt doorheen heel de Troostbrief naar een 
delicate balans tussen zijn rol als liefhebbende echt-
genoot en vader en zijn publieke positie als bekend 
filosoof en politicus. Zijn empathische troostwoorden 
gieten balsem op de ziel van de beproefde Timoxena. 
Tezelfdertijd laten ze de lezer kennismaken met een 
ideaal gezin. En dat laatste heeft soms enige scepsis 
opgewekt bij interpretatoren. Hoe waarachtig is Plutar-
chus hier eigenlijk? Hoe authentiek zijn de gevoelens 
van de afwezige vader en echtgenoot? Hebben we hier 
niet eerder te maken met een retorische zelfrepresen-
tatie, met een fijn gestileerd plaatje waarin de filosoof 
zichzelf en zijn gezin subtiel aanprijst als een toonbeeld 
van voorbeeldig gedrag? Al werpt dat soort sceptische 
vragen allicht enig licht op één dimensie van het werk, 
het lijkt bepaald cynisch om te denken dat Plutarchus 
op een dergelijk moeilijk moment alleen bezig is met 
zelfpromotie. Meestal wordt er dan ook van uitgegaan 
dat de Troostbrief ons wel degelijk een eerlijk beeld geeft 
van de persoonlijke worsteling van Plutarchus op dat 
moment.

De filter van de literatuur
Dat betekent echter nog niet dat we hiermee ook getuige 
zijn van al de directe emoties en pijn die de dood van 
de kleine Timoxena bij Plutarchus veroorzaakte. De 
Troostbrief bevat geen eindeloze reeks jammerklachten 
of uitroepen van pijn, maar een reeks weloverwogen 
reflecties en troostgedachten. Zoals zijn echtgenote 
blijkt ook Plutarchus zichzelf goed in de hand te hebben. 

Plutarchus, kortom, transformeerde zijn gevoelens van 
diep verdriet in literatuur.
Inderdaad, Plutarchus leefde van de literatuur. Zowat 
al zijn werken vertonen een grote rijkdom aan citaten 
uit dichters, filosofen en historici, uit antiquarische 
bronnen en technische geschriften. Hij was vertrouwd 
met alle grote namen uit de Griekse letterkunde en 
kende even goed de tweede- en derderangs auteurs. 
In zijn traktaat Over hoe men de dichters moet lezen werkt 
hij een gedetailleerde leesmethode uit die moet toela-
ten de poëtische schatten van de eeuwenoude traditie 
op filosofisch verantwoorde manier te interpreteren.
In dat licht mag het verbazing wekken dat verwijzingen 
naar literatuur slechts beperkt aanwezig zijn in de 
Troostbrief. Is Plutarchus’ geest verstijfd door de plotse 
slag van het noodlot? Of ziet hij op dat moment de 
trivialiteit in van al zijn erudiete verwijzingen naar de 
literaire traditie?
Wellicht ligt het antwoord elders. Plutarchus citeert 
wel degelijk dichters en denkers, zij het wat spaarzamer 
dan gebruikelijk. Ook hier weet hij een delicaat even-
wicht te vinden tussen het gebruik van kennis die het 
verdriet kan verlichten en het achterwege laten van 
misplaatst vertoon van eruditie. De verwijzingen naar 
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tige twijfel op te duiken. Plutarchus kiest met over-
tuiging voor de Platoonse doctrine van de onsterfe-
lijkheid van de ziel ... omdat het nu eenmaal moeilijker 
is om er niet in te geloven dan om er wel geloof aan 
te hechten. Is dit een voorbeeld van een toch wel 
bedenkelijke filosofische koehandel in het licht van 
de dood? Het reflecteert wellicht eerder Plutarchus’ 
intellectuele eerlijkheid. Plutarchus durfde het aan 
om het lot in de ogen te kijken, zonder de absolute 
en rustgevende zekerheid te claimen die hij en 
Timoxena op dat moment zo nodig hadden. In die zin 
getuigt dit slot van een indrukwekkende moed, in 
contrapunt met de diepe hulpeloosheid die hier op 
de achtergrond doorklinkt. Maar tegelijkertijd 
begrondt Plutarchus hiermee ook de filosofische 
legitimiteit van de hoop op een leven na de dood: de 
verkieslijkheid van het Platoonse perspectief berust 
zowaar op een redelijke afweging van kosten en baten. 
Meer troost kon Plutarchus als filosoof zijn vrouw niet 
bieden zonder zichzelf en haar te bedriegen. Als auteur 
heeft hij nog een stap verder gezet: met zijn Troostbrief 
aan zijn vrouw heeft hij zijn geliefde dochter en haar 
moeder eer bewezen die de tand des tijds heeft 
doorstaan. Tot op de dag van vandaag.
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Matthijs 
den Dulk  
Het summum 
van rampspoed 
zal volgens veel 
vroegchristelijke 
documenten 
plaatsvinden 
op ‘het einde 
der tijden’. Hoe 
stelde men zich 
die rampspoed 
voor? En hoe 
verhouden deze 
ideeën zich 
tot de antieke 
context van het 
vroege christen-
dom? Dit artikel 
verkent deze vra-
gen met bijzon-
dere aandacht 
voor de zowel 
door 2 Petrus 
als de Stoa 
gepropageerde 
theorie van een 
wereldbrand. 

e Bijbel staat bol van de 
rampspoed. Dat begint al met 
de onheilsboodschap aan 
Adam en Eva die na het eten 
van de befaamde verboden 
vrucht gestraft en verbannen 
worden uit de tuin van Eden. 
De post-paradijselijke realiteit 

die zij daarna betreden wordt door ellende gekenmerkt. 
Kort na de verhalen over Adam en Eva lezen we over 
een overstroming die het hele aardoppervlak beslaat, 
wekenlang aanhoudt en bijna alles wat leeft vernietigt. 
Er volgen verhalen over hongersnoden, slavernij, oor-
logen, genocides en massadeportaties. En dan hebben 
we het nog niet gehad over de lotgevallen van de man 
aan wie we het naar mijn smaak mooiste Nederlandse 
woord voor een boodschap van rampspoed te danken 
hebben, de jobstijding. De rampspoed die Job wordt 
aangezegd is alomvattend: alles wordt hem afgenomen 
inclusief zijn bezit, kinderen en zijn gezondheid. De 
grootste rampspoed moet volgens veel Bijbelse auteurs 
echter nog komen: het einde der tijden en de daarmee 
gepaard gaande vernietiging van hemel en aarde.
Grote delen van met name het Nieuwe Testament zijn 
geschreven in de verwachting dat ‘het einde aller dingen 
nabij is’ (1 Petrus 4:7). Wanneer Paulus bijvoorbeeld zijn 
ideeën over seks en huwelijk uiteenzet dan doet hij dat 
in de verwachting dat ‘de wereld die wij zien voorbijgaat’ 
(1 Korintiërs 7:30). Het heeft weinig zin om je nu druk te 
maken over trouwen, scheiden of single blijven, want de 
wereld zal toch op korte termijn ingrijpend veranderen. 

Ook Jezus spreekt in duidelijke bewoordingen over het 
vergaan van hemel en aarde in zijn betoog over de 
eindtijd zoals opgetekend in Marcus 13, Matteüs 24 en 
Lukas 21 (ook wel bekend als ‘de kleine Apocalyps’). Jezus 
voorspelt hier onder meer dat de sterren van de hemel 
zullen vallen (Marcus 13:24-25) en uiteindelijk ‘hemel en 
aarde voorbij zullen gaan’ (Marcus 13:31).
Vergelijkbare beschrijvingen vinden we ook in de (grote) 
Apocalyps of Openbaring, het laatste boek van de 
Bijbel. Daarin worden allerlei catastrofes beschreven 
waarbij de aarde het flink moet ontgelden (zie bijvoor-
beeld Openbaring 6:13 en 8:12). Overigens zijn er ook 
enkele passages te vinden in Openbaring waar juist 
gesteld wordt dat delen van de aarde (voorlopig) ontzien 
moeten worden (zie 7:3, 9:4) en lezen we in Openbaring 
11:18 zelfs dat de ‘oudsten’ God oproepen om ‘hen die 
de aarde vernietigen nu zelf te vernietigen’. Dat klinkt 
haast als het motto van een militante milieubeweging. 
Maar uiteindelijk moet de wereld er wel degelijk aan 
geloven: ‘Toen zag ik een nieuwe hemel en een nieuwe 
aarde; de eerste hemel en de eerste aarde waren ver-
dwenen en de zee bestond niet meer’ (21:1).

2 Petrus
Hoe het verdwijnen van het universum precies in zijn 
werk zal gaan, daarover blijven de meeste Bijbelse 
teksten vaag. De meest concrete aanwijzingen vinden 
we in een brief die bekend staat als de Tweede brief van 
Petrus, maar waarschijnlijk niet door Petrus zelf is 
geschreven. Het vermoeden dat we hier te maken heb-
ben met een pseudepigrafisch document is gebaseerd 

‘Die dag gaan de 
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vlammen op’: 
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In schijnbare tegenstelling tot een alles vernietigende 
wereldbrand wordt echter ook gesteld: ‘de aarde wordt 
blootgelegd en alles wat daarop gedaan is komt aan 
het licht’ (3:10). Een letterlijkere vertaling van het Grieks 
is: ‘en de aarde en de werken daarin zullen gevonden 
worden’ (καὶ γῆ καὶ τὰ ἐν αὐτῇ ἔργα εὑρεθήσεται). 
Dit lijkt erop te duiden dat de aarde bewaard blijft. 
Gezien de context lijkt het de meeste wetenschappers 
waarschijnlijker dat de achterliggende idee is dat alles 
wat er op de aarde gedaan is nog door God kan worden 
gezien en aan zijn oordeel kan worden onderworpen. 
Die interpretatie ligt ook ten grondslag aan de nogal 
vrije weergave in de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV). 
Overigens is er in de meest recente versie van de stan-
daardeditie van het Griekse Nieuwe Testament (Nest-
le-Aland 28) gekozen voor de lezing ‘de aarde en de 
werken daarin zullen niet (οὐχ) gevonden worden’. Een 
dergelijke vertaling zullen we naar verwachting ook 
aantreffen in de herziene versie van de NBV die dit jaar 
uitkomt (NBV21) aangezien die op deze standaardedi-
tie van het Griekse Nieuwe Testament gebaseerd is. Bij 

deze lezing is natuurlijk volstrekt duidelijk dat de aarde 
zal vergaan, maar de keuze om het woordje ‘niet’ toe 
te voegen is omstreden omdat het in geen enkel Grieks 
manuscript maar alleen in de Koptische traditie is terug 
te vinden. 

Stoa
Nog een reden om te denken dat de auteur de vernie-
tiging van alles en iedereen door vuur niet als een 
symbolisch gebeuren zag, is dat deze passage aansluit 
bij een in de oudheid bekend discours over een totale 
conflagratie, een alles vernietigende wereldbrand 
(ἐκπύρωσις). De idee van een conflagratie werd al 
toegeschreven aan enkele Presocratici, maar is vooral 
verbonden met de Stoa. Met name Chrysippus van Soli, 
die gedurende de 3de eeuw v.Chr. leefde en Cleanthes 
opvolgde als hoofd van de Stoa, is van groot belang in 
dit verband. Plato en Aristoteles spraken ook wel over 
cycli van destructie, maar enkel met betrekking tot 
steden en samenlevingen, en niet van de kosmos zelf, 
die in hun optiek eeuwig en onverwoestbaar was. 
Alhoewel niet alle latere stoïsche filosofen de theorie 
van een wereldbrand ondersteunden, bestaat er geen 
twijfel dat dit een wijdverbreide notie was in de periode 
waarin 2 Petrus werd geschreven. Dit is dus geen typisch 
joods of christelijk idee. Sterker nog, alhoewel er in de 
Bijbel en buitenbijbelse joodse geschriften geregeld 
gesproken wordt over een oordeel dat gepaard gaat 
met vuur is er van een totale vernietiging van het uni-
versum niet of nauwelijks sprake.
In de christelijke voorstelling zoals we die onder meer 
in 2 Petrus vinden volgt op de vernietiging van de wereld 
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. De gelovigen 
verplaatsen zich niet naar een andere realiteit (hemels, 
spiritueel of anderszins), maar blijven met de aarde 
verbonden. Ook in dat opzicht is er een parallel te 
trekken met stoïsche ideeën waarin een cyclus van 
werelden werd gepropageerd: na iedere conflagratie 
ontstaat er een nieuw universum, een proces dat vaak 
met het ook in het christendom belangrijke begrip 
παλιγγενεσία (wedergeboorte) werd aangeduid. Zo’n 
cyclus vinden we in 2 Petrus en elders in vroegchriste-
lijke literatuur niet echt. De voorspelde vernietiging lijkt 
iets eenmaligs te zijn, en gevolgd te worden door een 
nieuwe hemel en nieuwe aarde die naar verwachting 
bestendiger zal blijken. Daarnaast is ook de aanleiding 

op de betrekkelijk goede Griekse stijl en uitgebreide 
woordenschat, maar ook op verwijzingen naar Griekse 
begrippen als Tartarus (2 Petrus 2:4). Deze zaken zijn in 
de optiek van veel wetenschappers moeilijk te rijmen 
met Petrus’ bescheiden achtergrond als visser uit Gali-
lea. Ook 2 Petrus’ beschrijving van het vergaan van de 
wereld is in dit verband relevant. De passage die we 
hieronder zullen bespreken wordt ingeleid met een 
verwijzing naar mensen die ‘in de laatste dagen’ zullen 
komen en honend zullen vragen: ‘Waar blijft nu de komst 
die Hij heeft toegezegd? Onze vaderen zijn al gestorven, 
maar alles blijft zoals het vanaf het begin van de schep-
ping geweest is.’ Door het als een toekomstig probleem 
te introduceren kan de auteur een onderwerp bespre-
ken dat speelde in zijn eigen tijd (in de 2de eeuw n.Chr.), 
maar toch ook vasthouden aan de fictie dat de brief van 
de apostel Petrus afkomstig is. 
In reactie op de opmerking van deze ‘spotters’ stelt de 
auteur dat de idee dat alles vanaf het begin van de 
schepping hetzelfde is gebleven niet klopt. De wereld 
is namelijk na de schepping al eens vergaan, in de vloed 
ten tijde van Noach (3:5-6). Een schijnbaar nog veel 
ingrijpendere destructie zal bovendien nog komen, en 
wel op ‘de dag van de Heer’ (3:10). De spotters lijken 
hun geduld te zijn verloren, maar ‘Petrus’ weet dat voor 
de Heer een dag is als duizend jaar en twijfelt er daarom 
niet aan dat deze dag op een goed moment alsnog zal 
komen (3:8-9). Op dat moment zullen 

‘De hemelsferen … met luid gedreun vergaan, de 
elementen gaan in vlammen op, de aarde wordt 
blootgelegd en alles wat daarop gedaan is komt 
aan het licht. Als dit allemaal op die manier te 
gronde gaat, hoe heilig en vroom moet u dan niet 
leven, u die uitziet naar de dag van God en het 
aanbreken daarvan bespoedigt! Die dag gaan de 
hemelsferen in vlammen op, en de elementen 
vatten vlam en smelten weg. Maar wij vertrouwen 
op Gods belofte en zien uit naar een nieuwe 
hemel en een nieuwe aarde, waar gerechtigheid 
woont.’ (2 Petrus 3:10-13, NBV)

Hoe de wereld aan zijn einde komt wordt hier heel 
duidelijk. Een verterend vuur zal alles en iedereen in 
vlammen op doen gaan en zelfs de elementen waaruit 
het universum is opgebouwd zullen gedurende dit 

proces wegsmelten. In enkele recente publicaties is 
gepoogd om dit alles symbolisch uit te leggen, onder 
meer omdat een significante groep fundamentalistische 
gelovigen in de Verenigde Staten op basis van deze en 
andere passages meent dat het weinig zin heeft om 
zorgvuldig met de wereld om te gaan, aangezien deze 
toch zal vergaan. Vanuit ecologisch perspectief zou het 
dus goed uitkomen als de auteur hier niet over een 
letterlijk einde van de wereld spreekt, maar de literaire 
context geeft hiertoe weinig aanleiding. De auteur van 
2 Petrus legt, zoals reeds opgemerkt, een verband 
tussen de komende wereldbrand en de vernietiging 
ten tijde van Noach (2 Petrus 3:5-6) en er is geen enkele 
reden om te denken dat hij de vloed als een zuiver 
symbolisch gebeuren beschouwde. Het is aannemelijk 
dat hij ook de komende vernietiging met vuur letterlijk 
opvatte.
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nen en werd de intellectuele statuur van het christelijke 
wereld- en toekomstbeeld versterkt. Het omarmen 
van de theorie van een allesvernietigende wereldbrand 
door sommige vroege christenen maakte hen echter 
ook kwetsbaar voor kritiek. In verschillende bronnen 
wordt de vroege christenen het vuur aan de schenen 
gelegd vanwege hun overtuiging dat alles in vlammen 
op zal gaan. Ik beperk me hier tot een relatief onbe-
kende tekst, Macarius Magnes’ Apocritus, uit de 4de 
eeuw. In deze tekst wordt een criticaster van het 
christendom, enkel geïdentificeerd als ‘de Griek’, opge-
voerd. Deze Griek stelt dat het godslasterlijk is om te 
beweren dat God zijn prachtige schepping met opzet 
zou vernietigen en dat hij daarmee feitelijk hetzelfde 
zou doen als mensen die hun eigen kinderen vermoor-
den. De belofte dat er een nieuwe aarde zou volgen 
vond de Griek ook weinig aansprekend, want zou dat 
niet suggereren dat God het de eerste keer niet goed 
had aangepakt? De traditionele stoïsche theorie was 
op dit punt minder kwetsbaar, omdat er gesteld werd 
dat toekomstige werelden identiek zouden zijn aan de 
voorafgaande. Van verbetering was geen sprake; de 
verandering die zich zou voltrekken was zelf onveran-
derlijk van aard. 

Tot slot
Ik noemde al even kort dat de verwachting van een 
alomvattende vernietiging niet alléén rampspoed 
betekende vanuit het vroegchristelijk perspectief. 

Alhoewel de vernietiging gepaard gaat met een hoop 
dood en verderf luidt het ook een nieuwe fase in die 
tenminste voor sommige mensen (dat wil zeggen, voor 
de gelovigen) beduidend beter is dan wat eraan voor-
afging. Voor hen is duidelijk dat al deze rampspoed 
deel is van het goddelijk plan. Zelfs wanneer alles 
letterlijk in brand staat hoeft door hen niet aan Gods 
bescherming en macht getwijfeld te worden. Dat biedt 
ook een houvast bij kleinere rampen. Het is niet voor 
niets dat de invloed van de Bijbel en het christelijk 
geloof op hoe er in het Westen, maar ook elders, op 
rampspoed is gereageerd, enorm is geweest. Het 
aanroepen van God, maar ook berusting in het lot (of 
liever: in het ondoorgrondelijke plan Gods), vormden 
lange tijd belangrijke motieven in de omgang met 
persoonlijke en maatschappelijke rampspoed. Overi-
gens kon het einde van de wereld in het algemeen en 
de wereldbrand in het bijzonder ook een bron van 
troost zijn voor niet-christenen. Zo verwijst Seneca in 
Brief 91 naar deze conflagratie in een poging tot con-
solatio van een vriend die de grote brand in Lyon 
(Lugdunum) heeft meegemaakt. Het is gemakkelijker 
om met deze catastrofe vrede te hebben in de weten-
schap dat uiteindelijk alles eenzelfde lot zal ondergaan, 
zo betoogt Seneca. Grote rampspoed plaatst kleine 
rampspoed in perspectief, daarover konden christenen 
en niet-christenen het eens zijn. 

van de vernietiging anders. Volgens de Stoa is de wereld-
brand een natuurlijk verschijnsel dat met gestelde 
regelmaat plaatsvindt. In de christelijke voorstelling is 
de ondergang van de huidige wereld vaak vooral een 
straf voor het ongeloof en de ongehoorzaamheid van 
’s werelds bewoners. 
De andere kant van deze medaille is dat voor de gelovi-
gen het vergaan van de wereld en de komst van een 
nieuwe hemel en aarde een verbetering van hun lot 
inhoudt. Voor hen is de rampspoed van tijdelijke aard. 
Zoals 2 Petrus 3:13 stelt: ‘Maar wij vertrouwen op Gods 
belofte en zien uit naar een nieuwe hemel en een nieuwe 
aarde, waar gerechtigheid woont.’ Wat dat precies 
inhoudt wordt niet duidelijk, maar lezers die goed met 
de Bijbel bekend waren konden zich er wellicht een 
voorstelling van maken, want de frase ‘een nieuwe hemel 
en een nieuwe aarde’ wordt ook al gebruikt in het oud-
testamentische boek Jesaja. De nieuwe aarde die daar 
beschreven wordt lijkt sterk op de huidige, alleen zijn 
de omstandigheden er een stuk beter (iedereen wordt 
oud, er is vrede en vrolijkheid en iedereen heeft genoeg 
te eten, Jesaja 65:18-25). Ook in Openbaring vinden we 
dat thema terug. De nieuwe aarde is duidelijk anders 
dan de oude, aangezien er geen zee meer is (waarschijn-
lijk zag Johannes de zee als een bron van chaos) en ook 
zon en maan hier overbodig zijn (Openbaring 21:1,23, 
22:5). Tegelijkertijd is er sprake van continuïteit: zo is er 
op de nieuwe aarde onder meer een heilige stad (het 
nieuwe Jeruzalem) en een levensboom, zoals ooit in 
Eden, waarmee we in zekere zin dus weer terug zijn bij 
de situatie ten tijde van Adam en Eva, voordat alle 
rampspoed begon. Hier vinden we dus wel een cyclisch 
element, maar de nieuwe wereld is als geheel duidelijk 
beter dan de voorgaande. Ook op dit punt is een dui-
delijk verschil met de Stoa herkenbaar, want in de 
(traditionele) stoïsche visie zijn de opeenvolgende uni-
versa identiek. Alles vindt opnieuw op precies dezelfde 
wijze plaats. Elk mens keert terug, in dezelfde plaats, 
met dezelfde vrienden en vijanden. 
Ondanks de evidente verschillen tussen enerzijds de 
joodse en christelijke voorstellingen van het vergaan 
van de wereld en anderzijds de stoïsche kosmologieën, 
stelden sommige kerkvaders, zoals Justinus Martyr en 
Theophilus, dat de Stoïci hun ideeën gebaseerd hadden 
op Bijbelse geschriften. Op deze manier konden de 
vroege Stoïci gepresenteerd worden als protochriste-
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Rampspoed en hoop bij HerodotusHermeneus 93,4

Janric van Rookhuijzen  Herodotus’ Historiën lijkt 
soms een aaneenrijging van verhalen over ramp-
spoed. Hoe wordt dit thema ingekaderd? En wat 
betekent dit thema voor ons begrip van het werk 
en voor de Griekse wereld in Herodotus’ tijd?

et begin van de overgele-
verde geschiedschrijving 
– want zo kunnen we Her-
odotus’ verdienste nog 
altijd benoemen – is inge-
geven door het rapporte-
ren over rampspoed. In dit 
artikel bespreek ik het 

thema rampspoed in Herodotus’ enige, omvangrijke 
werk de Historiën (circa 430 v.Chr.), vooral zoals het 
verweven is in het gedeelte over de Perzische invasie 
van Griekenland. Ik ga in op de betekenis van rampspoed 
in het Griekse wereldbeeld in Herodotus’ tijd, waarin 
het verbonden werd met ontluikende hoop.

Historiën vol ellende
De ‘vader der geschiedenis’ was misschien niet de 
‘vader des rampspoeds’ – Homerus verdient die titel 

‘leed het leed slechts [zal] vergroten’ en de Spartaan 
Lichas herkende dat dit sloeg op het ijzer van een smid 
in Tegea, want ‘[d]e ontdekking van het ijzer was toch 
het begin van de ellende voor de mensheid?’ 
De Historiën zijn traditioneel vooral opgevat als een 
historische bron. Maar ook al had Herodotus het expli-
ciete doel om belangrijke gebeurtenissen uit het ver-
leden voor het nageslacht te bewaren (1,0), toch staat 
het werk op gespannen voet met de geschiedkundige 
waarheid. Literaire en narratologische motieven in het 
werk hebben in recente decennia steeds meer acade-
mische aandacht gekregen en onze kijk op het werk 
ingrijpend veranderd. Het is voor ons steeds minder 
een verslag van ‘wie es eigentlich gewesen’, maar meer 
een codificatie van een wereldbeeld. Dit geldt niet alleen 
voor Herodotus’ relaas over verre, exotische gebieden 
als Egypte en Scythië (grofweg het huidige Oekraïne 
en Zuid-Rusland), maar ook voor de beroemde geschie-
denis van de Perzische oorlogen die zich in het Griekse 
kerngebied afspeelden.1 Ik wil de voorbeelden van 
rampspoed in deze bijdrage dan ook niet zozeer behan-
delen als historische gebeurtenissen, maar meer als 
onderdeel van het klassiek Griekse wereldbeeld dat in 
de Historiën vastgelegd is.
Kenmerkend voor het wereldbeeld in de Historiën is dat 
rampspoed onontkoombaar is, zoals blijkt in het 
beroemde verhaal van Polycrates, de tiran van het 
eiland Samos, en zijn kostbare ring (3,40-43). Op aan-
raden van de farao Amasis had Polycrates de ring, zijn 
dierbaarste bezit, op volle zee weggegooid om een 
grote ramp af te wenden, maar de ring werd onverhoopt 
toch teruggevonden in een vis. De moraal van het 

veel meer –, maar toch hoeft de lezer van de Historiën 
niet diep te delven om voorbeelden van rampspoed 
aan te treffen. Een kleine steekproef: het woord 
συμφορή (dat soms als ‘gebeurtenis’, maar meestal als 
‘ongeluk’ of ‘rampspoed’ kan worden vertaald) komt in 
totaal 45 keer voor. Het is zeker niet het enige woord 
om rampspoed te beschrijven; men denke ook aan 
κακόν, πάθος, πῆμα en πταῖσμα, en natuurlijk wordt 
niet elk verhaal over rampspoed als zodanig benoemd. 
De voorbeelden van onheil variëren van persoonlijke 
ongelukken (bijvoorbeeld de dood van Croesus op de 
brandstapel, 1,86) tot ongelukken voor gemeenschap-
pen (het instorten van het dak van een school op Chios, 
6,27) en steden (de verwoesting van Sardis, 5,99-102). 
Rampspoed overkomt vriend en vijand, en kan zelfs 
tastbaar worden in de vorm van een object, zoals 
smeedijzer (1,67-68): het orakel van Delphi voorspelde 
dat het graf van Orestes zich bevond op een plek waar 

verhaal is ‘dat mensen elkaar onmogelijk kunnen behoe-
den voor dreigend onheil’.2 Toch is het herodoteïsche 
wereldbeeld niet puur fatalistisch of deterministisch, 
want de mens lijkt in sommige gevallen wel degelijk 
invloed op het verloop van de gebeurtenissen te hebben, 
maar dan vaak in negatieve zin. Wie overmoedig is, een 
natuurlijke balans verstoort of met zijn hoofd boven 
het maaiveld uitsteekt, kan de toorn der goden niet 
ontlopen. Het gaat te ver om dit wereldbeeld een uniek 
Griekse of herodoteïsche opvatting te noemen, maar 
het is wel kenmerkend voor Herodotus’ literaire pro-
gramma. In het vervolg van deze bijdrage wil ik mij 
concentreren op rampspoed in de beschrijving van de 
invasie van de Perzische koning Xerxes in Griekenland, 
het onderwerp van het grootste gedeelte van de His-
toriën (boek 7 tot 9). Hier is tot rampspoed leidende 
overmoed een rode draad.

Xerxes’ mars naar Griekenland
We volgen het reusachtige Perzische landleger en de 
vloot op de tocht van Perzië naar Griekenland. In het 
westen van Anatolië, in de buurt van Troje onder de 
Ida-berg, breekt een storm los (7,42) en het water van 
de Scamander-rivier is niet toereikend voor het leger 
om te drinken (7,43). Vervolgens lijkt Xerxes zich bewust 
van de noodzaak om de goden van dit zwaarbevochten 
land gunstig te stemmen. Hij offert daarom duizend 
runderen aan Athena van Troje. Maar toch gaat het mis: 
paniek slaat toe in de legers die in de velden rond Troje 
verzameld waren. Het lijkt alsof Athena, de godin van 
Athene, hier in haar Anatolische voorpost het vredes-
gebaar van de imperialistische koning niet aanvaardt 

Het vuur en de 
olijfboom 
Rampspoed en hoop bij Herodotus
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(7,44). Herodotus is niet expliciet over een causaal 
verband tussen het offer en de paniek, maar de opeen-
volging van gebeurtenissen maakt toch duidelijk dat 
rampspoed door de goden wordt gezonden. Schijnhei-
ligheid heeft geen zin, want de goden prikken daar zo 
doorheen. Door alle topografische referenties zal het 
lezerspubliek van Herodotus onmiddellijk aan de Ilias 
hebben gedacht, waarin de goden zeer concreet het 
verloop van de Trojaanse oorlog bepalen.
Vervolgens bereikt het Perzische leger Europa over 
bruggen die speciaal voor de gelegenheid over de 
Hellespont tussen het Aziatische Abydos en het Euro-
pese Sestos waren aangelegd (7,33-34). Op deze manier 
verbindt Xerxes twee werelddelen die in het Griekse 
wereldbeeld gescheiden hadden moeten blijven: het 
Perzische Rijk mocht heel Azië beslaan, maar Europa 
was een brug te ver. Eerdere Perzische expedities in 
Europa hadden dan ook al geleid tot nederlagen, zoals 
in Scythië en in de slag bij Marathon in Attica. De Perzen 
lijken niet te hebben geleerd van deze tegenslagen. 
Maar terwijl het leger Europa binnentrekt, barst Xerxes, 
gezeten op een troon boven de zee-engte, in snikken 
uit als hij beseft dat alle aan zijn voeten verzamelde 
manschappen op een dag zullen sterven (7,45-46). Dit 
is een bijzonder moment in het werk van Herodotus, 
want door middel van de tragische figuur van Xerxes, 
die in al zijn imperialisme toch de nietigheid van de 
mens begrijpt, neemt Herodotus even afstand van de 
vertelling: de overtocht naar Europa, een historische 
gebeurtenis, wordt hier in de cadans van een grotere 

geschiedenis geplaatst waarin individueel lijden slechts 
een futiliteit is. Xerxes’ oom en adviseur Artabanos 
verzucht: ‘... in ons korte leven is geen mens ter wereld, 
waar dan ook, zo gezegend door de goden dat hij niet 
meer dan eens zijn eigen dood wenst. We krijgen tegen-
slagen, allerlei ziekten maken ons ongerust en daardoor 
lijkt het leven lang, terwijl het maar zo kort is.’
Verder naar het zuidwesten, aan de kust van de Thes-
salische streek Magnesië, treft rampspoed de Perzische 
vloot (7,188-191). In dit onherbergzame gebied ligt de 
Perzische vloot voor anker, tot opeens een gevaarlijke 
storm (niet geheel toevallig een ‘Hellespontiër’ genaamd) 
opsteekt. De boten slaan los, drijven de zee op en slaan 
te pletter tegen de rotsachtige kust. De Magoi (Zoroas-
trische priesters) die in het kielzog van het leger waren 
meegetrokken komen erachter dat de kust gewijd was 
aan Thetis en de Nereïden, de godin en nimfen van de 
zee, en besluiten daarop deze wezens en de wind te 
bezweren met offers en gezangen. De storm stopt. Net 
als in Troje lijken deze offers echter vergeefs of zelfs 
misplaatst, want in zuidelijker gebied bij het eiland 
Euboea steekt een nieuwe storm op, met wederom 
grote Perzische verliezen tot gevolg (8,13-14). Volgens 
Herodotus beoogde de godheid om ‘het verschil in 
grootte tussen de Perzische en de Griekse strijdmach-
ten zo klein mogelijk te maken’. De grote winnaar van 
de scheepsramp in Thessalië was de lokale bewoner 
Ameinokles. Hij werd rijk van het jutten van Perzische 
schatten – gouden en zilveren drinkgerei, geldkisten 
en andere spullen – die na de ramp waren aangespoeld 
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(7,190). Soms, zo lijkt het, volgt rampspoed de wet van 
de communicerende vaten en is de één z’n dood de 
ander z’n brood. ‘Maar’, zo merkt Herodotus belerend 
op, ‘het geluk is niet met de rijken, want door een gru-
welijk ongeval is deze Ameinokles tot zijn verdriet de 
moordenaar van zijn eigen zoon geworden’. 
Het Perzische landleger was ook verder naar het zuiden 
getrokken. In de pas van Thermopylae stuit het op 
heldhaftige Griekse weerstand. De Spartanen en Thes- 
piërs die de pas blokkeren gaan hier ten onder tegen 
het Perzische miljoenenleger (7,198-233). Daar leren 
we dat de dood op zichzelf niet altijd gelijk staat aan 
rampspoed. Deze tegenslag was tenminste glorierijk, 
omdat de Grieken vochten voor de vrijheid van hun 
land terwijl hun persoonlijke lot al bezegeld was. De 
herinnering aan deze helden werd daarna door gedich-
ten en monumenten op het slagveld in leven gehouden.

De verwoesting van Athene
Na Thermopylae kan het Perzische leger doorstoten 
naar Attica en Athene, ook in die tijd de voornaamste 
stad van Griekenland. Hier vinden we misschien wel 
het beste voorbeeld van de betekenis van rampspoed 
in de Historiën. Herodotus vertelt over de complete 
verwoesting van de Acropolis na een wederom held-
haftige Griekse verdediging (8,53-55). De tempels 
van de goden gaan in vlammen op en ook Athena’s 
heilige olijfboom bij het Erechtheion moet het ont-
gelden. Xerxes heeft echter al snel berouw; hij laat 
daarom de Atheners in zijn leger aan de burchtgoden 
offeren. Als de stedelingen de dag na de brand terug-
keren, zien ze dat de verbrande boom wonder bo-
ven wonder opnieuw is uitgelopen. Het voorval was 
voor Herodotus’ publiek een toonbeeld van Xerxes’ 
roekeloosheid en onbegrip van de Griekse religie. De 
legende over de olijfboom was populair. We vinden 
deze ook bij Dionysius van Halicarnassus (Romeinse 
oudheden 14,2,1-2) en bij Pausanias (Rondreis 1,27,2), 
die het verhaal hoorde toen hij de Acropolis in de 2de 
eeuw n.Chr. bezocht. De olijfboom stond er kennelijk 
nog steeds.
De legende was niet alleen verbonden met het thema 
van Xerxes’ roekeloosheid, maar had mogelijk nog een 
diepere betekenis. De olijfboom was namelijk een totem 
van de macht van de godin Athena en daarmee een 
graadmeter van de toestand van haar stad. Gloria 

heilige olijfboom afgebeeld, geflankeerd door een 
strijdende Athena en Poseidon. Herodotus wijst zelf 
niet op deze architectuur. Maar in de buurt zag hij wel 
een muur die door Perzisch vuur zwartgeblakerd was 
(5,77). Niet ver daarvandaan, in het midden van de 
Acropolis, was vermoedelijk nog de ruïne van een ouder 
heiligdom te zien, de zogenaamde ‘Dörpfeldtempel’. 
Door deze materiële sporen was het verhaal van de 
Perzische rampspoed tastbaar. De juxtapositie van 
oude zwartgeblakerde resten naast de nieuwe marme-
ren architectuur maakte de Acropolis een multi-tem-
porele herinneringsplaats, waar het glorieuze heden 
letterlijk werd ingekaderd in het rampzalige verleden. 
Daniel Mendelssohn heeft de Grote Tempel in The New 
Yorker treffend vergeleken met het One World Trade 
Center in New York.5 Dit enorme gebouw staat vlak 
naast de plek waar de torens van het oude World Trade 
Center stonden, nu gemarkeerd door de fonteinen van 
het indrukwekkende September 11 Memorial. De 
Atheense tempel en de New Yorkse wolkenkrabber zijn 
beide feniksen die uit hun as herrijzen.

Rampspoed en wederopstanding
In deze herinneringscontext moeten we Herodotus’ 
verhaal over het vuur en de olijfboom begrijpen: het 
is een verhaal van rampspoed en de daaropvolgen-
de wederopstanding van Athene. Dit thema was niet 
alleen relevant vanwege de fysieke realiteit van de 
Acropolis, maar ook vanwege de voortdurende drei-
ging van het Perzische Rijk in een groot deel van de 
5de eeuw en, niet in de laatste plaats, vanwege de 
op handen zijnde Peleponnesische oorlog. Het idee 
van hoop die zelfs in de donkerste dagen zichtbaar is, 
kan elders in het Griekse literatuur worden herkend, 
bijvoorbeeld in Hesiodus’ mythe over Pandora (Wer-
ken en dagen 42-104): toen Pandora de haar toever-
trouwde pithos opende, ontsnapte alle rampspoed 
om de mensheid voor altijd te kwellen, behalve de 
elpis (hoop) die achterbleef. Het thema van ramp-
spoed en wederopstanding is niet specifiek Grieks; 
ook in verschillende nog bestaande religies levert het 
symbolische elementen. Het sluit ook aan bij een nog 
algemener verhaaltype, namelijk dat van de opeen-
volging van initiële glorie, rampspoed en hervonden 
glorie. Dit narratief met drie stappen (dat overigens 
ook bekend is uit sprookjes als die van Assepoester 

Ferrari beschrijft de symboliek van de olijfboom op 
treffende wijze in haar artikel ‘The Ancient Temple on 
the Acropolis of Athens’.3 Ze vergelijkt de olijfboompa-
rabel met een ander verhaal bij Herodotus over de 
Atheense politicus Miltiades, die door de inwoners van 
Lampsacus aan de Hellespont gevangen was genomen 
(6,37). Croesus dreigde de stad met zijn inwoners, als 
ze Miltiades niet vrij zouden laten, uit te roeien als 
pijnboom, de enige boom die niet opnieuw groeit als 
hij wordt omgehakt. Maar de olijfboom, die groen blijft, 
bruikbare olie levert, een hoge leeftijd bereikt en boven-
dien uit de dood kan herrijzen, stond symbool voor 
levenskracht en hoop in bange dagen. Het verhaal lijkt 
te impliceren dat Xerxes door het regelen van een offer 
aan de goden zonder het te weten de terugkeer van 
Athena als beschermster van de stad Athene bewerk-
stelligt en zo het lot van zijn eigen expeditie bezegelt.
De symboliek van de olijfboom paste bij die van de 
Acropolis als geheel. Toen Herodotus de burcht rond 
430 v.Chr. bezocht, stond de Grote Tempel die wij van-
daag kennen als het ‘Parthenon’,4 met zijn beeldpro-
gramma van mythische gevechten dat Atheense hege-
monie over barbarij verkondigt, hier al als een symbool 
van de wederopstanding van de stad. In het midden 
van het westelijke gevelveld van deze tempel was de 

en Aladdin) maakt soms ook deel uit van de moder-
ne blik op het verleden, bijvoorbeeld in het moderne 
Griekenland dat volgens de gangbare voorstelling na 
de glorieuze klassieke oudheid werd geteisterd door 
buitenlandse machten (bovenal door de Turken), 
maar in de 19de eeuw weer uit zijn as herrees.6

In het geval van het verhaal bij Herodotus was de hoop, 
ingegeven door het ontspruiten van de olijfboom, 
terecht. In de zeeslag bij Salamis (verteld in boek 8) in 
september 480 ging de Perzische vloot ten onder. Een 
jaar later maakte een coalitie van Grieken een einde 
aan de Perzische overheersing van centraal-Griekenland 
bij Plataea (boek 9). En bij Mycale aan de westkust van 
Klein-Azië leverden de Grieken slag tegen het overblijf-
sel van de Perzische armada (9,90-106). De Historiën 
sluiten af met een bijzondere scène: de kruisiging van 
de Perzische satraap Artaÿktes, die het heiligdom van 
de Griekse held Protesilaos bruut had verstoord (9,120-
122). De terechtstelling vindt plaats op een symbolisch 
belangrijke locatie: de Europese zijde van de Helles-
pontbruggen. Het is alsof Herodotus zijn werk laat 
eindigen met het symbolische herstel van de scheiding 
tussen Europa en Azië.
Voor Herodotus maakten de in dit artikel besproken 
voorbeelden van rampspoed deel uit van een groter 
verband, namelijk van een geschiedenis die zich cyclisch 
voltrekt. Zoals uit de inleiding van zijn werk blijkt (1,0-5), 
zag Herodotus de Perzische invasie als de volgende 
stap in een reeks van welhaast eeuwigdurende oorlo-
gen tussen het Westen en het Oosten, over en weer. 
Het tij keert steeds; steden die ooit groot waren, zijn 
nu klein, en niemand kan zich ooit rijk of gelukkig reke-
nen. Zoals de farao Amasis schreef aan Polycrates (3,40): 
‘... ik weet hoe jaloers de goden zijn. Echt, het is mij 
liever als ik, of mijn dierbaren, de ene keer succes heb 
met mijn activiteiten en een andere keer tegenslag.’ 
Het thema rampspoed bij Herodotus kunnen we dus 
in een cyclische kijk op de geschiedenis begrijpen: het 
menselijk leven zal, in het klein of in het groot, in een 
diep dal raken; maar het is slechts een kwestie van tijd 
voor een nieuwe twijg uitloopt en het volgende verhaal 
begint.
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Rampspoed voor 
de Grieken?
De ‘voorspellende’ woorden van 
Lycophrons Cassandra

rofetische teksten, zoals orakels en 
openbaringen, beschrijven wat nog 
komen gaat. Ze vormen zo een con-
trast met teksten die beschrijven wat 
al gebeurd is, of dat nu vertellingen 
uit het verleden zijn, zoals we die uit 
het epos en de tragedie kennen, of 
narratieven uit de historiografie. In 

deze bijdrage staat een interessante tussenvorm centraal: 
een voorspelling, misschien zelfs een openbaring, over een 
toekomst die inmiddels alweer geschiedenis is. De literatuur 
spreekt wel van een vaticinium post eventum (‘orakelspreuk 
na de gebeurtenis’), wat welbeschouwd nogal eufemistisch 
klinkt. De profetie is immers helemaal geen voorspelling en 
beschrijft enkel gebeurtenissen die al gebeurd zijn. De tekst 
in kwestie neemt de voorspelling echter uiterst serieus en 
trakteert het publiek op een fraaie catalogus van rampen.

‘Alexandra’ – Cassandra
In de 3de eeuw v.Chr. zette de hellenistische grammaticus 
Lycophron zich aan de compositie van een ambitieus gedicht. 
Zoals veel intellectuelen in zijn tijd had hij zijn thuisstad 
Chalkis op het eiland Euboea verruild voor Alexandrië in 
Egypte, dat onder de Ptolemeeën al snel een reputatie had 
gekregen als nieuw cultureel centrum van de Griekse wereld. 
Die reputatie was mede gebaseerd op de vestiging van het 
Museum (‘heiligdom voor de Muzen’) en de beroemde 

Bibliotheek. In dit laatste instituut hield een team van 
filologische specialisten zich bezig met het verzamelen, 
inventariseren, catalogiseren, bestuderen en preserve-
ren van de Griekse literatuur. Ook Lycophron was in dienst 
gekomen van Ptolemeus en had de taak gekregen om 
zich te ontfermen over een deelgebied van het Griekse 
drama. Dit resulteerde in de lijvige studie Over de kome-
die, waarvan we weten dat die maar liefst negen boeken 
besloeg. Zijn aandacht ging daarbij als grammaticus 
vooral uit naar zeldzame woorden. 
Diezelfde belangstelling zal hij ongetwijfeld geëtaleerd 
hebben in veel van zijn eigen gedichten. Lycophron was 
namelijk ook een productief drama-auteur, zij het niet 
van komedies, maar van vele tragedies. Daarvan resteert 
nagenoeg niets, hoewel we wel redelijk wat titels kennen, 
zoals Heracles, Smekelingen, Hippolytus, Laius en Andro-
meda. De titel van het stuk Marathonioi (‘Mannen van 
Marathon’) wijst misschien op een historische tragedie, 
een zeldzamere categorie, zoals we die wel kennen van 
Aeschylus’ Perzen en Phrynichus’ Inname van Milete. 
Wél in zijn geheel bewaard gebleven is Lycophrons alexan- 
dra, een unieke compositie. Je zou het een monodrama 
kunnen noemen, een soort tragische eenakter, in 1.474 
jambische verzen. De vorm is echter iets geraffineerder: 
de eerste 30 en de laatste 14 verzen zijn voor rekening 
van een bode, die aan de Trojaanse koning Priamus 
rapporteert. Na de openingswoorden volgt een integraal 
citaat, door die bode, van de woorden van Priamus’ 
dochter Cassandra, bij Lycophron Alexandra genoemd.1 

Cassandra’s eerste woord zet de toon:

Αἰαῖ, τάλαινα θηλαμὼν κεκαυμένη, 
καὶ πρόσθε μὲν πεύκῃσιν οὐλαμηφόροις 
τριεσπέρου λέοντος, ὅν ποτε γνάθοις 
Τρίτωνος ἠμάλαψε κάρχαρος κύων. 
ἔμπνους δὲ δαιτρὸς ἡπάτων φλοιδούμενος (35)
τινθῷ λέβητος ἀφλόγοις ἐπ› ἐσχάραις 
σμήριγγας ἐστάλαξε κωδείας πέδῳ, 
ὁ τεκνοραίστης, λυμεὼν ἐμῆς πάτρας [...] 
 
‘Aiai, ellendige min, ook al eerder in brand door 
oorlog brengende pijnboomplanken van de 
leeuw, in drie nachten gebaard, die door de kaken 
van Tritons zaagtandige hond verscheurd werd. 
Levend gooide hij als vleessnijder van levers, ver-
zengd (35) door hete damp uit de kookpot op een 
vuurloze haard, de nekharen van de kop op de 
grond, de kinderdoder, verwoester van mijn 
vaderland.’ 
(Alexandra 31-38)

Deze eerste woorden van Cassandra, hier als impressie 
gegeven van haar bijzondere stijl, vormen het begin van 
een lange en complexe voorspelling waarin de prinses 
de toekomst van Troje zal beschrijven, een toekomst 
die er – dat weet de lezer al – niet rooskleurig uitziet.

Een duister gedicht
Cassandra’s relaas is, zoals blijkt uit bovenstaande 
verzen, ongemeen duister. Ook Byzantijnse geleerden 
typeerden het werk als een σκοτεινὸν ποίημα, ‘duis-

Floris Overduin  In zijn Alexandra beschrijft de 
hellenistische dichter Lycophron vele ram-
pen, in de vorm van een profetie door de 
Trojaanse prinses Cassandra. Het resultaat 
lijkt vooral een exercitie in duistere taal. 
Wat is de charme van dit unieke drama?
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ter gedicht’. Dit duistere karakter kan in verschillende 
nuances van het woord toegelicht worden. Ten eerste 
slaat deze typering op de vaak onheilspellende uitingen 
die elkaar in hoog tempo opvolgen, vele honderden 
verzen lang. Het hoge verteltempo, of zo men wil 
‘voorspeltempo’, maakt het lastig een samenvatting 
te geven: tientallen mythische figuren met hun mytho-
logische details passeren de revue. Daarbij is wel een 
grote lijn aan te geven. Cassandra’s relaas omvat de 
geschiedenis van de Trojaanse voorvader Dardanus 
tot aan de opkomst van de Romeinen in het Westen, 
als nazaten van de Trojanen. De meeste mythen zijn 
gecentreerd rondom Troje, inclusief de Griekse kant 
van de geschiedenis, zoals de vijf echtgenoten van 
Helena of de belevenissen van Achilles en Iphigeneia. 
Veel van wat volgt kennen we uit Homerus, maar Lyco-
phron heeft zeker ook gebruikgemaakt van de gedich-
ten uit de zogenaamde Epische cyclus en de klassieke 
tragedies. Een lang deel beschrijft de lotsbestemming 
van de Grieken na de oorlog (365-647). Een eveneens 
lang deel gaat over Odysseus (648-819), gevolgd door 
de lotgevallen van onder anderen Menelaos en Philoc-
tetes. Ook horen we (vanaf 950) wat de Trojanen in de 
toekomst zullen verrichten en welke plaatsen ze zullen 
stichten, waarna de aandacht weer naar de Grieken 
verplaatst wordt. Diegenen die wel heelhuids in Grie-
kenland terugkeren, zoals Ajax, Idomeneus en Aga-
memnon, vinden daar hun ellendige lot (1090-1225). 
In 1281-1282 besluit Cassandra haar voorspelling met 
de woorden: ‘Zovele rampen, zwaar om te verduren, 
zullen zij lijden, die komen om mijn vaderland te ver-
woesten!’

Naast de vele ‘duistere’ voorspellingen kan ook Cas-
sandra’s taalgebruik duister genoemd worden. De 

komt bij dat zo’n duistere mythe voor de lezer moet 
volstaan om af te leiden wie er bedoeld wordt. Dit is 
dan ook meteen één van de grootste struikelblokken 
voor de beginnende Lycophron-lezer: heel weinig 
Griekse personages worden bij hun naam genoemd. 

Met typeringen als ‘de egel’, ‘de vos’, ‘het gevleugelde 
brandhout’, ‘de duif’ of ‘de hond van Pephnos’ zal de 
lezer het moeten doen. Zelfs wanneer die lezer een 
bekende tegenkomt, zoals Cadmus (219), is het oppas-
sen: het gaat hier om een verkorte vorm van Cadmilus, 
een obscure naam voor Hermes!2

Een droevig lot
Zoals gezegd is Cassandra’s boodschap niet al te 
positief, noch voor de Trojanen, noch voor de Grieken. 
Aangezien Cassandra zuivere voorspellingen geeft, 
moeten deze, ingegeven door de godheid, waar zijn, 

Alexandra mag dan – uiteraard niet toevallig – de 
lengte, de jambische versvorm en het bodeverhaal 
(de rhesis) met de klassieke tragedie delen, de woor-
den van Alexandra/Cassandra wijken stilistisch nogal 
af van wat men bij Sophocles en Euripides tegenkomt. 
Dat heeft enerzijds te maken met de literaire periode 
waar Lycophron toe behoort: de hellenistische poë-
zie staat bekend als uiterst geleerd, met een soms 
antiquarische hang naar obscure details. Dat blijkt 
ook in het citaat hierboven, wanneer beknopt maar 
nogal cryptisch wordt gedicht dat Troje al eerder 
verwoest is. 

Anderzijds zijn de uitingen van Cassandra, een ziene-
res, natuurlijk niet die van een gewone sterveling. De 
duistere taal die Lycophron haar in de mond legt, past 
goed bij het profetische karakter van haar onthullende 
boodschap. Ook een verwijzing naar het eten van 
laurier (6) en een vergelijking met de Sfinx (7) maken 
duidelijk dat het hier om een orakelpriesteres met 
een raadselachtige tijding gaat. De cryptische aard 
van Lycophrons gedicht toont zich vooral in de vele 
zeldzame woorden die enkel een zeer studieuze lezer 
precies kan volgen. Dat men met een lastige dichter 
te maken heeft, kan zelfs numeriek gestaafd worden: 
van de circa 3.000 verschillende woorden die in het 
gedicht gebruikt worden, zijn er maar liefst 518 uniek. 
Daarnaast zijn er ook nog eens 117 woorden die men 
pas voor het eerst bij Lycophron vindt. Deze barokke 
stijl, die soms wat aan Aeschylus doet denken, draagt 
bepaald niet bij aan de transparantie van de Alexandra.
Een derde reden om de verzen van de zieneres als 
duister te typeren schuilt in de vele obscure mythes 
waaraan ze refereert. De Alexandra leest als een 
opsomming uit een mythologisch compendium. Daar 

ongeacht Cassandra’s voorkeur. Maar het is ook te 
verwachten dat Cassandra, een Trojaanse, bovendien 
persoonlijk gegriefd door één van de Grieken, weinig 
positiefs over het lot van die Grieken te melden heeft. 
Waar Cassandra de Trojanen vooral beweent om hun 
toekomstige ellende, proeven we dat de voorspellin-
gen voor de Grieken vol bitterheid zitten: een open-
baring met een vleugje schadenfreude. 
Die persoonlijke ervaring kan niet lichtzinnig worden 
gezien: Cassandra was volgens de mythologische 
overlevering verkracht door Ajax de Locriër (niet te 
verwarren met Ajax de Grote, de zoon van Telamon), 
nota bene in Troje, voor de ogen van Athene. Die keek 
als beeld – het welbekende Palladium – toe in het 
heiligdom dat aan haar gewijd was. Ajax’ schanddaad 
kan voor de dichter zwaar meegewogen hebben in 
de bijtende woorden die volgen als hij de bode met 
zijn lange citaat (31-1460) laat beginnen. Het publiek, 
bekend met de verkrachting door Ajax, zal Cassandra 
als slachtoffer immers direct met deze wandaad 
associëren. De interne logica van het gedicht wil 
echter dat deze verkrachting nog niet heeft plaatsge-
vonden. Hij maakt onderdeel uit van de voorspelling 
(357-372). Zo bericht de zieneres haar eigen treurige 
toekomstige lot.

Cassandra’s voorspelling mag dan achteraf gecom-
poneerd zijn, binnen de context van het gedicht bedui-
den haar woorden het prille begin van de geschiede-
nis die de Trojaanse oorlog zal worden. De 
orakelboodschap begint precies op het moment dat 
Paris vanuit Troje naar Griekenland vertrekt om Helena 
te gaan halen, zoals uit het bodeverhaal blijkt (16-30). 
Haar vader Priamus had dus al vroeg in kunnen grijpen 
om het toekomstige conflict in de kiem te smoren. 
Zoals bekend was het echter Cassandra’s vloek om 
ware woorden te spreken die door niemand geloofd 
zouden worden. Deze vloek had ze aan Apollo te 
wijten, die gebelgd was omdat de jonge prinses had 
geweigerd met hem te slapen (348-355). 
Ook in het profeteren van het lot van Agamemnon, 
de Griekse generaal die Cassandra als slavin mee zal 
voeren, zal de zieneres weinig troost gevonden heb-
ben. Niet alleen haar verkrachting, maar ook de voor-
spelling van haar eigen dood maakt namelijk deel uit 
van haar rampspoedige relaas (1090-1109):
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‘En zelfs niet zij die mettertijd opgelucht hun thuis 
bereiken (1090) zullen de vuurgloed van offers voor 
dankgebed doen branden, dank betuigend aan Cer-
dylas, de Larynthiër. Met zulke listen zal de egel, de 
huizenverwoester, de verbitterde huiskippen van de 
hanen in de luren leggen. Noch zullen zijn vijandige 
schipetende vuursignalen (1095) een einde maken 
aan zijn leed, voor zijn gedode loot, die ooit door 
versgegraven bedekking zal worden verborgen in 
het gebied van Methymna. Want één zal, in het bad-
water, zoekend naar de moeilijk begaanbare uitwe-
gen van een strop rond zijn nek, (1100) verward in 
een werpnet, met zijn blinde handen reiken naar de 
stiksels, met kwastjes versierd.  Stommelend onder 
het hete dak van de badkamer zal hij de drievoet en 
het wasbekken besprenkelen met zijn hersenen, 
getroffen midden in zijn schedel met een goed 
gewette bijl. (1105) Zijn ellendige geest zal naar Tai-
naron vliegen als hij ziet hoe de leeuwin smartelijk 
huis houdt. En ik zal op de vloer liggen, vlakbij het 
bad, gekliefd door een Chalybdisch zwaard ... ’ 

Wat wil Cassandra hier ‘duidelijk’ maken? Nauplius, de 
vader van Palamedes (een Griekse soldaat die door 
Odysseus’ lafhartige verraad was omgebracht door 
zijn Griekse medestrijders) zal tweevoudig wraak 
nemen op de Grieken: door valse vuurbakens zullen 
ze op hun terugtocht te pletter varen, en door het 
ophitsen van het thuisfront (de ‘kippen’) zal hij de 
echtgenotes van hun terugkerende echtgenoten ver-
vreemden.3 De man in het badwater is Agamemnon 
die door Aegisthus en Clytaemnestra vermoord zal 
worden, alsook zijn meegevoerde slavin: Cassandra 
zelf.
De Alexandra is geen vrolijk stemmend gedicht. Ook 
hebben Lycophrons buitengewoon ontoegankelijke 
taal en stijl zijn reputatie in de moderne tijd geen goed 
gedaan. Lezers hebben zich in het verleden zelfs 
afgevraagd of dit nog literatuur is. Dient de obscure 
taal een esthetisch doel, anders dan het ademen van 
een orakelachtige sfeer? Stoten de eindeloze obscu-
riteiten de lezer niet te zeer af? Als hellenistische 
poëzie l’art pour l’art is, is de Alexandra dan niet een 
experiment omwille van het experiment? Wie echter 
openstaat voor de bijzondere keuzes die de dichter 
maakt vindt in Lycophrons creatie een fraaie en uit-
dagende compositie die niet onderdoet voor de andere 
grote scheppingen uit de hellenistische literatuur. 
Interessant is bijvoorbeeld dat een Griekse dichter 
zich overgeeft aan het Trojaanse perspectief en zijn 
mede-Grieken dus het hele stuk lang door de ogen 
van Cassandra bekijkt. Bovendien is het stuk relevant 
als een van de zeer weinige voorbeelden van hellenis-
tisch drama die tot ons gekomen zijn, al denkt men 
eerder aan een publiek van lezers, dan aan echte 
voordracht of opvoering. 

In het geordende Nederland worden de rivieren gecon-
troleerd door Rijkswaterstaat. Die dienst houdt 
waterkwaliteit en -standen in de gaten, legt dammen 
en dijken aan en zorgt voor veilige oversteekplaatsen 
zoals bruggen. In de klassieke oudheid was dit natuur-
lijk heel anders. Overal in de antieke wereld kon er van 
rivieren groot gevaar uitgaan, vooral door overstro-
mingen.
In de Griekse en Romeinse literatuur is daarvan, vreemd 
genoeg, niet veel terug te vinden (afgezien van de vloed 
in het mythische verhaal van Deucalion). Klassieke 
beschrijvingen van rivieren leveren veelal juist idyllische 
taferelen op en zelden spelen rivieren in teksten meer 
dan een bijrol, met als markante uitzondering het 
gedicht Mosella van de 4de-eeuwse dichter Ausonius: 
een kleine vijfhonderd regels lang staat daar de lieflijke 
Moezel centraal.
Voor een dichterlijke beschrijving van rampspoed door 
een rivier moet de lezer wachten tot de 6de eeuw. In 
het werk van de christelijke schrijver Magnus Felix 
Ennodius, een Gallo-Romeinse aristocraat, is een gedicht 
te vinden waarin verhaald wordt van een oversteek van 
de Po in Noord-Italië. Omdat de rivier buiten zijn oevers 
is getreden is dat een hachelijke onderneming, zo 
onderstreept de dichter. In de tekst wordt zijn oversteek 

De afgelopen jaren is de belangstelling voor Lycophrons 
werk evenwel aan het toenemen, met verschillende 
literaire studies, nieuwe edities, commentaren, een 
dit jaar te verschijnen Duitse vertaling en – in 2007 – 
het allereerste Lycophron-congres ooit. Het droeve 
lot van deze dichter lijkt gelukkig niet vast te liggen en 
is niet onafwendbaar, zoals de rampen die hij beschrijft. 
Zoals veel ‘moeilijke’ dichters (Pindarus, Callimachus, 
Nicander) moet Lycophron gewoon wachten op de 
juiste lezers.

Ten slotte
In bovenstaande tekst is niets gezegd over hét grote 
Lycophron-vraagstuk, een kwestie die voor de thema-
tiek trouwens ook niet essentieel is. Die kwestie betreft 
de datering. Als Lycophron inderdaad in de 3de eeuw 
v.Chr. leefde is dat moeilijk te rijmen met Cassandra’s 
voorspelling van een groot en machtig rijk in het wes-
ten: Rome komt in die periode voor zo’n kwalificatie 
nauwelijks in aanmerking. Voor deze twee beruchte 
‘Rome-passages’ (1226-82 en 1446-50) zijn verschil-
lende oplossingen aangedragen: het zou om een 
andere, latere Lycophron gaan, een naamgenoot, of 
de problematische passage zou later ingevoegd zijn. 
Of geven we daarmee Cassandra’s voorspellende 
kwaliteiten toch te weinig krediet?

dan ook gepresenteerd als een bijzonder gebeuren, 
waarbij de gevaren van het kolkende water met merk-
baar literair genoegen worden beschreven en de dich-
ter zich tegelijk (hij is nu eenmaal christen) verzekerd 
weet van de steun van God.

Kerkman, diplomaat, literator
Wie was deze Ennodius? Hoewel hij veel geschreven 
heeft, is over zijn leven eigenlijk niet zo veel bekend. 
Geboren in het Franse Arles (Arelatum) in 474 verloor 
hij jong zijn ouders, waarna een tante hem grootbracht 
in Pavia (Ticinum), niet ver ten zuiden van Milaan. Er is 
sprake van een gepland huwelijk met een rijke dame, 
maar of dat is doorgegaan lijkt onzeker. Misschien heeft 
hij met haar geleefd in wederzijdse onthouding, zoals 
dat in die tijden vaker voorkwam. In 493 begon hij aan 
een kerkelijke loopbaan, waarin hij het in 514 schopte 
tot bisschop van Pavia, na jaren van actieve kerkelijke 
dienst in Milaan (vanaf 501).
Behalve kerkbestuurder was Ennodius ook een man 
van de wereld: hij reisde voor diplomatieke missies naar 
Rome en Ravenna, en tweemaal leidde hij een belang-
rijke delegatie naar Constantinopel (515 en 517). Hij 
stierf in de stad van zijn bisschopszetel, in 521. We 
kennen hem echter vooral als schrijver: een flink aantal 

In woedende wateren
Een poëtische oversteek 
van de Po 
Ennodius, Carmina 1,5

Vincent Hunink  Buiten hun oevers tredende 
rivieren vormen een constant gevaar. Uit de late 
oudheid is een Latijns gedicht bewaard dat hier-
over gaat. Het bezingt een overtocht van de Po 
onder extreme omstandigheden.Noten

1 De naam Alexandra valt 
te relateren aan Cassan-
dra’s broer Alexander, die 
we vooral onder de naam 
Paris kennen; Homerus 
gebruikt voor de prins 
beide namen. De naam 
Alexandra is evenwel geen 
verzinsel van Lycophron. 
Uit onder anderen Pausani-
as weten we dat deze naam 
voor haar gebruikt werd in 
het zuiden van de Pelopon-
nesus. 
2 Gelukkig biedt de zeer 
uitgebreide 12de-eeuwse 
byzantijnse commentaar 
van de broers Isaac en Jo-
hannes Tzetzes uitkomst. 
Dit werk gaat terug op dat 
van de Alexandrijnse gram-
maticus Theon, die in de 
tijd van Augustus tal van 
geleerde dichters, onder 
wie dus ook Lycophron, be-
commentarieerde.
3 Zie Overduin 2021 voor 
verdere details.
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werken is overgeleverd, zowel proza als poëzie. Negen 
boeken brieven bijvoorbeeld, en twee boeken verzen. 
Daarin zijn twee reisgedichten opgenomen: een Itine-
rarium Bigantionis castelli (over een voettocht naar het 
Franse Briançon; carmen 2,134) en het gedicht waarover 
deze bijdrage gaat, het Itinerarium Padi (carmen 1,5) uit 
ongeveer 511.

Reisgedicht
Hierin grijpt Ennodius terug naar een reis die hijzelf 
maakte in de herfst (misschien van 510). Aanleiding van 
de tocht is, zoals hij zelf in de tekst aangeeft, dat hij zijn 
zuster wilde bezoeken om haar te troosten voor het 
verlies van haar kindje. Welke zuster dit was en waar 
zij precies woonde is niet met zekerheid bekend. In elk 
geval lijkt het waarschijnlijk dat de reis vanuit Milaan 
ging en vermoedelijk verliep in zuidelijke richting, gezien 

de ligging van de Po. Op welke locatie de dichter wilde 
oversteken is ook al niet nader aan te geven: het gedicht 
levert daarvoor geen bruikbare details. Op een kaart 
met Romeinse wegen bij Milaan kan men wijzen op de 
Via Julia tussen Pavia en Voghera, of de Via Aemilia 
Extenta tussen Pavia en Piacenza, of misschien een 
derde verbinding tussen Milaan en Piacenza.
Maar de biografische en geografische details doen er 
eigenlijk niet zo veel toe. Want het gedicht is bovenal 
een literaire oefening, zoals die past in de Latijnse 
literatuur van de late oudheid. Dat wil zeggen: een 
doelbewust ingewikkeld taalkunstwerk, vol verwijzingen, 
stijlfiguren en geleerde knipogen naar eerdere teksten. 
Zo is Ennodius ongetwijfeld geïnspireerd geweest door 
een korte passage bij Lucanus over hoogwater in de 
Po (6,272-276). Maar als reisgedicht kan de tekst ook 
terugblikken op een rijke Romeinse traditie, teruggaand 

Maar kijk: opnieuw verdichtte zich de lucht,
een zompig wolkendek zoog regens op
om ook de laatste gronden blank te zetten.
(35) Aarde, drenkeling inmiddels, zag
geen hemel, sterreloze duisternissen
lichtten onheilspellend flitsend op.
En vis verzeilde, zij het niet gevangen,
binnenshuis: ’t rivierenvolkje schoof
aan tafel aan en at een hapje mee.
Zo werden mensenhuizen uitgebraakt
vanuit het waterdiep en kwamen velden
(40) na de natte vlakten onder ’t stof.

Gevaar doorstaan! Maar al meteen zag ik
mijzelf in nieuwe nood... ‘de triomfator
in de Nereus-tweekamp’, ja, maar ook
beginneling: ik waadde plots verkild
door vocht dat voelbaar vloeide, en bezag
het woedend watervlak niet meer droogoogs.
Toen zag een oude baas de woeste baren
wijken en moest lachen: mijn gezicht
was nog getekend door gezakte schrik.

Dan glom het rijke land door adellijk
metaal terwijl de Po zijn tooisel toonde:
glinsteringen dankzij zandjespracht.
De schipper noodde mij verblijd aan boord,
een goede afloop die ik lang voordien al
met mijn plichtsbetrachting had verdiend.
Hij wist van niets. En hield het roer stabiel,
verzekerd van ’t gewicht. En zette mij toen
(eind goed, al goed!) dankzij Christus over.

Een tochtje op de Po (carmen 2,134)

De oeverteugels, boeien van nature,
had de Po bij toeval afgeworpen,
machtig rijzend met gezwollen stroom,
zijn soepel water dwingend zich tot schuim
te dichten: op zijn ijzersterke stromen
dreven ook geschubde rugjes mee.

(5) Een vogel, op de zachte waterkant
geland, wou toen zijn vleugels laten rusten,
scheerde spiedend over ’t water heen.
De golvenmassa bood de tippelaar
vervolgens vrij vervoer. Nu zie je dit:
een nattig schuitje met een drogend dier.

Oversteek van de Po (carmen 1,5)

Inspiratie, zangbron, overvloed van
dichtertaal: Castalisch water, kom!
Ook Thracië’s zanger, Orpheus, schonk jou uit,
waardoor hij laaiend vuur ontstak waar schipbreuk 
dreigde. Sta mij thans terzijde, hecht
de scheuren in mijn drooggevallen hart.
(5) Ik wil gaan zingen van de grote Po!
En zou ik niet met nat van Pegasus
mijn dorre ledematen ruim besproeien,
bleef mijn woord verschrompeld, druppelde
mijn taal haast niet. Laat mij verhalen, vocht,
van bergen golven! Wateren beschrijven
gaat pas goed waar ook een beekje stroomt.

(10) Het was in het seizoen waarin de wijnstok
groei en bloeit, en zoete herfstgeschenken
aan de ganse wereld presenteert,
als Bacchus in zijn natte pak (het regent
hevig!) alle druivenhemdjes rekt
en strekt in wijnmost, hun gevangenis.
Door rijke regens was de wet van oevers
(15) opgeschort en had de Po daarbij
het akkerland in hechtenis gelegd,
en schuimde wittig dreigend met gebalde
rug. – Door staande stromen gingen nokken,
daken aan de oevergrond ontrukt:
hun vorm bleef in de watervloed bewaard,
hun lot, bij wisseling van land, gelijk.
(20) Je zag hoe op riviercommando bossen
vlug hun post verlieten en zich repten
richting gulzig vuur, hun eindbestemming. –

Ík werd toen vervoerd door hete liefde
voor mijn zuster, die de Schikgodinnen
met hun vuige vingers juist een kindje 
hadden weggegrist, terwijl haar huis
voortaan van manlief was ontdaan: een bron
(25) die almaar zielen voor de Hades baarde.
Háár wou ik gaan troosten toen, voor haar
desnoods mijn leven in de waagschaal leggen.
Hij, de grootste vorst der noordse stromen,
moest eraan geloven. Ja, de last van
’t schuitje liet hem zuchten en hij zwol
opnieuw, en haalde bakzeil, bond weer in.
(30) Hij stak de hemel naar de kroon, o zeker,
maar moest wijken voor één man. Voor mij.
Zo breidelt vroomheid zelfs de elementen:
alles kan zij aan, zolang de geest met
godgevallig meelij is vervuld.

Afbeeldingen
1  De Muzen, Jacopo Tinto-
retto, 1578. Royal Collecti-
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2  Nereus op een schelp 
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pen. Collectie Voorhelm 
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3  Overstroming van de 
rivier de Po bij Crespino, 
provincie Rovigo. (Shutter-
stock)
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tot Lucilius’ Reis naar Sicilië (2de eeuw v.Chr.), Horatius’ 
Reis naar Brindisi (Satire 1,5; 1ste eeuw v.Chr.) en, dich-
terbij in tijd, Rutilius Namatianus’ Mijn terugkeer over 
een reis naar Gallië (5de eeuw). Het gedicht toont 
echter ook invloed van andere dichters en bekent 
bovendien christelijk kleur.

Water en effecten
Het gedicht (52 dactylische hexameters) ruimt vanaf 
het begin veel plaats in voor water. Niet alleen koud, 
overstromend, bedreigend rivierwater, zoals de dichter 
dat steeds beschrijft, maar ook het dichterlijke water 
van de Muzenbron. Dat roept hij als eerste op, in een 
mengeling van symbolisch en fysiek water. De verwijzing 
naar Orpheus in het eerste stuk (corresponderend met 
de Latijnse verzen 1-9) wekt daarbij associaties met een 
reis naar de onderwereld, waarvan ondanks alles terug-
keer mogelijk is. Het vloeibaar vocht van regen en van 
wijn, de twee elementen van de herfst, staan centraal 
in het tweede deel (Latijnse verzen 10-21), in combina-
tie met de gezwollen rivier.
Pas in deel 3 (22-32) komt de ik-figuur in beeld, licht 
zelfironisch getypeerd als formidabele tegenstander 
van de Po. Vooral door zijn christelijke naastenliefde 
wint hij het van de rivier, zo lijkt het. In deel 4 (33-40) 
komen de rivier en het noodweer opnieuw opzetten, 
waarna deel 5 (41-46) een verrassende wending brengt: 
de ik-figuur is kennelijk in het water gevallen, letterlijk, 
misschien omdat zijn bootje is gekapseisd. Van zijn 
eerdere triomf is niet veel meer over... Grappig is daar-
bij de verwijzing naar ‘vloeibaar water’ (liquidas... lym-
phas, regel 43), waarbij het op het eerste gezicht over-
bodige bijvoeglijk naamwoord de concreetheid van het 
water onderstreept: dit water is maar al te reëel, zeker 
in tegenstelling tot het Muzenvocht uit de openings-
verzen. En de ‘niet meer droge ogen’ van de dichter 
roepen indirect weer de gedachte op aan een ander 
type vocht, tranen. Gelukkig komt een spreekwoorde-
lijke oude schipper te hulp om alsnog een veilige over-
tocht mogelijk te maken. In de slotregels (47-52) krijgt 
het rivierwater nogmaals aandacht, nu met de conven-
tionele verwijzing naar ‘goudstof’, dat de rivier volgens 
dichterlijke traditie vervoert. Na de overstroming, als 
het peil wat zakt, blijft van dat goudstof iets achter op 
het land, terwijl de rivier zelf glinstert door inwerking 
van de kennelijk weer van achter de wolken verschenen 

Waar je maar kijkt in dit gedicht zijn speciale effecten 
te vinden. Opmerkelijke beeldspraak, zoals van kleding 
(Bacchus in zijn natte pak die de druiven uitkleedt), 
recht (de opgeschorte wet van oevers) en leger (boom-
stammen die als soldaten hun generaal volgen). Bizarre 
taferelen, zoals die van visjes die meegevoerde huizen 
binnenzwemmen en daar ‘aan tafel’ gaan in plaats van 
zelf gevangen worden, of onverwachte wendingen (de 
‘hete liefde’ van de ik-figuur, die vervolgens voor zijn 
zus blijkt te zijn; feruenti germanae tractus amore, regel 
22). En natuurlijk waar mogelijk verrassende details, 
zoals het sterreloze duister dat toch weer oplicht door 
bliksems.
Opvallend genoeg combineert Ennodius zijn ‘heidense’ 
literaire vuurwerk met een paar duidelijk christelijke 
accenten. Behalve in de al genoemde naastenliefde, 
betreft dat bijvoorbeeld mogelijke associaties met de 
Bijbelse figuur Jona, die wordt opgeslokt door een 
walvis. En aan het einde blijkt de hele onderneming, 
inclusief gevaren en angst, eerder een soort spel, want 
de dichter wist al, zegt hij, dat hij een goede afloop zou 
verdienen door zijn plichtsbetrachting. In de slotregels 
neemt niemand minder dan Christus zelf de leiding.
Traditioneel-Romeinse elementen gaan dus moeiteloos 
samen met nieuwe christelijke normen en waarden. 
Nereus en Christus staan rustig naast elkaar, christelijke 
ethiek wordt opgesierd met aloude dichterlijke midde-
len. Dit combinatie-effect is niet alleen bij Ennodius 
waarneembaar, maar bij veel laat-Romeinse christelijke 
schrijvers, zoals Ausonius en Sidonius Apollinaris (eind 
5de eeuw). Hoger opgeleide christenen uit de late 
oudheid, de doelgroep van dit soort teksten, kunnen 
die combinatie blijkbaar waarderen. Voor moderne 
lezers is het wat lastiger. Poëzie als die van Ennodius is 

zon. Niet ten onrechte is wel gezegd dat ‘water’ de 
hoofdrol speelt in dit gedicht.
Dat is dan inclusief het tegendeel: droogte. Zo is in de 
openingspassage het dichterhart ‘drooggevallen’ en 
vertoont het zelfs scheuren, zoals keiharde grond. Het 
gedicht werkt met meer tegenstellingen, bij voorkeur 
versterkt door paradoxen. Huizen ‘bewegen zich’ door 
‘staande’ stromen, precies de omgekeerde wereld dus, 
terwijl drijvend hout op de stroom maar één bestem-
ming kan hebben: flinke haardvuren van oeverbewo-
ners.

niet gemakkelijk toegankelijk. Maar wie zich moeite 
geeft, kan toch mooie dingen ontdekken.
Die moeite is overigens op meer vlakken gevraagd. Het 
werk van Ennodius is namelijk opvallend slecht uitge-
geven (het is niet opgenomen in de bekende reeksen 
zoals de Loeb-serie en er is amper iets van in het 
Nederlands vertaald). In de wetenschap is zijn werk 
lange tijd ter zijde geschoven als irrelevant en onlees-
baar. Recent lijkt er toch enige aandacht voor Ennodius 
te komen en via Internet is er intussen het nodige te 
vinden.

Epiloog
Ennodius leefde grote delen van zijn leven in de buurt 
van de Po. Geen wonder dus dat de rivier in zijn dicht-
werk nogmaals opduikt. In een epigram (2,134) 
(bestaand uit vier disticha) lezen we opnieuw over de 
buiten zijn oevers tredende Po. Misschien is het de 
weerslag van dezelfde oversteekervaring als in het 
reisgedicht, maar het kan natuurlijk ook over een ander 
moment gaan. Ennodius zal de ellende van overstro-
mingen mogelijk zelf hebben ervaren. In ieder geval 
vond hij de thematiek merkbaar boeiend.
De dichter valt hier echter niet in herhaling, maar 
gebruikt het motief van de gezwollen rivier als achter-
grond voor een verfijnd miniatuurtje: een vogel scheert 
en trippelt over het water en laat zich lekker meevoeren 
op een hard geworden stukje schuim. Een fraai en 
vredig beeld. Met natuurlijk, Ennodius kan het niet 
laten, een kunstige omkering van nat versus droog.
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