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In deze aflevering van Hermeneus onderzoekt Anke Van 
Haudenhuyse het thema dronkenschap in het werk 
van Martialis. Wijn werd door Romeinen veel gedronken, 
maar welk beeld schetst de epigrammendichter van 
overmatig drankgebruik? Dat blijkt voor mannen en 
vrouwen net iets anders te liggen.
In zijn vierde aflevering van de reeks ‘Hoe de bioarcheo-
logie de klassieken verandert’ legt Jona Lendering uit 
hoe inzicht in hoge mobiliteit van mensen en ideeën in 
de oudheid onderzoekers nu vraagt om nieuwe zoek-
strategieën te bedenken voor het scheiden van zin en 
onzin.
Suzanne van de Liefvoort neemt u mee naar een 
ondergrondse kamer van keizer Augustus’ echtgenote 
Livia. Haar villa in Prima Porta bevat een weelderig 
beschilderd privévertrek met tuinschilderingen. 
Iedereen kent Vondel, niemand kent Elisabeth Hoofman. 
De traditionele canon van de historische letterkunde 
daagt uit verder te kijken. Aron Ouwerkerk doet dat 
in een bijdrage over de vroegmoderne dichteres Hoof-
man. Ze beheerste zelfs het Latijn en vond inspiratie 
in het ovidiaanse genre van de heldinnenbrieven.
De Noord-Ierse auteur Michael Hughes schreef zijn 
recente roman Country over de Noord-Ierse Troubles 
van de jaren negentig. Lara Dutry bespreekt hoe die 
roman geënt is op het model van Homerus’ Ilias. 

Mieke de Vos onderzoekt een ongebruikelijke literaire 
exercitie van twee hellenistische dichters. Hun epigram-
men zijn geschreven vanuit het perspectief van twee 
vrouwen die zelfmoord pleegden na een lastercampagne 
van een afgewezen man. 
Behalve deze artikelen vindt u in dit nummer een ver-
slag van de uitreiking van de Homerusprijs aan Wim 
Jurg voor zijn boek Onder dezelfde sterren, veel boekbe-
sprekingen en de vaste rubrieken Musea en Uitgelicht. 
Tot slot biedt dit nummer een aanvulling op het overzicht 
‘Klassieke motieven in de moderne Nederlandstalige 
letterkunde’, dat sinds de jaren zeventig in Hermeneus 
wordt gepubliceerd.

Woord vooraf

Afbeeldingen
1. Allegorie op de vluchtigheid 
van het leven, prent van  
Gaspar Bouttats, naar een 
tekening van Godfried 
Maes, 1650-1695,  
Antwerpen. Rijksmuseum, 
Amsterdam.
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n Rome vloeide de wijn rijkelijk. Na water 
was wijn dé drank die door elke laag van 
de bevolking het vaakst geconsumeerd 
werd. Volgens Fik Meijer (2001: 20) dronk 
een Romeinse man gemiddeld zo’n 0,8 tot 
1 liter wijn per dag. De sterkte hing af van 
de hoeveelheid water die men eraan toe-
voegde. De Romeinen dronken hun wijn, 

net zoals de Grieken trouwens, normaal gezien aange-
lengd. De verhouding was minimaal één deel wijn op 
vier delen water.1 De motto’s Parce aquam! (‘Zuinig met 
het water!’) en Da merum! (‘Schenk onversneden wijn!’) 
wijzen op een voorliefde van sommigen voor sterke 
wijn.2 In Martialis’ epigram 1,18 wordt een zekere Sex-
tilianus echter bespot, omdat hij de gewoonte had 
industriële hoeveelheden onvermengde wijn naar bin-
nen te gieten. De klemtoon die komt te liggen op het 
woord ‘merum’, geeft aan dat het drinken van pure wijn 
bij de Romeinen eerder de uitzondering dan de regel 
was. Het werd zelfs als onbeleefd en boertig ervaren.3 
Zo vermeldt Suetonius over keizer Tiberius (Tiberius 42) 
dat hij als jonge officier in het leger de bijnaam Biberius 
Caldius Mero kreeg omwille van zijn drankgewoontes.4

De prijs van de wijn varieerde naargelang van de regio 
waaruit hij kwam, de kwaliteit en het succes van de 
oogst.5 Uit Pompeji is er een inscriptie overgeleverd die 
ons een indicatie geeft over de prijs van wijn in het jaar 
79. In een van de vele thermopolia, snackbars waar men 
tegen een schappelijke prijs een kleine hap en een 
drankje kon bestellen, stonden de volgende prijzen 
vermeld (CIL 4,1679): voor de huiswijn betaalde je één 

Anke Van Haudenhuyse Martialis biedt ons met zijn epigrammen een 
schat aan informatie over het dagelijkse leven in het oude Rome. Dit 
artikel focust zich op een tiental epigrammen, waarin de dichter zich 
scherp en geestig uitlaat over mannen en vrouwen die geen maat kun-
nen houden in de drank. 
 

I
as, voor het dubbele bedrag kon je al een betere wijn 
drinken en voor een topwijn, in dit geval een Falerner, 
telde je vier asses neer. Ter vergelijking: voor een stuk 
brood betaalde je in Pompeji twee asses, hetzelfde 
bedrag als voor een bezoekje aan een prostituee.6 Wijn 
was voor iedereen betaalbaar. En je hoefde net zoals 
vandaag geen grootverdiener te zijn om met een goed-
kopere huiswijn gul de keel te kunnen spoelen. 
Maar hoe stonden de Romeinen tegenover overmatig 
drankgebruik en dronkenschap? En werd er een onder-
scheid gemaakt tussen mannen die dronken en vrouwen 
die de beker aan de lippen zetten?

Sextiliane, bibis
De eerste man die door Martialis aangepakt wordt, is 
Sextilianus, een man uit de ridderstand (eques). In het 
eerste epigrammenboek heeft Martialis twee epigram-
men aan hem gewijd en telkens is de setting het thea-
ter. De eerste veertien rijen in het theater waren voor-
behouden aan leden van de ridderstand. De tribuun 
Lucius Roscius Otho had daarvoor in 67 v.Chr. een wet 
laten stemmen, de lex Roscia theatralis. De senatoren, 
die nog een trapje hoger stonden op de hiërarchische 
ladder, namen vanaf dan plaats in het orchestra, de 
halve cirkel vóór het podium.7

Bij het binnenkomen kreeg elke ridder tien nomismata, 
ook wel tesserae vinariae genoemd, jetons waarmee je 
recht had op wijn. En hoewel ridders met tien bekers 
wijn best wel royaal bedeeld waren, kwam Sextilianus 
daar niet mee toe: 

1
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‘Als een ridder rijkelijk van tien jetons wordt voorzien,
waarom, Sextilianus, verbruik jij er dan in je eentje twee keer tien?
De dienaars hebben warm water te kort om naar je toe te brengen.
Een geluk, Sextilianus, dat jij wijn drinkt zonder hem aan te lengen!’8

(1,11)

In het volgende epigram overschrijdt Sextilianus wer-
kelijk álle grenzen van schaamte: hij schooit niet alleen 
bij de mensen naast hem om jetons, maar ook bij 
toeschouwers die een eind verderop zitten.

‘In je eentje, Sextilianus, drink je zoveel als vijf rijen in het theater.
Je zou zelfs dronken kunnen zijn van eenzelfde hoeveelheid water.
Je luist links en rechts de jetons af van je buren.
Zelfs naar mensen die verder zitten ben je wanhopig aan het gluren.
En het is geen flutwijn die jij aan je lippen zet:
geen druiven in Paelignische pers geplet
of gerijpt in de Toscaanse zon.
Nee, jij wil waar voor je jeton.
Wijn uit het jaar toen Opimius consul was
of wijn afkomstig uit de Massicusberg belandt in je glas.
Van de herbergier moet je voortaan die Spaanse bocht maar krijgen,
als je, Sextilianus, de bekers eindeloos aan elkaar wil rijgen.’
(1,26)

De topwijnen kwamen voornamelijk uit Campanië, de 
streek rond Napels. Befaamde wijnen waren Falerner, 
Caecuber en Massicum.9 Opimius, die in vers 7 vermeld 
wordt, was een Romeinse gens-naam. Tijdens het con-
sulaat van Lucius Opimius in 121 v.Chr. waren de weers-
omstandigheden zó goed dat in dat jaar de beste Faler-
nische wijn ooit geproduceerd werd. De wijnen, amper 
die naam waardig en volgens Martialis veel beter 
geschikt voor Sextilianus’ binge drinking, werden gepro-
duceerd in de streek van de Paeligni, een volksstam in 
Midden-Italië, en in de landstreek Etrurië, ten noorden 
van Campanië. De ‘Spaanse bocht’ verwijst naar een 
wijn uit de streek van Laetania in het noordoosten van 
Spanje en die stond bekend om zijn erbarmelijke kwa-
liteit.

Invloed van de Mos maiorum
Het voorbeeld van Sextilianus toont aan dat alcohol-
gebruik bij mannen niet zonder meer getolereerd werd. 
Overmatig drankgebruik dat ontaardde in dronkenschap 
kon voor de Romeinse elite niet door de beugel.10 En 
Sextilianus, die toch een ridder was, diende zich van 
het gewone volk te onderscheiden. Hij moest zich 
houden aan enkele belangrijke waarden uit de Mos 
maiorum, het morele keurslijf waarbij de concrete 
handelingen van de maiores (voorvaderen) als richtsnoer 
voor het eigen doen en laten golden. Want een dronken 
man die zó diep in het glas gekeken had dat hij van zijn 

verstand beroofd leek, trad niet alleen de continentia 
(zelfbeheersing, matiging) met de voeten, maar ook de 
dignitas (waardigheid en eerzaamheid in andermans 
ogen) en de gravitas (sérieux, ernst).11

Gaurus en zijn historische voorbeelden
In het volgende epigram wordt een zekere Gaurus 
geviseerd, die net als enkele illustere voorbeelden uit 
het verleden wel weg wist met de drank:

‘Je houdt ervan om de nacht in liters wijn te smoren.
Geeft niks, Gaurus, ook Cato heeft bij ’t nodige drank-
gebruik gezworen.
Je schrijft het ene na het andere inspiratieloze gedicht.
Geeft niks, Gaurus. Ook Cicero werd daarvan beticht.
Net zoals Antonius moet je regelmatig braken.
En zoals Apicius kan je luxe best wel smaken.
Maar het feit dat je mannen een pijpbeurt geeft,
welke historische regel heb je daarvoor nageleefd?’
(2,89)

In het epigram passeren enkele notoire drankorgels uit 
de oudheid de revue. Zowel Cato de Oude (234-149 
v.Chr.) als diens kleinzoon, Cato de Jongere (95-46 v.
Chr.) waren zware drinkers, maar waarschijnlijk heeft 
Martialis de laatstgenoemde voor ogen, die hij trouwens 
regelmatig vermeldt.12 Ook Marcus Antonius (83-30 
v.Chr.) was een beruchte zuipschuit. Cicero beschrijft 
in zijn Philippicae 2,63 hoe Marcus Antonius het op een 
bruiloft zodanig bont had gemaakt dat hij de volgende 
dag – want zolang ging het feesten blijkbaar door – en 
plein public alles uitkotste (in populi Romani conspectu). 
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van Dionysos, 3de eeuw 
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Een schandelijke zaak, besluit Cicero, niet enkel voor 
de ogen, maar ook voor de oren (O rem non modo visu 
foedam, sed etiam auditu!). Maar in dit epigram is Gau-
rus niet zozeer het mikpunt van spot omwille van zijn 
alcoholgebruik, als wel om zijn verfoeilijke seksuele 
mores. Een échte man mag af en toe dronken zijn, is 
de boodschap, maar een andere man oraal bevredigen 
is not done. De eer van een vrijgeboren, Romeinse 
burger werd immers aan diggelen geslagen, wanneer 
hij op seksueel vlak niet viriel genoeg was. Hij mocht 
op geen enkele manier een passieve, onderdanige rol 
spelen. Een échte man liet zich niet penetreren, maar 
penetreerde zélf.13 Het uitvoeren van een fellatio was 
al helemaal uit den boze: dat was zelfs voor vrijgeboren 
vrouwen degoutant en schandalig.14 

Nefast voor de gezondheid
Een zekere Philostratus is zich in het volgende epigram 
van geen kwaad bewust na een dronken avond, totdat 
de steile weg huiswaarts hem bijna noodlottig wordt:

‘Aan de bronnen van Sinuessa15 was Philostratus op 
een diner te gast. 
Met het vallen van de nacht was hij eindelijk opgekrast. 
Maar de tocht naar zijn huurwoning werd hem haast 
fataal, 
toen hij net zoals Elpenor in Homeros’ verhaal 
een snellere weg naar beneden vond
dan de steile trap die vóór hem stond.
Hij had, nimfen, geen doodsangsten hoeven uit te 
staan, 
had hij zich enkel aan jullie water te goed gedaan.’
(11,82)

Elpenor, een van Odysseus’ metgezellen, had dronken 
de koelte van Circe’s dak opgezocht. Toen zijn vrienden 
in beweging kwamen en hij het kabaal hoorde, schoot 
hij overeind en vergat de ladder naar beneden te nemen. 
Hij viel pardoes naar beneden en was op slag dood. 
Een echt positieve schets krijgen we overigens niet van 
hem in Homeros, Odyssee 10,553: er zat meer dan één 
vijs los in z’n hoofd (οὔτε φρεσὶν ᾗσιν ἀρηρώς).
Je leven kon aan een zijden draadje hangen door een 
dronken moment van onoplettendheid, maar de Romei-
nen waren er zich ook terdege van bewust dat regel-
matig grote hoeveelheden alcohol naar binnen gieten 
de gezondheid ondermijnde.
In het volgende epigram gaat een domme Frygiër, die 
verder anoniem blijft, tegen doktersadvies16 in gewoon 
vrolijk door met drinken. Hij verliest er uiteindelijk zijn 
zicht door:

‘Een Frygiër, Aulus, had door de drank al één oog 
verloren
en het andere was constant verzworen.
Dokter Heras zei: “Laat de wijn toch staan!
Anders zal het licht je in beide ogen vergaan.”
De Frygiër zei lachend tot zijn oog: “Vaarwel.”
en vroeg toen razendsnel
om enkele liters aangelengde wijn.
’t Genot kreeg hij, zijn oog ’t venijn.’
(6,78)

De Frygiër is trouwens niet de enige die door overdre-
ven alcoholconsumptie blind werd. Ook Philaenis, een 
vrouw die in tal van epigrammen bij Martialis als een 
oud en verlept wijf terugkeert,17 wordt regelmatig aan-
geduid met het woord ‘lusca’, de eenogige (2,33; 4,65; 
12,22). Ook zij kon geen maat houden in de drank: (7,67: 
9-10) ‘ze dineerde niet of ging niet aan tafel aanliggen, 
alvorens ze er zeven deunces onversneden wijn had 
uitgekotst’. Eén deunx kwam overeen met elf cyathi, 
een maatbeker van ongeveer vijf centiliter. Philaenis 
drinkt dus niet alleen ontzettend veel (ze vraagt zeven 
bekers van een halve liter), maar ze drinkt de wijn ook 
puur! De Frygiër liet de wijn tenminste nog aanlengen 
(6,78: 6, misceri).
Maar ook impotentie was een gekend neveneffect van 
te veel alcohol. Zo besluit Rufus in het volgende epigram 

het diner nuchter uit te zitten tot groot vermaak van 
Martialis. Rufus’ liefje had hem immers gestoei tussen 
de lakens beloofd:

‘Rufus, wat is dat slappe spul in je beker?
Het lijkt op wijn, maar dan bleker.
Enkel onder druk van een kameraad
neem je een slokje van de fles die voor je staat.
Nochtans een excellente, Falernische wijn.
Wat kan daar toch de reden van zijn?
Heeft je liefje, Naevia, jou een hitsige nacht beloofd?
En nu zit dat natuurlijk in je hoofd:
jij wil de hele nacht kunnen presteren
en daarvoor moet je de alcohol bezweren.
Toch hangt je gezicht tot op de grond.
Ach, Naevia’s leugenachtige mond!
Er is maar één remedie voor je pijn:
líters onversneden wijn.
Waarom zou je nu nog weigeren?
In bed hoef je je toch niet meer af te peigeren.’
(1,106)

Vrouwen en drank
Maar hoe zat het met de Romeinse dames en drank? 
Dat vrouwen net zo goed als mannen van een goed glas 
wijn konden genieten, lijkt de evidentie zelve. Maar een 
vrouw leek wel een grotere voorzichtigheid aan de dag 
te moeten leggen. Zo beweert Aulus Gellius, een schrij-
ver uit de 2de eeuw, in zijn Noctes Atticae 10,23 bij monde 
van Cato de Oudere dat vrouwen die gedronken hebben 
vroeger even zwaar mochten gestraft worden als bij 
overspel: ze moesten het met hun leven bekopen. Of 
de uitspraak van Cato werkelijk klopt en getrouw het 
verleden weerspiegelt, is moeilijk te achterhalen. Aulus 
Gellius citeert Cato wel vaker om, zich beroepend op 
diens gezag, vooral zijn eigen opvattingen en die van 
de sociale klasse waartoe hij behoort te staven.18 Toch 
vinden we bij Valerius Maximus (1ste eeuw) in zijn Facta 
et dicta memorabilia een concreet voorbeeld terug van 
een man die zijn vrouw doodsloeg met een knuppel, 
omdat ze wijn gedronken had (6,3,9: qui uxorem, quod 
vinum bibisset, fusti percussam interemit). Iedereen was 
trouwens ook de mening toegedaan, schrijft Valerius 
Maximus, dat de man zeer juist (optimo exemplo) gehan-
deld had. Een vrouw die mateloos is in de drank trekt 
immers de deur van de deugd achter zich dicht en opent 
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1 Lems & Faber-Oosten-
broek (1995) 32.
2 Mudd (2015) 265.
3 Martin (2010) 13.
4 Zijn officiële naam was 
Tiberius Claudius Nero.
5 Donahue (2015) 79-80.
6 Donahue (2015) 80.
7 Jones (2008) 15.
8 De vertalingen zijn steeds 
van eigen hand, tenzij an-
ders vermeld.
9 Lems & Faber-Oosten-
broek (1995) 47.
10 Meijer (2001) 22.
11 Garvelink (2012) 30-4.
12 Lindsay & Patricia  
Watson (2003) 240.
13 Hermans (1995) 39.
14 Zie: Sullivan (1991) 189, 
203, 205-6.
15 Sinuessa was een grens-
stad van Latium. De ager Fa-
lernus en de mons Massicus, 
befaamd om hun wijnen, 
lagen in de buurt.
16 Over het al dan niet 
consumeren van wijn in 
medische geschriften zie: 
Gevaert (2013) 230.
17 Zie epigrammen 9,29; 
9,62; 10,22.
18 Zie: Ceaicovschi (2008-
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Afbeeldingen
4  Fresco met Romeinse 
banketscène, 1ste eeuw 
n.Chr., Casa dei Casti 
Amanti, Pompeji. 
5  Bronzen beeld van 
dronken sater uit de Villa 
dei Papiri, Herculaneum, 
1ste eeuw v.Chr.-1ste eeuw 
n.Chr. Museo Archeolo
gico Nazionale, Napels.
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die van de zonde. En ook Seneca (1ste eeuw) windt zich 
voor een stoïcijn in zijn Epistulae morales 95 behoorlijk 
op, wanneer hij het losbandige gedrag van de vrouwen 
uit zijn tijd ter sprake brengt:

‘De belangrijkste arts en grondlegger van de 
geneeskunde [namelijk Hippocrates] heeft gezegd 
dat vrouwen hun haar niet verliezen en dat zij 
nooit klachten aan de voeten krijgen. Nu is het ech-
ter zo dat vrouwen wél kaal worden en problemen 
aan hun voeten ondervinden. Het is niet de áárd 
van de vrouw die veranderd is, maar de lééfwijze 
van de vrouw. In hun bandeloosheid steken de 
vrouwen immers de man naar de kroon en hebben 
zij dus, net zoals de man, last van dezelfde licha-
melijke ongemakken.
Zij blijven ook de hele nacht wakker, drinken alco-
hol en dagen de mannen uit tot sport- of drinkwed-
strijden. Hun gestel wordt daarbij zodanig op de 
proef gesteld dat ze de volledige hoeveelheid wijn 
uitkotsen. Ze knagen aan ijs als remedie tegen 
brandend maagzuur.’

Met die afkeurende, mannelijke blik lijkt het haast 
logisch te zijn dat vrouwen die toch graag een glas 
drinken met allerlei trucs hun alcoholwalm trachten te 
maskeren. In de volgende twee epigrammen gaan een 
zekere Fescennia en Myrtale (beide dames maken maar 
één keer hun entree in de epigrammen) inventief te 
werk:

‘Om niet te veel, Fescennia, naar de wijn van gisteren 
te ruiken
zit je ’s morgens gretig Cosmus’ pillen te gebruiken.
Dat kleverige spul tussen je tanden helpt niet veel,
wanneer er een boer opstijgt uit de diepte van je keel.
Door dat gif wordt je adem zodanig versterkt
dat iedereen al lang je bedrog heeft opgemerkt.
Stop dus met dat onnozele gedoe
en geef je dronkenschap gewoon eerlijk toe.’
(1,87)

‘Myrtale is gewoon van veel te drinken
en zit uren later nog naar wijn te stinken.
In de hoop ons te misleiden
en een andere geur te verspreiden
propt ze laurierbladeren in haar glas.
Water komt er niet aan te pas.
Wanneer je, Paulus, haar ontmoet,
haar rooie kop rijkelijk doorbloed,
doe je haar een reuzegroot plezier
door te zeggen: “Myrtale zit aan de laurier!”’
(5,4)

In beide epigrammen lezen we niet hoeveel wijn er 
precies gedronken wordt. Wél voegt Martialis in het 
epigram over Myrtale het adjectief ‘multo’ toe bij ‘vino’: 
zij drinkt veel wijn. Ze drinkt hem ook puur (‘merum’). 
En tot overmaat van ramp drinkt ze regelmatig (‘solet’). 
Dat kan verklaren waarom haar portret minder flatte-
rend is dan dat van Fescennia. Myrtale heeft een rooie 
kop waarin de gezwollen aders duidelijk zichtbaar zijn. 
Behalve de oprispingen, die bij Fescennia gelukkig enkel 
uit haar mond ontsnappen, blijft haar een zichtbare 
aftakeling ten gevolge van overmatig drankgebruik 
bespaard.
Maar de ergernis van Martialis lijkt niet zozeer te draaien 
om het drankgebruik an sich, als wel om de hypocrisie 
die de twee vrouwen aan de dag leggen in hun poging 
te ontkennen dat ze gedronken hebben. In Martialis 
ontwaren we een minder strenge zedenmeester dan 
in Aulus Gellius of Seneca. Hij lijkt zich vooral te storen 
aan het gebrek aan oprechtheid. Maar het valt wel op 
dat er veel minder dronken vrouwen in de epigrammen 
figureren dan mannen en dat zij wél moeite doen om 
hun naar wijn meurende mond te neutraliseren. 
Maar ook mannen die overdrijven in hun alcoholcon-
sumptie gaan bij Martialis niet vrijuit. Een goed glas 
wijn hoort bij het leven, maar de avond hoeft niet te 
eindigen in een kater: sine arte mensa, / nox non ebria, 
zoals Martialis het zelf onder woorden brengt in epigram 
10,47. Geen dronken nachten, maar soberheid aan de 
dis!

Een échte
man mag af en 
toe dronken zijn
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Jona Lendering  Nieuwe bioarcheologische inzichten tonen aan dat de 
antieke wereld mobieler was dan oudheidkundigen tot nu toe dachten. 
Deze vijfdelige reeks legt uit hoe dat zit. Het nadenken over een cultuur 
zonder vaste woon- en verblijfplaatsen stelt oudheidkundigen in staat 
problemen te benoemen voordat die zich in de huidige tijd voordoen en 
zo hun wetenschap terug te plaatsen waar zij hoort: in het hart van het 
maatschappelijk debat.

ermeneutiek is de kunst 
om elkaar goed te begrij-
pen. Dat is per definitie een 
subjectieve activiteit en 
daarom is het des te 
belangrijker dat dit proces 
controleerbaar en weten-
schappelijk is. Voor dit pro-

ject heeft de Duitse geleerde Friedrich Schleiermacher 
(1768-1834) de grondslagen gelegd, terwijl de uitwerking 
door Johann Gustav Droysen (1808-1884) nog altijd 
handboekenstof is voor eerstejaarsstudenten geschie-
denis.
Hét probleem is dat een culturele uiting, of het nu gaat 
om een tekst, gebruik of voorwerp, haar betekenis ont-
leent aan een omgeving waarin de uiting wordt gedaan. 
Neem deze beroemde passage uit het Marcusevangelie:

‘Een van de schriftgeleerden … vroeg: “Wat is van 
alle geboden het belangrijkste gebod?” 
Jezus antwoordde: “Het voornaamste is: ‘Luister, 
Israël! De Heer, onze God, is de enige Heer; heb de 
Heer, uw God, lief met heel uw hart en met heel uw 
ziel en met heel uw verstand en met heel uw 
kracht.’ Het op een na belangrijkste is dit: ‘Heb uw 
naaste lief als uzelf.’ Er zijn geen geboden belangrij-
ker dan deze.”’ (Marcus 12:28-31; Nieuwe Bijbelver-
taling)

Dit beschouwen wij als een braaf antwoord. Ten onrechte. 

Het gesprek vindt namelijk plaats op het Tempelplein, 
waar priesters het in de Wet voorgeschreven dagelijkse 
offer brachten dat de Verbondsrelatie garandeerde. In 
feite zegt Jezus dus dat die offers voor de voortzetting 
van het Verbond niet zo belangrijk zijn, een uitspraak 
die de priesters niet bepaald op prijs zullen hebben 
gesteld. Wat op het eerste gezicht een braaf antwoord 
lijkt, blijkt in feite een weergaloze provocatie.
Om een oude cultuuruiting, in dit geval een uitspraak, 
te begrijpen, moet een oudheidkundige de context dus 
kunnen duiden. Het probleem is dat we die context 
moeten reconstrueren aan de hand van hetzelfde 
bewijsmateriaal dat we proberen te interpreteren. 

De hermeneutische horizon
Schleiermacher, Droysen en hun navolgers hebben 
verschillende methoden bedacht om dit probleem op 
te lossen. Ze kennen allemaal hetzelfde vraagstuk: waar 
ligt de grens van de informatie die je gebruikt bij de 
reconstructie van de context? Het ligt voor de hand de 
aanvullende informatie van zo dichtbij mogelijk te halen. 
Als we een raar woord tegenkomen in een tekst, kijken 
we eerst of het woord in diezelfde tekst voorkomt en 
als het zo niet lukt kijken we of dezelfde auteur het in 
een ander geschrift gebruikt. We willen Homeros het 
liefst uit Homeros verklaren.
Als dat niet gaat, kijken we in teksten in dezelfde taal 
uit dezelfde periode. Lukt ook dat niet, dan kan degene 
die zich bezighoudt met een klassieke Latijnse tekst te 
rade gaan bij Latijnse teksten uit een latere periode en 

H
Afbeelding
1  Mozaïek met Vergilius 
die de Aeneis op een boek-
rol in zijn hand houdt, 
geflankeerd door twee mu-
zen, Clio (geschiedenis) 
en Melpomene (tragedie), 
uit Sousse, Tunesië, 3de 
eeuw n.Chr. Bardomu-
seum, Tunis. Foto: Boyd 
Dwyer. 
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bij Griekse teksten. Je kunt het je voorstellen als een 
reeks cirkels van informatie met afnemende waarde. 
Daarbuiten zal de filoloog niet snel kijken; niet alleen 
beheersen de meeste classici geen Aramees of Akka-
disch, maar zolang gold dat mensen en ideeën weinig 
mobiel waren, leek de waarde van wat buiten de klas-
sieke talen te vinden zou zijn, gering. Er was dus een 
buitengrens, de ‘hermeneutische horizon’, ingegeven 
door wat praktisch mogelijk was en gerechtvaardigd 
vanuit een antropologische aanname die inmiddels 
onjuist lijkt. Hetzelfde geldt voor de archeologie: het 
team dat het badhuis van Heerlen onderzocht, vergeleek 
de vondsten eerst met badhuizen benoorden de Alpen 
en daarna met andere Romeinse badhuizen, keek ook 
naar hellenistische badhuizen, maar liet Mesopotamië 
en Iran buiten beschouwing. Terwijl daar wellicht zinvolle 
informatie te vinden zou zijn geweest. 
Zoals gezegd lijkt de antropologische rechtvaardiging 
van de hermeneutische horizon weggevallen. Als men-
sen vroeger mobieler waren dan we dachten, waren 
hun ideeën ook mobieler. Moesten – en mochten! – we 
tot nu toe negeren wat voorbij de hermeneutische 
horizon lag, nu is dat niet langer zo. We moeten er 
bijvoorbeeld bij de bestudering van Griekse en Latijnse 
teksten rekening mee houden dat Aramese en Akkadi-
sche teksten belangrijke informatie kunnen bevatten.
Kortom: de bioarcheologie heeft de antropologische 
aannames van de oudheidkunde, dat de mensen niet 
zo heel mobiel waren, ondergraven en oudheidkundi-
gen zullen hun netten wijder moeten werpen. Hoe wijd, 
dat is nu de grote vraag en daaraan zal de laatste 
aflevering van deze reeks zijn gewijd. Voor het moment 
vier voorbeelden.

Vier voorbeelden
Voorbeeld één: de Olympische Spelen zijn ontstaan in 
de eerste helft van de 8ste eeuw, op een moment dat 
de handelscontacten tussen Griekenland en de Levant 
herleefden. Er is een klein dozijn overeenkomsten 
tussen het Griekse festival en de lijkspelen van Enkidu, 
de overleden vriend van Gilgameš. Het is zeker denkbaar 
dat verhalen uit het Epos van Gilgameš via de mondelinge 
overlevering bekend zijn geweest in Griekenland en dat 
de organisatoren van de eerste Olympische Spelen een 
algemener patroon hebben gevolgd. Deze theorie is 
voorgesteld door David Chibo en verdient overweging, 

maar hoe bewijs je zoiets?
Voorbeeld twee: in 2015 publiceerde de Amerikaanse 
filoloog Christopher Beckwith Greek Buddha, waarin hij 
opperde dat Pyrrho van Elis, de stichter van de skepti-
sche school van de filosofie, door het boeddhisme was 
beïnvloed. Er zijn inderdaad overeenkomsten tussen 
de twee levensbeschouwelijke stelsels, maar de auteur 
van dit artikel had de indruk dat Beckwith steeds 
opnieuw nét iets meer claimde dan hij werkelijk onder-
bouwde. Die indruk is echter precies dat: een indruk. 
Hoe bewijs je dat een verband er niet is?
Voorbeeld drie: wie in 2020 de expositie van Egyptisch 
textiel in het Rijksmuseum van Oudheden in Leiden 
bezocht, zag daar weefsels uit de Romeinse tijd met 
motieven die uitgesproken Keltisch aandeden. Dit is 
mogelijk; de Keltische motieven waren nog lang in 
gebruik en het is denkbaar dat Gallische wevers in 
Egypte zijn beland. Maar opnieuw: hoe bewijs je dit?
Laatste voorbeeld: de Romeinse dichter Vergilius laat 
de personages van zijn Vierde Ecloge de geboorte 
voorspellen van een bijzonder kind. De woordkeuze, 
met vee dat geen angst zal hoeven hebben voor leeu-
wen, lijkt zó sterk op die van de joodse profeet Jesaja, 
dat verschillende oudheidkundigen hebben geopperd 
dat Vergilius vertrouwd was met een recent ontstaan 
joods genre: het messianisme. Op dit idee is ook kritiek 
geuit, want hoe zouden joodse literaire innovaties nu 
bekend kunnen zijn in Rome? Daar waren ook weer 
antwoorden op – Vergilius kende mensen die met het 
jodendom vertrouwd waren – maar misschien is dit de 
verkeerde aanpak van het probleem: als ideeën mobie-
ler waren dan we dachten, hoeven we cultuurcontacten 
niet te bewijzen maar mogen we ze aannemen.
Het moge duidelijk zijn dat deze omslag het risico met 
zich meebrengt dat anything goes. De DNA-revolutie 
ondergraaft de antropologische aannames van het 
oudheidkundig onderzoek en dat betekent, heel simpel, 
dat oudheidkundigen nu aan de bak moeten om nieuwe 
zoekstrategieën te bedenken om zin en onzin te schei-
den.
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❂
Romeinse keizerportretten vormen 
sinds jaar en dag geliefde verzamel
objecten, tegenwoordig natuurlijk 
vooral in musea, vroeger ook veelal 
privaat. Er zijn duizenden koppen 
bewaard gebleven en van vrijwel 
iedere keizer is de iconografie 
bekend. Toch duiken er nog steeds 
onbekende stukken op die nieuw 
licht kunnen werpen op de vereeu-
wiging van de heersers van het 
Romeinse Rijk. Zo’n ontdekking is in 
2019 gedaan door dr. Dé Steures in 
het Museum Tétar van Elven in Delft. 
In het kunstenaarshuis van deze 
19de-eeuwse schilder verwachten 
we niet direct oudheden, en dat is 
voor de gemiddelde bezoeker ook 
zo. Steures’ scherpe oog viel op een 
marmeren kop, die wij vervolgens 
mochten onderzoeken.
Het gaat om een levensgroot portret 
van een jonge Romeinse keizer. De 
stijl van het portret duidt op een 
datering in de 3de eeuw n.Chr. Kei-
zers die in aanmerking komen zijn 
Heliogabalus, Severus Alexander, 
Gordianus III en Philippus II. Om 
erachter te komen met welke keizer 
we te maken hebben, moeten we 

Wat doet Severus 
Alexander in Delft?

Sam Heijnen en Eric M. Moormann
In 2019 werd in een museum in Delft een marmeren 
kop opgemerkt. Onderzoek wijst uit dat het gaat om 
de Romeinse keizer Severus Alexander.

Haarlokken   
dienen voor de 
moderne onder-
zoeker als een 
soort streepjes
code

Marmeren kop 
Museum Paul Tétar van Elven, 

Delft. Inv. 0482.

UITGE 
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marmer

3de eeuw n.Chr.
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kijken naar de haarlokken. Deze 
dienen voor de moderne onderzoe-
ker als een soort streepjescode. Op 
basis van een prototype werden 
keizerportretten massaal gerepro-
duceerd in het Romeinse Rijk. Dit is 
de reden dat de haarlokken en 
gelaatstrekken van portretten van 
een bepaalde keizer vaak met elkaar 
overeen komen. In het geval van het 
portret in Delft zijn de kort geknipte 
haarlokken op het voorhoofd naar 
rechts gemodelleerd. Dit is typisch 
voor de portretten van Severus 
Alexander. De dunne vlassnor is 
tevens een karakteristiek kenmerk 
van de portretten van deze keizer.
Severus Alexander was keizer van 
het Romeinse Rijk van 221 tot 235 
n.Chr. Hij was van Syrische komaf 
net als zijn voorganger, de beroemde 
of zelfs beruchte keizer Heliogaba-
lus. Severus Alexanders portret 
staat aan het begin van de door de 
zogenaamde soldatenkeizers 
gepraktiseerde haarmode van kort-
geknipte kapsels.
Deze keizer is nooit in de Lage Lan-
den geweest, waar overigens zeer 
weinig keizerportretten in opgravin-

gen aan het licht zijn gekomen, en 
dus mogen we er van uitgaan dat 
de kop niet uit een Nederlandse 
archeologische context stamt. Waar-
schijnlijk heeft Tétar van Elven het 
stuk gekocht tijdens een grand tour 
die hij rond 1880 in het Middellandse 
Zeegebied maakte. 

Bij het schrijven van dit stuk is bekend 
geworden dat het portret in langdurige 
bruikleen wordt overgedragen aan het 
Rijksmuseum van Oudheden. Hier 
krijgt het een plaats in de Romeinse 
portrettengalerij.
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et is misschien lastig voor-
stelbaar als je door de ruï-
nes van steden als Rome, 
Ostia en Pompeji loopt, 
maar tuinen waren alom-
tegenwoordig in de 
Romeinse wereld. Van 
meerdere grote siertuinen 

met allerhande soorten marmeren sculpturen en luxu-
euze waterpartijen in een villa tot puur op productie 
gerichte moestuintjes in een achteraf gelegen hoekje 
van een stad: Romeinse tuinen bestonden in allerlei 
soorten en maten. 
In 2004 heeft Hermeneus een themanummer uitgebracht 
met als onderwerp antieke tuinen.1 In deze prachtige 
uitgave komen niet alleen sier-, moes- en paradijstuinen 
aan bod, maar ook tuinen in de antieke literatuur en in 
de muziek. Naast deze diversiteit aan échte tuinen zijn 
er in de Romeinse wereld ook veel geschilderde tuinen 
te vinden, ook wel tuinschilderingen genoemd, die 
veelvuldig werden gebruikt om bijvoorbeeld muren in 
huizen en openbare gebouwen te decoreren. De meeste 
voorbeelden zijn bewaard gebleven in Pompeji, zij het 
vaak in slechte staat, maar ook elders in het Romeinse 
Rijk vinden we ze terug. Het vermoedelijk oudste, best 
bewaarde en daardoor ook meest bekende voorbeeld 
staat centraal in deze bijdrage: de tuinschildering uit 
de villa van Livia in Prima Porta. 

Prima Porta, Livia en de tuinkamer
Prima Porta bevindt zich op ongeveer 14 km ten noor-
den van het centrum van Rome en is vandaag de dag 
vooral bekend vanwege de immens grote begraafplaats 
(Cimitero Flaminio), die aan het begin van de jaren 
veertig van de vorige eeuw is geopend. Prima Porta is 
echter ook bekend vanwege de Romeinse villa die daar 
aan het eind van de 16de eeuw werd herontdekt. Pas 
enkele eeuwen later, rond 1865, kon de villa worden 

toegeschreven aan Livia, de vrouw van Romes eerste 
keizer Augustus, na de ontdekking van het beroemde 
beeld dat ‘Augustus van Prima Porta’ wordt genoemd.
Plinius de Oudere (circa 23/24-79 n.Chr.) vermeldt in zijn 
Naturalis historia (15,136-137) een wonderlijke gebeur-
tenis die zich rondom deze villa zou hebben voorgedaan 
en waaraan de villa haar naam heeft ontleend:

namque Liviae Drusillae (…) gallinam conspicui cando­
ris sedenti aquila ex alto abiecit in gremium inlaesam 
(…): quod factum est in villa Caesarum fluvio Tiberi 
inposita iuxta nonum lapidem Flaminiae viae, quae ob 
id vocatur Ad gallinas (…). 

‘Want een adelaar wierp vanuit de lucht bij Livia 
Drusilla (…), terwijl zij (daar) zat, een kip met een 
opvallende, wit glanzende kleur in haar schoot, 
ongedeerd (…): dit is gebeurd in de villa van de  
Caesars die is gebouwd aan de rivier de Tiber,  
dichtbij de negende mijlpaal van de Via Flaminia, die  
vanwege dit (voorval) “bij de Kippen” wordt 
genoemd (…).’ (eigen vertaling)

Livia’s villa stond bij latere auteurs nog steeds zo bekend, 
zoals te zien is bij Suetonius (circa 69/70-140 n.Chr.). Hij 
vertelt in zijn De vita Caesarum over hetzelfde wonder-
lijke verhaal met de witte kip en stelt ‘dat deze villa tot 
op de dag van vandaag “bij de Kippen” wordt genoemd’ 
(Galba 1: ut hodieque ea villa ‘ad Gallinas’ vocetur). Ook 
in moderne verwijzingen naar de villa van Livia in Prima 
Porta komen we die antieke bijnaam nog altijd tegen, 
zij het nu vaak met de toevoeging ‘wit’ (ad Gallinas Albas: 
‘bij de Witte Kippen’), naar de witte kleur van de in Livia’s 
schoot geworpen kip.
Men vermoedt dat de villa in Prima Porta onderdeel 
was van Livia’s bruidsschat bij haar huwelijk met Augus-
tus. Dit zou de bouw (of oplevering) van de villa dateren 
in het jaar 38 v.Chr. Het is echter ook mogelijk dat de 

Suzanne van de Liefvoort
Livia, de echtgenote van keizer Augustus, toverde een van de 
vertrekken van haar villa in Prima Porta om tot een waar 
onderaards paradijs met een levensgrote schildering van een 
siertuin. Deze oudst bekende Romeinse tuinschildering is nu te 
zien in het Palazzo Massimo in Rome.
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villa iets later is gebouwd, zo tussen 30 en 25 v.Chr. Wat 
de precieze aanvangs- of opleverdatum van Livia’s villa 
in Prima Porta ook is, het is zeker een bouwwerk uit de 
late Republiek of vroeg-Augusteïsche periode. Zeker is 
ook dat er nog lang na het leven van Livia zou worden 
verbouwd en bijgebouwd aan deze villa. Er zijn zeker 
vier of vijf verschillende bouwfasen te onderscheiden, 
waarvan de laatste wordt gedateerd in de periode van 
keizer Constantijn (eind 3de, begin 4de eeuw n.Chr.) of 
zelfs in die van Theodorik (late 5de, vroege 6de eeuw 
n.Chr.).
Wie nu het opgravingsterrein van Livia’s villa in Prima 
Porta bezoekt, zal het lastig vinden zich een voorstelling 
te maken van hoe groots de villa en haar tuinen ooit 

moeten zijn geweest. Zoals veel gebouwen uit de oud-
heid is ook deze villa slechts gedeeltelijk bewaard 
gebleven. In het opgaande muurwerk is de oorspron-
kelijke plattegrond nog te herkennen en ook zijn er 
resten zichtbaar van de talloze wandschilderingen en 
mozaïeken die de villa eens rijk moet zijn geweest. 
De oostelijke helft van het opgravingsterrein wordt 
gedomineerd door de enorme tuin (A), waar talloze 
laurierbomen groeiden, maar er was ook een kleinere 
binnentuin (B) en een atrium (C).2 De toegangsweg tot 
de villa (X) leidt direct naar dit deel van de villa en het 
is daarom aannemelijk dat dit het meer openbare deel 
van de villa was. De meeste bezoekers van de villa 
zullen deze vertrekken en de grote tuin hebben mogen 

betreden. 
Het hoofdonderwerp van dit artikel, de tuinschildering, 
bevond zich echter in een vertrek in het westelijke deel 
van het opgravingsterrein. Op basis van het soort 
vertrekken dat in dit deel is gevonden kan worden 
geconcludeerd dat dit het meer private gedeelte van 
de villa was, waar bezoekers alleen op speciale uitno-
diging welkom waren. In dit deel vinden we een groot 
eetvertrek (E) dat uitkeek op een peristylium (D), een 
heus privébad (F) en ook het ondergrondse vertrek 
waar de tuinschildering is gevonden (G).
Dit ondergrondse vertrek is te bereiken door een naar 
ogenschijnlijk niets leidende trap af te dalen.3 Ten 
westen van deze trap bevindt zich een langwerpige 
kamer van een kleine zes bij twaalf meter met ramen 
voor licht- en luchtinval in het midden van het plafond 
en hoog in de zuidwand. Dit vertrek krijgt in het onder-
zoek naar deze villa de bijnaam ‘tuinkamer’, vanwege 
de levensgrote tuinschildering die alle wanden van dit 
vertrek als doorlopende scène versiert. Als je deze 
tuinkamer – in de oudheid vermoedelijk een eetkamer 
– nu bezoekt, kun je hier nog altijd een replica van deze 
schildering zien. De oorspronkelijke tuinschildering 
werd in 1951-1952 overgebracht naar Rome, waar deze 
nu te bewonderen is in het Palazzo Massimo.4

Tuinschilderingen
Voordat we meer in detail naar de tuinschildering uit 
de villa van Livia kijken, staan we eerst stil bij de 
Romeinse schilderkunst in het algemeen. Wat weten 
we over die schilderkunst uit de tijd van Livia (late 1ste 
eeuw v.Chr., vroege 1ste eeuw n.Chr.)? Hoe past de 
tuinschildering uit haar villa in Prima Porta in dat beeld?
Onze kennis over de Romeinse schilderkunst is groten-
deels gebaseerd op vondsten uit Pompeji. Zo weten we 
dat de Romeinen op vrijwel alle denkbare plaatsen 
schilderingen gebruikten als decoratiemiddel: in open-
bare gebouwen als winkels, tempels en theaters, maar 
zeker ook in meer private gebouwen als werkplaatsen, 
graven en natuurlijk huizen. De Duitse kunsthistoricus 
en archeoloog August Mau wist de grote hoeveelheid 
schilderingen uit Pompeji in vier, elkaar chronologisch 
opvolgende groepen te verdelen, die bekend zijn als de 
‘vier Pompejaanse schilderstijlen’.5 Hoewel er verschil-
lende kanttekeningen te plaatsen zijn bij Mau’s chro-
nologische indeling van de Pompejaanse wandschil-
derkunst wordt zijn overzicht tot op de dag van vandaag 
gebruikt om Romeinse schilderingen te duiden. Het is 
dan ook een logisch startpunt voor onze vraag naar de 
plaatsing van Livia’s tuinschildering binnen de Romeinse 
wandschilderkunst als geheel.

Men ver- 
moedt dat de  
villa onderdeel 
was van Livia’s 
bruidsschat
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Afbeeldingen
1  Villa van Livia, 1ste 
eeuw v.Chr., Prima Porta.
A = grote tuin, B = kleine 
tuin, C = atrium, D = peris-
tylium, E = eetvertrek, F = 
badvertrekken, G = tuinka-
mer, X = toegangsweg.
Plattegrond: Suzanne van 
de Liefvoort, naar Messi-
neo 2001, figuur 9.
2  Tuinschildering in de 
villa van Livia in Prima 
Porta, 1ste eeuw v.Chr. 
Palazzo Massimo, Rome. 
Foto: Suzanne van de Lief-
voort.
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Traditioneel wordt de tuinschildering gedateerd in de 
periode tussen 38 v.Chr. (het jaar waarin Livia met 
Octavianus trouwde) en 17 v.Chr. (het jaar waarin een 
aardbeving de ondergrondse vertrekken van Livia’s 
villa deed instorten en deze zodoende buiten gebruik 
raakten). Als we deze datering naast de indeling van 
August Mau leggen, moeten we de tuinschildering 
plaatsen in de zogenaamde ‘Tweede Stijl’. Dit is de 
schilderstijl die ook wel de ‘Architectuurstijl’ wordt 
genoemd. Waar de schilderingen uit de Eerste Stijl nog 
werden gekenmerkt door de nabootsing van muurwerk, 
werden in de Tweede Stijl architectonische elementen 
toegevoegd aan dit muurwerk, zoals zuilen en bogen. 
Deze toevoegingen zorgden voor dieptewerking in de 
schilderingen. Deze dieptewerking is zeker terug te 
vinden in de tuinschildering uit de villa van Livia, maar 
daar houden de overeenkomsten tussen de tuinschil-
dering en het overgrote merendeel van de schilderingen 
uit de Tweede Stijl ook direct op. Het kleurgebruik, het 

goed mogelijk dat de inspiratie voor de tuinschilderin-
gen uit andere kunstuitingen komt. Florale motieven 
zijn alomtegenwoordig in de kunst van het Rome van 
Augustus, die in zijn politieke programma zeer sterk 
het idee van een ‘Gouden Eeuw’ van voorspoed, vrede 
en vruchtbaarheid liet klinken. Een bekend voorbeeld 
hiervan is het wit marmeren Vredesaltaar van Augustus, 
de Ara Pacis, waarop talloze florale motieven in reliëf 
zijn aangebracht. Tot slot is het ook goed om te beden-
ken dat échte siertuinen in de tijd van Livia een opmars 
maakten in het decoratieve programma van zowel 
openbare als private gebouwen. Uit die siertuinen werd 
natuurlijk ook inspiratie gehaald voor de vervaardiging 
van hun geschilderde tegenhangers.

De tuinschildering van de villa van Livia
We keren terug naar Prima Porta en kijken in meer 
detail naar Livia’s beroemde tuinschildering, het oudste 
ons bekende voorbeeld van haar soort. De schildering 
is aangebracht als doorgaande tuinscène op alle vier 
de muren van het ondergrondse vertrek en valt direct 
op door de blauwe achtergrondkleur. Op de voorgrond 

Noten
1 Jaargang 76,2 (2004).
2 De trap naar de tuin
kamer is op de plattegrond 
aangeduid met een pijl.
3 Messineo (2001) passim.
4 Zarmakoupi (2014) 20.
5 Mau (1882). Mau onder-
scheidt de ‘Eerste Stijl’/‘In-
crustatiestijl’ (circa 200-
90 v.Chr.), de ‘Tweede 
Stijl/‘Architectuurstijl’ (cir-
ca 90-15 v.Chr.), de ‘Derde 
Stijl’/‘Ornamentele Stijl’ 
(circa 15 v.Chr.-45 n.Chr.) 
en de ‘Vierde Stijl’/‘Fan-
tastische Stijl’ (circa 45 
n.Chr.-79 n.Chr.).
6 Zie bijvoorbeeld Kuttner 
(1999) 15, 27 en Settis 
(2012) 5.
7 Het idee van een eetka-
mer in een grot kennen 
we meer uit de Romeinse 
oudheid. Zo zou bijvoor-
beeld keizer Tiberius een 
soortgelijke ‘eetgrot’ heb-
ben gehad in het Italiaanse 
Sperlonga. Zie Tacitus’ An-
nales 4,59 en Suetonius’ De 
vita Caesarum, Tiberius 39.
8 Reeder (2001) 67-71.

thema, de compositie: geen van deze in het oog sprin-
gende elementen van de tuinschildering vinden we 
terug in andere schilderingen uit de Tweede Stijl. Dit 
toont precies de unieke positie die de tuinschildering 
uit de villa van Livia inneemt binnen het algehele genre 
van de Romeinse wandschilderkunst.
Het is bijna onvoorstelbaar dat de tuinschildering uit 
de villa van Livia er zomaar ineens was, zonder dat daar 
een ontwikkeling van techniek en repertoire aan vooraf 
is gegaan. Het is dan ook goed om te kijken naar schil-
deringen die mogelijk hebben gediend als ‘voorganger’ 
of ‘inspiratiebron’ voor het opkomen van het genre van 
de tuinschildering in de Romeinse tijd in het algemeen 
en het eerst bekende voorbeeld hiervan uit de villa van 
Livia in het bijzonder.
Het beste voorbeeld van een inspiratiebron voor tuin-
schilderingen is te vinden in Pompeji, in het Huis van 
de Menander. In een exedra (halfronde nis) in de tuin 
van dit grote huis zijn schilderingen uit de Tweede Stijl 
te vinden. Herkenbaar zijn de zuilen en bogen die de 
wand diepte geven. Tussen de zuilen zijn doeken geschil-
derd en boven die doeken kijken we als het ware tussen 
de zuilen door in de verte weg. Deze doorkijkjes tonen 
schilderingen van vogels en bomen tegen een blauwe 
achtergrond. Die doorkijkjes doen denken aan de scè-
nes die we veelvuldig tegenkomen in tuinschilderingen, 
ook in die van Livia.
Naast deze schildering uit Pompeji zijn er weinig andere 
Romeinse schilderingen te vinden die zo dicht bij het 
genre van de tuinschilderkunst komen. Het is daarom 

van de schildering zien we twee soorten hekwerk, één 
van wilgenhout en één van een witte steensoort (mar-
mer?), met daartussenin een wandelpad. In het stenen 
hek zitten enkele uitsparingen, waarin bomen symme-
trisch staan opgesteld: sparren op de langere oost- en 
westwanden en respectievelijk een pijnboom en een 
eik in de uitsparingen op de kortere noord- en zuid-
wanden. Achter de hekwerken zien we verschillende 
soorten bomen met kleurrijke bloemen en vruchten. 
Hoe verder deze van de voorgrond af staan, des te 
vager worden hun contouren. We ontwaren onder 
andere klaprozen, viooltjes, buxusstruikjes, varens, 
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Afbeeldingen
3  Schildering in Tweede 
Stijl uit een villa (Villa A) 
in Oplontis, atrium 5, 1ste 
eeuw v.Chr. Foto: Suzanne 
van de Liefvoort. 
4  Marmerimitatie in Eer-
ste Stijl in het Samnitische 
huis, Herculaneum, in 
de fauces (hal), 1ste eeuw 
v.Chr. Foto: Suzanne van 
de Liefvoort.
5  Schildering in Tweede 
Stijl in het huis van de 
Menander in Pompeji, in 
exedra (nis) 25, 1ste eeuw 
v.Chr. Foto: Suzanne van 
de Liefvoort.
6  Façade van de Ara Pacis 
met florale motieven in het 
onderste register, 9 v.Chr., 
Rome. 
7  Detail florale motieven. 
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oleanders, laurierbomen, pijnbomen, cipressen en 
granaatappelbomen. De tuinschildering is verder ver-
rijkt met een bonte verzameling vogels, zoals de mus, 
de merel, de Vlaamse gaai, de wielewaal en de patrijs.
Verschillende wetenschappers die de tuinschildering 
uit de villa van Livia hebben bestudeerd, wijzen erop 
dat deze de illusie wekt van een ‘paradijs’, ofwel een 
utopie, omdat de verschillende soorten flora en fauna 
die erop te zien zijn normaliter niet allemaal tegelijker-
tijd in hetzelfde seizoen en op dezelfde plek voorkomen. 
Deze ‘hyperrealistische’ samenkomst van verschillende 
planten- en vogelsoorten is een fenomeen dat we 
terugzien in veel Romeinse tuinschilderingen uit met 
name de 1ste eeuw v.Chr. en de 1ste eeuw n.Chr. In 
deze tuinschilderingen wordt zodoende altijd een ide-
aalbeeld geschetst. Er komen namelijk niet alleen plant- 
en diersoorten in samen waar dat in een ‘echte’ tuin 
niet zou kunnen, maar de geschilderde planten, bomen 
en bloemen zijn ook (uiteraard) altijd in volle bloei, 
witmarmeren sculpturen zijn onaangetast en fonteinen 
stromen onophoudelijk. 

tuur) en de geïdealiseerde wereld daarbuiten (natuur). 
De hekken in Romeinse tuinschilderingen bevinden 
zich op de voorgrond van de scène, waar ze de gecul-
tiveerde, door de mens gemaakte omgeving afbakenen 
en een overgang vormen naar de wereld daarachter: 
die van de ongecultiveerde, vrije en wilde natuur. De 
kracht van tuinschilderingen wordt precies hierin 
getoond, namelijk dat je als Romein een stukje onge-
cultiveerde natuur in je gecultiveerde, huiselijke omge-
ving kon verwerken. Dat was met een stuk échte vrije, 
wilde natuur immers niet mogelijk.

Ondergronds dineren?
Welk effect had de tuinschildering van Livia op de 
bezoeker? Kreeg die het gevoel buiten te zijn in plaats 
van onder de grond? Waande die zich in een onderaards 
paradijs? Wat draagt de tuinschildering bij aan de 
functie van dit vertrek als eetkamer?
Om een mogelijk antwoord op deze vragen te vinden, 
zullen we moeten proberen ons te verplaatsen in de 
antieke bezoeker van de tuinkamer. In het Palazzo 
Massimo in Rome komen we misschien het dichtst bij 
de ervaring van deze bezoeker: net als de antieke 
bezoekers kunnen we immers in het midden van het 
vertrek gaan staan en 360 graden in de rondte kijken. 
We kunnen de decoraties zodoende op eenzelfde manier 
tot ons nemen als Livia’s gasten en zo ervaren wat zij 
ervaarden. 
Als je in het midden van de zaal in het Palazzo Massimo 
gaat staan en je bekijkt de decoraties uit de tuinkamer 
goed, dan zul je zien dat dit vertrek meer decoraties 
had dan alleen de doorlopende tuinschildering. Zo is 
er bovenaan de blauwe lucht van de tuinscène een 
geschilderde rand te zien in een donkere kleur, die 
duidelijk geen onderdeel uitmaakt van de tuin of de 
lucht, maar wel doorloopt op alle vier de muren. Ver-
schillende wetenschappers interpreteren deze rand als 
een verbeelding van rotsgesteente.6  Door deze geschil-
derde rand van rotsgesteente wordt de illusie gewekt 
dat je in een grot staat, vanwaar je uitzicht hebt op een 
tuin. Er vanuit gaande dat de interpretatie van dit ver-
trek als eetkamer klopt, wordt hier door de schilderin-
gen – het rotsgesteente en de tuinscène – de illusie 
gewekt dat de antieke bezoekers van deze ruimte 
dineerden in een grot met uitzicht op een natuurlijke 
omgeving.7 

De illusie van een overdekte ruimte (in dit geval een 
grot) wordt verder versterkt, maar ook meer gecom-
pliceerd, door de overgebleven decoraties van dit ver-
trek: de plafonddecoraties. Het onderaardse vertrek 
in de villa van Livia was voorzien van een tongewelf, 
iets waarvan je in het Palazzo Massimo alleen de aanzet 
nog ziet. Dit tongewelf was versierd met beschilderd 
stucwerk in reliëf. Er is helaas niet veel bewaard van 
dit stucwerk, maar een aantal fragmenten is op hun 
oorspronkelijke plaats in de ruimte te zien in het Palazzo 
Massimo. Als we ons weer in de antieke bezoeker van 
dit vertrek verplaatsen, bevinden we ons dus niet in 
zomaar een grot (waarop wordt gezinspeeld door de 
geschilderde rotsrand), maar in een artificiële grot. Het 
stucwerk is namelijk met geen mogelijkheid te herleiden 
tot een weergave van iets uit de natuur, wat met de 
rotsrand en de tuin wél het geval is, waardoor het wel 
artificieel (of: door mensen gemaakt) móet zijn.8

Kortom: als bezoeker waan je je in een artificiële grot 
die uitkijkt op een tuin. Voor de antieke bezoeker werd 
dit gevoel nog eens versterkt door de ondergrondse 
locatie van het vertrek. De geschilderde tuin waarop je 
uitkijkt is gedeeltelijk gecultiveerd, wat te zien is aan 
elementen als de beide hekken, het wandelpad en de 
symmetrisch geplaatste bomen. Deze gecultiveerde 
tuin was tegelijkertijd sterk geïdealiseerd door de 
samenkomst van uiteenlopende vogel- en plantensoor-
ten en loopt in de achtergrond over in een meer onge-
rept stuk natuur. Hoewel er zeker wat verbeeldings-
kracht voor nodig is – iets waar een antieke bezoeker 
van de villa van Livia wellicht beter in was getraind dan 
wij als moderne bezoeker van het museum – is Livia er 
met haar tuinschildering zeker in geslaagd een stukje 
onderaards paradijs voor haar gasten te creëren!

Ik dank Christian Kicken voor het kritisch lezen van een 
eerste versie van dit artikel en het opperen van de mooie 
titel.

Tuinschilderingen overtreffen echte tuinen dus in zekere 
mate, want de macht van de schilder is hier sterker dan 
die van de natuur. Dit idee van ‘de mens overwint de 
natuur’ wordt onderstreept door de hekwerken die we 
in veel tuinschilderingen tegenkomen, zoals ook in de 
schildering van Prima Porta. Een hek creëert een grens 
tussen het dagelijks leven van de Romein binnen (cul-

In tuin- 
schilderingen 
wordt zodoende 
altijd een ideaal-
beeld geschetst
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Afbeeldingen
8  Detail tuinschildering 
in de villa van Livia. Foto: 
Miguel Hermoso Cuesta.
9  Detail geschilderd rots-
gesteente. Foto: Suzanne 
van de Liefvoort.
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Aron Ouwerkerk
Ovidius’ Heldinnenbrieven hebben een grote invloed gehad op de 
Nederlandse en Neolatijnse literatuurgeschiedenis. Hoewel het meestal 
vrouwelijke personages zijn die in de brieven het woord voeren, werd 
dit genre toch vooral beoefend door mannen. De recent ontdekte 
Latijnse brief van dichter Elisabeth Hoofman (1664-1736) neemt in 
meerdere opzichten een unieke positie in binnen dit fascinerende genre.

mstreeks het begin van de 
christelijke jaartelling 
schreef de Romeinse dichter 
Ovidius, voordat hij aan de 
Metamorfosen was begon-
nen, zijn nog immer popu-
laire Heldinnenbrieven (Epis­
tulae heroidum, of kortweg 

Heroides).1 In deze fictieve brievencollectie, waarin de 
twee genres van de brief en de liefdeselegie zich ver-
enigen, beklagen enkele bekende vrouwen uit de 
Grieks-Romeinse oudheid zich over de afwezigheid van 
hun liefdespartner. Zo laat Penelope haar man Odysseus 
weten dat de Trojaanse oorlog wat haar betreft beter 
nog niet door de Grieken beslecht was – dan zou ze 
tenminste weten waar hij uithing (Heroides 1,67-70). In 
een andere brief wendt koningin Dido zich wanhopig 
tot Aeneas, die met de noorderzon vertrokken is naar 
Italië: ze zou wel eens zwanger kunnen zijn, maar ziet 
het leven zonder hem duidelijk niet meer zitten (7,133-
136). Weer elders bezweert de Griekse dichter Sappho, 
het enige echt historische personage uit de reeks, haar 
beminde Phaon dat hij al haar Lesbische vriendinnetjes 
heeft doen vergeten, in de hoop dat hij zo snel mogelijk 
weer terugkomt (15,15-20).

Deze literaire fictie had succes. Niet veel later verscheen 
er een vervolg van drie briefparen. Dit keer waren 
bovendien de gefingeerde antwoorden van enkele 
mannelijke partners opgenomen. En ook na de dood 
van Ovidius bleven de Heldinnenbrieven sterk in trek. 
Samen met zijn andere liefdeswerken, zoals De kunst 
van het beminnen (Ars amatoria) en Middelen tegen de 
liefde (Remedia amoris), hadden de brieven in de mid-
deleeuwen bijvoorbeeld invloed op de stijl van de 
erotiserende hoofse dichtkunst.2 Later, tijdens de 
renaissance, ontstond er vanuit Italië een bruisende 
wederopleving van het heldinnengenre, toen humanis-
ten ernaar streefden om zowel het Latijn als de stijl van 
Ovidius zo goed mogelijk te imiteren, dan wel te over-
treffen.3 De eerste humanist die hiermee begon, was 
waarschijnlijk de Florentijn Coluccio Salutati (1331-1406), 
die een brief schreef op naam van Phyllis aan Demo
phoön. Daarnaast verschenen er later ook voor het 
eerst gefingeerde brieven van echte historische vrouwen 
die niet noodzakelijk uit de oudheid kwamen, maar wel 
bekendheid genoten.
Ook in de Lage Landen vonden de Heldinnenbrieven een 
vruchtbare bodem, eerst vooral bij de rederijkers, maar 
later ook bij Neolatijnse dichters als Janus Dousa Filius, 
Hugo Grotius en Caspar Barlaeus.4 Olga van Marion, 

O
Kom terug, 
mon chou!
Een Neolatijnse 
heldinnenbrief van 
Elisabeth Hoofman 
ontdekt

Afbeelding
1  Miniatuur met Penelope 
die een brief schrijft aan 
Odysseus, Robinet Testard, 
ca. 1500. Bibliothèque  
nationale de France,  
Parijs.
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Ad maritum
	 Quas, Crambine, moras nectis? Quid limine pendes? 

		  Heu, quid obest, careant cur tua dicta fide?
	 Insuetus verbis animum deludere Elisae,
		  cur nunc promisso non mihi tempore ades?

5	 Lux hesterna, moror dum te, mihi crescere visa est;
		  anno nam certe longior illa fuit.
	 Hesperus accessit tandem, nox atra secuta est,
		  nec tu, nec de te nuntius ullus adest.
	 Sollicita (heu!) quoties tectis egressa respexi

10		  aera turbatum, nubila densa polo,
	 dum vereor, caelo permixto et luce maligna
		  incertae lunae, ut sit via tuta satis.
	 Latratuque canum quoties decepta cucurri;
		  indicium adventus rebar id esse tui.

15	 Auribus intentis nunc tintinnabula credo
		  pulsari, aut sonipes ungue ferire fores.
	 Frustra; fessa etiam thalamo dum membra repono,
		  luminibusque deest nox, animoque quies.
	 Mens stupet et sese nunc huc nunc dividit illuc 

20		  nescia quae tristes fata tulere moras.
	 Posset (sic mecum) subito decumbere morbo;
		  frigida iam febris pectora forte premit.
	 Horrida tempestas, laxis quae saevit habenis,
		  reppulit effusa grandine et imbre virum;

25	 territus aut silvis ululante Aquilone caballus, 	
		  excussum diro vulnere laesit erum.
	 Horreo grassantes tristi de nocte latrones,
		  incutiuntque domi cuncta forisque metum.
	 Dum varios reputo casus perque omnia versor,

30		  ecce secunda dies aequora prona petit;7

	 gnara magis nec sum quaenam te causa retardet – 
		  ast magis invaluit cura pavorque mihi.
	 Vix teneo lacrimas, gnatae cum saepe roganti 
		  patrem non de te certa referre queo.

35	 Quare age, nunc propera: poteris, mi care, venito; 
		  sive tuas subeat littera grata vices. 
	 Ne sine me incertam trepidare diutius, oro.
		  Pectora si fidus, qui solet, ardor habet.
	 Certe habet; et paribus nostro respondet amori

40		  flammis, nec posses immemor esse mei.
	 Omnia cum timeo (verum quorum nihil opto)
		  hoc dubio solum non agitata fui.
	 At sint, et fuerint causae quaecumque morandi,
		  si redis incolumis, cura soluta fugit.

45	 O nova lux utinam mihi te, carissime, reddat;	
		  non ulli exsurget gratior ille dies.
	 Elisa

historisch letterkundige aan de Universiteit Leiden, 
heeft in 2005 een zeer omvangrijke studie aan het genre 
gewijd: Heldinnenbrieven. Ovidius’ ‘Heroides’ in Nederland. 
Daarin beschrijft ze de stempel die dit ovidiaanse werk 
op de Nederlandse literatuurgeschiedenis gedrukt heeft 
op treffend wijze.
In deze bijdrage staat een unieke Neolatijnse heldin-
nenbrief centraal die recent in de collectie van de 
Universiteitsbibliotheek van Leiden is ontdekt.5 Het 
gaat om een brief van de inmiddels haast in vergetelheid 
geraakte dichter Elisabeth Hoofman (1664-1736), een 
van de weinige vrouwelijke auteurs uit Nederland die 
naast haar poëzie in de moedertaal ook een Latijns 
oeuvre naliet. Dat Latijnse werken van vrouwen schaars 
zijn valt te verklaren doordat het Latijn tot in de 20ste 
eeuw maar zelden aan hen werd onderwezen en het 
schrijven van Latijnse poëzie juist veel specialistisch 
onderwijs vergt.6 Hoofmans Latijnse heldinnenbrief is 
in dit opzicht dus uitzonderlijk. Daarnaast is haar brief 
ook inhoudelijk opvallend, omdat Hoofman zelf de rol 
van de ovidiaanse heldin op zich neemt en de tekst dus 
gelezen kan worden als een autobiografisch document 
(de titel van de brief maakt duidelijk dat ze zich richt 
tot haar echtgenoot). Zodoende ontstaat er binnen dit 
Neolatijnse genre de uitzonderlijke situatie dat het 
vrouwelijke gender van het personage en de dichter 
samenvallen. Tot slot toont Hoofmans brief ook aan 
dat wanneer we verder kijken dan de klassieke oudheid, 
we zelfs dichtbij huis geschikte teksten kunnen vinden 
die bijdragen aan een diverse literaire canon die ook 
het werk van vrouwelijke auteurs omvat. Door dit soort 
teksten toegankelijk te maken en te belichten kunnen 
we het thema van de oudheid en haar doorwerking op 
een inclusievere manier benaderen.

‘Aan mijn man’
In de hier volgende vertaling is ervoor gekozen om het 
dichterlijk karakter van de Latijnse tekst zo veel mogelijk 
te behouden. In plaats van de originele strofevorm, het 
elegische distichon (een afwisseling van dactylische 
hexameters en pentameters), gaat de literaire vertaling 
echter uit van opeenvolgende jambische en trocheïsche 
verzen. Gezien de autobiografische kenmerken van de 
brief ligt het voor de hand om tijdens de bespreking 
ervan eerst dieper in te gaan op het leven van de auteur. 
Daarnaast zal ook besproken worden in hoeverre deze 
brief als een imitatie van Ovidius kan worden beschouwd.

Aan mijn man
	 Wat treuzel je, mon chou? Wat draal je op de drempel?

		  Scheelt er iets waarom jouw tong de waarheid schuwt?
	 Normaal bedroog je nooit het hart van jouw Elisa;
		  had je niet beloofd weer terug bij mij te zijn?

5	 In afwachting van jou leek gisteren te groeien;
		  ’t leek alsof de dag de duur had van een jaar. 
	 De avondster kwam toch, gevolgd door ’t nachtelijk duister,
		  jij bleef echter weg, geen boodschap van jouw kant.
	 Hoe vaak verliet ik niet bezorgd het huis en schouwde

10		  ’t razen van de wind, het dichte wolkendek,
	 vol zorgen of, ondanks de storm en ’t aarzelend schijnen
		  van de zwakke maan, de weg wel veilig is.
	 Hoe vaak sprong ik niet op door ’t vals geblaf van honden –
		  eindelijk, dacht ik, een teken van jouw komst.

15	 Mijn oren zijn gespitst, ik denk dat ik de bel hoor
		  klinken, dat een paard nu briesend buiten staat.
	 Maar nee! Wanneer ik zwaar vermoeid op bed ga liggen,
		  krijgt mijn hart geen rust, mijn ogen slapen niet.
	 Verbijsterd ijlt mijn geest nu hierheen dan weer daarheen:

20		  wat voor droevig lot bracht jou dit oponthoud?
	 Hij kon (zo peins ik dan) door ziekte zijn gevallen,
		  of een koude koorts bedrukt misschien zijn borst.
	 Een gruwelijke storm die teugelloos tekeergaat,
		  hagel en een bui beletten hem misschien.

25	 Of heeft zijn paard, verschrikt in ’t bos door windgejammer,
		  ’t baasje afgeschud en dodelijk verwond?
	 Ik gruwel van de nacht, van akelige rovers;
		  alles wekt mijn angst in huis alsook op straat.
	 Terwijl ik piekerend het mogelijk onheil naga –

30		  zie: de nieuwe dag rijst haastig op uit zee.
	 Van wat jou tegenhoudt ben ik helaas niets wijzer;
		  wat ik weet is dit: mijn zorgen nemen toe.
	 Met moeite kan ik slechts mijn tranen overwinnen, 
		  als ons kind mij vraagt waar toch haar papa is.

35	 Dus kom, schiet op, mijn lief. Keer terug als dat je lukt;
		  stuur, zo niet, een brief in ruil voor dat je komt.
	 Ik smeek je, laat mij niet nog langer in vertwijfeling,
		  als het trouwe vuur gelijk voorheen nog brandt.
	 Het brandt gegarandeerd en onze liefdesvlammen

40		  laaien even hoog, want jij vergeet mij niet;
	 hoewel ik alles vrees (ik hoop dat niets reëel is),
		  twijfel ik beslist niet of je van mij houdt. 
	 Wat ook jouw redenen voor uitstel zijn of waren:
		  keer je veilig terug, dan ebt mijn zorg snel weg.

45	 Het licht van morgen zal, mijn lief, jou hopelijk brengen;
		  heugelijker zal geen dag voor mij ooit zijn
	 Elisabeth

Afbeelding
2  Miniatuur met Dido die 
een brief schrijft aan Ae-
neas, Robinet Testard, ca. 
1500. Bibliothèque natio-
nale de France, Parijs.
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Elisabeth Hoofman 
Elisabeth Hoofman werd in 1664 in Haarlem geboren 
als dochter van rijke ouders. Met het schrijven van 
poëzie was ze er vroeg bij, aangezien ze volgens haar 
biograaf Willem Kops al op zesjarige leeftijd haar eerste 
Nederlandse versjes schreef.8 Omdat haar goed bemid-
delde ouders haar leergierigheid ondersteunden, kreeg 
ze vanaf haar elfde ook privéles Latijn en Grieks, waar-
voor ze bij wijze van oefening onder andere de complete 
Oden van Horatius omzette naar het Nederlands. Naast 
Horatius bestudeerde Hoofman tijdens haar jeugd 
hoogstwaarschijnlijk ook veel werk van andere 
beroemde dichters uit de oudheid, waaronder de Hel­
dinnenbrieven van Ovidius. Zo raakte ze doorkneed in 
de mythologie en de klassieke Latijnse schrijfstijl waarin 
ze rond haar zestiende zelf begon met dichten.
In 1693 trouwde Hoofman met Pieter Koolaart, die net 
als haar vader koopman was. Koolaart wordt in de 
bronnen vaak gekarakteriseerd als een nalatige echt-
genoot, omdat hij een gat in zijn hand zou hebben 
gehad. Niets lijkt er echter op te wijzen dat het een 
ongelukkig huwelijk was. Later onderzoek heeft boven-
dien uitgewezen dat Hoofman zelf waarschijnlijk mede-
verantwoordelijk was voor de financiële problemen 
waarin ze rond 1717 terecht kwamen, omdat ze boven 
hun stand geleefd hadden.9 Dit geldgebrek leidde ertoe 
dat Pieter Koolaart in 1721 aan een nieuwe baan begon 
in het gevolg van de landgraaf Karel van Hessen-Kassel 
in Duitsland. Elisabeth bleef in Nederland, maar volgde 
hem een jaar later samen met haar dochters Petronella 
en Hester (van wie de laatste uit een eerder huwelijk 
van Koolaart afkomstig was).

Crambinus 
Hoofman begint haar brief met een opening waarin ze 
direct duidelijk maakt dat ze zich in het spoor van de 
Heldinnenbrieven begeeft. Ze laat niet alleen de woorden 
‘oponthoud’ (moras) en ‘trouw’ (fide) vallen, twee 
hoofdthema’s binnen het ovidiaanse genre, maar gebruikt 
tevens een metonymie om zich op een geleerde maar 
speelse manier tot haar man te richten. In plaats van 
hem aan te spreken bij zijn werkelijke naam ‘Pieter’ of 
‘Koolaart’, noemt ze hem Crambinus, waarin het Latijnse 
woord crambe, ‘kool’, verscholen ligt. Dit is op zijn beurt 
weer een leenwoord uit het Grieks (κράμβη). Hoofman 
heeft dit woord dus omgetoverd tot haar eigen unieke 
neologisme om zo de brief raadselachtig te beginnen.

Ook bij Ovidius beginnen de brieven soms op een 
soortgelijke, ingenieuze manier. Zo opent de vierde 
brief uit zijn collectie met de woorden:

Quam nisi tu dederis, caritura est ipsa, salutem
mittit Amazonio Cressa puella viro.

‘Het meisje uit Kreta stuurt jou, Amazoonse man, 
een wens van goede gezondheid, hoewel zij zelf 
deze gezondheid zal missen, tenzij u die geeft.’ 
(eigen vertaling)

Hier doet Ovidius een behoorlijk beroep op de kennis 
van zijn lezer, die immers maar moet weten dat ‘het 
meisje uit Kreta’ en de ‘Amazoonse man’ verwijzen naar 
Phaedra, dochter van de koning van Kreta, en Hippo-
lytus, zoon van een Amazone. Hoe uniek Hoofmans 
vinding Crambinus (vrij vertaald: mon chou) dus ook is, 
tegelijkertijd maakt dit woord duidelijk dat het achter-
liggende model beslist dat van Ovidius is. 
In het vervolg van de brief laat de auteur er eveneens 
geen twijfel over bestaan dat Ovidius haar voornaam-
ste inspiratiebron vormt. De overeenkomsten met zijn 
werk zijn legio. Hoofman beschrijft onder andere hoe 
lang dag en nacht voor haar duren in de afwezigheid 
van haar man (r. 5-6), dat ze steeds ten onrechte denkt 
dat hij eraan komt (r. 13-17) en dat ze ’s nachts piekerend 
wakker ligt over wat er aan de hand zou kunnen zijn (r. 
17-20). Dit zijn allemaal elementen die ook bij Ovidius 
herhaaldelijk terugkomen, bijvoorbeeld wanneer Lean-
der schrijft dat de zeven nachten sinds Hero’s vertrek 
hem langer lijken te duren dan een jaar (Heroides 18,25). 
In een andere brief rent Phyllis tevergeefs het strand 
op, in de veronderstelling dat de zeilen in de verte 
misschien het schip van haar geliefde Demophoön 
aankondigen (2,121-130). En het is de eenzame nacht 
die voor Hermione geen slaap, maar tranen doet opwel-
len (7,107-110). Overigens versterkt Hoofman dit laatste 
beeld van eenzaamheid in haar gedicht door, net zoals 
Ovidius dat vaak doet, het woord thalamus te gebruiken 
(r. 17), dat in tegenstelling tot het normale woord voor 
‘bed’, namelijk lectus, specifiek naar de slaapkamer of 
het bed van het echtpaar verwijst. De impliciete bood-
schap is helder: Koolaart verzuimt zijn rol als echtgenoot.

De brief als autobiografie? 
Toch lijken er wel degelijk ook belangrijke verschillen 

Noten
1 Een groot deel van de 
Heldinnenbrieven is recent 
vertaald door d’Ha-
ne-Scheltema (2019); zie 
ook d’Hane-Scheltema & 
Tholen (2018).
2 Desmond (2014) 161-173.
3 Voor de meest diepgaan-
de studie over de literaire 
receptie van de Heroides in 
Europa, zie Dörrie (1968).
4 Van Marion (2005) 94-97, 
123-129, 161-174.
5 De brief bevindt zich 
samen met ander werk van 
Hoofman in een map die 
reeds bekend was (Leiden, 
UBL, ms. LTK 1042, f. 79r-
v). Het bestaan van deze 
brief is echter nooit eerder 
opgemerkt.
6 Waquet (2001) 223-226; 
Schenkeveld-van der  
Dussen & Porteman (1997) 
33-50.
7 Hoofmans gebruik van 
het woord prona is tamelijk 
verwarrend, omdat ze wil 
zeggen dat er een nieuwe 
dag opkomt, terwijl prona 
dies doorgaans juist slaat 
op de zonsondergang (ver-
gelijk bijvoorbeeld Statius’ 
Thebais 2,41-42).
8 Kops (1774) viii.
9 Geerdink (2018) 131;  
Van Oostrum (2014).
10 Van Marion (2005) 17.
11 De geboortedatum van 
Petronella Elisabeth Koo
laart bleef tot nu toe onbe-
kend. In 1702 schreef Hoof-
man echter in een brief 
over ‘haar jonge dochter 
Elisabeth’ (parvulam Elisa-
betham). Ze moet dus rond 
deze tijd geboren zijn.
12 Heerink (2019); Rault 
(2020).

Afbeelding
3  Hoofmans gedicht Ad 
maritum in haar eigen hand-
schrift. Universiteitsbiblio-
theek Leiden. Foto: Aron 
Ouwerkerk.
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te zitten tussen het ovidiaanse ‘standaardmodel’ van 
de heldinnenbrief en de manier waarop Hoofman met 
het genre omgaat. Eerder definieerde Olga van Marion 
in haar onderzoek naar heldinnenbrieven uit Nederland 
het genre als volgt: ‘Een heldinnenbrief is een fictieve 
brief in het Latijn of in de moedertaal met kenmerken 
van een elegie, gedicht vanuit het perspectief van een 
bekend literair of historisch personage (v/m) dat zich 
op een kritiek moment in het leven richt tot een geliefde 
of vertrouweling om hem of haar van iets te overtuigen. 
Het genre gaat terug op de bundel Heroides van Ovi-
dius.’10 De uitzondering hoeft uiteraard niet de regel te 
bepalen, maar als we Van Marions definitie strikt aan-
hangen, moeten we concluderen dat Hoofmans brief 
buiten het genre valt. Haar brief lijkt, zoals gezegd, 
namelijk ‘echt’, omdat hij uit eigen naam geschreven is. 
Bovendien is er geen sprake van een bekend literair of 
historisch personage.
Het lijkt erop dat Hoofmans brief aantoont hoe lastig 
(of zelfs onmogelijk) het is om de volle omvang van een 
literair genre te definiëren. Toch loont het de moeite 
om iets uitgebreider stil te staan bij de vraag wat deze 
brief tot een autobiografisch, non-fictief document 
maakt. Hoe verhoudt dit gedicht zich tot wat we over 
Hoofman als historisch figuur weten?
Deze vraag is in het licht van de beschikbare bronnen 
lastig te beantwoorden. Om te beginnen is de tekst 
helaas ongedateerd. Wel weten we dat Hoofman in 
1693 met Pieter Koolaart trouwde en dat die in 1732 
overleed. Dit levert ons een breed tijdskader van onge-
veer veertig jaar op. In deze periode vermelden de 
biografieën één duidelijk moment waarop het echtpaar 
van elkaar gescheiden moet leven: de eerder genoemde 
periode tussen 1721 en 1722. Op dat moment is Kool-
aart namelijk voor zijn nieuwe aanstelling al naar Duits-
land vertrokken, terwijl Hoofman met haar dochters 
in Nederland achterblijft.
Deze datering wordt echter bemoeilijkt door de enige 
tijdsverwijzing die de brief rijk is, Hoofmans aangrij-
pende vermelding van haar dochter die vraagt waar 
haar vader blijft (r. 33-34). Deze ‘dochter’ zou theoretisch 
zowel naar Hoofmans stiefdochter Hester, als naar haar 
volle dochter Petronella kunnen verwijzen. Maar zouden 
we 1721 als schrijfdatum aannemen, dan zijn deze 
dochters al ongeveer 37 en 20 jaar oud.11 Dat komt niet 
goed overeen met het jeugdige beeld dat juist in deze 
verzen wordt opgeroepen. Indien we de brief dus als 

een autobiografisch document willen lezen, ligt een 
vroegere datum meer voor de hand. Koolaart moet als 
koopman ongetwijfeld veel hebben afgereisd en wellicht 
wilde Hoofman tijdens een van zijn langere afwezighe-
den haar gevoelens met de pen uiten.

De brief als literaire fictie?
Het is dus niet gemakkelijk om de brief op basis van de 
overgebleven historische bronnen te associëren met 
de levensfeiten van Elisabeth Hoofman. Een bijbehorend 
vraagstuk is bovendien of we de tekst überhaupt wel 
zo letterlijk moeten opvatten. Trappen we niet in de 
romantische valkuil als we de ‘ik’ van het gedicht gelijk-
stellen aan de gedachten en gevoelens van de schrijver 
zelf?
Zo gezien valt het op dat de ogenschijnlijk biografische 
vermelding van de dochter (r. 33-34) binnen een breder 
literair patroon past. In de Heldinnenbrieven van Ovidius 
schrijft Penelope bijvoorbeeld verwijtend aan Odysseus 
(Heroides 1,111-112):

Est tibi sitque, precor, natus, qui mollibus annis
in patrias artes erudiendus erat.

Afbeelding
4  Treurende Penelope met 
de boog van Odysseus, af-
druk van een gravure naar 
een schilderij van Angelica 
Kaufmann, Jean-Marie 
Delattre, 1779, uitgegeven 
door Ann Bryer, Londen. 
© The Trustees of the Bri-
tish Museum. 
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‘Je hebt een zoon (ik hoop dat dat zo blijft), die in 
zijn kinderjaren naar vaders voorbeeld opgevoed 
had moeten worden.’ (eigen vertaling)

Bovendien halen ook de heldinnen Dido en Hypsipyle 
in hun brieven hun kinderen aan (in het geval van Dido 
nog ongeboren) om zo de dramatiek te vergroten en 
emotionele betrokkenheid (pathos) op te roepen bij de 
lezer (Heroides 7,133-136 en 6,145-146). Melding maken 
van kinderen die hun papa missen zouden we dus als 
een veel voorkomende ‘literaire truc’ kunnen zien – een 
kunstje dat Ovidius overigens niet zelf heeft verzonnen, 
maar dat bijvoorbeeld al duidelijk in Homerus’ Ilias naar 
voren komt wanneer Andromache met haar zoontje in 
de armen Hector smeekt om niet het tweegevecht aan 
te gaan met zijn rivaal Achilles (Ilias 6,392-496).
Hoofmans vermelding van haar dochtertje is dus conform 
deze literaire topos die kenmerkend is voor het genre 
van de heldinnenbrief. Zo kunnen we dan toch aan het 
twijfelen worden gebracht hoe we deze specifieke vers-
regels, maar ook het gedicht als geheel, moeten opvat-
ten. Is er sprake van een achterliggende historische 
werkelijkheid of maakt dit voorbeeld, dat zo goed past 
binnen het raamwerk van de typische heldinnenbrief, 
juist duidelijk dat het om literaire fictie gaat?

Bewuste ambiguïteit
Het vraagstuk lijkt zo een problematische knoop die 
slechts met moeite kan worden doorgehakt. Toch 
zouden we het over een andere boeg kunnen gooien 
door de ambiguïteit van Hoofmans werk simpelweg te 
omarmen. De ‘knoop’ is in deze visie niet een probleem, 
maar belichaamt juist een doelbewust spanningsveld 
tussen de (geïmpliceerde) realiteit buiten de tekst en 
de fictieve sfeer die het dichterlijk genre van de heldin-
nenbrief bij de lezer oproept. Wie even zoekt ziet dat 
ook Ovidius in zijn werk bewust speelt met wat we de 
schijn van de werkelijkheid en de realiteit van de fictie 
zouden kunnen noemen. Een beroemd voorbeeld is 
het verhaal van Daedalus en Icarus, waarin de dichter 
het begrip van de werkelijkheid problematiseert (Meta­
morfosen 8,217-220): 

Hos aliquis tremula dum captat harundine pisces,
aut pastor baculo stivave innixus arator
vidit et obstipuit, quique aethera carpere possent
credidit esse deos.

‘Een man die zat te vissen met een dunne rieten 
     hengel,
een herder leunend op zijn staf, een boer tegen een 
     ploeg
zagen hen gaan, verbijsterd, denkend dat het goden 
     waren
die door het luchtruim kunnen vliegen…’ 
(vert. M. d’Hane-Scheltema)

Fictie en realiteit lopen hier kriskras door elkaar. De 
mensen op het land denken immers dat een fictie 
(zichtbare, vliegende goden) de werkelijkheid is, terwijl 
het juist de werkelijkheid is (vliegende mensen) die deze 
fictieve verbeelding voor hen realiseert. Bovendien 
wordt ook de lezer met dit verhaal om de tuin geleid: 
wat bij aanvang de schijn had van een ‘echte’ metamor-
fose, blijkt achteraf een verkleedtruc te zijn. Zowel het 
werkelijkheidsbegrip als de grenzen van het genre 
worden door Ovidius dus maximaal opgerekt.
Het is dan ook niet zonder reden dat sommige geleer-
den in de 20ste eeuw begonnen te twijfelen aan de 
teksten die Ovidius op eigen conto geschreven lijkt te 
hebben: zijn werken Tristia, Epistulae ex Ponto en Ibis 
die hij na zijn verbanning (relegatio) uit Rome opstelde. 
Konden deze gedichten, waarvan een deel in briefvorm, 
nog langer als autobiografisch gezien worden? Was 
Ovidius eigenlijk wel echt naar Tomis verbannen 
geweest, of gebruikte hij de ballingschap alleen maar 
als een fictieve enscenering voor zijn werk?12

Hoofman was zich natuurlijk niet van deze recente 
discussie bewust. Desalniettemin lijkt het alsof ze wel 
degelijk aanvoelde dat het Ovidius in zijn poëtische 
brieven erom te doen is om de (geïmpliceerde) werke-
lijkheid van buiten de tekst een literaire tint te geven 
en, vice versa, de literaire fictie van het gedicht het 
domein van de werkelijkheid te laten betreden. Het is, 
tot slot, vanuit die hoek bezien erg opvallend dat Elisa-
beth Hoofmans gelatiniseerde naam Elisa maar één 
letter verschilt van Elissa, een andere naam van konin-
gin Dido, een ‘echte’ heldin uit Ovidius’ Heldinnen­
brieven…

Mijn dank gaat uit naar Piet Gerbrandy en Susanna de 
Beer voor hun behulpzame adviezen.

Zowel het wer-
kelijkheidsbegrip 
als de grenzen 
van het genre 
worden door  
Ovidius maxi-
maal opgerekt
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et waren uiteindelijk deze 
genomineerden die de 
shortlist voor de Homerus-
prijs 2021 zouden vullen: 
Alexander van de Bunt, Wee 
de overwonnenen. Germa­
nen, Kelten en Romeinen in 
de Lage Landen, Wim Jurg, 

Onder dezelfde sterren. De laatste heidense senator en 
zijn christelijke vrienden en Jona Lendering, Bedrieglijk 
echt. Oude papyri, moderne controverses. Relatief snel 
wist de jury tijdens een (digitaal) overleg een winnaar 
te kiezen. Uit het juryrapport: ‘Uiteindelijk viel de keuze 
op de auteur die de origineelste vorm heeft gekozen 
voor zijn werk: geen traditioneel historisch relaas, maar 
een bijna literaire benadering van de oudheid met een 
duidelijke persoonlijke touch.’ Zo werd Wim Jurg dit jaar 
beloond met de Homerusprijs. 
Van een officiële daadwerkelijk uitreiking kon ook dit 
jaar geen sprake zijn. Zowel het juryrapport, ingespro-
ken door Emilia Menkveld, als het dankwoord van Wim 
Jurg werden opgenomen. Beide opnames, geïntrodu-
ceerd en aan elkaar gepraat door Jet van Gelder 
(NKV-voorzitter), zijn via de website van het NKV terug 
te zien: https://www.nederlandsklassiekverbond.nl/
winnaar-homerusprijs-2021/. Tijdens een mooie lente-
wandeling in Arnhem, enige tijd na de Week van de 
Klassieken, ontving Wim Jurg alsnog de fysieke Home-
rusprijs: een linoleumdruk, gemaakt door Joep Beijst. 

Juryrapport
‘Dit jaar wordt voor de twaalfde keer de Homerusprijs 
uitgereikt: de jaarlijkse bekroning, ingesteld door het 
Nederlands Klassiek Verbond, bedoeld voor het boek 
dat er het best in is geslaagd een brug te slaan tussen 
de Klassieke Oudheid en het heden. De jury bestond 
dit jaar uit Emilia Menkveld, literair vertaler en recen-
sent, Wim Verbaal, professor Latijnse taal en literatuur 
aan de Universiteit Gent, en Piet Gerbrandy, dichter, 
universitair docent en winnaar van de Homerusprijs 
2020. 
Het is normaal gesproken al geen gemakkelijke opgave 
om op basis van de longlist drie titels te nomineren. 
Waar de jury in andere jaren (nog) onbekende boeken 
kon opzoeken in de plaatselijke bibliotheek of boek-
handel, was dat door de lockdown nu niet mogelijk. De 
lengte van de longlist maakte de taak iets eenvoudiger: 
met negentien titels was die aanzienlijk korter dan 
afgelopen jaren. Het viel de jury ook dit jaar op dat het 
aantal boeken dat (mede) door vrouwen was geschre-
ven, helaas erg laag was. Na enige discussie nomineerde 
de jury de volgende drie titels voor de Homerusprijs:
•	 Alexander van de Bunt, Wee de overwonnenen. Ger­

manen, Kelten en Romeinen in de Lage Landen. Uitge-
verij Omniboek.

•	 Wim Jurg, Onder dezelfde sterren. De laatste heidense 

HHomerus­
prijs 2021

senator en zijn christelijke vrienden. Uitgeverij Damon. 
•	 Jona Lendering, Bedrieglijk echt. Oude papyri, moderne 

controverses. Uitgeverij Omniboek.
In Wee de overwonnenen. Germanen, Kelten en Romeinen 
in de Lage Landen schrijft Alexander van de Bunt over 
een periode die een groot publiek zal aanspreken. Hij 
kiest voor een multidisciplinaire invalshoek, waarmee 
hij het zich niet makkelijk maakt: zoals hij zelf ook 
opmerkt, is het onderzoek op het gebied van bijvoor-
beeld DNA-analyse op dit moment voortdurend in 
ontwikkeling. De multidisciplinaire aanpak is veelbelo-
vend, maar de jury is van mening dat Van de Bunt de 
belofte niet helemaal waar maakt. Het boek biedt 
weinig nieuwe inzichten en uiteindelijk blijkt vooral het 
werk van de geschiedschrijver Tacitus leidend te zijn in 
Wee de overwonnenen.
Wim Jurg kiest voor een persoonlijker benadering in 
zijn boek Onder dezelfde sterren. De laatste heidense 
senator en zijn christelijke vrienden. De juryleden moes-
ten aanvankelijk wennen aan zijn schrijfstijl, die het 
werk soms op een roman doet lijken. Tijdens het lezen 
merkte de jury steeds beter dat deze vorm juist heel 
passend was. Jurgs persoonlijke uitweidingen vullen 
het wetenschappelijk onderbouwde verhaal uitstekend 
aan. Vooral de relatie tussen bisschop Ambrosius en 
keizer Theodosius is uiterst levendig beschreven. 
Opmerkelijk is dat de heidense senator Symmachus, 
anders dan de titel suggereert, een relatief kleine rol 
speelt in het boek en van de drie hoofdfiguren het minst 
is uitgewerkt. 
Bedrieglijk echt. Oude papyri, moderne controverses van 
Jona Lendering is een toegankelijke, vlot geschreven 
inleiding op de papyrologie en de mogelijke problemen 
in het vakgebied. Van de drie genomineerden snijdt 
Lendering misschien wel het meest actuele onderwerp 
aan: ontdekkingen van al dan niet vervalste papyri halen 
geregeld het nieuws. Toch werkt de grote nadruk op 
de problemen van het vakgebied volgens de jury in 
Lenderings nadeel: hij wil het belang van de papyrolo-
gie aantonen, maar doordat hij vaak de indruk wekt 
dat het een oplichtersbende is, ondermijnt hij zijn eigen 
standpunt. Bovendien lijkt zijn sterk positivistische 
benadering andere interpretaties uit te sluiten. 
Met hun boeken hebben de genomineerden drie heel 
verschillende aspecten van de oudheid op hun eigen 
manier belicht. Het was aan de jury om te bepalen wie 
dit het meest overtuigend heeft gedaan. Uiteindelijk 
viel de keuze op de auteur die de origineelste vorm 
heeft gekozen voor zijn werk: geen traditioneel histo-
risch relaas, maar een bijna literaire benadering van 
de oudheid met een duidelijke persoonlijke touch. 
De jury kent de Homerusprijs 2021 toe aan Wim Jurg 
voor zijn boek Onder dezelfde sterren.’

Erik-Jan Dros  Afgelopen april werd voor de 
twaalfde keer de Homerusprijs uitgereikt aan 
de auteur van het boek dat volgens de jury 
het afgelopen jaar de beste brug wist te slaan 
tussen de klassieke oudheid en het heden. Dat 
wil zeggen dat net zoals de voorgaande editie 
het juryrapport en het dankwoord van de win-
naar digitaal gepresenteerd werden tijdens de 
Week van de Klassieken. Ook dit jaar zorgde 
corona immers voor de nodige aanpassingen 
rondom de Homerusprijs, misschien zelfs nog 
wel meer dan het voorgaande jaar. Door de 
lockdown waren boekhandels en bibliothe-
ken gesloten, waardoor het voor de jury nog 
lastiger dan in ‘normale’ jaren was om tot 
een shortlist van drie titels te komen. Die jury 
bestond uit Emilia Menkveld (literair vertaler 
en recensent), Wim Verbaal (professor Latijnse 
taal en literatuur aan de Universiteit Gent) en 
Piet Gerbrandy (dichter, universitair docent 
en winnaar van de Homerusprijs 2020).

Afbeelding
1  Wim Jurg met zijn lino-
leumdruk, gemaakt door 
Joep Beijst.
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Troje en de  Troubles: 
de Ilias in Noord-  Ierland

Lara Dutry Wat gebeurt er als je de Ilias van het antieke Troje naar 
het Noord-Ierland van de jaren negentig verhuist? Michael Hughes 
herwerkte in het bejubelde Country (2018) het eeuwenoude helden
epos tot een vlijmscherpe roman en vond verbijsterend veel gelijke-
nissen tussen het gevecht om Troje en de Noord-Ierse Troubles.

1
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meer republikeinse, Iersgezinde katholieken werden 
halfweg de 20ste eeuw lid van het Iers Republikeins 
Leger, dat vocht voor een hereniging van Noord-Ierland 
en de Republiek Ierland. Het kreeg tegenstand van 
protestantse unionistische (pro-Britse) bewegingen en 
het Britse leger, wat resulteerde in talloze bloedige 
aanslagen en confrontaties. Meer dan 3.500 mensen 
lieten daarbij het leven.
Het Goedevrijdagakkoord van 1998 maakte uiteindelijk 
een einde aan de Troubles, maar het vredesakkoord 
blijft bijzonder fragiel. De Brexitonderhandelingen 
stelden recent de spanningen weer op scherp en 
Noord-Ierland kwam opnieuw in het nieuws door rellen 
en onrust. Die kwamen er onder meer naar aanleiding 
van de douanecontroles die plaatsvinden in de Noord-
Ierse havens nu de grens tussen de Europese Unie en 
Groot-Brittannië in de Ierse Zee is komen te liggen. De 

Britse uitstap uit de Europese Unie heeft een mogelijk 
referendum over een verenigd Ierland opnieuw op tafel 
gelegd, al is dat een toekomstidee waarover niet ieder-
een hetzelfde enthousiasme deelt.

Andere tijden, hetzelfde gekibbel
‘Fury. Pure fury,’ zo begint Hughes zijn moderne her-
werking. Net als bij Homerus start het verhaal in medias 
res. Het is 1996, en in een schuur vlakbij de grens tussen 
Noord-Ierland en de Ierse republiek heeft Achill, een 
gevierde scherpschutter van de lokale ira-clan, net 
besloten de wapens neer te leggen. Net zoals in de Ilias 
vat ook hier het allereerste woord van de tekst de kiem 
van het conflict dat beschreven wordt treffend samen. 
Het gaat om Achills wrokkige woede (Grieks: menis) om 
Brigid, het meisje dat Pig, de leider van de groep, van 
hem heeft afgenomen. Ook in Country bestaan het 
grotere verhaal van de oorlog en het interne gekibbel 
van de soldaten naast elkaar.
De taal in de roman is ruw en hard. ‘Fucking sit down 
there, you ignorant wee brat, before I hit you a skelp,’ 
zo schreeuwt Ned (Nestor) tegen Pat(roclus), wanneer 
die laatste aan Neds tirade probeert te ontsnappen. 
De roman doet bovendien niet onder voor de Ilias op 
het vlak van bloederige gruwel. Het gaat hier dan wel 
niet om rechtstreekse confrontaties op het slagveld, 
het geweld is even bruut, rauw en onverbloemd. Zo 
wordt bijvoorbeeld beschreven hoe Pig tijdens een 
afrekening een Britsgezinde man uit de buurt genade-
loos afschiet: ‘his neck burst open and big holes tore 
in his chest, pink gristle and white bone.’

Voetbal
De Ilias is geen goed verborgen intertekst waar zo nu 
en dan terloops op gealludeerd wordt, maar het expli-
ciete raamwerk van de roman. Het epos staat model 
voor Country op allerlei vlakken, in de eerste plaats dat 
van de verhaallijn zelf. Zo goed als alle belangrijke 
episodes en gebeurtenissen uit de Ilias komen in  
Hughes’ roman aan bod. De onverwachte vriendschap 
die ontstaat tussen Diomedes en Glaucus in het vierde 
boek van de Ilias bijvoorbeeld, wordt in Country omge-
zet in een knappe scène waar de Ierse Diamond bevriend 
raakt met een Britse voetbalfan. Hun grootvaders 
blijken allebei aanwezig te zijn geweest op dezelfde 
iconische voetbalfinale tussen Celtic FC en de Rangers. 

De Griekse epen, mythen en tragedies spreken vandaag 
nog net zozeer tot de verbeelding als toen ze voor het 
eerst verteld en opgevoerd werden. Binnen de Engels-
talige literatuur verschenen er de voorbije jaren talloze 
moderne herwerkingen van antieke verhalen, in het 
bijzonder van de Ilias. In The Silence of the Girls (2018) 
bijvoorbeeld, vertelt de Britse schrijfster Pat Barker 
het verhaal van de Ilias vanuit het standpunt van Briseïs. 
Enkele vrouwelijke personages uit het epos krijgen in 
haar roman na eeuwen van stilte eindelijk een stem. 
De Amerikaanse Madeline Miller laat in The Song of 
Achilles (2011) dan weer Patroclus aan het woord en 
werpt zo een nieuw licht op de beroemde innige band 
tussen Achilles en zijn hartsvriend.
De Noord-Ierse auteur Michael Hughes gaat nog een 
stapje verder: hij plaatst het Griekse heldendicht in een 
compleet nieuwe context. In zijn bekroonde roman 
Country (2018) verhuist het verhaal van de Ilias naar het 
Noord-Ierland van de jaren negentig, net als het oude 
Troje een plaats van oorlog, geweld en gekrenkte eer. 
Het Griekse leger is in Hughes’ roman een groep sol-
daten van het Iers Republikeins Leger (ira) die vechten 
voor een verenigd Ierland. Hun tegenstanders zijn hier 
geen Trojanen, maar lokale politieagenten en Britse 
soldaten. In een beklijvende mix van messcherpe dia-
logen en bloedstollende scènes verweeft Hughes in 
zijn roman het Noord-Ierse conflict met het eeuwenoude 
verhaal van de Ilias. Het resultaat is een literair hoog-
staande herwerking van een antieke tekst die leest als 
een thriller.

Dertig jaar burgeroorlog
Noord-Ierland bestaat dit jaar exact honderd jaar. De 
Republiek Ierland werd in 1921 onafhankelijk en 
scheurde zich los van het Verenigd Koninkrijk, dat enkel 
het noordelijke deel van het Ierse eiland behield. 
Noord-Ierland is sinds die tijd – en ook lang daarvoor 
al – onophoudelijk het toneel geweest van conflict en 
onrust. Eind jaren zestig mondden die spanningen uit 
in een burgeroorlog, die dertig jaar lang zou aanslepen 
en waarnaar sindsdien verwezen wordt als ‘the Troubles’. 
Het conflict vindt zijn oorsprong in de spanningen 
tussen de protestantse bevolking van Noord-Ierland 
enerzijds, en de katholieke bewoners anderzijds. Die 
eersten beschouwen zichzelf doorgaans als Brits, ter-
wijl de anderen zich eerder identificeren als Iers. Steeds 2
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Afbeeldingen 
1  Stormont, het Noord
Ierse parlementsgebouw, 
sir Arnold Thornely, 1933. 
Stormont Estate, Belfast.
2  Detail van een Attische 
zwartfigurige krater met 
Griekse soldaten, ca. 530 
v.Chr. Nationaal Archeolo-
gisch Museum, Athene.
3  ira-soldaat in South Ar-
magh, 1994, Noord- 
Ierland. 
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Daarom besluiten ze elkaar te sparen en wisselen ze 
voetbalshirts uit.
Voor een lezer die vertrouwd is met het verhaal en de 
personages van de Ilias schuilt dan ook veel leesplezier 
in het opmerken van de talloze subtiele, betekenisvolle 
hints naar het bronverhaal die in de tekst verweven 
zijn. Zo heet de stamkroeg van de groep ira-soldaten 
bijvoorbeeld The Ships, in een allusie op de Griekse 
vloot. Sommige hoofdstukken liggen zo dicht bij het 
origineel dat je bijna woord voor woord passages kan 
vergelijken, andere zijn dan weer volledig het product 
van Hughes’ verbeelding.
Zo wijdt de auteur een volledig hoofdstuk aan het 
levensverhaal van Nellie, de Ierse evenknie van Helena, 

en creëert zo een personage dat meer is dan enkel 
uiterlijke schoonheid. Hughes’ portretteert Nellie als 
een ambitieus jong meisje. Ze is de mooiste van de klas, 
maar maalt niet echt om mannelijke aandacht: haar 
plan is om Noord-Ierland te verlaten en in Engeland te 
gaan studeren. Al snel raakt ze echter verstrikt in een 
machtsspel met de lokale politie en het Britse leger, 
die haar inschakelen als informant en via haar infor-
matie proberen te ontfutselen over de leden van de 
lokale ira-groepering. Dat was een veelgebruikte tactiek 
tijdens de Troubles, die resulteerde in een grimmig 
klimaat van wantrouwen en argwaan, niet enkel tussen 
de verschillende partijen, maar ook tussen republikei-
nen en unionisten onderling. 

Zeus als Prime Minister
Het gevecht om Troje wordt in de Ilias net zo goed door 
goden als door helden uitgevochten. Hoewel religie 
een cruciale factor is in het Noord-Ierse conflict, ver-
taalde Hughes in zijn roman de antieke goden niet naar 
geestelijken of heiligen, maar naar de politieke leiders 
van Belfast, Dublin en Londen. De goden vertoeven in 
zijn roman niet langer op de Olympusberg, maar hou-
den zich op in Stormont, het Noord-Ierse parlements-
gebouw. Zo vindt bijvoorbeeld Apollo, als god van de 
zon en beschermer van Troje, zijn evenbeeld in een 
unionistische politicus met de klinkende naam Paul 
Bright. Zeus heeft het in Londen voor het zeggen als 
Prime Minister, terwijl Athena de rol van een republi-
keinsgezind politicus met verve vervult.
In de Ilias zijn de Griekse goden diegenen die het con-
flict een bepaalde richting uitduwen. In Hughes’ her-
vertelling hebben de politici de eigenlijke touwtjes in 
handen: zij bepalen het verloop van de oorlog. Ze 
mogen dan niet onsterfelijk zijn, ze lopen als politieke 

leiders toch beduidend minder risico dan de burgers 
die hun leven riskeren voor wat zij zien als de goede 
zaak. Bovendien evenaren de politici de antieke goden 
in hun talent voor eindeloze discussies en onderlinge 
ruzies over hoe het nu verder moet met het conflict. 
Uiteindelijk heeft daarbij niet Zeus, maar de premier 
in Londen altijd het laatste woord: ‘Tell them it’s a done 
deal. London has given it the nod, and once the nod is 
given, the nod can’t be ungiven.’
Het feit dat Hughes het Griekse pantheon inruilt voor 
een groep politici betekent uiteraard niet dat religie 
plots geen rol meer speelt in zijn roman over de Trou­
bles. Het sektarisch geweld in Noord-Ierland kan onmo-
gelijk worden losgekoppeld van de godsdienstige ver-
schillen die de twee bevolkingsgroepen van elkaar 
onderscheiden. De literaire twist in de roman kan 
eerder gelezen worden als een vorm van maatschap-
pijkritiek: ze toont aan dat de politieke macht van de 
leiders soms bijna aan het goddelijke grenst. Hun wil 
is wet.
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4  Agamemnon haalt 
Briseïs weg bij Achilles, 
waarna Achilles niet meer 
wil vechten, Johann Hein-
rich Tischbein de Ou-
dere, 1773. Hamburger 
Kunsthalle, Hamburg. 
Foto: Haiotthu.
5  De Olympus, ten zuid-
westen van Thessaloniki, 
Griekenland. 
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sir Arnold Thornely, 
1933. Stormont Estate, 
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Nomen est omen
Om zoveel mogelijk recht te doen aan de nieuwe heden-
daagse setting van het epos, zijn in de roman de origi-
nele namen van de personages ingeruild voor moderne 
alternatieven. Meestal is de link tussen een personage 
in Country en zijn of haar antieke evenknie snel duide-
lijk: Achilles wordt Achill, Thetis wordt Theresa, Hector 
wordt Henry. Af en toe duurt het ook even voor je als 
lezer beseft welke antieke held er achter een personage 
schuilgaat. Zo heet Agamemnon hier gewoon Pig, niet 
alleen omdat hij varkens de grens over smokkelt, maar 
vooral omdat hij zich met momenten als een echt zwijn 
gedraagt. 
Ook de beroemde epitheta uit de Ilias worden op een 
verfijnde manier geïntegreerd in de roman, net als het 
Griekse gebruik van patroniemen. ‘Listige Odysseus’ 
verandert bij Hughes in ‘Sid, the greatest schemer in 
the whole of the Ra.’ Achill is dan weer vernoemd naar 
zijn vader, die afkomstig was van Achill Island, een eiland 
aan de westkust van Ierland. Sommige van Hughes’ 
personages worden door hun kameraden met de meest 
inventieve bijnamen aangesproken. Vaak refereert die 
bijnaam dan aan de naam van het originele personage 
waaraan Hughes ze ontleent. Zo wordt de Britse soldaat 
Alex door zijn vrienden aangesproken als ‘Paris’, zoge-
naamd vanwege zijn voorliefde voor de Franse hoofd-
stad.

Profetie
De bijzondere aantrekkingskracht van de roman is voor 
een groot deel te danken aan de onvergetelijke vertelstem 
die Hughes er gebruikt. In sappig, snauwend Engels, waar 
het harde Noord-Ierse dialect duidelijk in doorklinkt, geeft 
die vertelstem commentaar op de gebeurtenissen en 
spreekt ze de lezer soms ook expliciet aan: ‘And that was 
the start of it. A terrible business altogether. (…) Wait now 
till you hear the rest.’ De verteller grijpt je als het ware bij 
de arm en laat je niet meer los tot je het hele verhaal 
gehoord hebt. Zoals in de Ilias gaat het bovendien om een 
alwetende homerische verteller, die op voorhand al weet 
hoe het verhaal afloopt en daar voortdurend op alludeert. 
Wanneer de ira-soldaten de nacht voor hun geplande 
aanslag gaan slapen, bemerkt de verteller langs haar neus 
weg ‘that they all went to bed that night happier men than 
they had any right to be’. Verder in de roman, in het 
hoofdstuk vernoemd naar Pat, knielt Achill neer op de 
grond en bidt hij dat zijn geliefde Pat de Britse soldaten 
zal kunnen wegjagen en weer veilig bij hem terug mag 
komen. ‘Of them two things, only one came true,’ klinkt 
het bij de profetische vertelstem, die de uitkomst van het 
verhaal op die manier een voorbestemd en onvermijde-
lijk karakter geeft. De personages in Country weten, net 
als hun Griekse voorgangers, dat hun lot reeds bezegeld 
is, en zien zich genoodzaakt om vrede te nemen met wat 
het lot voor hen in petto heeft.

Winnaars en verliezers
Wanneer je als auteur de vergelijking maakt tussen de 
Trojaanse Oorlog en de Troubles, insinueer je ook een 
bepaalde uitkomst voor het conflict. De Ilias eindigt vóór 
de uiteindelijke val van Troje, maar de vele profetische 
vooruitwijzingen maken het duidelijk dat de Trojanen 
uiteindelijk het onderspit zullen delven. Hoewel de ver-
nietiging van Troje onafwendbaar lijkt, blijft de homerische 
verteller toch steeds neutraal en wordt er nergens in het 
epos expliciet partij gekozen voor het Griekse of het 
Trojaanse kamp. Ook Hughes is voorzichtig om een kant 
te kiezen wanneer het gaat over de situatie in Noord-Ier-
land. Een complex, langgerekt en verwoestend conflict 
als de Troubles kent immers geen winnaars, enkel verlie-
zers. Het beste waar mensen op kunnen hopen, lijkt de 
roman te suggereren, is de middenweg, een breekbaar 
evenwicht tussen de eisen van beide partijen. 
De grote kracht van Hughes’ herwerking van de Ilias ligt 
dan ook in zijn oog voor detail en nuance, en zijn gevoe-
ligheid voor de talrijke parallellen en overeenkomsten 
tussen de twee conflicten. Door in zijn roman de Troubles 
te verbinden met het beroemdste oorlogsverhaal in de 
westerse literaire canon, creëert de auteur voor zichzelf 

de afstand die nodig is om een conflict als dat van 
Noord-Ierland op een genuanceerde manier naar de 
literatuur te vertalen. Tegelijk laat de auteur zo ook zien 
dat twee conflicten die op het eerste gezicht radicaal 
van elkaar verschillen in temporele, ruimtelijke en 
inhoudelijke zin, toch in essentie niet zo heel verschillend 
zijn. Geweld en oorlog brengen nog steeds evenveel 
leed en lelijkheid met zich mee, en mensen vechten na 
al die eeuwen nog steeds voor dezelfde gewrongen 
idealen van eer, trots en heldendom.
Tegelijk herinnert de roman ons er ook aan dat er altijd 
complexe mensenlevens schuilgaan achter het wij-zij-
denken van de oorlogsretoriek. Nu de Brexit een voldon-
gen feit is en de nationalistische gevoelens in Noord-Ier-
land weer oplaaien, blijkt nog maar eens het enorme 
politieke, morele en culturele belang van kunst en 
literatuur als poging om het conflict vorm en betekenis 
te geven en op die manier het heden beter te begrijpen. 
‘The stories we tell ourselves are just as important as 
the facts,’ zo vat de auteur het zelf samen in de roman, 
en daar is zowel Country als de Ilias een uitmuntend 
voorbeeld van.
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Nero, the man behind the myth
Door de jaren heen is Nero’s reputatie die van een van Romes meest beruchte 
heersers, vanwege zijn wreedheid, losbandigheid en waanzin.
Op basis van het laatste onderzoek toont deze grote tentoonstelling het traditionele 
verhaal van de meedogenloze tiran en excentrieke artiest, maar onthult ook een 
andere Nero, een populistische leider in een tijd van grote veranderingen in de 
Romeinse samenleving.
Met zo’n tweehonderd objecten, van het keizerlijk paleis in Rome tot de straten van 
Pompeji, wordt de de opkomst en ondergang van de jonge keizer geschetst.
Was hij een jonge, onervaren heerser die zijn best deed in een verdeelde samenle-
ving, of de meedogenloze, megalomane heerser zoals men hem in de geschiedenis 
heeft afgeschilderd?

Musea John Hendriks

Van nu
tot en met
07 - 01

 Domus Aurea, Via della 
Domus Aurea / Viale Serapide 
nel parco del colle Oppio, Rome

 raffaellodomusaurea.it

Raffaello e la Domus Aurea. 
L’invenzione delle grottesche
Deze tentoonstelling laat de oude Romeinse schilderkunst zien die werd herontdekt 
toen onder anderen Rafaël afdaalde in wat men toen beschouwde als ‘grotten’, maar 
die kamers van de Domus Aurea van keizer Nero bleken te zijn. De grillige figuren en 
bladmotieven die werden ontdekt, resulteerden in een nieuwe schilderstijl die lange 
tijd de interieurdecoratie in gebouwen zou beïnvloeden. Een groteske is een oud-Ro-
meins ornament, samengesteld uit sierlijke bladranken met zonderlinge menselijke, 
dierlijke of fabelfiguren, vaak met architectonische en vaasvormige elementen. Omdat 
de duistere ruimtes van de Domus Aurea aan grotten deden denken, werden de 
versieringen op de muren ‘grotteschi’ genoemd of  ‘grotesken’. Ze kenden een groot 
succes in alle vormen van de kunsten. Putti, maskers, guirlandes, kandelabers, vogels, 
dolfijnen, hoornen des overvloeds, chimères en draken verschenen op architecturale 
onderdelen van paleizen en kerken, maar ook op graftombes. Deze versieringen 
beantwoordden niet langer aan de imitatie van de natuur, maar wel aan het verlangen 
de antieken na te volgen. De grotesken vormen het meest systematische aspect van 
het zoeken naar een grotere artistieke vrijheid en van de opbloei van het fantastische 
dat onder de naam ‘maniërisme’ de 16de-eeuwse kunst kenmerkte. 

Megalithische tempels op Malta
Deze fototentoonstelling toont een selectie afbeeldingen van megalithische 
tempels die op Malta staan. De bouwwerken stammen uit 3600-2500 v.Chr., 
toen de afstammelingen van de eerste bewoners (die rond 5900 v.Chr. uit 
Sicilië kwamen) een reeks tempels op het eiland bouwden. Deze toonstelling 
is de opmaat naar een tentoonstelling over de prehistorie van Malta. Malta 
bestaat uit een kleine eilandengroep in de Middellandse Zee, pal ten zuiden 
van Sicilië. De grootste eilanden zijn Malta en Gozo. In de prehistorie zijn op 
deze eilanden opvallende bouwwerken verrezen: grote, stenen tempels die 
hoog boven het maaiveld uitstaken. 
Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

 Colosseum, 
Piazza del Colosseo, 
Rome

 colosseum- 
rome-tickets.com

 Rijksmuseum  
van Oudheden, 
Rapenburg 28,
Leiden

 rmo.nl

Colosseum
Het einde van de tweede restauratiefase is bereikt en maakt het ondergronds 
gedeelte van het Colosseum  toegankelijk. Een beperkt gedeelte van de 
ondergrondse ruimtes en gangen in het Colosseum was al sinds 2016 te 
bezoeken. Nu zijn de restauratiewerken die aan de ondergrondse structuur 
werden uitgevoerd, voltooid. Voor bezoekers is een houten wandelpad aan-
gelegd en via dat platform kan je nu door de ondergrondse structuur lopen. 
De gangen verbinden de verschillende kamers waar de hoofdrolspelers 
moesten wachten, vooraleer ze de arena zouden betreden.

Retourtje verleden 
De expositie toont hoe archeologie en spoorwegen al 180 jaar met elkaar verbonden zijn door middel van 
opgravingen van onder andere prehistorische objecten langs de Betuweroute en vondsten van middeleeuwse 
stukken in de stadsgrachten van Delft. Retourtje verleden toont een aantal voorbeelden, zoals een bronzen kan 
uit een Romeins graf bij Nijmegen, een prehistorische bijl die van hertengewei is gemaakt, een ijzeren zwaard 
uit de Karolingische tijd, een telescoop uit de vroege 17de eeuw die ouder is dan die van Christiaan Huygens en 
een ridderhandschoen van leer en ijzer uit de 14de eeuw. Tevens is er een route van spoorvondsten die kriskras 
door de tentoonstelling loopt.

Vaste
tentoon
stelling

Van nu
tot en met
31 - 10

 Rijksmuseum  
van Oudheden, 

Rapenburg 28, Leiden
 rmo.nl

Van nu
tot en met
22 - 08

Van nu
tot en met
24 - 10

 British Museum, 
Great Russell Street,
Londen

 britishmuseum.org
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L'eredità di Cesare e la conquista 
del tempo
De Fasti Capitolini zijn kalenders die in marmer zijn gegraveerd en vertellen het 
verhaal van Rome vanaf de oorsprong tot het begin van de keizertijd dankzij een 
multimediaal tentoonstellingsproject dat op een boeiende manier de gebeurtenis-
sen en de protagonisten van de geschiedenis van het oude Rome vertelt. Deze 
buitengewone kalenders uit het midden van de 16de eeuw worden tentoongesteld 
naar een ontwerp van Michelangelo Buonarroti op de achterwand van de Sala 
della Lupa, ooit de hal van het oude Fasti, in het Conservatori-appartement. Tussen 
de lijnen die in het marmer zijn uitgehouwen, wordt het verhaal van Rome verteld 
van bekende personages zoals Romulus, Tarquinius Superbus, Julius Caesar en 
Augustus, evenals beroemde veldslagen en belangrijke prestaties. Het is een inno-
vatieve en boeiende wijze om de geschiedenis van Rome te ontdekken en zich te 
verdiepen, vanaf de stichting (753 v.Chr.) tot het einde van de Republikeinse tijd en 
het aanbreken van de keizertijd (31 v.Chr.). Het project vormt de eerste stap op weg 
naar de tentoonstelling La Roma della Repubblica, gepland voor 2021 in de Capito-
lijnse Musea. 

Van nu
tot en met
31 - 12

 Musei Capitolini, 
Palazzo dei 
Conservatori, Rome

 museicapitolini.org

Vaste
tentoon
stelling

 Palatino, 
Via della Salara 
Vecchia, Rome

 parcocolosseo.it

Domus Tiberiana voor het eerst in 
50 jaar weer open voor bezoekers 
De Domus Tiberiana, één van de belangrijkste keizerlijke paleizen op de Palatijn in 
Rome, gaat na de zomer weer open voor het publiek. Het gebouw met de kenmer-
kende grote bogen die uitkijken over het Forum Romanum, bevindt zich in de 
noordwestelijke hoek van de Palatijn. Het paleis werd gebouwd door keizer Tiberi-
us (14-37) die zelf op de Palatijn geboren was. Ook Augustus had al op de heuvel 
huizen en tempels laten bouwen. Een deel van het gebouw werd opgenomen in 
keizer Nero’s Domus Transitoria. Nero zelf werd hier tot keizer uitgeroepen. Na de 
bouw van de Domus Flavia werd het complex van Tiberius door de keizers gebruikt 
als privéwoning. Antonius Pius heeft er gewoond. De latere keizers Marcus Aurelius 
en Lucius Verus werden er opgeleid en brachten er een deel van hun jeugd door. 
Caligula en vermoedelijk ook Nero breidden het complex uit, maar het werd gedeel-
telijk verwoest bij de grote brand van Rome in 64. Domitianus liet het paleis her-
stellen en bouwde er zijn grote Domus Flavia naast. Later zouden ook Trajanus en 
Hadrianus de Domus Tiberiana nog uitbreiden, onder meer met de machtige on-
derbouwen aan de noordelijke zijde die we nog steeds kunnen zien. Commodus 
renoveerde het paleis na een brand.

Van Nijl tot Amstel
Sinds 15 september is het vernieuwde Allard Pierson open en ook is vanaf 
die datum Van Nijl tot Amstel  te zien, een vaste presentatie die begint bij 
prehistorische jagers in het Nabije Oosten en eindigt in de 21ste eeuw in 
Amsterdam. Deze geschiedenis laat de wisselwerking tussen de oude en de 
moderne wereld zien en vertelt het verhaal van de nieuwsgierige mens. Van 
het ontstaan van het schrift tot de eerste industriële boekproductie, van 
handelaren uit het Assyrische rijk tot theatermakers in Amsterdam. 
Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

I Marmi Torlonia
De Torlonia-collectie, de belangrijkste privécollectie van oude Griekse en 
Romeinse sculpturen, zal meer dan 90 van de 620 marmeren beelden ten-
toonstellen. De geselecteerde sculpturen zijn gerestaureerd. De tentoon-
stelling is te zien in de nieuwe tentoonstellingslocatie van de Capitolijnse 
musea in Villa Caffarelli in Rome.
Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

Romeinenwerkplaats 
 
In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad 
en het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland 
en lag op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer 
vijfduizend inwoners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70. 
Dit gebeurde op initiatief van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van 
openbare, monumentale gebouwen, zoals een forum, tempel en een groot 
badhuis. In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo’n 
zesduizend soldaten. 
Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

Vaste
tentoon
stelling

 Allard Pierson, 
Oude Turfmarkt 127-19,

Amsterdam
 allardpierson.nl

Van nu
tot en met

22 - 01 - 22
 Musei Capitolini,  

Villa Caffarelli, Piazza del 
Campidoglio 1, Rome

 torloniamarbles.it

 Museum 
Het Valkhof, 
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

 museumhetvalkhof.nl

Vaste
tentoon
stelling
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Deze nieuwe lijst met aanvullingen op ‘Klassieke motie-
ven in de moderne Nederlandstalige letterkunde’ bevat 
lemmata van teksten met of over klassieke motieven 
in de recente Nederlandse en Vlaamse literatuur, voor-
namelijk gepubliceerd in de jaren 2018-2020. Voor het 
eerst zijn hierin ook eerder op het internet gepubli-
ceerde besprekingen en recensies van deze teksten 
opgenomen, gekozen op grond van omvang en kwaliteit.

I ALGEMEEN 
Arthur WESTSTEIJN, docent geschiedenis aan de Uni-
versiteit Utrecht, schreef een gids, waarin talrijke Neder-
landers een plaats krijgen die kort of lang in Rome 
verbleven: Nederlanders in Rome (Amsterdam 2017; 
herdruk 2019). 20ste-eeuwse literatoren die over de 
stad schreven en door Weststeijn worden genoemd, 
zijn Bertus Aafjes, Louis Couperus en Lucebert. Merk-
waardig is dat in dit boek geen melding wordt gemaakt 
van de Leidse archeoloog-dichter-essayist F.L. Bastet 
(1926-2008). In zijn oeuvre speelt Rome een belangrijke 
rol, getuige zijn poëzie en essays, maar ook de novelle 
Heksendans (Amsterdam 1961); zijn openbare les Reizi­
gers naar Rome (Amsterdam 1964); de door hem samen-
gestelde bundel Verhalen van een stad (Amsterdam 
1988); zijn autobiografie De grote wandeling (Schoorl 
2005). 
Lit.: Jasmijn Groot in Jonge Historici (12-2-2018); Marlies 
Moust in Hermeneus 90 (2018) 94. 

Patrick LATEUR publiceerde een uitvoerige selectie 
van eenentwintig stukken, verdeeld over zeven cate-
gorieën, uit zijn werk: Vetera et Nova. Opstellen & notities 
(Leuven 2020). Lateur is vooral bekend om zijn verta-
lingen, maar daaruit citeert hij slechts enkele fragmen-
ten; verder gaat het om opstellen over vertalingen 
(Pindarus en Homerus’ Ilias) en over het vertaalproces 
zelf. Twee artikelen zijn gewijd aan hoogtepunten uit 
de Vlaamse letterkunde waarin de klassieke oudheid 
een rol speelt: ‘Stijn Streuvels en Ausonius’ Mosella ’, 
waarin Lateur ingaat op fragmenten uit Ausonius’ 
stroomgedicht die in de roman Genoveva van Brabant 
(1920) voorkomen, en de historische roman Ik was een 
Kristen (1957) van Maria Rosseels (cf. 50, 332), die ten 
dele is gesitueerd in de tijd van Julianus Apostata (361-
363); zie ook onder Jan van Aken.

II AUTEURS 
AAFJES, Bertus (cf. 83, 148) 
Lit.: Rob Molin schreef met ‘Aafjes’ ‘Odyssee’: Een voet-
reis naar Rome’ (1946) de receptiegeschiedenis van dit 
ooit zo ‘mateloos populaire’ epos in Nieuw Letterkundig 
Magazijn 24 (2016) 84-88. Weststeijn (2019, zie ‘Alge-
meen’, 53-57) laat zien hoe in Aafjes’ Voetreis naar Rome 
(1946) de literaire kracht tot uiting komt ‘die van Rome 
uitgaat als tijdloos oord van erotiek en bevrijding’. Kees 
van Rijswijk, Griekenland als decor (Zwaag 2020) geeft 
tal van (vooral buitenlandse) verwijzingen naar auteurs 
die over Griekse locaties schreven, en daarbij ook 
Aafjes’ In de schone Helena (1960). 

AKEN, Jan van (cf. 90, 81) 
In het verhaal Wolfsteef, in D. Burgersdijk (red.), Zenobia 
van Palmyra. Vorstin tussen Europese en Arabische tradi­
tie (Hilversum 2018) 72-82, bestrijdt Van Aken de gang-
bare opvatting over Zenobia als kuise vorstin. 
Lit.: Rudi van der Paardt schreef voor LLW 117 (maart 
2019) 1-14 een uitvoerige verhandeling over de histo-
rische roman De Afvallige (2013), die zich afspeelt tijdens 
het bewind van keizer Julianus Apostata (361-363). Hij 
wordt positief beschreven, maar met zijn opvolger 
Valens (364-378) is dat bepaald niet het geval: zijn dood 
komt voor de (fictieve) hoofdfiguren van de roman als 
een bevrijding. 

BOONEN, Johan (cf. 85, 154) 
De Grieken (Antwerpen 2016-2018) is de heruitgave in 
drie delen van de elf Griekse tragedies die Johan Boonen 
van 1969 tot 1997 vertaalde. (De opgenomen vertaling 
van Medea is niet de vrije bewerking die in Hermeneus 
85,154 vermeld is, maar een vertaling als de andere in 
de drie delen). Daarnaast zijn enkele korte essays over 
gevarieerde onderwerpen, in de sfeer van de Griekse 
tragedie, geschiedenis en over vertalen, opgenomen 
van Johan Boonen, Maarten De Pourcq, Sam IJsseling 
en Karel Vanhaesebrouck. 
Lit.: Esmée Bruggink, ‘De verbeelding van Johan Boonen’, 
Kleio 49,2 (2020) 86-89; Erwin Jans, ‘De Grieken, onze 
tijdgenoten’, De Reactor (29-7-2017); Jef Ector, ‘Johan 
Boonen, De Grieken ’, Mappalibri (september 2018). 

Rudi van der 
Paardt, Jef Ector 
en Omert J. 
Schrier
Sinds 1978 is 
het overzicht 
‘Klassieke 
motieven in 
de moderne 
Nederlandstalige 
letterkunde’ in 
Hermeneus 
van aanvul-
lingen voorzien. 
Deze zestiende 
aanvulling bevat 
lemmata over 
klassieke motie-
ven in recent 
werk van zowel 
Nederlandse als 
Vlaamse auteurs.

Klassieke motieven in 
de moderne Nederlands­
talige letterkunde 
Aanvullingen 16 
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Afbeelding 
1  Bandontwerp voor de 
roman Langs lijnen van ge-
leidelijkheid van Louis Cou-
perus, Johann Georg van 
Caspel, 1900. Foto: Rijks-
museum, Amsterdam.



CLAES, Jo (geb. 1955) 
Was geruime tijd werkzaam als docent in het Vlaamse 
middelbaar onderwijs (Nederlands en Engels). Hij 
schreef een serie detectives, waarvan Een tragisch 
verhaal (Antwerpen & Amsterdam 2019) opvalt door de 
setting: een opvoering van Oedipus Rex speelt voor het 
verhaalverloop een belangrijke rol; er zijn veel toespe-
lingen, van diverse aard, op de tragedie van Sophocles. 
Claes publiceerde ook een aantal overzichtswerken op 
klassiek gebied: Griekse mythen en sagen (Leuven 2005) 
en Romeinse sagen en legenden (Leuven 2008). 

CLAES, Paul (cf. 90, 82) 
Claes vertaalde als eerste het complete werk van de 
Griekse dichter Meleager van Gadara: Bitterzoete liefde. 
Griekse epigrammen. Vertaald, ingeleid en toegelicht 
door Paul Claes (Amsterdam 2018). In Serendipity. De 
dichterlijke detective (Gent 2018) verzamelde hij talrijke, 
meest eerder gepubliceerde korte notities over poëzie, 
nu aangevuld met nog ongebundelde opmerkingen. 
De titel duidt erop dat het gaat om toevallige vondsten, 
die ons onder meer bij klassieke auteurs brengen, zoals 
‘ík ben groener dan gras’ (Sappho) en het ‘vierkant 
gedicht’ (Horatius). Het boek is een pendant van zijn C. 
Honderd notities van een alleslezer (Amsterdam 2011), 
dat aantekeningen over proza bevat. 
Lit.: Reinhart Ceulemans besprak Claes’ vertaling van 
de gedichten van Meleager in zijn recensie ‘Hellenistische 
poëzie voor de Nederlandstalige fijnproever’, Kleio 
(online, november 2018). Claes’ vernieuwde vertaling 
van het oeuvre van Catullus, waaruit de carmina maiora 
(61-68) zijn weggelaten (zie Hermeneus 90, 82), werd, 
samen met die van Ype de Jong (Leiden 2018), die vol-
ledig is en meer aantekeningen bevat, besproken door 
Koen Vandendriessche in Kleio 48 (2019) 135-139. Zie 
voorts onder Claus en Lucebert. 

CLAUS, Hugo (cf. 85, 158-160) 
Lit.: Paul Claes, Het teken van de hamster. Een close reading 
van Hugo Claus (Nijmegen 2018). Dit commentaar, dat 
aanzienlijk langer is dan de originele tekst van Claus’ 
gedicht (van 1963), bevat talloze verwijzingen naar 
biografische feiten, klassieke mythen en het standaard-
werk van J.G. Frazer, The Golden Bough (abr. ed., 1922).
Marc Oostendorp, ‘Klaarkomen met Hugo Claus’, Neer­
landistiek (5-4-2018) (ook methodisch van belang: Oos-

tendorp neemt stelling tegen de opvatting van Claes 
dat er altijd een rationele verklaring is voor tekstpro-
blemen via ‘ontsleuteling’); Remco Ekkers in Tzum (9-4-
2018); Yvan de Maesschalk in Mappalibri (juli 2018). 
 
COUPERUS, Louis (cf. 90, 83) 
Lit.: Rudi van der Paardt, ‘Ovidius in Couperus’ Antieke 
verhalen’, in: Op zoek naar de kernen. Opstellen over 
Nederlandstalige Literatuur van Gezelle tot en met Zwa­
german (Bussum 2018) 23-42, behandelt met name het 
verhaal over de dood van Ovidius: ‘De balling te Tomi’. 
Weststeijn (2019, 27-31) bespreekt Couperus’ roman 
Langs lijnen van geleidelijkheid (1900), die in Rome is 
gesitueerd. Hij merkt op dat de eerste, wat teleurstel-
lende, ervaringen met de stad van de hoofdpersoon, 
Cornélie de Retz van Loo, identiek zijn aan die van 
Couperus zelf, die later juist enthousiast zou worden, 
bijvoorbeeld over Rome bij maanlicht: zie zijn gebun-
delde impressies in Uit blanke steden onder blauwe lucht 
(1912-1913). 

DEHAEN, Jelle (geb. 1984) 
Historicus en filosoof Dehaen koos voor zijn debuutro-
man De schaduw van Caesar Antwerpen & Amsterdam 
2018) het epistolaire genre. Regelmatig schrijft Balbus 
vanuit Rome aan een vriend in Athene over zijn activi-
teiten als helper, raadsman, en later rivaal van Caesar, 
die meestal voor een militaire opdracht in het buiten-
land verblijft. Zijn beeld van Caesar en van de machts-
strijd in Rome (met Pompeius, Crassus, Cato, Antonius) 
is weinig flatteus: macht leidt tot intriges, machtsmis-
bruik en excessen. 
Lit.: Jooris van Hulle in Mappalibri (januari 2019). 

DÈR MOUW, J.A. (cf. 83, 150) 
Lit.: Aan Dèr Mouw wijdde Lucien Custers (Nijmegen 
2018) na tientallen jaren een nieuwe biografie: Alleen 
in wervelende wereld. Daarin is veel aandacht voor zijn 
leraarschap, met name aan zijn tijd in Doetinchem, 
waar hij leraar klassieke talen was. In 1904 raakte hij 
in conflict met de rector van de school, dr. Schwartz, 
over malversaties bij de eindexamens: daarvan beschul-
digden ze elkaar. Er speelde ook nog iets anders: Dèr 
Mouw werd verweten een ziekelijke voorkeur voor 
bepaalde leerlingen te hebben, onder wie Max, de zoon 
van de rector (die later bekendheid verwierf als verta-

ler van klassieke teksten). De rector schreef een bro-
chure, waarop Dèr Mouw in een gloedvol betoog, in de 
stijl van Plato’s Apologie, antwoordde; zijn tekst is ove-
rigens pas in 1980 opgedoken. Nadat hij eervol ontslag 
had gekregen vertrok Dèr Mouw naar Den Haag, waar 
hij een huiswerkinstituut begon. Ook daar had hij 
‘favoriete leerlingen’, onder wie Victor van Vriesland, 
die beheerder werd van de nalatenschap van de dich-
ter. Hij stelde dat Dèr Mouws voorliefde voor jonge-
mannen samenhing met zijn verering van Plato. 
Besprekingen zijn er van Annette van Dijk, 'Het onbe-
kende dat mijn daden richt. De biografie van Johan 
Andreas dèr Mouw’ [sic], Ons Erfdeel 61 (2018) 170-172; 
Hans Puper, Meandermagazine (oktober 2018).

DIJK, Willemijn van (geb. 1984) 
Studeerde oudheidkunde aan de VU Amsterdam en 
aan de Universiteit van Lecce (Italië): in haar werk komt 
dat duidelijk tot uitdrukking. Zij debuteerde met Via 
Roma. De geschiedenis van Rome in 50 straten (Amsterdam 
2015) en schreef vervolgens een ‘literaire biografie’ 
(door recensenten ook wel aangeduid als een roman) 
van keizer Tiberius: De opvolger. Tiberius en de triomf 
van het Romeinse keizerrijk (Amsterdam 2017). Voorts 
publiceerde zij een onmiskenbare ‘Antikeroman’: Het 
wit en het purper (Amsterdam 2019), een titel die verwijst 
naar de witte toga van de burger en het purper dat aan 
de keizer was voorbehouden. Hoofdpersoon is de Griek 
Pallas, die aan het hof van keizer Claudius de admini
stratie beheert en daardoor veel macht krijgt. 
Lit.: Voor de structuur en de betekenis van de straten 
die in Via Roma aan de orde komen zie Jef Abbeel in 
Liberales.be (oktober 2015); over Het wit en het purper 
schreef Jooris van Hulle in Mappalibri (juli 2019). 
 
ENQUIST, Anna (geb. 1945; pseudoniem van Christa 
Widlund-Broer)
Haar nieuwe dichtbundel Berichten van het front (Amster-
dam 2020) sluit thematisch aan bij haar debuut Solda­
tenliederen (1991). Leverde de dichter in die bundel strijd 
tegen het ongemak dat leven heet, in Berichten vecht 
zij tegen het verlies van haar dochter die ruim twintig 
jaar geleden bij een verkeersongeluk is omgekomen. 
In vier cycli van tien gedichten, met een aankondiging 
en een afsluiting, wordt ‘het ontbrekende kind’ gezocht. 
In de eerste cyclus, ‘Demeter’, krijgt de queeste een 

mythische lading: de moeder vereenzelvigt zich met 
de korengodin, die treurt om het verlies van Kore, die 
zij aan de dood (Hades) heeft moeten afstaan. Anders 
dan haar voorbeeld keert de dochter niet terug bij haar 
moeder, of het moest zijn in deze gedichten. 
Lit.: Johan Reijmerink, ‘Een gekooid moederschap dat 
zich vrij wil spelen’, Meander (17-8-2020). 

ENT, Anton (geb. 1939; pseudoniem van Henk van der 
Ent)
Van der Ent studeerde Nederlands aan de VU en werd 
docent middelbaar onderwijs, het langst te Apeldoorn. 
Hij publiceerde talrijke poëziebundels onder zijn pseu-
doniem Anton Ent, maar ook vier bundels op naam van 
het ‘heteroniem’ Marieke Jonkman, die opvallend genoeg 
door de kritiek beter werden onthaald dan die onder 
de naam Anton Ent waren verschenen (cf. 68, 170). In 
zijn gedichten vindt men behalve de neerslag van zijn 
christelijke scholing ook verwijzingen naar de oudheid, 
met name naar mythologische personages. Zo is er 
‘Telemachos op Vlieland’, in Ode aan de ooievaar (Slie-
drecht 2003); ‘Arachne’, in Coolsingelwind (Sliedrecht 
2005); ‘Actaeon’, in Binnen de windroosters (Groningen 
2011); ‘Argos’, in Hoe het licht valt (Groningen 2016 ): pas 
uit de regels ‘Ik voedde kinderen op. Gooi geen brood 
weg, lees Homerus’ blijkt dat de titel op de hond van 
Odysseus betrekking heeft. In ‘Over het sterven’, in De 
gele zweep (Groningen 2019), komen deze regels voor: 
‘Homerus troost met de wind / die bladeren op de grond 
uitstrooit’, een verwijzing naar de befaamde vergelijking 
in Ilias 6,146-149, over de overeenkomst tussen blade-
ren en mensen. Romans en essays schreef Van der Ent 
onder eigen naam, dus ook het opstel ‘Wat zongen de 
Sirenen’, opgenomen in Liter 67 (september 2012) 29-34. 
Hieruit blijkt dat mythologische figuren hem vooral 
boeien door hun meerduidigheid.

FAVEREY, Hans (cf. 87, 134) 
Lit.: Piet Gerbrandy, ‘Een vlok duisternis. De poëzie van 
Hans Faverey als ritueel proces’, is een essay, opgeno-
men in de bundel Grondwater (2018), maar eerder 
verschenen als boekje (Rimburg 2013). Gerbrandy 
verwijst voor klassieke motieven allereerst naar een 
reeks van vijf gedichten in de bundel Zijden kettingen 
(1993), getiteld Het net (Verzamelde gedichten 1983, 433-
437), waarin onder meer (duidelijke en obscure) ver-
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wijzingen worden gevonden naar Homerus, Hesiodus, 
Thales, Pythagoras en Herodotus die de interpretatie 
sturen. Voor ontsluiting van de reeks Persephone her­
rezen, die deel uitmaakt van de bundel Tegen het verge­
ten (1988) en bestaat uit 10 gedichten (VG 1993, 605-614), 
maakt Gerbrandy gebruik van het gedachtegoed van 
J.G. Frazer (The Golden Bough, 1922). 

HERTMANS, Stefan (cf. 86, 252) 
In zijn theatermonoloog Antigone in Molenbeek (Amster-
dam 2017) wil Nouria, een Marokkaans meisje, haar 
broer, een terrorist en staatsvijand, begraven, desnoods 
met een handvol zand. Maar zijn stoffelijke resten 
worden niet vrijgegeven en Nouria wil ze stelen. Zij 
verwijst naar de blindheid van haar vader en oppert 
de suggestie van zelfmoord in haar witte cel, die ‘een 
oeroude grot lijkt’; de grot is een verwijzing naar de 
dood van Antigone, maar ook een infernaal symbool. 
Het thema van het stuk is dat van Sophocles’ tragedie: 
haar geweten verzet zich tegen de wet, en zij beroept 
zich op een oeroud recht familieleden te begraven. 
In zijn dichtbundel Onder een koperen hemel (Amsterdam 
2018) komen meerdere ook klassieke (en Bijbelse) 
motieven voor. Hertmans wijdt een volledig gedicht 
aan Hermes en een aan Orestes. Meer dan eens asso-
cieert hij een verloren geliefde met de onderwereld: 
‘Orpheus’ meisje dat zich, / na de blik die ze verlangde, 
/ omdraait en de weg terugloopt’ (Eurydice) en ‘Zes 
granaatappels in je mond, / een man met paard en kar 
/ rijst uit een kloof in warme grond / Ooit kom ik je weer 
halen, / Hades’ laatste seizoen’ (Persephone). 
Lit.: Over Antigone: Guus Bauer in Tzum (11-10-2017); 
Jooris van Hulle in Mappalibri (september 2017). Over 
Onder een koperen hemel: Remko Ekkers in Tzum (3-11-
2018); Dirk De Geest in Mappalibri (oktober 2018).

LATEUR, Patrick (cf. 90, 85) 
Na zijn veel geprezen vertalingen van Ilias en Odyssee 
publiceerde Lateur enkele kleinere werken (telkens 
vertaling met brontekst): Homerische miniaturen. 150 
vergelijkingen uit Ilias & Odyssee (Leuven 2017); Goden. 
150 epigrammen uit de Anthologia Graeca (Eindhoven 
2017); Helden. 150 epigrammen uit de Anthologia Graeca 
(Eindhoven 2019); Eros bij de Vesuvius (Leuven 2020), 
(veelal) erotische epigrammen van Filodemos uit de 
Anthologia Graeca; Ambrosius. Zingen moet ons hart. 

Hymnen (Eindhoven 2019), met naast veertien hymnen 
van Ambrosius ook nog dertien uit latere periode (onder 
meer Prudentius, Fortunatus). Verder besprak hij ‘Ovi-
dius, Heroïdes 3, de brief van Briseïs aan Achilles’ in 
Hermeneus 91,3 (2019) 109-117.
Lit.: Koen Vandendriessche in Kleio 46 (2017) 144, over 
Goden; Cas van Appeven in Hermeneus 92,2 (2020) 69, 
over Helden. Nienke Vos in Hermeneus 91,4 (2019) 177-
178 en Wim Verbaal in Poëziekrant 43,5 (2019) 83-84, 
over Ambrosius. Zie ook onder ‘Algemeen’.

LUCEBERT (cf. 87, 135) 
Lit.: Piet Gerbrandy, ‘De ‘romeinse elehymnen’ van 
Lucebert. Een profane zoektocht naar verlossing’, Her­
meneus 90 (2018) 161-166, wijst erop dat Luceberts 
‘elehymnen’ beïnvloed zijn door zijn bezoek aan Rome, 
ook door Weststeijn (2019, 56-57, zie onder ‘Algemeen’) 
genoemd, en de lectuur van Goethe en andere Duitse 
romantici. Met een grondige analyse van de beeldspraak 
toont hij aan dat in deze drie gedichten de liefde centraal 
staat en met freudiaanse en sacrale elementen ver-
bonden is. Over Luceberts gedicht ‘de zeer oude zingt:’ 
schreef Paul Claes, ‘Lucebert leest Parmenides’, Her­
meneus 91 (2019) 21-25, waarin de invloed van de pre-
socraat op het gedicht wordt vastgesteld. 

NOOTEBOOM, Cees (cf. 90, 86)
Nooteboom publiceerde in de afgelopen jaren twee, 
duidelijk met elkaar samenhangende dichtbundels: 
Monniksoog (Amsterdam 2016) en Afscheid (Amsterdam 
2020). De overeenkomsten zijn in de eerste plaats van 
formele aard: beide bevatten 33 gedichten (onder meer 
een dantesk getal, ook te lezen als een eenheid), die 
eenzelfde structuur vertonen: drie kwatrijnen met een 
toegift van enkele woorden, als slotakkoord. Wat de 
bundels eveneens gemeen hebben zijn de verwijzingen 
naar antieke literatuur. 
In de eerste bundel zijn die gerelateerd aan de plek waar 
de gedichten zijn ontstaan: Schiermonnikoog, dat staat 
voor ‘het eiland (oog) van de schiere (grijze) monniken’. 
In zijn werk duiken die monniken geregeld op: zij waren 
in zijn schooltijd zijn leermeesters, met name van Latijn 
en Grieks. Bij het thema van deze bundel: de kracht van 
het woord, passen verwijzingen naar het gesprek tussen 
Socrates en zijn leerling Phaidros (nummer 18 in de 
reeks), uit de aan hem gewijde dialoog van Plato. 

Afscheid heeft als ondertitel ‘Gedicht uit de tijd van het 
virus’. De titel en ondertitel wijzen op het verlies van 
geliefden en vrienden, soms van recente datum, maar 
ook van lang geleden, zoals het geval is met zijn vader, 
die het bombardement op de Haagse Bezuidenhout 
(1944) niet overleefde. In zijn ‘Nawoord’ zegt Nooteboom 
dat hij een fragment van Empedokles had genoteerd 
om die in de bundel te gebruiken. Het is terecht gekomen 
in het vierde gedicht, het tweede kwatrijn. De dichter 
hoort wartaal, ‘stemmen van vroeger, wartaal als wijs-
heid’ die met de volgende versregels van de presocraat 
worden verbonden: ‘veel wangen groeiden op / zonder 
nek, naakte armen, van hun schouders / beroofd, 
dwalen van hier naar daar, eenzame / ogen zonder 
voorhoofd gaan in het rond / ledematen zonder aan-
hang’. Tekst (fr. 84) met vertaling vindt men (bijvoor-
beeld) in de door R. Ferwerda (1997) gemaakte editie 
van de fragmenten van Empedokles. Maar de ‘gemon-
teerde’ tekst van Empedokles gaat over het ontstaan 
van levende wezens, terwijl deze regels bij Nooteboom 
betrekking hebben op herinneringen aan de tweede 
wereldoorlog. 
Lit.: Over Monniksoog: Remco Ekkers, Tzum (26-10-2016); 
Eric van Loo, Meander (26-10-2016). Over Afscheid: Remco 
Ekkers,  Tzum (4-9-2020); Johan Reijmerink,  Meander 
(23-9-2020). 

PFEIJFFER, Ilja Leonard (cf. 83, 155) 
In zijn roman Peachez. Een romance (Amsterdam 2017) 
staat een hoogleraar Latijn (klassiek en christelijk) 
centraal, specialist op het gebied van het werk van de 
kerkvader Tertullianus. Zijn eigenlijke liefde geldt ech-
ter profane poëzie van Catullus, Tibullus, Ovidius, 
Propertius, uit wier poëzie hij geregeld citeert. Hij is 
verliefd geraakt op een jonge vrouw, die hij via het 
internet gevonden heeft: de pornoster Sarah Peachez. 
Hij blijkt het slachtoffer van identiteitsfraude (catfishing): 
hij heeft steeds met een groep criminelen gecorres-
pondeerd die zich als Sarah hebben voorgedaan. Door 
hun toedoen belandt hij wegens drugssmokkel in een 
Argentijnse gevangenis, waar hij zijn verhaal schrijft. 
Peachez heeft veel weg van de roman Professor Unrat 
(1905) van Heinrich Mann en de daarop gebaseerde 
film Der blaue Engel (1930). De mannen lijden allen aan 
het Pygmalion-syndroom: zij raken in de ban van een 
vrouw wier beeld zij zelf (bewust of onbewust) gescha-

pen hebben. Peachez werd in 2019 door Michel Sluys-
mans bewerkt tot een toneelstuk, voor het eerst opge-
voerd door Theatergroep Maastricht.
De omvangrijke roman Grand Hotel Europa (2018) gaat 
(vooral) over de problemen van toenemende immigra-
tie en ongebreideld toerisme, die het kwetsbare Europa 
dreigen te vernietigen. Symbool voor deze ontwikke-
lingen is de verandering van het klassieke hotel dat in 
de titel is genoemd: het wordt onder leiding van een 
nieuwe, Chinese manager ontdaan van zijn oude glorie 
en geheel vernieuwd. De hoofdfiguur, die de naam van 
de schrijver draagt en vaak in het hotel verblijft, 
bespreekt deze situaties met zijn geliefde, een kunst-
historica uit zijn woonplaats Genua die hij Clio noemt: 
de naam van de muze van de literatuur en de geschie-
denis. Zij bezoeken gezamenlijk diverse, overspoelde 
Europese plaatsen (Venetië, Giethoorn). De roman 
verwijst naar belangrijke werken uit de Europese tra-
ditie (Thomas Mann, Nabokov), waaronder ook de 
homerische epen en vooral Vergilius’ Aeneis, die zowel 
over emigratie als immigratie gaat. Dat de uit Afrika 
afkomstige piccolo van het hotel, Abdul, ‘de schok der 
herkenning’ krijgt, als hij hoort van het dichtwerk, ligt 
voor de hand. De roman vertoont bovendien een struc-
tuur die met die van de Aeneis overeenkomt. Het voor-
laatste hoofdstuk (in totaal vierentwintig, zoals het 
Griekse alfabet en de boeken van Homerus) bevat een 
opsomming van namen, net als het tweede boek van 
de Ilias: de scheepscatalogus. 
Lit.: Carl De Strycker, in Mappalibri (maart 2017), brengt 
de thematiek van Peachez, de oppositie van schijn en 
werkelijkheid, in verband met vroeger werk van Pfeijf-
fer; Siward Tacoma schreef ‘De adoratie van de afwezige 
geliefde. Ilja Pfeijffer en de Latijnse liefdeselegie’, Her­
meneus 90 (2018) 24-28, over dit thema in het gehele 
werk tot en met Peachez. Voor Grand Hotel Europa zie 
Coen Peppelenbos, ‘Pas op voor de massatoerist’, Tzum 
(15-12-2018); Carl De Strycker, Mappalibri (januari 2019); 
Tomas Vanheste, ‘Een leeg Europees denkhoofd. Grand 
Hotel Europa van Ilja Leonard Pfeijffer’, Ons Erfdeel (3-5-
2019) –een kritisch geluid te midden van jubeltonen. 

ROSSEELS, Maria (cf. 50, 332)
Lit.: Patrick Lateur (2020) 165-171, thematiseert de 
overgang van heidendom naar christendom in haar 
roman Ik was een christen (1957); zie onder ‘Algemeen’. 
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SMITS, Nynke (geb. 1957) 
Studeerde Griekse en Latijnse taal en cultuur te Leiden 
en was verbonden aan het Leids Gymnasium als lerares 
klassieke talen. Haar debuut is een historische roman: 
Sabina, vrouw van Hadrianus. Een bijzondere liefdesge­
schiedenis (Leiden 2017). Daarin verdiept zij zich in het 
leven van een intelligente, zelfstandige en plichtsge-
trouwe keizerin, de rol en de dood van Antinoüs (de 
jonge vergoddelijkte vriend van de keizer) en de intriges 
in verband met de troonsopvolging (waarbij ook fictieve 
personages een rol spelen). Regelmatig heeft ze aan-
dacht voor klassieke auteurs en de Egyptische archeo-
logie. 
Lit.: Elly Jans in Hermeneus 89 (2017) 144. 

STREUVELS, Stijn (1871-1969)
Lit.: Patrick Lateur (2020) 135-150, bespreekt de invloed 
van Ausonius’ Mosella op zijn roman Genoveva van 
Brabant (1920); zie onder ‘Algemeen’.

UPHOFF, Manon (geb. 1962) 
Schrijfster van een vijftiental romans, novellen, verha-
len en essays, ook beeldend kunstenaar. Het gaat in 
haar fictioneel proza veelal over problematische gezin-
nen. De roman Vallen is als vliegen (Amsterdam 2019) 
is daar een voorbeeld van. Het thema is seksueel geweld 
in een ‘gemengd gezin’. De schrijfster is zelf (zij noemt 
zich Ondergetekende), net als haar zusters, slachtoffer. 
De dader is hun (stief)vader: overdag achtenswaardig, 
’s nachts een monster. Hij wordt vanwege zijn dubbel-
zinnig gedrag ten opzichte van zijn dochters door de 
schrijfster/ik-verteller ‘de Minotaurus’ genoemd, die 
gruwelijk heerst in het labyrint van de kinderkamer. Als 
de vertellende hoofdpersoon zegt dat zij ‘de wol oprolt 
en de draad verbergt’ (p. 153), is dat een handeling die 
niet vrij is van symboliek: zij is geen Ariadne maar geeft 
aan dat zij (voorlopig) afziet van verdere pogingen met 
haar vader af te rekenen. 
Lit.: Coen Peppelenbos in Tzum (30-3-2019); Virginie 
Platteau, ‘Grandioze woede. Vallen is als vliegen van 
Manon Uphoff’, Ons Erfdeel 92 (2019) 115-117. 

VALIULINA Sana (geb. 1964)
Deze geboren Estlandse, die in Amsterdam woont, 
schreef met Een wolf bij zijn oren pakken (Amsterdam 
2020) een verinnerlijkte biografie van keizer Tiberius 

die reflecteert over de macht van het fatum en van de 
goden. In een eerste deel wordt hij als 22-jarige op 
Rhodos in de Athenatempel in een hallucinante droom 
meegenomen naar een bacchanaal om hem de ‘gave 
van Venus’ te laten proeven. Maar dat wordt voor hem 
eerder een nachtmerrie dan een succes. Een halve eeuw 
later heeft Tiberius zich op Capri teruggetrokken. Daar 
daalt hij met zijn slang Kora (ook de naam van Perse
phone die afwisselend op aarde en in de onderwereld 
verbleef) af in zijn eigen Hades, namelijk zijn ziel waar 
heel wat schimmen uit het verleden rondwaren. Tegen-
over Germanicus en Drusus argumenteert hij er dat 
niet hij voor hun dood verantwoordelijk was en tegen-
over de door Octavianus verbannen Ovidius verdedigt 
hij de motieven van de keizer. Daar onthult Sejanus 
hem ook dat hij Tiberius’ zoon is (door het ‘mislukte’ 
ritueel op Rhodos). 
Lit.: Dieter Wildemauwe in Mappalibri (september 2020); 
Jooris van Hulle in Kunsttijdschrift Vlaanderen (25-6-2020).

VEELEN, Arjen van (geb. 1980) 
Studeerde Griekse en Latijnse taal en cultuur in Leiden 
en was aan enkele scholen als docent klassieke talen 
verbonden. Daarna was hij werkzaam in de journalistiek 
(NRC Next, De Correspondent). Zijn romandebuut Aante­
keningen over het verplaatsen van obelisken (Amsterdam 
2017) heeft als thema’s dood en bewondering. De 
hoofdpersonages zijn de Vlaamse vriend van de auteur, 
de jong (35) gestorven Thomas Blondeau, schrijver van 
drie romans, die zijn grote literaire voorbeeld is, en 
Alexander de Grote, van wie hij een biografie wil schrij-
ven. Hoe langer hoe meer gaan deze figuren gelijkenis 
vertonen, waarbij hun vroege dood een rol speelt. De 
in de titel genoemde obelisken staan voor erkenning, 
die bij leven of na overlijden aan verdienstelijke perso-
nen ten deel valt. Van Veelen verwierf voor zijn roman 
de Homerusprijs van het NKV (2018). 
Lit.: Siward Tacoma in Hermeneus 90 (2018) 93-94; Dirk 
Vandenberghe in Ons Erfdeel 61 (2019) 128-130. 

VERHELST, Peter (cf. 86, 255) 
In de roman Voor het vergeten (Amsterdam 2018) pro-
beert Verhelst met verhalen en kunstwerken ‘vorm te 
geven’ aan het verdriet dat de dood van zijn moeder 
meebracht. Bij deze verhalen spelen de mythen uit 
Ovidius’ Metamorfosen een belangrijke rol. Als zijn vader 

herhaaldelijk naar zijn overleden vrouw omkijkt, liggen 
de verwijzingen naar het Orfeusverhaal en de onder-
wereld voor de hand. De beschreven transformaties 
van mens naar boom sluiten aan bij de mythe van Apollo 
en Daphne. Er komen nog heel wat meer mythologische 
figuren aan bod, en ook in de ter sprake gebrachte 
kunstwerken en gedichten zijn de mythen goed verte-
genwoordigd. 
Zijn dichtbundel Zon (Amsterdam 2019) bevat niet zoveel 
klassieke motieven. Maar de Orfeussage is er weer: in 
het gedicht ‘De overkant’ kijkt een in de haven vertrek-
kende geliefde over haar schouder naar de ik-persoon 
(of kijkt ze niet?). Ook is er de fabel van Aesopus/Phae-
drus over de leeuw die het schaap stroomafwaarts 
ervan beschuldigt zijn drinkwater te bezoedelen. De 
andere leeuwen in de bundel zijn (niet altijd onschuldige) 
Vlaamse leeuwen, want de dichter toont zich ook soci-
aal en politiek geëngageerd. 
Lit.: Roel Weerheijm, ‘Peter Verhelst, Voor het vergeten’, 
Tzum (29-12-2018); Laurant De Maertelaer, ‘Peter Ver-
helst, Voor het vergeten’, Mappalibri (april 2018); Annelies 
Omvlee, ‘Peter Verhelst, Voor het vergeten. Poëtisch 
labyrint van emoties’, Cutting Edge (1-5-2018). Dirk De 
Geest, ‘Peter Verhelst: Zon’, Mappalibri (februari 2020); 
Piet Gerbrandy, ‘Om de wereld te redden’, De Reactor 
(18-2-2020). 

VERWEY, Albert (cf. 68, 172) 
Lit.: Madelon de Keizer, Als een meeuw op de golven. 
Albert Verwey en zijn tijd (Amsterdam 2017). Hierin is 
ook veel aandacht voor Kloos en De Nieuwe Gids, waarin 
Verwey zijn mythologische gedichten schreef, vooral 
in het hoofdstuk ‘De kemphanen van Tachtig’, pp. 93-174. 
Verwey’s epische gedicht ‘Persephone’ (De Nieuwe Gids 
1885) wordt besproken op pp. 112-116, het vervolg, 
‘Demeter’, krijgt alleen hier en daar een vermelding 
(bijvoorbeeld op pagina 129). Het gaat De Keizer minder 
om een interpretatie van deze epen, dan om de vraag 
hoe deze gedichten tot stand gekomen zijn: zie Remco 
Ekkers in Tzum (8-2-2018). Piet Kralt besprak de bundel 
Persephone en andere gedichten (1885) in LLW 118 (juni 
2019), waarbij hij ruim aandacht besteedde aan de 
mythe die Verwey een eigen dimensie gaf. 
Zie met name voor de relatie tussen Kloos en Verwey: 
Bart Slijper, De revolutie van de Tachtigers (Amsterdam 
2017). 

VESTDIJK, Simon (cf. 90, 86) 
Lit.: Frank Filippo publiceerde ‘Een hengst, een god of 
van beide wat. Cheiron als hoofdpersoon in Vestdijks 
Aktaion’, Vestdijkkroniek 132 (2018) 23-26. Piet Kralt 
schreef een opstel ‘De roepende dood’, opgenomen in 
zijn bundel In en naast de canon (Soesterberg 2019), 
over het gedicht ‘De doode zwanen’, een van de bekend-
ste, vaak geanalyseerde gedichten van Vestdijk. Het is 
opgenomen in de bundel Gestelsche liederen (1949), 
waarvan de titel verwijst naar het gijzelaarskamp Sint 
Michielsgestel, waarin hij in 1942 met zo’n vijfhonderd 
andere belangrijk geachte Nederlanders door de Duit-
sers was vastgezet. Kralt maakt aannemelijk dat het 
gedicht betrekking heeft op het fusilleren van vijf gij-
zelaars als represaille voor een aanslag die door ver-
zetsmensen was gepleegd (augustus 1942). De dode 
zwanen representeren de vijf doden: dat die een ‘klaag-
lijk schril’ geluid laten horen, waarmee zij levenden 
roepen, is een omkering van de in Plato’s Phaedo voor-
komende opvatting dat zwanen bij hun dood prachtig 
zingen.
Wilbert van Walstijn publiceerde Ethische Voetnoten bij 
Simon Vestdijk, Monografie 3 (Vestdijkkring 2020). Hij 
verkende hierin hoe Vestdijk stond tegenover schuld/
boete, een relevant onderwerp, omdat de auteur in zijn 
romans en verhalen zelden of nooit een moreel oordeel 
uitsprak. Van Walstijn meende dat Vestdijks standpunt 
in deze kwestie bij grondige lectuur wel degelijk te 
achterhalen viel. Hij demonstreerde dat bijvoorbeeld 
met een thematische analyse van De held van Temesa, 
Vestdijks derde (en laatste) Griekse roman (pp. 16-19). 

VOS, Marjoleine de (cf. 90, 87) 
Ook in het essay Doe je best. Lof van het ongrijpbare leven 
(Amsterdam 2018), maakt zij gebruik van Griekse mythen 
die haar betoog ondersteunen. 
Lit.: Jurgen Tiekstra, ‘Chaos is zinloos, vorm is zinvol’, 
uitvoerig interview in Volzin (juni 2018). Besproken door 
Liesbeth Gijsbers in de Bezieling (14-8-2018).

De obelisken 
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Mieke de Vos De Griekse dich-
ter Archilochus zou trouwen met 
een van de twee dochters van 
Lycambes. De vader huwelijkte 
zijn dochter echter uit aan een 
ander. De afgewezen Archilochus 
nam wraak door de twee meisjes te 
beschuldigen van zedeloos gedrag, 
waarop ze zelfmoord pleegden. 
Deze tragische geschiedenis inspi-
reerde twee hellenistische dichters 
tot een ongebruikelijke literaire 
exercitie waarin de vrouwen een 
stem kregen.

Archilochus en de 
dochters van Lycambes: 
hellenistische epigrammen  dichters 
en de vrouwelijke stem

56

1
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Dat vrouwen behoorden te zwijgen was een gemeen-
plaats in de klassieke oudheid. Aristoteles stelde in zijn 
Politica dat spreken in het openbaar voor mannen een 
deugd is, maar niet voor vrouwen: ‘Zoals de dichter 
zegt: “zwijgen is de roem van de vrouw,” maar dit geldt 
niet voor mannen.’1 Eerder liet Homerus in de Odyssee 
zien dat Telemachus volwassen is geworden doordat 
hij met gezag begint te spreken tegen zijn moeder. Als 
Penelope uit het vrouwenvertrek afdaalt naar de grote 
zaal stuurt hij haar weg met de volgende woorden: ‘Ga 
naar uw kamer en draag zorg voor uw eigen taak, het 
weefgetouw en het spinnewiel (...). Het gesprek komt 
toe aan de mannen en aan mij het meest, want in dit 
huis ben ik heer en meester.’ En Penelope ging naar 
boven, ‘want het wijze woord van haar zoon nam zij ter 
harte.’2 Zo wordt in één van de vroegste literaire teksten 
uit de westerse literaire canon verbeeld wie mag spre-
ken en wie moet zwijgen.
Dat er in de oudheid nog grondiger methodes beston-
den om vrouwen monddood te maken, is het thema 
van een verhaal over de dichter Archilochus van Paros 
(circa 680-645 v.Chr.) en de dochters van een zekere 
Lycambes. Archilochus zou trouwen met Neobule, één 
van de dochters van zijn stadgenoot Lycambes, tot de 
vader van gedachten veranderde en het meisje uithu-
welijkte aan een ander. De dichter nam wraak op Lycam-

bes én op de dochters: hij beschuldigde ze in zijn 
gedichten van zedeloos gedrag, zodat ze uit schaamte 
collectief tot zelfdoding overgingen. In sommige versies 
van het verhaal maakte hun vader ook een einde aan 
zijn leven. Dit verhaal inspireerde twee hellenistische 
dichters tot een ongebruikelijke literaire exercitie: het 
schrijven van epigrammen waarin de gestorven meis-
jes zelf aan het woord lijken te zijn. Door in de huid van 
de meisjes te kruipen gaven ze hun een stem en her-
schreven ze het verhaal vanuit een vrouwelijk perspec-
tief.

De eerste dichter
Classicus J.P. Guépin noemde Archilochus van Paros de 
eerste dichter, omdat hij de oudste lyrische dichter is 
van wie korte, poëtische overpeinzingen in de ik-vorm 
zijn overgeleverd.3 Archilochus stond in de oudheid 
bekend om zijn bijtende spotdichten, die jambische 
poëzie werden genoemd, naar het metrum dat werd 
gebruikt voor politieke en maatschappelijke satire. Hij 
was dichter en soldaat, en zijn literaire stem past daar-
bij: hard als een klaroenstoot, strijdbaar en spotziek, 
ook in gedichten over drank, storm op zee en oorlog. 
In zijn bekendste overgeleverde gedicht spaarde hij het 
stoere imago van de Griekse hopliet niet.4 Het gaat over 
een poging van de mannen van Paros om het noorde-

lijke eiland Thasos in te nemen, waarbij de ik-figuur 
ternauwernood wist te ontkomen aan de lokale bewo-
ners, de Saiers:

‘Mijn schild maakt nu een Saier blij, tegen mijn wil
liet ik het achter bij een bosje, een prachtig wapen.
Ik kwam er levend uit. Wat kan dat schild mij schelen?
Weg ermee! Ik krijg een ander, dat niet slechter is.’

Met veel bravoure werkt de dichter zijn laffe daad om 
tot een stout stukje. De scène is realistisch: een soldaat 
vergeet alle lessen uit zijn jeugd over eer en mannen-
moed en slaat op de vlucht met achterlating van zijn 
wapenrusting. Schaamte en opluchting strijden om 
voorrang, terwijl hij in een omkering van waarden pocht 
op zijn instinct tot zelfbehoud. Het schild is maar mate-
rie, zijn leven is gered, zijn geest ongebroken. Een nieuw 
schild brengt nieuwe gevechten en nieuwe kansen. 
Volgens Plutarchus, die deze tekst overleverde, konden 
de Spartanen de brutale pose van de ik-figuur in dit 
gedicht niet waarderen. Zij verjoegen Archilochus van 
hun territorium uit angst dat hij hun moraal zou aan-
tasten.
Het verhaal over de dichter en de dochters van Lycam-
bes past bij het profiel van Archilochus als een auteur 
die uitblinkt door ruwe en directe taal, wiens woorden 
groot effect sorteren in de echte wereld. De anekdote 
gaat vermoedelijk terug op een biografische lezing van 
zijn gedichten. In de 3de eeuw v.Chr. werd in Alexandrië 
intensief studie gemaakt van de archaïsche dichters en 
verschenen er op hun werk gebaseerde levensbeschrij-
vingen. Er werd geen onderscheid gemaakt tussen de 
ik-figuur uit de poëzie en de auteur, integendeel: de 
literaire stem en de hoofdthema’s uit het werk werden 
gezien als de kern van de persoonlijkheid van de oude 
dichters.
In de Anthologia Palatina zijn vijf epigrammen op Archi-
lochus overgeleverd, waarvan vier het bijtende karak-
ter van zijn poëzie als thema hebben. De twee epigram-
men over de dochters van Lycambes zijn bijzonder 
vanwege de focus op de slachtoffers van zijn spot. In 
beide gedichten spreken Lycambes’ dochters als een 
collectief, naamloos op hun vaders naam na, vanuit 
een gemeenschappelijk graf.
Het eerste epigram is van Dioscorides, die rond 230 
v.Chr. actief was in Alexandrië. 

‘Wij, dochters van Lycambes, die een kwalijke roep
kregen, wij zweren een plechtige eed op ons graf: 
wij hebben onze maagdelijke staat niet beschaamd, 
en onze ouders niet, en Paros niet, het hoogste van 
de heilige eilanden. Archilochus spuwde  
vreselijke verwijten en vuile laster uit over onze 
familie.
Bij de goden en demonen, wij zagen Archilochus 
niet op straat en niet bij de grote Heratempel.

Als wij zo geil en seksbelust waren, had hij bij ons
geen wettig nageslacht willen verwekken.’
(Anthologia Palatina 7,351; vertaling van de auteur)

Het tweede epigram is een navolging van Dioscorides 
en staat er direct achter in de Anthologia Palatina. De 
auteur is onbekend.5

‘Bij Hades’ rechterhand en het donkere bed van  
      Persephone,
wier naam ongezegd moet blijven, zweren wij:
wij zijn werkelijk maagd, ook onder de aarde. 
      De bittere 
Archilochus spuwde smaad op onze maagdelijkheid.
Met zijn grootse taal verwoordde hij geen grootse  
      daden, 
maar voerde hij een oorlog tegen vrouwen. 
Muzen, waarom richtten jullie die misdadige  
      jamben 
tegen meisjes, begunstigden jullie een goddeloos  
      man?’
(Anthologia Palatina 7,352; vertaling van de auteur) 

Beide gedichten vragen enige voorkennis. Lezers moes-
ten de anekdote en liefst ook de gedichten van Archi-
lochus over de dochters van Lycambes kennen om het 
verhaal te plaatsen en de literaire verwijzingen te 
begrijpen. De gedichten hebben hetzelfde stramien: 
de dochters van Lycambes proberen Archilochus te 
ontmaskeren als een leugenaar, die opschept hoe hij 
vrouwen verleidt en rondbazuint dat ze geen maagd 
meer zijn. Zoals gezegd gaat het verhaal over de doch-
ters van Lycambes terug op Archilochus’ poëzie. Ver-
moedelijk maakte hij verschillende gedichten over deze 
familie. Er is een groot, maar beschadigd fragment 
(196a) op papyrus bewaard gebleven, dat naar de 
bewaarplaats de Keulse epode wordt genoemd, waarin 
de ik-figuur, die in de antieke receptie gelijkgesteld werd 
aan de auteur, een erotische ontmoeting heeft met de 
jongste dochter van Lycambes. Het begin van de tekst 
ontbreekt, maar duidelijk is dat het stel samen is in een 
wei en bespreekt hoever ze zullen gaan bij het vrijen. 
De ik vertelt het meisje dat hij liever haar heeft dan 
Neobule, die onverzadigbaar is, een verwelkte bloem. 
De man die met Neobule trouwt wordt uitgelachen 
door de buurt en weet niet wie de vader is van zijn 
kinderen! Dan beschrijft de ik hoe hij het mooie jonge 
meisje streelt en, in de vertaling van Slings: ‘ik verschoot 
mijn witte kruit, haar blonde haren om mij heen’ ([λευκ]
ὸν ἀφῆκα μένος | ξανθῆς ἐπιψαύ[ων τριχός]).6 
Dioscorides en de anonieme dichter reageren op dit 
type gedichten vanuit het perspectief van de meisjes. 
Wat als het niet waar is wat Archilochus beweerde? Wat 
als zijn gedichten over Neobule en haar zus niet meer 
zijn dan mannenfantasieën over mooie, gewillige, maag-
den? Deze epigrammen raken – in ieder geval bij mij – 
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1  De vrouwelijke dichters 
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de dichter Archilochus, 
hier op een bed en een 
schild aan de muur, ca. 500 
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Griekse drinkschaal, 440-
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een gevoelige snaar, omdat ze de lezer confronteren 
met de moeilijke positie van jonge meisjes in de antieke 
Griekse wereld. De eer van de familie rustte op hun 
schouders. Wanneer publiekelijk bekend werd dat zij 
geen maagd meer waren, moesten zij de schande uit-
wissen. Zelfs een vermeende misstap kon hen het leven 
onmogelijk maken. Voor mannen golden deze regels 
niet. Doordat meisjes en vrouwen niet mochten spreken 
in het openbaar konden ze zich bovendien niet verde-
digen tegen leugens en laster. 
Zowel Dioscorides als de auteur van het tweede epigram 
laten de dochters van Lycambes met een speciale, zwaar 
aangezette eed zweren dat zij de waarheid spreken. 
Dioscorides laat aan het slot van het epigram de meis-
jes van zich afbijten met het argument dat Archilochus 
inconsequent was: als ze zich zo hadden gedragen als 
hij beweerde, had hij nooit met één van hen willen 
trouwen. De grove woorden in de één na laatste regel 
zijn de termen waarin Archilochus Neobule beschreef 
en vallen pijnlijk uit de toon. Het agressieve karakter 
van het jambische genre wordt zo direct gedemon-
streerd. 
De auteur van het tweede epigram focust op het kun-
stenaarschap van Archilochus en de rol van de muzen. 
Ook hier bijten de meisjes van zich af. Dient de dicht-
kunst geen nobeler doel dan vrouwen de dood injagen? 
Zijn de muzen, die Archilochus zijn talent gaven, niet 
medeverantwoordelijk voor hun dood? Het is een 
verzuchting over het ongelijke speelveld, waarin vrou-
wen geen stem wordt gegund, terwijl Archilochus wordt 
verheerlijkt. 
   
Vrouwenstemmen 
Een epigram over Archilochus vanuit het perspectief 
van zijn slachtoffers was een vondst van Dioscorides. 
Ik vermoed dat hij bewust heeft gezocht naar passende 
literaire vormen en voorbeelden van vrouwelijke stem-
men om het vrouwelijk perspectief overtuigend neer 
te zetten. Zo bestonden er beroemde voorbeelden van 
grafepigrammen voor gestorven meisjes van de helle-
nistische vrouwelijke dichters Erinna (350 v.Chr.) en 
Anyte (300 v.Chr.). Sinds de archaïsche tijd schreven 
vrouwen verschillende soorten poëzie: liederen voor 
godinnen en liederen die bij religieuze plechtigheden 
werden uitgevoerd door meisjeskoren, bruiloftsliede-
ren en klaagzangen. In de 4de eeuw ontwikkelde het 
epigram zich tot een zelfstandig literair genre. Het 
componeren van epigrammen op grafstenen en als 
bijlage bij geschenken voor godinnen was één van de 
andere vormen die vrouwen van oudsher mochten 
beoefenen, en zo specialiseerde een aantal vrouwelijke 
dichters zich daarin. Erinna was in de hellenistische tijd 
beroemd om haar gedicht De spinstok, een klaaglied 
over een meisje dat vlak voor haar huwelijk overleed, 
geschreven vanuit het perspectief van haar jeugdvrien-
din. Erinna’s gedicht is zeer fragmentarisch overgeleverd, 

maar uit de brokstukken en de literaire receptie valt 
op te maken dat de machteloosheid van meisjes en de 
frustraties die dat opleverde belangrijke thema’s waren.7 
Een reden dat Meleager wordt genoemd als mogelijke 
auteur van het tweede epigram zou zijn waardering 
voor vrouwelijke epigrammendichters kunnen zijn. Hij 
dichtte een lofepigram op Erinna (7,13) en nam epi-
grammen van haar en van de dichteressen Anyte, Moero 
en Nossis op in zijn bloemlezing, die de basis vormde 
van de Anthologia Palatina. Hij plaatste hun werk vaak 
vooraan in reeksen epigrammen met hetzelfde onder-
werp om hun originaliteit en belang voor de ontwikke-
ling van het genre te onderstrepen. De spinstok en de 
epigrammen van vrouwelijke dichters werden in de 
hellenistische tijd intensief bestudeerd en nagevolgd 
door auteurs die waren geïnteresseerd in een ander 
soort stem en perspectief dan dat van voorname, 
goedopgeleide mannen uit de stedelijke elite.8

In één van de twee overgeleverde grafepigrammen van 
Erinna klinkt een stem die net als die van de dochters 
van Lycambes bij Dioscorides en zijn navolger, veront-
waardigd en beschuldigend is:

Νύμφας Βαυκίδος εἰμί· πολυκλαύταν δὲ παρέρπων
   στάλαν τῷ κατὰ γᾶς τοῦτο λέγοις Ἀίδᾳ· 
“Βάσκανός ἐσσ’, Ἀίδα.” τὰ δέ τοι καλὰ σάμαθ’ ὁρῶντι
   ὠμοτάταν Βαυκοῦς ἀγγελέοντι τύχαν, 
ὡς τὰν παῖδ’, ὑμέναιος ἐφ’ αἷς ἀείδετο πεύκαις,
   ταῖσδ’ ἐπὶ καδεστὰς ἔφλεγε πυρκαϊᾷ· 
καὶ σὺ μέν, ὦ Ὑμέναιε, γάμων μολπαῖον ἀοιδὰν
   ἐς θρήνων γοερὸν φθέγμα μεθαρμόσαο. 

‘Ik ben het graf van de bruid Baukis. Kom je langs  
      deze steen, 
waar veel gehuild is, zeg dan tegen onderaardse  
      Hades:
“Je bent jaloers, Hades.” Jij ziet dit mooie  
      gedenkteken hier,
dat bericht over het gruwelijke lot van Baukis,
hoe haar schoonvader de fakkels, die branden bij  
      het bruidslied,  
moest gebruiken voor haar brandstapel.
En jij, Hymenaios, veranderde de lieflijke zang van  
      het huwelijk,
in de snerpende klank van een klaaglied.’
(Anthologia Palatina 7,712; vertaling van de auteur)

Woede, verdriet, een gemist huwelijk en een te vroeg 
gestorven jonge vrouw: Erinna’s stem en thematiek kan 
als voorbeeld hebben gediend voor de stemmen van 
de dochters van Lycambes bij Dioscorides en de ano-
nieme dichter.

Conclusie
Dioscorides en zijn navolger deden iets bijzonders in 
de antieke literatuurgeschiedenis. Zij nodigden hun 

lezers uit om de beroemde episode van Archilochus en 
de dochters van Lycambes eens te bekijken vanuit de 
andere kant. Door het perspectief van de slachtoffers 
te kiezen maakten ze eens te meer duidelijk hoe hard 
en agressief de jambische poëzie kon zijn. Hun epigram-
men zijn erudiete werkjes. Ik vermoed dat de auteurs 
zich lieten inspireren door grafepigrammen van helle-
nistische dichteressen, met name Erinna, voor het 
creëren van vrouwelijke stemmen. Zeker is dat ze het 
werk van Archilochus goed kenden. De epigrammen 
ontlenen hun dynamiek aan het contrast tussen de 
hulpeloze meisjes, zonder individuele stem en zonder 
een eigen gezicht, en de dichter met zijn glasheldere 
profiel van soldaat, vrouwenjager en woordkunstenaar. 
Het contrast tussen de krachtige stem van de man en 
de klagende stem van de vrouw, tussen macht en 
onmacht, actief en passief, is het fundament onder het 
complexe literaire spel om Archilochus te portretteren 

via de omweg van zijn slachtoffers. 
De vraag is wie het laatste woord krijgt in de epigram-
men, de meisjes of Archilochus. Dioscorides verwerkt 
in het slot de woorden waarmee Archilochus de meis-
jes karakteriseerde, woorden die opvallen als Fremd­
körper in de tekst. Het effect is dubbelzinnig: doordat 
de meisjes die grove taal aanhalen lijken ze opeens 
minder onschuldig. Hun argument krijgt iets sofistisch: 
kan het zo zijn dat Archilochus graag met Neobule wilde 
trouwen tot hij haar ware aard leerde kennen? In het 
tweede epigram verschijnen de muzen ten tonele en 
de dochters van Lycambes stellen hen de vraag waarom 
zij de dichter ondanks alles begunstigden. Een retorische 
vraag, want de lezer weet waarom: Archilochus was 
een literaire geweldenaar. Als vrouwen waren de doch-
ters van Lycambes veroordeeld tot zwijgen of tot het 
machteloos klagen vanuit hun graf.
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Sinds de publicatie in het Spaans in 
2019 is dit boek alom met veel en-
thousiasme ontvangen. Graag sluit 
ik mij hierbij aan. Het boek leest vlot 
en had mij al snel in zijn greep. Met 
de Griekse en Romeinse oudheid 
als zwaartepunt meandert het ver-
haal van onderwerp naar onder-
werp, niet in een strikt chronologi-
sche lijn, maar wel met een 
evidente rol voor boeken. Hierdoor 
wordt de veelzijdige rol van boeken 
in de geschiedenis belicht (bijvoor-
beeld van praktisch gebruiksvoor-
werp tot innovatief medium, van 
emotioneel baken tot symbool van 
macht en onderdrukking, van hoe-
der van het verleden tot bron van 
kennis of amusement), maar komen 
ook allerlei politieke, sociale, cultu-
rele (waaronder taalkundige en re-
ligieuze) ontwikkelingen aan de orde. 
Deze worden rijk geïllustreerd aan 
de hand van besprekingen van be-
kende auteurs, hun werken en 
(soms) de ontvangst daarvan. Dank-
zij deze uitgebreide thematiek en 
de verbinding tussen verleden en 
heden leent dit boek zich mijns in-
ziens ook uitstekend voor gebruik 
in lessen klassieke talen, door bij-
voorbeeld leerlingen fragmenten 
voor te lezen of hen er zelf mee aan 
de slag te laten gaan.
Vallejo doordrenkt haar bespiege-
lingen over het verleden met uit-
stapjes naar latere tijden. Regelma-
tig doorvlecht ze haar narratief met 
persoonlijke terugblikken naar mo-
menten uit haar eigen levensver-
haal, met verwijzingen naar films en 
(meester)werken uit de wereldlite-
ratuur(geschiedenis) en met af en 

toe een opmerking over actuele 
discussiepunten. Het is knap dat ze 
door deze verwijzingen naar moder-
ne cultuuruitingen haar verhaal 
actueel weet te maken, maar de 
manier waarop naar door haarzelf 
geselecteerde films en literatuur 
verwezen wordt wisselt. Soms wor-
den plot en het punt van vergelijking 
duidelijk toegelicht, maar in andere 
gevallen is er slechts een oppervlak-
kige zinspeling, waardoor de pointe 
niet altijd helder naar voren komt. 
De auteur is bij gelegenheid nogal 
stellig, suggestief of teleologisch in 
haar weergave. Als tactiek om de 
lezer mee te slepen werkt dat prima, 
maar bij lezers met kennis van (soms 
decennia lange) debatten kan dit 
wenkbrauwen doen fronsen. Hier 
kan tegenover worden gesteld dat 
dit werk niet verzandt in nuances 
die voor de grotere lijn niet ter zake 
doen. 
Het is misschien flauw om een klei-
ne kanttekening te plaatsen bij en-
kele details, waar de vertaling, die 
verder een kundige indruk maakt, 
aan precisie mist. Aangezien echter 
het belang van een goede titel ook 
aan bod komt, is een opmerking 
daarover ten minste op zijn plaats. 
Dat de Nederlandse vertaling van 
de Spaanse hoofdtitel El infinito en 
un junco (letterlijk: Het oneindige in 
een riet) is weergegeven als Papyrus 
resulteert mijns inziens in een titel 
die te beperkt is om de lading van 
het boek te dekken. Ook de vertaling 
van de ondertitel La invención de los 
libros en el mundo antiquo had let-
terlijker gekund, aangezien inder-
daad de uitvinding (en geschiedenis) 
van het boek in de oudheid centraal 
staan. Daarnaast zijn er een paar 
onnauwkeurigheden in de weerga-
ve van oorspronkelijk Griekse en 
Latijnse woorden, die we in het Ne-
derlands anders aangeven dan in 
het Spaans. Zo zou bijvoorbeeld de 
bijnaam van Pompeius in het Ne-
derlands Magnus zijn in plaats van 
Magno, is de transcriptie van het 
Griekse woord batalos en niet bata­
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2

lo en ligt het woord proles in plaats 
van prole ten grondslag aan de term 
proletariër. Wellicht kunnen deze 
oneffenheden in nieuwe drukken 
worden aangepast. Daar ze niets 
afdoen aan de inhoud, mogen ze 
wat mij betreft door de vingers wor-
den gezien. 
De balans opmakend is deze ode 
aan het boek – hoewel zeker niet 
alomvattend – tevens een aardige 
populariserende bijdrage aan de 
geschiedenis van de boekcultuur en 
literatuur van de oudheid.

Janneke de Jong
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‘Wie mooi is en goed, blijft mooi’ – 
schoonheid vergaat niet wanneer 
ze gepaard gaat met goedheid, en 
goedheid lijken we te moeten be-
grijpen als een fundamentele kwa-
liteit die onder andere schoonheid 
tot gevolg heeft. Waarover Sapfo 
het in Fragment 50 precies heeft 
weten we, zoals meestal, niet. Het 
fragmentaire karakter waarmee 
haar poëzie tot ons is gekomen geeft 
ons de volle vrijheid van interpreta-
tie. Hoe frustrerend dit tasten in het 
duister ook is, dit mysterieuze kant-
je maakt Sapfo voor velen ook net 
aantrekkelijker. In elk geval laat het 
de interpretatieruimte toe om het 
citaat in deze context schaamteloos 
te betrekken op de eeuwigheids-
waarde van Sapfo’s eigen poëzie en 
de kracht die er, ook in vertaling, 
van blijft uitgaan. 
Als Sapfo-vertaling is Ik verlang en 
sta in brand een heruitgave van de 
Sapfo-vertaling van Mieke de Vos 

die in 1999 al bij Athenaeum-Polak 
& Van Gennep verscheen (tweede 
druk 2008). Deze bundel is echter 
veel meer dan dat. Mieke de Vos 
brengt er alle vrouwelijke dichters 
uit de Grieks-Latijnse oudheid in 
samen. Dat het overgeleverde werk 
van alle vrouwelijke dichters een 
boekje van 140 pagina’s oplevert, 
waarvan de helft voorzien is voor 
broodnodige context en waarvan 
het leeuwendeel nog steeds Sapfo 
is, is teleurstellend voor wie op méér 
had gehoopt en in elk geval teke-
nend. In zoverre de overgeleverde 
poëzie ons toegang geeft tot de fas-
cinerende Grieks-Romeinse wereld, 
‘her-story’ komt er nauwelijks aan 
te pas. Vrouwelijke dichters met een 
omvangrijker overgeleverd oeuvre 
komen we pas in latere periodes 
tegen – Eudokia of Proba in de late 
oudheid bijvoorbeeld. Buiten Sapfo 
zelf zijn de vrouwelijke dichters voor 
het grotere publiek ook nobele on-
bekenden maar zeker de moeite 
waard om te ontdekken. Zo is er 
bijvoorbeeld Anyte die vóór Theokri-
tos al bucolische taferelen schetste, 
en Nossis, die zich zelfbewust als 
een tweede Sapfo profileert. Tele
silla fascineert dan weer door de 
verhalen over de militaire daad-
kracht waarmee ze een Spartaanse 
aanval op Argos zou hebben afge-
slagen. Dat haar overgeleverde 
dichtwerk nog slechts uit enkele 
(veelbelovende maar op zich wei-
nigzeggende) woorden bestaat 
maakt haar des te mysterieuzer. 
De vertaalster licht toe dat deze 
vrouwelijke auteurs sinds de oud-
heid zelf in de eerste plaats als ‘vrou-
welijke’ dichters werden gelezen en 
pas daarna als ‘dichters’, wat ook 
zijn invloed moet hebben gehad op 
de selectie van wat er van hun poë-
zie is overgeleverd, met de nadruk 
op zogenaamde vrouwelijke the-
ma’s. De ironie wil dat het nog steeds 
vanuit een interesse in hun vrouwe-
lijke stem is dat we deze dichters nu 
ook voor het eerst in een Neder-
landse vertaling kunnen lezen (met 

uitzondering van Sapfo natuurlijk, 
en hier en daar een later epigram in 
een bloemlezing). Het mooie aan 
deze bundel is bovendien net de 
verscheidenheid aan thema’s (my-
thologie, dieren, oorlog, jeugd en 
ouderdom, vriendschap en een-
zaamheid, dood en ziekte) – als dit 
allemaal vrouwenthema’s zijn, wat 
schiet er dan nog over voor manne-
lijke dichters?
Wat deze poëzie ook kenmerkt, maar 
aan de vertaling minder te merken 
is, is een grote vormelijke, stilistische 
en talige verscheidenheid. Ze schrij-
ven lyriek, elegieën en epigrammen, 
eenvoudig, zangerig, gesofisticeerd 
vol homerismen of net scherp, in tal 
van Griekse dialecten en in het La-
tijn. Sulpicia is overigens de enige 
Latijnse dichter uit de collectie. De 
Vos schrijft sobere vrije verzen in 
een hedendaags idioom, die vlot stil 
lezen, maar bij voordracht wel eens 
durven stokken. De kunstgreep om 
de antieke versmaten enkel na te 
volgen wat de lengte van de verzen 
betreft, werkt ook enkel voor de stil 
lezende lezer die de bladspiegel be-
schouwt. De eenvoud die veelal uit 
de woordkeuze van De Vos spreekt, 
heeft te maken met haar bewust 
minimalistische interpretatie van 
het Grieks en Latijn om de lezer 
zoveel mogelijk ruimte te bieden om 
zelf te fantaseren over waar de 
woorden, beelden, metaforen nu 
precies naar verwijzen. Sommige 
van de fragmenten zijn zo weinig-
zeggend dat je inderdaad niets an-
ders kan, andere gedichten lijken 
dan weer wat aan kleur en levendig-
heid (ook poëticaliteit?) in te boeten 
door de keuze voor een zo neutraal 
mogelijke vertaling. Neutraal is een 
vertaling immers nooit. 
De bundel is voorzien van een inte-
ressante inleiding per dichter en een 
nawoord over vrouwelijk dichter-
schap in het algemeen, dat tot na-
denken stemt en waaruit de exper-
tise blijkt die De Vos over dit thema 
heeft opgebouwd tijdens haar doc-
toraatsonderzoek over de receptie-
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geschiedenis van deze poëzie. In dat 
opzicht is dit dan ook veel meer dan 
een bundel vertaalde poëzie om van 
te genieten. Het gaat niet enkel om 
vrouwelijk dichterschap in de oud-
heid, maar ook om hoe vrouwelijke 
auteurs (antieke en hedendaagse) 
doorheen de geschiedenis en ook 
vandaag nog worden gepercipieerd.

Berenice Verhelst

3  Alexandreis  
 

Auteur: Walter van Châtillon. 
Vertaald door Egbert Vloeimans

 

Uitgever: New Brave Books, 2020
 

Uitvoering: paperback, 217 pag.
 

Prijs: € 19,50
 

Deze Nederlandse vertaling is de 
eerste sinds Van Maerlants Alexan­
ders gesten (1258-9). Het Latijnse 
origineel van Walter (geboortig uit 
Rijsel) werd ongekend populair van-
wege het onderwerp, het correcte 
klassieke Latijn en de verchristelij-
king van de klassieke epiek. Vanaf 
de 13de eeuw werd het ingezet in 
het onderwijs, waar het de Aeneïs 
verving. Er zijn liefst tweehonderd 
manuscripten bekend.
Egbert Vloeimans geeft een korte 
inleiding op het werk. Walter (Gau-
tier) baseerde zijn dichtwerk van 
circa 5500 hexameters, verdeeld 
over tien boeken, voornamelijk op 
de prozageschiedenis van Quintus 
Curtius, maar aarzelde niet eigen 
passages in te voegen. Vaak betrof 
het een imitatio van de klassieken, 
voornamelijk redevoeringen en mo-
nologen maar ook moraliteiten, 
mythologische verhalen, ‘homeri-
sche’ vergelijkingen en uitvoerige 
beschrijvingen (ekfrasis), zoals die 
van de graftombe van Darius’ vrouw 
(wat Walter gelegenheid biedt tot 
recapituleren van de Bijbelse ge-
schiedenis). Walter moffelt voor 

Alexander weinig flatterende ge-
beurtenissen, zoals de moord op 
Kleitos, weg. Vloeimans noemt dat 
‘idealiseren van de held’. Walters 
Alexander is echter slechts een 
krijgsheld (Martius heros, 5,55), hij 
ontbeert de ware virtus, zoals blijkt 
uit de ‘vorstenspiegel’ in boek 1: ‘Wie 
innerlijke rijkdom bezit, heeft geen 
uiterlijkheden nodig’ (1,104). Of: ‘Een 
leider die de heerschappij nastreeft, 
bewijst zichzelf geen dienst’ (8,334). 
Dat zijn christelijke invloeden (Hië-
ronymus, Prudentius’ Psychmachia), 
waaraan Vloeimans geen aandacht 
schenkt. Deels wordt dat goedge-
maakt in de voetnoten bij de tekst, 
die heel veel antieke en Bijbelse 
bronnen aanduiden. 
De vertaling is in proza met vrije 
regelval en volgt nauwkeurig de La-
tijnse tekst. Dat heeft als nadeel dat 
het Nederlands niet heel gemakke-
lijk leest, omdat het Latijnse origi-
neel erin doorschemert. Voordeel 
is dat Latijn en Nederlands gemak-
kelijk met elkaar zijn te vergelijken, 
waardoor het verheven, semanti-
sche rijke en grammaticaal bondige 
klassieke Latijn van Walter transpa-
rant wordt. De vertaling volgt nauw-
keurig de standaardeditie van Colker 
(1976), wat een duidelijke verbete-
ring is ten opzichte van de Engelse 
vertaling van Telfryn Pritchard 
(1986), die gemaakt is naar een min-
der nauwkeurige collatie. Soms 
voegt de vertaler wat extra woorden 
toe ter verduidelijking, meestal nut-
tig, soms overbodig, een enkele keer 
ongelukkig (absint wordt: ‘de heme-
len verhoede’, invictus ‘de onover-
winnelijke held’, waar Pritchard het 
neutrale ‘youth’ geeft). De dichter-
lijke capaciteiten van Walter gaan in 
de prozavertaling grotendeels ver-
loren. Wie naar poëzie zoekt, is be-
ter af met de metrische maar heel 
vrije Engelse vertaling van David 
Townsend (2006).
Nu is ook in het Nederlands te ge-
nieten van de originaliteit van Wal-
ters imitatio, van de knappe struc-
tuur en het afgewogen gebruik van 

vrijwel het volledige arsenaal van 
stijlmiddelen uit de episch-retori-
sche traditie. Treffend en actueel 
zijn de korte wijsheden, die putten 
uit de christelijk-stoïsche filosofie. 
Ik citeer er één tot besluit: ‘Alleen 
eenzaamheid (loca sola) kan onge-
lukkigen gelukkig maken, immers, / 
zo kunnen ze vergeten hoe gelukkig 
hun leven ooit geweest is’s (6,229-
30). 

L.J. Deuss

4  Lieve 
Ganymedes

 

Vertaling & samenstelling: Stijn Praet
 

Uitgever: Poëziecentrum, 2021
 

Uitvoering: paperback, 88 pag.
 

Prijs: € 20
 

Al te vaak worden de middeleeuwen 
ten onrechte voorgesteld als een 
saaie, ja zelfs primitieve tussenfase 
in de geschiedenis. Bovendien wordt 
dit tijdsslot wat stiefmoederlijk be-
handeld en zet menig literatuurge-
schiedenis of bloemlezing de mid-
deleeuwen opzij als een ‘duistere’ 
periode, gespeend van alle creativi-
teit en inventiviteit. Het boeiende 
boekje Lieve Ganymedes. Homo-ero­
tische gedichten uit de middeleeuwen 
van Stijn Praet toont aan dat de 
middeleeuwen ook heel wat amu-
sante lectuur te bieden hebben en 
nuanceert daarmee het clichémati-
ge beeld van de duistere middeleeu-
wen (zie ook pagina 52-53 van het 
nawoord). Doorheen een twintigtal 
gedichten van een zestal auteurs 
komt de lezer in aanraking met de 
interessante (en onderbelichte) ho-
mo-erotische Latijnse poëzie van 
voornamelijk de 11de-12de eeuw 
waarin erotiek, klassieke mythologie 
en de christelijk-Bijbelse wereld op 
een verrassende manier samenko-
men. De verzameling is bijzonder 

gevarieerd, zowel qua vorm als qua 
inhoud: zo maakt de lezer kennis 
met onder andere een aantal geini-
ge en obscene epigrammen, een 
ontroerend ‘treurlied’, een paar lief-
desverklaringen en een grafschrift. 
Op de linker pagina worden de ge-
dichten in kwestie steevast in hun 
oorspronkelijke Latijnse vorm ge-
presenteerd. De bijhorende Neder-
landse vertaling vindt men op de 
rechter pagina. In deze vertalingen 
ontpopt de vertaler, gastprofessor 
Latijnse letterkunde aan de Univer-
siteit van Gent, zich als een echte 
taalvirtuoos: er wordt naar harten-
lust geëxperimenteerd met een bont 
scala aan dichtvormen zoals de 
alexandrijn, het Perzische kwatrijn, 
jambische coupletten, eindrijm en 
nog veel meer. Nergens komen de 
vertalingen geforceerd of gekunsteld 
over. 
Inhoudelijke wenken en verwijzingen 
worden bovendien toegelicht in en-
kele handige eindnoten. In deze 
commentaren opteerde de vertaler 
voor beknoptheid en duidelijkheid: 
geen omstandige besprekingen en 
analyses, maar punctuele opmer-
kingen over de meer enigmatische 
verwijzingen naar mythologische 
voorbeelden en Bijbelse scènes die 
bijdragen tot een beter tekstbegrip. 
Naast de teksten, vertalingen en 
eindnoten kan de lezer zich nog ver-
der verdiepen in het onderwerp 
dankzij een interessant nawoord 
dat onder meer een beknopte inlei-
ding biedt in het thema en de lite-
rair-historische context van de ge-
dichten en oorspronkelijke 
schrijvers. Ook waarschuwt de au-
teur de lezer dat deze bloemlezing 
niet verkeerdelijk de indruk mag 
wekken dat de middeleeuwen een 
holebiparadijs waren, want ‘voor elk 
gedicht dat [in de bundel] is opge-
nomen zouden we er een pak meer 
kunnen naast leggen die zich vlijm-
scherp over sodomie en “onmanne-
lijke mannen” uitlaten, van banale 
scheldepigrammen tot gesofisticeer-
de theologische allegorieën’ (pagina 

63). 
Op pagina 62 in dit nawoord laat de 
auteur zich ontvallen dat een ver-
volgbundel met homo-erotische 
poëzie uit de renaissance ‘misschien 
een interessant vertaalproject voor 
in de toekomst’ zou kunnen zijn. 
Mocht de auteur zich ooit aan zo’n 
sequel wagen, dan sta ik, helemaal 
in de ban van Lieve Ganymedes, alvast 
op de eerste rij.

Martijn Jaspers

5  Vijanden van 
Rome  

 

Auteur: Philip Matyszak
 

Uitgever: Omniboek, 2021
 

Uitvoering: paperback, 272 pag.
 

Prijs: € 29,99
 

Romeinse expansiedrang ging ge-
paard met culturele vernietiging. 
Matyszak zet snel de toon in zijn 
geschiedenis van verzet tegen im-
perialisme. Gegroepeerd in vier 
tijdsvakken (van de vroege republiek 
tot de late keizertijd, telkens met 
historische inleiding) presenteert 
dit boek zeventien roemruchte un­
derdogs die het Romeinse gezag 
uitdaagden, van Carthagers, over 
Parthen tot Goten. Die ‘eregalerij’ 
heeft iets van een canon; de onder-
titel hint naar usual suspects die door 
klassieke auteurs zijn beschreven. 
Een verdere verantwoording voor 
het samenbrengen van de protago-
nisten blijft uit. Het boek belicht 
hoofdzakelijk vijanden buiten de 
rijksgrenzen, geen Romeinse politi-
ci die als staatsgevaarlijk werden 
bestempeld.
Van Jugurtha tot Cleopatra, elke fi-
guur wordt historisch breed gecon-
textualiseerd – al richt de aandacht 
zich, met Romeinse historici als 
leidraad, soms meer op militaire 

verwikkelingen dan op de samenle-
vingen waaruit die rivalen voortkwa-
men. Zeker, passages uit het werk 
van Caesar of Tacitus hebben een 
etnografische inslag, maar wat te 
denken van de laatantieke Jordanes 
die de wrede Hunnen vergelijkt met 
beesten? ‘Vaak is het enige wat we 
weten van de vijanden van Rome 
dat wat de Romeinen ons willen ver-
tellen’, vat de auteur het probleem 
samen. Misschien kon een kritische 
blik op de bronnen aantonen hoe 
die teksten ons ook iets leren over 
het Romeinse zelfbeeld. Zo sugge-
reert Matyszak zelf dat Caesar – uit 
politiek opportunisme? – een fictie-
ve grens construeerde tussen be-
schaafde Galliërs en woeste Germa-
nen. 
Hoezeer Hannibals olifanten of de 
wraak van Boudica ook tot de ver-
beelding spreken, Vijanden van Rome 
is sterker wanneer het relaas los-
komt van klassieke histoire de batail­
le. Levendige en gedetailleerde be-
schrijvingen van de oorlogen worden 
pas inzichtelijk als de auteur het 
Romeinse militarisme koppelt aan 
landbouwcrisissen, monopolievor-
ming en proletarisering aan het 
thuisfront. Of als Romeinse zeges 
niet worden verklaard door volhar-
ding of militair ethos, maar door de 
wijze waarop de Romeinse staat 
georganiseerd was en het Italische 
schiereiland werd geëxploiteerd. 
Wat dreef Spartacus tot zijn slaven-
opstand? Waarom keerde Arminius 
zich tegen Rome? De aangehaalde 
bronnen kunnen die vragen niet 
altijd beantwoorden. Gelukkig ver-
liest dit boek zich niet in speculaties, 
want net de ambiguïteit van de ver-
halen is interessant: een strijd voor 
zelfbehoud kan evengoed ingegeven 
zijn door hebzucht of eigenbaat. 
Waardevol zijn passages die histo-
rische personages afwegen tegen 
hedendaagse (anachronistische) 
representaties. Portretteert Holly-
wood Spartacus als vrijheidsstrijder, 
van een antislavernijbeweging was 
in de Romeinse tijd geen sprake: 
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deze gladiator was niet ‘de Che Gue-
vara van de Apennijnen’. Vercinge-
torix of Arminius groeiden in de 19de 
eeuw dan weer uit tot nationale 
symbolen die veraf staan van de 
Keltische of Germaanse realiteit. 
Tot slot, enkele ouderwetse stellin-
gen daargelaten – als zou een ver-
ziekte Romeinse samenleving de 
‘donkere middeleeuwen’ inleiden 
door volkeren met een hoog ont-
wikkelingsniveau te hebben vernie-
tigd, bijvoorbeeld – doet dit boek 
wat het belooft: het biedt een geva-
rieerd panorama van de grootste 
opponenten van het imperium en 
wijst op de destructieve kracht van 
het Romeinse succesverhaal.

Laurent Poschet

6  Pijn en Genot: 
Van de Oude 
Grieken tot 
Game of Thrones 

 

Auteur: Daniel Mendelsohn. 
Vertaald door Aad Janssen en 
Irene Paridaans

 

Uitgever: De Bezige Bij, 2020 
 

Uitvoering: paperback, 331 pag.
 

Prijs: € 29,99
 

Critici ontlenen hun autoriteit aan 
hun expertise en gevoel voor de­
corum, maar vooral ook aan hun 
passie voor het onderwerp, aldus 
de gevierde Amerikaanse cultuurcri-
ticus Daniel Mendelsohn in A Critic’s 
Manifesto, dat het sluitstuk vormt 
van diens Ecstacy and Terror: From 
the Greeks to Game of Thrones. In 
deze prachtige essaybundel, die 
onlangs in vertaling is verschenen, 
breekt Mendelsohn, classicus en 
Editor-at-Large bij The New York Re­
view of Books, een lans voor cultuur-
kritiek van de hoogste orde. Goede 
critici verkondigen niet zomaar een 

mening, maar stellen de lezer in 
staat een bepaald werk te plaatsen 
en beschouwen binnen het hele 
oeuvre van de maker.
Vijftien messcherpe essays voegen 
de daad bij het woord. Mendelsohn 
ontleedt het werk van Virginia Wolf, 
Oscar Wilde, Susan Sontag en Karl 
Ove Knausgärd evenals de films van 
Sofia Coppola en Pedro Almodóvar. 
Bijzonder verfrissend zijn de essays 
over Mad Men (een zelfgenoegzame 
en fantasieloze hype) en Game of 
Thrones (een complex meesterwerk 
dat clichématige opvattingen over 
gender en macht bevraagt). Classici 
kunnen hun hart ophalen bij Men-
delsohns besprekingen van het werk 
van Sappho en Vergilius. Aan de 
hand van de ‘nieuwe Sappho’, die 
enkele jaren geleden opdook nadat 
een verzamelaar een (dubieus) stuk 
kartonnage had laten weken, schetst 
Mendelsohn hoe ons beeld van de 
dichteres is verschoven van over-
sekste mannenverslinder tot lesbi-
enne, hoe dat onze interpretatie van 
haar werk heeft gekleurd, en hoe 
juist de fragmentarische overleve-
ring van haar poëzie vandaag de dag 
zo tot onze verbeelding spreekt. De 
bespreking van de Aeneis is verras-
send en biedt, net als overigens het 
essay over Sappho, zowel doorge-
winterde classici als scholieren een 
prachtige inleiding op Vergilius’ oeu-
vre. Mendelsohn laat zien dat we 
Aeneas – ondanks dat het epos vol-
gens sommige moderne lezingen 
imperiale dominantie en plichtsbe-
sef onder een autoritair regime 
verheerlijkt – ook kunnen zien als 
‘een overlevende, een persoon die 
zo gebroken is door de gruwelen uit 
het verleden dat hij zichzelf alleen 
op de been kan houden met onna-
tuurlijke wilskracht’. Aeneas’ ‘ver-
doofd plichtsbesef ten aanzien van 
een nauwelijks te ontwaren toe-
komst die elk type ontbering kan 
rechtvaardigen’ maakt hem eigenlijk 
een uiterst modern figuur. Pas toen 
Mendelsohn voor zijn meesterwerk 
Verloren, op zoek naar zes van de zes 

miljoen overlevenden van de Holo-
caust interviewde, herkende hij het 
‘berustend fatalisme’ dat ook Aeneas 
kenmerkt en realiseerde hij zich dat 
Vergilius in essentie dicht over over-
levenden van vreselijke en ondenk-
bare vervolgingen.
Uit elk essay blijkt op een andere 
manier de waarde van goed kunnen 
lezen en kijken, en waarom iedere 
generatie weer iets nieuws en waar-
devols kan vinden in de klassiekers. 
Desondanks kan de geïnteresseerde 
lezer beter het origineel ter hand 
nemen. Niet alleen doet de weinig 
soepele vertaling geen recht aan 
Mendelsohns dansende Engels. Ook 
ontbreken er in deze uitgave – die 
specifiek voor de Nederlandse markt 
is samengesteld – een aantal van 
zijn sterkste essays. Met name Men-
delsohns ontroerende analyse van 
Cavafy en zijn stuk over het 
Parthenon zijn een waar gemis. Gek 
genoeg is ook het eerdergenoemde 
programmatische pleidooi over wat 
goede cultuurkritiek is niet opgeno-
men. Hierdoor mist de Nederlandse 
bundel het raamwerk waarin de 
stukken in het origineel zo goed tot 
hun recht komen. Toch is Pijn en 
Genot een veelzijdige en boeiende 
verzameling essays waarin voor de 
cultuurliefhebber genoeg te genie-
ten valt. 

Richard Calis

7  Stemmen uit 
de stilte

 

Vertaling: Vertaalwerkgroep Sint-
Adalbertabdij Egmond

 

Uitgever: Ta Grammata, 2021
 

Uitvoering: paperback, 269 pag.
 

Prijs: € 19,90
 

Stemmen uit de woestijn
Vanaf ongeveer 300 verschenen in 
het Nabije Oosten en Egypte mo­

nachoi: bevlogen christenen die de 
stad uittrokken en kozen voor een 
radicaal leven in eenzaamheid, ge-
heel gewijd aan God. Veelal deden 
ze dat als kluizenaars, soms ook in 
kleine leefgemeenschappen, de eer-
ste ‘kloosters’. Vooral mannen en 
vrouwen die extreme vormen van 
ascese bedreven spraken tot de ver-
beelding van gewone gelovigen. De 
bekendste figuur is wel Sint Antoni-
us uit Egypte, wiens biografie door 
Athanasius van Alexandrië uit de 
4de eeuw een van de grootste best-
sellers is geworden uit de hele an-
tieke literatuur.
Maar de Egyptische woestijn heeft 
nog meer spraakmakende figuren 
opgeleverd. Lang niet altijd wilde 
men over hen complete levensver-
halen lezen. Vaak was men op zoek 
naar pakkende uitspraken, nuttige 
lessen en inspirerende gedachten 
en anekdotes. Veel van deze korte 
teksten werden in de late oudheid 
verzameld en gebundeld, en wel op 
twee manieren, per betrokken per-
soon (alle verhalen over Antonius 
onder ‘Antonius’) en thematisch per 
onderwerp. Van deze laatste, zoge-
naamde ‘systematische’ collectie 
van circa 1200 ‘Vaderspreuken’ 
(Apophtegmata patrum) is nu de eer-
ste helft compleet vertaald in het 
Nederlands, vanuit de meerdelige 
editie in de Franse serie Sources 
Chrétiennes (1993-2005).
In dit boek vindt de lezer een tiental 
hoofdstukken met teksten: de on-
derwerpen variëren van ‘aansporing 
van heilige vaders tot voortgang in 
volmaaktheid’, via ‘zelfbeheersing, 
niet enkel bij het eten, maar ook bij 
de overige roerselen van de ziel’ en 
‘zich hoeden over niemand te oor-
delen’ tot ‘onderscheiding’, om een 
paar categorieën te noemen. Het 
hoofdstuk ‘verschillende verhalen 
ter beveiliging tegen de aanvallen 
waarmee de ontucht ons bestookt’ 
zal wellicht meer lezers aantrekken 
dan dat over ‘rouwmoedigheid’. De 
titels van de hoofdstukken klinken 
een beetje belegen, maar de verta-

ling als geheel is over het algemeen 
goed leesbaar. Dat geldt zeker voor 
de vele kleine dialogen, die dankzij 
een paar trefzekere ingrepen, ade-
quaat zijn weergegeven. Het resul-
taat is des te opmerkelijker omdat 
de tekst het product is van een ver-
taalgroep, die er bovendien negen 
jaar aan heeft gewerkt. Het vertaal-
werk was dus een waar ‘monniken-
werk’. Ook de rustige typografie, 
met veel witregels, draagt bij aan 
het leesgenoegen.
De teksten zijn veelal niet langer dan 
een halve pagina en hebben een vrij 
voorspelbare structuur. Via een dia-
loogje of een korte beschrijving lo-
pen ze uit in een markante uitspraak 
over het thema. Lang niet altijd zijn 
het boodschappen die een 
21ste-eeuwse lezer direct zullen 
aanspreken, maar in hun radicaliteit 
stemmen ze vaak tot nadenken. Of 
tot verbazing en hoofdschudden. 
Wie speciaal op zoek is naar anek-
dotes van en over woestijnmoeders 
moet een beetje zoeken. Maar er 
zijn inderdaad een paar uitspraken 
die worden toegeschreven aan een 
‘amma’, zoals Syncletica of Sarra. De 
uitgave is voorzien van een instruc-
tief nawoord, met onder meer een 
handzaam overzicht van ‘asceten- en 
monniksliteratuur’ uit de late oud-
heid (p. 243).
Dit is geen boek om systematisch 
van kaft tot kaft te lezen. Het is eer-
der geschikt om in te bladeren en 
er hier en daar wat uit te nemen, 
een boek voor erbij. Een prima uit-
gave voor op reis of op het nacht-
kastje. Hopelijk volgt het tweede 
deel binnen niet al te lange tijd, in 
elk geval graag vóór 2031!

Vincent Hunink
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