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In deze aflevering van Hermeneus onderzoekt Anke Van
Haudenhuyse het thema dronkenschap in het werk
van Martialis. Wijn werd door Romeinen veel gedronken,
maar welk beeld schetst de epigrammendichter van
overmatig drankgebruik? Dat blijkt voor mannen en
vrouwen net iets anders te liggen.

In zijn vierde aflevering van de reeks ‘Hoe de bioarcheo-
logie de klassieken verandert’ legt Jona Lendering uit
hoe inzicht in hoge mobiliteit van mensen en ideeén in
de oudheid onderzoekers nu vraagt om nieuwe zoek-
strategieén te bedenken voor het scheiden van zin en
onzin.

Suzanne van de Liefvoort neemt u mee naar een
ondergrondse kamer van keizer Augustus’ echtgenote
Livia. Haar villa in Prima Porta bevat een weelderig
beschilderd privévertrek met tuinschilderingen.
ledereen kent Vondel, niemand kent Elisabeth Hoofman.
De traditionele canon van de historische letterkunde
daagt uit verder te kijken. Aron Ouwerkerk doet dat
in een bijdrage over de vroegmoderne dichteres Hoof-
man. Ze beheerste zelfs het Latijn en vond inspiratie
in het ovidiaanse genre van de heldinnenbrieven.

De Noord-lerse auteur Michael Hughes schreef zijn
recente roman Country over de Noord-lerse Troubles
van de jaren negentig. Lara Dutry bespreekt hoe die
roman geént is op het model van Homerus' llias.

Mieke de Vos onderzoekt een ongebruikelijke literaire
exercitie van twee hellenistische dichters. Hun epigram-
men zijn geschreven vanuit het perspectief van twee
vrouwen die zelfmoord pleegden na een lastercampagne
van een afgewezen man.

Behalve deze artikelen vindt u in dit nummer een ver-
slag van de uitreiking van de Homerusprijs aan Wim
Jurg voor zijn boek Onder dezelfde sterren, veel boekbe-
sprekingen en de vaste rubrieken Musea en Uitgelicht.
Tot slot biedt dit nummer een aanvulling op het overzicht
‘Klassieke motieven in de moderne Nederlandstalige
letterkunde’, dat sinds de jaren zeventig in Hermeneus
wordt gepubliceerd.

Afbeeldingen

1. Allegorie op de vluchtigheid
van het leven, prent van
Gaspar Bouttats, naar een
tekening van Godfried
Maes, 1650-1695,
Antwerpen. Rijksmuseum,
Amsterdam.
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Martialis over drankgebruik in de oudheid

Anke Van Haudenhuyse Martialis biedt ons met zijn epigrammen een
schat aan informatie over het dagelijkse leven in het oude Rome. Dit
artikel focust zich op een tiental epigrammen, waarin de dichter zich
scherp en geestig uitlaat over mannen en vrouwen die geen maat kun-
nen houden in de drank.

Afbeeldingen

1 Marmeren beeld van
dronken oude vrouw, 3de-
1ste eeuw v.Chr. Musei
Capitolini, Rome. Foto:
Miguel Hermoso Cuesta.

n Rome vloeide de wijn rijkelijk. Na water

was wijn dé drank die door elke laag van

de bevolking het vaakst geconsumeerd

werd. Volgens Fik Meijer (2001: 20) dronk

een Romeinse man gemiddeld zo'n 0,8 tot

1 liter wijn per dag. De sterkte hing af van

de hoeveelheid water die men eraan toe-

voegde. De Romeinen dronken hun wijn,
net zoals de Grieken trouwens, normaal gezien aange-
lengd. De verhouding was minimaal één deel wijn op
vier delen water.' De motto’s Parce aquam! ("Zuinig met
het water!") en Da merum! (‘Schenk onversneden wijn!’)
wijzen op een voorliefde van sommigen voor sterke
wijn.2 In Martialis’ epigram 1,18 wordt een zekere Sex-
tilianus echter bespot, omdat hij de gewoonte had
industriéle hoeveelheden onvermengde wijn naar bin-
nen te gieten. De klemtoon die komt te liggen op het
woord ‘merum’, geeft aan dat het drinken van pure wijn
bij de Romeinen eerder de uitzondering dan de regel
was. Het werd zelfs als onbeleefd en boertig ervaren.?
Zo vermeldt Suetonius over keizer Tiberius (Tiberius 42)
dat hij als jonge officier in het leger de bijnaam Biberius
Caldius Mero kreeg omwille van zijn drankgewoontes.*
De prijs van de wijn varieerde naargelang van de regio
waaruit hij kwam, de kwaliteit en het succes van de
oogst.®> Uit Pompeji is er een inscriptie overgeleverd die
ons een indicatie geeft over de prijs van wijn in het jaar
79.In eenvan de vele thermopolia, snackbars waar men
tegen een schappelijke prijs een kleine hap en een
drankje kon bestellen, stonden de volgende prijzen
vermeld (CIL 4,1679): voor de huiswijn betaalde je één

as, voor het dubbele bedrag kon je al een betere wijn
drinken en voor een topwijn, in dit geval een Falerner,
telde je vier asses neer. Ter vergelijking: voor een stuk
brood betaalde je in Pompeji twee asses, hetzelfde
bedrag als voor een bezoekje aan een prostituee.® Wijn
was voor iedereen betaalbaar. En je hoefde net zoals
vandaag geen grootverdiener te zijn om met een goed-
kopere huiswijn gul de keel te kunnen spoelen.

Maar hoe stonden de Romeinen tegenover overmatig
drankgebruik en dronkenschap? En werd er een onder-
scheid gemaakt tussen mannen die dronken en vrouwen
die de beker aan de lippen zetten?

Sextiliane, bibis

De eerste man die door Martialis aangepakt wordt, is
Sextilianus, een man uit de ridderstand (eques). In het
eerste epigrammenboek heeft Martialis twee epigram-
men aan hem gewijd en telkens is de setting het thea-
ter. De eerste veertienrijen in het theater waren voor-
behouden aan leden van de ridderstand. De tribuun
Lucius Roscius Otho had daarvoor in 67 v.Chr. een wet
laten stemmen, de lex Roscia theatralis. De senatoren,
die nog een trapje hoger stonden op de hiérarchische
ladder, namen vanaf dan plaats in het orchestra, de
halve cirkel véér het podium.”

Bij het binnenkomen kreeg elke ridder tien nomismata,
ook wel tesserae vinariae genoemd, jetons waarmee je
recht had op wijn. En hoewel ridders met tien bekers
wijn best wel royaal bedeeld waren, kwam Sextilianus
daar niet mee toe:
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‘Als een ridder rijkelijk van tien jetons wordt voorzien,

waarom, Sextilianus, verbruik jij er dan in je eentje twee keer tien?
De dienaars hebben warm water te kort om naar je toe te brengen.
Een geluk, Sextilianus, dat jij wijn drinkt zonder hem aan te lengen!®
(1,11)

In het volgende epigram overschrijdt Sextilianus wer-
kelijk alle grenzen van schaamte: hij schooit niet alleen
bij de mensen naast hem om jetons, maar ook bij
toeschouwers die een eind verderop zitten.

‘In je eentje, Sextilianus, drink je zoveel als vijf rijen in het theater.
Je zou zelfs dronken kunnen zijn van eenzelfde hoeveelheid water.
Je luist links en rechts de jetons af van je buren.

Zelfs naar mensen die verder zitten ben je wanhopig aan het gluren.

En hetis geen flutwijn die jij aan je lippen zet:

geen druiven in Paelignische pers geplet

of gerijpt in de Toscaanse zon.

Nee, jij wil waar voor je jeton.

Wijn uit het jaar toen Opimius consul was

of wijn afkomstig uit de Massicusberg belandt in je glas.

Van de herbergier moet je voortaan die Spaanse bocht maar krijgen,

als je, Sextilianus, de bekers eindeloos aan elkaar wil rijgen.’
(1,26)
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Afbeeldingen

2 Mozaiek met Dionysos,
Ariadne en Ikarios, die
van Dionysos had geleerd
hoe je wijn moet maken.
Rechts twee dronken her-
ders die zich te goed heb-
ben gedaan aan Ikarios’
wijn, atriumin het Huis
van Dionysos, 3de eeuw
n.Chr., Paphos, Cyprus.

3 Thermopolium (taveer-
ne) van Lucius Vetutius
Placidus, 1ste eeuw n.Chr.,
Pompeji. Foto: Daniele
Florio.

De topwijnen kwamen voornamelijk uit Campanié, de
streek rond Napels. Befaamde wijnen waren Falerner,
Caecuber en Massicum.® Opimius, die in vers 7 vermeld
wordt, was een Romeinse gens-naam. Tijdens het con-
sulaat van Lucius Opimius in 121 v.Chr. waren de weers-
omstandigheden z6 goed dat in dat jaar de beste Faler-
nische wijn ooit geproduceerd werd. De wijnen, amper
die naam waardig en volgens Martialis veel beter
geschikt voor Sextilianus’ binge drinking, werden gepro-
duceerd in de streek van de Paeligni, een volksstam in
Midden-Italié, en in de landstreek Etrurié, ten noorden
van Campanié. De ‘Spaanse bocht’ verwijst naar een
wijn uit de streek van Laetania in het noordoosten van
Spanje en die stond bekend om zijn erbarmelijke kwa-
liteit.

Invioed van de Mos maiorum

Het voorbeeld van Sextilianus toont aan dat alcohol-
gebruik bij mannen niet zonder meer getolereerd werd.
Overmatig drankgebruik dat ontaardde in dronkenschap
kon voor de Romeinse elite niet door de beugel.”® En
Sextilianus, die toch een ridder was, diende zich van
het gewone volk te onderscheiden. Hij moest zich
houden aan enkele belangrijke waarden uit de Mos
maiorum, het morele keurslijf waarbij de concrete
handelingen van de maiores (voorvaderen) als richtsnoer
voor het eigen doen en laten golden. Want een dronken
man die zé diep in het glas gekeken had dat hij van zijn

verstand beroofd leek, trad niet alleen de continentia
(zelfbeheersing, matiging) met de voeten, maar ook de
dignitas (waardigheid en eerzaamheid in andermans
ogen) en de gravitas (sérieux, ernst).”

Gaurus en zijn historische voorbeelden

In het volgende epigram wordt een zekere Gaurus
geviseerd, die net als enkele illustere voorbeelden uit
het verleden wel weg wist met de drank:

‘Je houdt ervan om de nacht in liters wijn te smoren.
Geeft niks, Gaurus, ook Cato heeft bij 't nodige drank-
gebruik gezworen.

Je schrijft het ene na het andere inspiratieloze gedicht.
Geeft niks, Gaurus. Ook Cicero werd daarvan beticht.
Net zoals Antonius moet je regelmatig braken.

En zoals Apicius kan je luxe best wel smaken.

Maar het feit dat je mannen een pijpbeurt geeft,
welke historische regel heb je daarvoor nageleefd?”’
(2,89)

In het epigram passeren enkele notoire drankorgels uit
de oudheid de revue. Zowel Cato de Oude (234-149
v.Chr.) als diens kleinzoon, Cato de Jongere (95-46 v.
Chr.) waren zware drinkers, maar waarschijnlijk heeft
Martialis de laatstgenoemde voor ogen, die hij trouwens
regelmatig vermeldt.”? Ook Marcus Antonius (83-30
v.Chr.) was een beruchte zuipschuit. Cicero beschrijft
in zijn Philippicae 2,63 hoe Marcus Antonius het op een
bruiloft zodanig bont had gemaakt dat hij de volgende
dag - want zolang ging het feesten blijkbaar door - en
plein public alles uitkotste (in populi Romani conspectu).
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Een schandelijke zaak, besluit Cicero, niet enkel voor
de ogen, maar ook voor de oren (O rem non modo visu
foedam, sed etiam auditu!). Maar in dit epigram is Gau-
rus niet zozeer het mikpunt van spot omwille van zijn
alcoholgebruik, als wel om zijn verfoeilijke seksuele
mores. Een échte man mag af en toe dronken zijn, is
de boodschap, maar een andere man oraal bevredigen
is not done. De eer van een vrijgeboren, Romeinse
burger werd immers aan diggelen geslagen, wanneer
hij op seksueel vlak niet viriel genoeg was. Hij mocht
op geen enkele manier een passieve, onderdanige rol
spelen. Een échte man liet zich niet penetreren, maar
penetreerde zéIf.'3 Het uitvoeren van een fellatio was
al helemaal uit den boze: dat was zelfs voor vrijgeboren
vrouwen degoutant en schandalig.™

Nefast voor de gezondheid

Een zekere Philostratus is zich in het volgende epigram
van geen kwaad bewust na een dronken avond, totdat
de steile weg huiswaarts hem bijna noodlottig wordt:

‘Aan de bronnen van Sinuessa' was Philostratus op
een diner te gast.

Met het vallen van de nacht was hij eindelijk opgekrast.
Maar de tocht naar zijn huurwoning werd hem haast
fataal,

toen hij net zoals Elpenor in Homeros’ verhaal

een snellere weg naar beneden vond

dan de steile trap die vo6r hem stond.

Hij had, nimfen, geen doodsangsten hoeven uit te
staan,

had hij zich enkel aan jullie water te goed gedaan.’
(11,82)

Afbeeldingen

4 Fresco met Romeinse
banketscéne, 1ste eeuw
n.Chr., Casa dei Casti
Amanti, Pompeji.

5 Bronzen beeld van
dronken sater uit de Villa
dei Papiri, Herculaneum,
Iste eeuw v.Chr.-1ste eeuw
n.Chr. Museo Archeolo-
gico Nazionale, Napels.
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15 Sinuessa was een grens-
stad van Latium. De ager IFa-
lernus en de mons Massicus,
befaamd om hun wijnen,
lagen in de buurt.
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consumeren van wijn in
medische geschriften zie:
Gevaert (2013) 230.

17 Zie epigrammen 9,29;
9,62; 10,22.

18 Zie: Ceaicovschi (2008-
2009).

Elpenor, een van Odysseus’ metgezellen, had dronken
de koelte van Circe's dak opgezocht. Toen zijn vrienden
in beweging kwamen en hij het kabaal hoorde, schoot
hij overeind en vergat de ladder naar beneden te nemen.
Hij viel pardoes naar beneden en was op slag dood.
Een echt positieve schets krijgen we overigens niet van
hem in Homeros, Odyssee 10,553: er zat meer dan één
vijs los in z'n hoofd (0lTe Gpecly ROV AENPWC).

Je leven kon aan een zijden draadje hangen door een
dronken moment van onoplettendheid, maar de Romei-
nen waren er zich ook terdege van bewust dat regel-
matig grote hoeveelheden alcohol naar binnen gieten
de gezondheid ondermijnde.

In het volgende epigram gaat een domme Frygiér, die
verder anoniem blijft, tegen doktersadvies' in gewoon
vrolijk door met drinken. Hij verliest er uiteindelijk zijn
zicht door:

‘Een Frygiér, Aulus, had door de drank al één oog
verloren

en het andere was constant verzworen.

Dokter Heras zei: “Laat de wijn toch staan!

Anders zal het licht je in beide ogen vergaan.”

De Frygiér zei lachend tot zijn oog: “Vaarwel.”

en vroeg toen razendsnel

om enkele liters aangelengde wijn.

't Genot kreeg hij, zijn oog 't venijn.

(6,78)

De Frygiér is trouwens niet de enige die door overdre-
ven alcoholconsumptie blind werd. Ook Philaenis, een
vrouw die in tal van epigrammen bij Martialis als een
oud en verlept wijf terugkeert,'” wordt regelmatig aan-
geduid met het woord ‘lusca’, de eenogige (2,33; 4,65;
12,22). Ook zij kon geen maat houden in de drank: (7,67:
9-10) ‘ze dineerde niet of ging niet aan tafel aanliggen,
alvorens ze er zeven deunces onversneden wijn had
uitgekotst’. Eén deunx kwam overeen met elf cyathi,
een maatbeker van ongeveer vijf centiliter. Philaenis
drinkt dus niet alleen ontzettend veel (ze vraagt zeven
bekers van een halve liter), maar ze drinkt de wijn ook
puur! De Frygiér liet de wijn tenminste nog aanlengen
(6,78: 6, misceri).

Maar ook impotentie was een gekend neveneffect van
te veel alcohol. Zo besluit Rufus in het volgende epigram

het diner nuchter uit te zitten tot groot vermaak van
Martialis. Rufus’ liefje had hem immers gestoei tussen
de lakens beloofd:

‘Rufus, wat is dat slappe spul in je beker?

Het lijkt op wijn, maar dan bleker.

Enkel onder druk van een kameraad

neem je een slokje van de fles die voor je staat.
Nochtans een excellente, Falernische wijn.

Wat kan daar toch de reden van zijn?

Heeft je liefje, Naevia, jou een hitsige nacht beloofd?
En nu zit dat natuurlijk in je hoofd:

jij wil de hele nacht kunnen presteren

en daarvoor moet je de alcohol bezweren.
Toch hangt je gezicht tot op de grond.

Ach, Naevia's leugenachtige mond!

Er is maar één remedie voor je pijn:

liters onversneden wijn.

Waarom zou je nu nog weigeren?

In bed hoef je je toch niet meer af te peigeren.’
(1,106)

Vrouwen en drank

Maar hoe zat het met de Romeinse dames en drank?
Dat vrouwen net zo goed als mannen van een goed glas
wijn konden genieten, lijkt de evidentie zelve. Maar een
vrouw leek wel een grotere voorzichtigheid aan de dag
te moeten leggen. Zo beweert Aulus Gellius, een schrij-
ver uit de 2de eeuw, in zijn Noctes Atticae 10,23 bij monde
van Cato de Oudere dat vrouwen die gedronken hebben
vroeger even zwaar mochten gestraft worden als bij
overspel: ze moesten het met hun leven bekopen. Of
de uitspraak van Cato werkelijk klopt en getrouw het
verleden weerspiegelt, is moeilijk te achterhalen. Aulus
Gellius citeert Cato wel vaker om, zich beroepend op
diens gezag, vooral zijn eigen opvattingen en die van
de sociale klasse waartoe hij behoort te staven.' Toch
vinden we bij Valerius Maximus (1ste eeuw) in zijn Facta
et dicta memorabilia een concreet voorbeeld terug van
een man die zijn vrouw doodsloeg met een knuppel,
omdat ze wijn gedronken had (6,3,9: qui uxorem, quod
vinum bibisset, fusti percussam interemit). ledereen was
trouwens ook de mening toegedaan, schrijft Valerius
Maximus, dat de man zeer juist (optimo exemplo) gehan-
deld had. Een vrouw die mateloos is in de drank trekt
immers de deur van de deugd achter zich dicht en opent
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die van de zonde. En ook Seneca (1ste eeuw) windt zich
voor een stoicijn in zijn Epistulae morales 95 behoorlijk
op, wanneer hij het losbandige gedrag van de vrouwen
uit zijn tijd ter sprake brengt:

‘De belangrijkste arts en grondlegger van de
geneeskunde [namelijk Hippocrates] heeft gezegd
dat vrouwen hun haar niet verliezen en dat zij
nooit klachten aan de voeten krijgen. Nu is het ech-
ter zo dat vrouwen wél kaal worden en problemen
aan hun voeten ondervinden. Het is niet de dard
van de vrouw die veranderd is, maar de |ééfwijze
van de vrouw. In hun bandeloosheid steken de
vrouwen immers de man naar de kroon en hebben
zij dus, net zoals de man, last van dezelfde licha-
melijke ongemakken.

Zij blijven ook de hele nacht wakker, drinken alco-
hol en dagen de mannen uit tot sport- of drinkwed-
strijden. Hun gestel wordt daarbij zodanig op de
proef gesteld dat ze de volledige hoeveelheid wijn
uitkotsen. Ze knagen aan ijs als remedie tegen
brandend maagzuur.’

Met die afkeurende, mannelijke blik lijkt het haast
logisch te zijn dat vrouwen die toch graag een glas
drinken met allerlei trucs hun alcoholwalm trachten te
maskeren. In de volgende twee epigrammen gaan een
zekere Fescennia en Myrtale (beide dames maken maar
één keer hun entree in de epigrammen) inventief te
werk:

‘Om niet te veel, Fescennia, naar de wijn van gisteren
te ruiken

zitje's morgens gretig Cosmus’ pillen te gebruiken.
Dat kleverige spul tussen je tanden helpt niet veel,
wanneer er een boer opstijgt uit de diepte van je keel.
Door dat gif wordt je adem zodanig versterkt
datiedereen al lang je bedrog heeft opgemerkt.
Stop dus met dat onnozele gedoe

en geef je dronkenschap gewoon eerlijk toe.’

(1,87)

10

Een échte

man mag af en

toe dronken zijn

‘Myrtale is gewoon van veel te drinken
en zit uren later nog naar wijn te stinken.
In de hoop ons te misleiden

en een andere geur te verspreiden

propt ze laurierbladeren in haar glas.
Water komt er niet aan te pas.
Wanneer je, Paulus, haar ontmoet,

haar rooie kop rijkelijk doorbloed,

doe je haar een reuzegroot plezier

door te zeggen: “Myrtale zit aan de laurier!™
(5.4)

In beide epigrammen lezen we niet hoeveel wijn er
precies gedronken wordt. Wél voegt Martialis in het
epigram over Myrtale het adjectief ‘multo’ toe bij ‘vino”:
zij drinkt veel wijn. Ze drinkt hem ook puur (‘merum’).
En tot overmaat van ramp drinkt ze regelmatig (‘solet’).
Dat kan verklaren waarom haar portret minder flatte-
rend is dan dat van Fescennia. Myrtale heeft een rooie
kop waarin de gezwollen aders duidelijk zichtbaar zijn.
Behalve de oprispingen, die bij Fescennia gelukkig enkel
uit haar mond ontsnappen, blijft haar een zichtbare
aftakeling ten gevolge van overmatig drankgebruik
bespaard.

Maar de ergernis van Martialis lijkt niet zozeer te draaien
om het drankgebruik an sich, als wel om de hypocrisie
die de twee vrouwen aan de dag leggen in hun poging
te ontkennen dat ze gedronken hebben. In Martialis
ontwaren we een minder strenge zedenmeester dan
in Aulus Gellius of Seneca. Hij lijkt zich vooral te storen
aan het gebrek aan oprechtheid. Maar het valt wel op
dat er veel minder dronken vrouwen in de epigrammen
figureren dan mannen en dat zij wél moeite doen om
hun naar wijn meurende mond te neutraliseren.
Maar ook mannen die overdrijven in hun alcoholcon-
sumptie gaan bij Martialis niet vrijuit. Een goed glas
wijn hoort bij het leven, maar de avond hoeft niet te
eindigen in een kater: sine arte mensa, / nox non ebria,
zoals Martialis het zelf onder woorden brengtin epigram
10,47. Geen dronken nachten, maar soberheid aan de
dis!

Martialis over drankgebruik in de oudheid
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DEEL 4

Reizende
mensen en
dieren

Hermeneutische
cirkels en horizonten
Hoe de bioarcheologie
de klassieken

verandert (deel 4 )

Hermeneutische cirkels en horizonten

Jona Lendering Nieuwe bioarcheologische inzichten tonen aan dat de
antieke wereld mobieler was dan oudheidkundigen tot nu toe dachten.
Deze vijfdelige reeks legt uit hoe dat zit. Het nadenken over een cultuur
zonder vaste woon- en verblijfplaatsen stelt oudheidkundigen in staat
problemen te benoemen voordat die zich in de huidige tijd voordoen en
z0 hun wetenschap terug te plaatsen waar zij hoort: in het hart van het
maatschappelijk debat.

Afbeelding

1 Mozaiek met Vergilius
die de Aeneis op een boek-
rol in zijn hand houdt,
geflankeerd door twee mu-
zen, Clio (geschiedenis)
en Melpomene (tragedie),
uit Sousse, Tunesié, 3de
eeuw n.Chr. Bardomu-
seum, Tunis. Foto: Boyd
Dwyer.

ermeneutiek is de kunst
om elkaar goed te begrij-
pen. Datis per definitie een
subjectieve activiteit en
daarom is het des te
belangrijker dat dit proces
controleerbaar en weten-
schappelijk is. Voor dit pro-
ject heeft de Duitse geleerde Friedrich Schleiermacher
(1768-1834) de grondslagen gelegd, terwijl de uitwerking
door Johann Gustav Droysen (1808-1884) nog altijd
handboekenstof is voor eerstejaarsstudenten geschie-
denis.
Hét probleem is dat een culturele uiting, of het nu gaat
om een tekst, gebruik of voorwerp, haar betekenis ont-
leent aan een omgeving waarin de uiting wordt gedaan.
Neem deze beroemde passage uit het Marcusevangelie:

‘Een van de schriftgeleerden ... vroeg: “Wat is van
alle geboden het belangrijkste gebod?”

Jezus antwoordde: “Het voornaamste is: ‘Luister,
Israél! De Heer, onze God, is de enige Heer; heb de
Heer, uw God, lief met heel uw hart en met heel uw
ziel en met heel uw verstand en met heel uw
kracht. Het op een na belangrijkste is dit: ‘Heb uw
naaste lief als uzelf.’ Er zijn geen geboden belangrij-
ker dan deze.” (Marcus 12:28-31; Nieuwe Bijbelver-
taling)

Dit beschouwen wij als een braaf antwoord. Ten onrechte.

Het gesprek vindt namelijk plaats op het Tempelplein,
waar priesters hetin de Wet voorgeschreven dagelijkse
offer brachten dat de Verbondsrelatie garandeerde. In
feite zegt Jezus dus dat die offers voor de voortzetting
van het Verbond niet zo belangrijk zijn, een uitspraak
die de priesters niet bepaald op prijs zullen hebben
gesteld. Wat op het eerste gezicht een braaf antwoord
lijkt, blijkt in feite een weergaloze provocatie.

Om een oude cultuuruiting, in dit geval een uitspraak,
te begrijpen, moet een oudheidkundige de context dus
kunnen duiden. Het probleem is dat we die context
moeten reconstrueren aan de hand van hetzelfde
bewijsmateriaal dat we proberen te interpreteren.

De hermeneutische horizon

Schleiermacher, Droysen en hun navolgers hebben
verschillende methoden bedacht om dit probleem op
telossen. Ze kennen allemaal hetzelfde vraagstuk: waar
ligt de grens van de informatie die je gebruikt bij de
reconstructie van de context? Het ligt voor de hand de
aanvullende informatie van zo dichtbij mogelijk te halen.
Als we een raar woord tegenkomen in een tekst, kijken
we eerst of het woord in diezelfde tekst voorkomt en
als het zo niet lukt kijken we of dezelfde auteur hetin
een ander geschrift gebruikt. We willen Homeros het
liefst uit Homeros verklaren.

Als dat niet gaat, kijken we in teksten in dezelfde taal
uit dezelfde periode. Lukt ook dat niet, dan kan degene
die zich bezighoudt met een klassieke Latijnse tekst te
rade gaan bij Latijnse teksten uit een latere periode en
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Hermeneutische cirkels en horizonten
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bij Griekse teksten. Je kunt het je voorstellen als een
reeks cirkels van informatie met afnemende waarde.
Daarbuiten zal de filoloog niet snel kijken; niet alleen
beheersen de meeste classici geen Aramees of Akka-
disch, maar zolang gold dat mensen en ideeén weinig
mobiel waren, leek de waarde van wat buiten de klas-
sieke talen te vinden zou zijn, gering. Er was dus een
buitengrens, de ‘hermeneutische horizon’, ingegeven
door wat praktisch mogelijk was en gerechtvaardigd
vanuit een antropologische aanname die inmiddels
onjuist lijkt. Hetzelfde geldt voor de archeologie: het
team dat het badhuis van Heerlen onderzocht, vergeleek
de vondsten eerst met badhuizen benoorden de Alpen
en daarna met andere Romeinse badhuizen, keek ook
naar hellenistische badhuizen, maar liet Mesopotamié
en Iran buiten beschouwing. Terwijl daar wellicht zinvolle
informatie te vinden zou zijn geweest.

Zoals gezegd lijkt de antropologische rechtvaardiging
van de hermeneutische horizon weggevallen. Als men-
sen vroeger mobieler waren dan we dachten, waren
hun ideeén ook mobieler. Moesten - en mochten! - we
tot nu toe negeren wat voorbij de hermeneutische
horizon lag, nu is dat niet langer zo. We moeten er
bijvoorbeeld bij de bestudering van Griekse en Latijnse
teksten rekening mee houden dat Aramese en Akkadi-
sche teksten belangrijke informatie kunnen bevatten.
Kortom: de bioarcheologie heeft de antropologische
aannames van de oudheidkunde, dat de mensen niet
zo heel mobiel waren, ondergraven en oudheidkundi-
gen zullen hun netten wijder moeten werpen. Hoe wijd,
dat is nu de grote vraag en daaraan zal de laatste
aflevering van deze reeks zijn gewijd. Voor het moment
vier voorbeelden.

Vier voorbeelden

Voorbeeld één: de Olympische Spelen zijn ontstaan in
de eerste helft van de 8ste eeuw, op een moment dat
de handelscontacten tussen Griekenland en de Levant
herleefden. Er is een klein dozijn overeenkomsten
tussen het Griekse festival en de lijkspelen van Enkidu,
de overleden vriend van Gilgames. Het is zeker denkbaar
dat verhalen uit het Epos van Gilgames via de mondelinge
overlevering bekend zijn geweest in Griekenland en dat
de organisatoren van de eerste Olympische Spelen een
algemener patroon hebben gevolgd. Deze theorie is
voorgesteld door David Chibo en verdient overweging,

maar hoe bewijs je zoiets?

Voorbeeld twee: in 2015 publiceerde de Amerikaanse
filoloog Christopher Beckwith Greek Buddha, waarin hij
opperde dat Pyrrho van Elis, de stichter van de skepti-
sche school van de filosofie, door het boeddhisme was
beinvloed. Er zijn inderdaad overeenkomsten tussen
de twee levensbeschouwelijke stelsels, maar de auteur
van dit artikel had de indruk dat Beckwith steeds
opnieuw nétiets meer claimde dan hij werkelijk onder-
bouwde. Die indruk is echter precies dat: een indruk.
Hoe bewijs je dat een verband er njet is?

Voorbeeld drie: wie in 2020 de expositie van Egyptisch
textiel in het Rijksmuseum van Oudheden in Leiden
bezocht, zag daar weefsels uit de Romeinse tijd met
motieven die uitgesproken Keltisch aandeden. Dit is
mogelijk; de Keltische motieven waren nog lang in
gebruik en het is denkbaar dat Gallische wevers in
Egypte zijn beland. Maar opnieuw: hoe bewijs je dit?
Laatste voorbeeld: de Romeinse dichter Vergilius laat
de personages van zijn Vierde Ecloge de geboorte
voorspellen van een bijzonder kind. De woordkeuze,
met vee dat geen angst zal hoeven hebben voor leeu-
wen, lijkt z6 sterk op die van de joodse profeet Jesaja,
dat verschillende oudheidkundigen hebben geopperd
dat Vergilius vertrouwd was met een recent ontstaan
joods genre: het messianisme. Op dit idee is ook kritiek
geuit, want hoe zouden joodse literaire innovaties nu
bekend kunnen zijn in Rome? Daar waren ook weer
antwoorden op - Vergilius kende mensen die met het
jodendom vertrouwd waren - maar misschien is dit de
verkeerde aanpak van het probleem: als ideeén mobie-
ler waren dan we dachten, hoeven we cultuurcontacten
niet te bewijzen maar mogen we ze aannemen.

Het moge duidelijk zijn dat deze omslag het risico met
zich meebrengt dat anything goes. De DNA-revolutie
ondergraaft de antropologische aannames van het
oudheidkundig onderzoek en dat betekent, heel simpel,
dat oudheidkundigen nu aan de bak moeten om nieuwe
zoekstrategieén te bedenken om zin en onzin te schei-
den.
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3de eeuw n.Chr.

Marmeren kop
Museum Paul Tétar van Elven,
Delft. Inv. 0482.

Wat doet Severus
Alexander in Delft?

Sam Heijnen en Eric M. Moormann
In 2019 werd in een museum in Delft een marmeren
kop opgemerkt. Onderzoek wijst uit dat het gaat om
de Romeinse keizer Severus Alexander.

Literatuur

S. Heijnen & E. Moor-
mann, ‘A portrait head

of Severus Alexander in
Delft’, Archdologischer Anzei-
ger2020,1 (2020) 163-170.

Romeinse keizerportretten vormen
sinds jaar en dag geliefde verzamel-
objecten, tegenwoordig natuurlijk
vooral in musea, vroeger ook veelal
privaat. Er zijn duizenden koppen
bewaard gebleven en van vrijwel
iedere keizer is de iconografie
bekend. Toch duiken er nog steeds
onbekende stukken op die nieuw
licht kunnen werpen op de vereeu-
wiging van de heersers van het
Romeinse Rijk. Zo'n ontdekking is in
2019 gedaan door dr. Dé Steures in
het Museum Tétar van Elven in Delft.
In het kunstenaarshuis van deze
19de-eeuwse schilder verwachten
we niet direct oudheden, en dat is
voor de gemiddelde bezoeker ook
zo. Steures’ scherpe oog viel op een
marmeren kop, die wij vervolgens
mochten onderzoeken.

Het gaat om een levensgroot portret
van een jonge Romeinse keizer. De
stijl van het portret duidt op een
datering in de 3de eeuw n.Chr. Kei-
zers die in aanmerking komen zijn
Heliogabalus, Severus Alexander,
Gordianus Ill en Philippus Il. Om
erachter te komen met welke keizer
we te maken hebben, moeten we

kijken naar de haarlokken. Deze
dienen voor de moderne onderzoe-
ker als een soort streepjescode. Op
basis van een prototype werden
keizerportretten massaal gerepro-
duceerd in het Romeinse Rijk. Dit is
de reden dat de haarlokken en
gelaatstrekken van portretten van
een bepaalde keizer vaak met elkaar
overeen komen. In het geval van het
portretin Delft zijn de kort geknipte
haarlokken op het voorhoofd naar
rechts gemodelleerd. Dit is typisch
voor de portretten van Severus
Alexander. De dunne vlassnor is
tevens een karakteristiek kenmerk
van de portretten van deze keizer.
Severus Alexander was keizer van
het Romeinse Rijk van 221 tot 235
n.Chr. Hij was van Syrische komaf
net als zijn voorganger, de beroemde
of zelfs beruchte keizer Heliogaba-
lus. Severus Alexanders portret
staat aan het begin van de door de
zogenaamde soldatenkeizers
gepraktiseerde haarmode van kort-
geknipte kapsels.

Deze keizer is nooit in de Lage Lan-
den geweest, waar overigens zeer
weinig keizerportretten in opgravin-

Uitgelicht

gen aan het licht zijn gekomen, en
dus mogen we er van uitgaan dat
de kop niet uit een Nederlandse
archeologische context stamt. Waar-
schijnlijk heeft Tétar van Elven het
stuk gekocht tijdens een grand tour
die hijrond 1880 in het Middellandse
Zeegebied maakte.

Bij het schrijven van dit stuk is bekend
geworden dat het portret in langdurige
bruikleen wordt overgedragen aan het
Rijksmuseum van Oudheden. Hier
krijgt het een plaats in de Romeinse
portrettengalerij.

Haarlokken
dienen voor de
moderne onder-
zoeker als een
soort streepjes-
code
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Hermeneus 93,3 Een onderaards paradijs

Suzanne van de Liefvoort

Livia, de echtgenote van keizer Augustus, toverde een van de
vertrekken van haar villa in Prima Porta om tot een waar
onderaards paradijs met een levensgrote schildering van een
siertuin. Deze oudst bekende Romeinse tuinschildering is nu te
zien in het Palazzo Massimo in Rome.

Een onderaards

paradys
De tuinschilde-

nng uit de villa
van Lioia in
Prima Porta

et is misschien lastig voor-
stelbaar als je door de rui-
nes van steden als Rome,
Ostia en Pompeji loopt,
maar tuinen waren alom-
tegenwoordig in de
Romeinse wereld. Van
meerdere grote siertuinen
met allerhande soorten marmeren sculpturen en luxu-
euze waterpartijen in een villa tot puur op productie
gerichte moestuintjes in een achteraf gelegen hoekje
van een stad: Romeinse tuinen bestonden in allerlei
soorten en maten.
In 2004 heeft Hermeneus een themanummer uitgebracht
met als onderwerp antieke tuinen.! In deze prachtige
uitgave komen niet alleen sier-, moes- en paradijstuinen
aan bod, maar ook tuinen in de antieke literatuur en in
de muziek. Naast deze diversiteit aan échte tuinen zijn
er in de Romeinse wereld ook veel geschilderde tuinen
te vinden, ook wel tuinschilderingen genoemd, die
veelvuldig werden gebruikt om bijvoorbeeld muren in
huizen en openbare gebouwen te decoreren. De meeste
voorbeelden zijn bewaard gebleven in Pompeji, zij het
vaak in slechte staat, maar ook elders in het Romeinse
Rijk vinden we ze terug. Het vermoedelijk oudste, best
bewaarde en daardoor ook meest bekende voorbeeld
staat centraal in deze bijdrage: de tuinschildering uit
de villa van Livia in Prima Porta.

Prima Porta, Livia en de tuinkamer

Prima Porta bevindt zich op ongeveer 14 km ten noor-
den van het centrum van Rome en is vandaag de dag
vooral bekend vanwege de immens grote begraafplaats
(Cimitero Flaminio), die aan het begin van de jaren
veertig van de vorige eeuw is geopend. Prima Porta is
echter ook bekend vanwege de Romeinse villa die daar
aan het eind van de 16de eeuw werd herontdekt. Pas
enkele eeuwen later, rond 1865, kon de villa worden

toegeschreven aan Livia, de vrouw van Romes eerste
keizer Augustus, na de ontdekking van het beroemde
beeld dat ‘Augustus van Prima Porta’ wordt genoemd.
Plinius de Oudere (circa 23/24-79 n.Chr.) vermeldt in zijn
Naturalis historia (15,136-137) een wonderlijke gebeur-
tenis die zich rondom deze villa zou hebben voorgedaan
en waaraan de villa haar naam heeft ontleend:

namaque Liviae Drusillae (...) gallinam conspicui cando-
ris sedenti aquila ex alto abiecit in gremium inlaesam
(...): quod factum est in villa Caesarum fluvio Tiberi
inposita iuxta nonum lapidem Flaminiae viae, quae ob
id vocatur Ad gallinas (...).

‘Want een adelaar wierp vanuit de lucht bij Livia
Drusilla (...), terwijl zij (daar) zat, een kip met een
opvallende, wit glanzende kleur in haar schoot,
ongedeerd (...): ditis gebeurd in de villa van de
Caesars die is gebouwd aan de rivier de Tiber,
dichtbij de negende mijlpaal van de Via Flaminia, die
vanwege dit (voorval) “bij de Kippen” wordt
genoemd (...)." (eigen vertaling)

Livia's villa stond bij latere auteurs nog steeds zo bekend,
zoals te zien is bij Suetonius (circa 69/70-140 n.Chr.). Hij
vertelt in zijn De vita Caesarum over hetzelfde wonder-
lijke verhaal met de witte kip en stelt ‘dat deze villa tot
op de dag van vandaag “bij de Kippen” wordt genoemd’
(Galba 1: ut hodieque ea villa ‘ad Gallinas’ vocetur). Ook
in moderne verwijzingen naar de villa van Livia in Prima
Porta komen we die antieke bijnaam nog altijd tegen,
zij het nu vaak met de toevoeging ‘wit’ (ad Gallinas Albas:
‘bij de Witte Kippen’), naar de witte kleur van de in Livia's
schoot geworpen kip.

Men vermoedt dat de villa in Prima Porta onderdeel
was van Livia's bruidsschat bij haar huwelijk met Augus-
tus. Dit zou de bouw (of oplevering) van de villa dateren
in het jaar 38 v.Chr. Het is echter ook mogelijk dat de
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villaiets later is gebouwd, zo tussen 30 en 25 v.Chr. Wat
de precieze aanvangs- of opleverdatum van Livia's villa
in Prima Porta ook is, het is zeker een bouwwerk uit de
late Republiek of vroeg-Augusteische periode. Zeker is
ook dat er nog lang na het leven van Livia zou worden
verbouwd en bijgebouwd aan deze villa. Er zijn zeker
vier of vijf verschillende bouwfasen te onderscheiden,
waarvan de laatste wordt gedateerd in de periode van
keizer Constantijn (eind 3de, begin 4de eeuw n.Chr.) of
zelfs in die van Theodorik (late 5de, vroege 6de eeuw
n.Chr.).

Wie nu het opgravingsterrein van Livia’'s villa in Prima
Porta bezoekt, zal het lastig vinden zich een voorstelling
te maken van hoe groots de villa en haar tuinen ooit

moeten zijn geweest. Zoals veel gebouwen uit de oud-
heid is ook deze villa slechts gedeeltelijk bewaard
gebleven. In het opgaande muurwerk is de oorspron-
kelijke plattegrond nog te herkennen en ook zijn er
resten zichtbaar van de talloze wandschilderingen en
mozaieken die de villa eens rijk moet zijn geweest.

De oostelijke helft van het opgravingsterrein wordt
gedomineerd door de enorme tuin (A), waar talloze
laurierbomen groeiden, maar er was ook een kleinere
binnentuin (B) en een atrium (C).2 De toegangsweg tot
de villa (X) leidt direct naar dit deel van de villa en het
is daarom aannemelijk dat dit het meer openbare deel
van de villa was. De meeste bezoekers van de villa
zullen deze vertrekken en de grote tuin hebben mogen
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Afbeeldingen

1 Villa van Livia, Iste
eeuw v.Chr., Prima Porta.
A = grote tuin, B = kleine
tuin, C = atrium, D = peris-
tylium, E = eetvertrek, F =
badvertrekken, G = tuinka-
mer, X = toegangsweg.
Plattegrond: Suzanne van
de Liefvoort, naar Messi-
neo 2001, figuur 9.

2 Tuinschildering in de
villa van Livia in Prima
Porta, 1ste eeuw v.Chr.
Palazzo Massimo, Rome.
Foto: Suzanne van de Lief-
voort.
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Men ver-

moedt dat de
villa onderdeel
was van Livia's
bruidsschat
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Het hoofdonderwerp van dit artikel, de tuinschildering,
bevond zich echter in een vertrek in het westelijke deel
van het opgravingsterrein. Op basis van het soort
vertrekken dat in dit deel is gevonden kan worden
geconcludeerd dat dit het meer private gedeelte van
de villa was, waar bezoekers alleen op speciale uitno-
diging welkom waren. In dit deel vinden we een groot
eetvertrek (E) dat uitkeek op een peristylium (D), een
heus privébad (F) en ook het ondergrondse vertrek
waar de tuinschildering is gevonden (G).

Dit ondergrondse vertrek is te bereiken door een naar
ogenschijnlijk niets leidende trap af te dalen.? Ten
westen van deze trap bevindt zich een langwerpige
kamer van een kleine zes bij twaalf meter met ramen
voor licht- en luchtinval in het midden van het plafond
en hoog in de zuidwand. Dit vertrek krijgt in het onder-
zoek naar deze villa de bijnaam ‘tuinkamer’, vanwege
de levensgrote tuinschildering die alle wanden van dit
vertrek als doorlopende scéne versiert. Als je deze
tuinkamer - in de oudheid vermoedelijk een eetkamer
- nu bezoekt, kun je hier nog altijd een replica van deze
schildering zien. De oorspronkelijke tuinschildering
werd in 1951-1952 overgebracht naar Rome, waar deze
nu te bewonderen is in het Palazzo Massimo.*

e | e

Tuinschilderingen

Voordat we meer in detail naar de tuinschildering uit
de villa van Livia kijken, staan we eerst stil bij de
Romeinse schilderkunst in het algemeen. Wat weten
we over die schilderkunst uit de tijd van Livia (late 1ste
eeuw v.Chr., vroege 1ste eeuw n.Chr.)? Hoe past de
tuinschildering uit haar villa in Prima Porta in dat beeld?
Onze kennis over de Romeinse schilderkunst is groten-
deels gebaseerd op vondsten uit Pompeji. Zo weten we
dat de Romeinen op vrijwel alle denkbare plaatsen
schilderingen gebruikten als decoratiemiddel: in open-
bare gebouwen als winkels, tempels en theaters, maar
zeker ook in meer private gebouwen als werkplaatsen,
graven en natuurlijk huizen. De Duitse kunsthistoricus
en archeoloog August Mau wist de grote hoeveelheid
schilderingen uit Pompeji in vier, elkaar chronologisch
opvolgende groepen te verdelen, die bekend zijn als de
‘vier Pompejaanse schilderstijlen’.> Hoewel er verschil-
lende kanttekeningen te plaatsen zijn bij Mau’s chro-
nologische indeling van de Pompejaanse wandschil-
derkunst wordt zijn overzicht tot op de dag van vandaag
gebruikt om Romeinse schilderingen te duiden. Het is
dan ook een logisch startpunt voor onze vraag naar de
plaatsing van Livia's tuinschildering binnen de Romeinse
wandschilderkunst als geheel.
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Traditioneel wordt de tuinschildering gedateerd in de
periode tussen 38 v.Chr. (het jaar waarin Livia met
Octavianus trouwde) en 17 v.Chr. (het jaar waarin een
aardbeving de ondergrondse vertrekken van Livia's
villa deed instorten en deze zodoende buiten gebruik
raakten). Als we deze datering naast de indeling van
August Mau leggen, moeten we de tuinschildering
plaatsen in de zogenaamde ‘Tweede Stijl". Dit is de
schilderstijl die ook wel de ‘Architectuurstijl’ wordt
genoemd. Waar de schilderingen uit de Eerste Stijl nog
werden gekenmerkt door de nabootsing van muurwerk,
werden in de Tweede Stijl architectonische elementen
toegevoegd aan dit muurwerk, zoals zuilen en bogen.
Deze toevoegingen zorgden voor dieptewerking in de
schilderingen. Deze dieptewerking is zeker terug te
vinden in de tuinschildering uit de villa van Livia, maar
daar houden de overeenkomsten tussen de tuinschil-
dering en het overgrote merendeel van de schilderingen
uit de Tweede Stijl ook direct op. Het kleurgebruik, het
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thema, de compositie: geen van deze in het oog sprin-
gende elementen van de tuinschildering vinden we
terug in andere schilderingen uit de Tweede Stijl. Dit
toont precies de unieke positie die de tuinschildering
uit de villa van Livia inneemt binnen het algehele genre
van de Romeinse wandschilderkunst.

Het is bijna onvoorstelbaar dat de tuinschildering uit
devillavan Livia er zomaar ineens was, zonder dat daar
een ontwikkeling van techniek en repertoire aan vooraf
is gegaan. Het is dan ook goed om te kijken naar schil-
deringen die mogelijk hebben gediend als ‘voorganger’
of ‘inspiratiebron’ voor het opkomen van het genre van
de tuinschildering in de Romeinse tijd in het algemeen
en het eerst bekende voorbeeld hiervan uit de villa van
Livia in het bijzonder.

Het beste voorbeeld van een inspiratiebron voor tuin-
schilderingen is te vinden in Pompeji, in het Huis van
de Menander. In een exedra (halfronde nis) in de tuin
van dit grote huis zijn schilderingen uit de Tweede Stijl
te vinden. Herkenbaar zijn de zuilen en bogen die de
wand diepte geven. Tussen de zuilen zijn doeken geschil-
derd en boven die doeken kijken we als het ware tussen
de zuilen door in de verte weg. Deze doorkijkjes tonen
schilderingen van vogels en bomen tegen een blauwe
achtergrond. Die doorkijkjes doen denken aan de sce-
nes die we veelvuldig tegenkomen in tuinschilderingen,
ook in die van Livia.

Naast deze schildering uit Pompeji zijn er weinig andere
Romeinse schilderingen te vinden die zo dicht bij het
genre van de tuinschilderkunst komen. Het is daarom

Noten

1 Jaargang 76,2 (2004).

2 De trap naar de tuin-
kamer is op de plattegrond
aangeduid met een pijl.

3 Messineo (2001) passim.
4 Zarmakoupi (2014) 20.

5 Mau (1882). Mau onder-
scheidt de ‘Eerste Stijl’/‘In-
crustatiestijl” (circa 200-
90 v.Chr.), de ‘“Tweede
Stijl/ ‘Architectuurstijl’ (cir-
ca 90-15 v.Chr.), de ‘Derde
StijI’/‘Ornamentele Stijl’
(circa 15 v.Chr.-45 n.Chr.)
en de ‘Vierde Stijl’/ ‘Fan-
tastische Stijl’ (circa 45
n.Chr.-79 n.Chr.).

6 Zie bijvoorbeeld Kuttner
(1999) 15, 27 en Settis
(2012) 5.

7 Het idee van een eetka-
mer in een grot kennen

we meer uit de Romeinse
oudheid. Zo zou bijvoor-
beeld keizer Tiberius een
soortgelijke ‘eetgrot’ heb-
ben gehad in het Italiaanse
Sperlonga. Zie Tacitus’ An-
nales 4,59 en Suetonius’ De
vita Caesarum, Tiberius 39.
8 Reeder (2001) 67-71.

Een onderaards paradijs

Afbeeldingen

3 Schildering in Tweede
Stijl uit een villa (Villa A)
in Oplontis, atrium 5, 1ste
eeuw v.Chr. Foto: Suzanne
van de Liefvoort.

4 Marmerimitatie in Eer-
ste Stijl in het Samnitische
huis, Herculaneum, in

de fauces (hal), 1ste eeuw
v.Chr. Foto: Suzanne van
de Liefvoort.

5 Schildering in Tweede
Stijl in het huis van de
Menander in Pompeji, in
exedra (nis) 25, 1ste eeuw
v.Chr. Foto: Suzanne van
de Liefvoort.

6 Facade van de Ara Pacis
met florale motieven in het
onderste register, 9 v.Chr.,
Rome.

7 Detail florale motieven.

goed mogelijk dat de inspiratie voor de tuinschilderin-
gen uit andere kunstuitingen komt. Florale motieven
zijn alomtegenwoordig in de kunst van het Rome van
Augustus, die in zijn politieke programma zeer sterk
hetidee van een ‘Gouden Eeuw’ van voorspoed, vrede
en vruchtbaarheid liet klinken. Een bekend voorbeeld
hiervan is het wit marmeren Vredesaltaar van Augustus,
de Ara Pacis, waarop talloze florale motieven in reliéf
zijn aangebracht. Tot slot is het ook goed om te beden-
ken dat échte siertuinen in de tijd van Livia een opmars
maakten in het decoratieve programma van zowel
openbare als private gebouwen. Uit die siertuinen werd
natuurlijk ook inspiratie gehaald voor de vervaardiging
van hun geschilderde tegenhangers.

De tuinschildering van de villa van Livia
We keren terug naar Prima Porta en kijken in meer
detail naar Livia's beroemde tuinschildering, het oudste
ons bekende voorbeeld van haar soort. De schildering
is aangebracht als doorgaande tuinscéne op alle vier
de muren van het ondergrondse vertrek en valt direct
op door de blauwe achtergrondkleur. Op de voorgrond

van de schildering zien we twee soorten hekwerk, één
van wilgenhout en één van een witte steensoort (mar-
mer?), met daartussenin een wandelpad. In het stenen
hek zitten enkele uitsparingen, waarin bomen symme-
trisch staan opgesteld: sparren op de langere oost- en
westwanden en respectievelijk een pijnboom en een
eik in de uitsparingen op de kortere noord- en zuid-
wanden. Achter de hekwerken zien we verschillende
soorten bomen met kleurrijke bloemen en vruchten.
Hoe verder deze van de voorgrond af staan, des te
vager worden hun contouren. We ontwaren onder
andere klaprozen, viooltjes, buxusstruikjes, varens,
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oleanders, laurierbomen, pijnbomen, cipressen en
granaatappelbomen. De tuinschildering is verder ver-
rijkt met een bonte verzameling vogels, zoals de mus,
de merel, de Vlaamse gaai, de wielewaal en de patrijs.
Verschillende wetenschappers die de tuinschildering
uit de villa van Livia hebben bestudeerd, wijzen erop
dat deze de illusie wekt van een ‘paradijs’, ofwel een
utopie, omdat de verschillende soorten flora en fauna
die erop te zien zijn normaliter niet allemaal tegelijker-
tijd in hetzelfde seizoen en op dezelfde plek voorkomen.
Deze ‘hyperrealistische’ samenkomst van verschillende
planten- en vogelsoorten is een fenomeen dat we
terugzien in veel Romeinse tuinschilderingen uit met
name de 1ste eeuw v.Chr. en de 1ste eeuw n.Chr. In
deze tuinschilderingen wordt zodoende altijd een ide-
aalbeeld geschetst. Er komen namelijk niet alleen plant-
en diersoorten in samen waar dat in een ‘echte’ tuin
niet zou kunnen, maar de geschilderde planten, bomen
en bloemen zijn ook (uiteraard) altijd in volle bloei,
witmarmeren sculpturen zijn onaangetast en fonteinen
stromen onophoudelijk.
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Tuinschilderingen overtreffen echte tuinen dus in zekere
mate, want de macht van de schilder is hier sterker dan
die van de natuur. Dit idee van ‘de mens overwint de
natuur’ wordt onderstreept door de hekwerken die we
in veel tuinschilderingen tegenkomen, zoals ook in de
schildering van Prima Porta. Een hek creéert een grens
tussen het dagelijks leven van de Romein binnen (cul-

Een onderaards paradijs

Afbeeldingen

8 Detail tuinschildering
in de villa van Livia. Foto:
Miguel Hermoso Cuesta.
9 Detail geschilderd rots-
gesteente. Foto: Suzanne
van de Liefvoort.
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tuur) en de geidealiseerde wereld daarbuiten (natuur).
De hekken in Romeinse tuinschilderingen bevinden
zich op de voorgrond van de scéne, waar ze de gecul-
tiveerde, door de mens gemaakte omgeving afbakenen
en een overgang vormen naar de wereld daarachter:
die van de ongecultiveerde, vrije en wilde natuur. De
kracht van tuinschilderingen wordt precies hierin
getoond, namelijk dat je als Romein een stukje onge-
cultiveerde natuur in je gecultiveerde, huiselijke omge-
ving kon verwerken. Dat was met een stuk échte vrije,
wilde natuur immers niet mogelijk.

Ondergronds dineren?

Welk effect had de tuinschildering van Livia op de
bezoeker? Kreeg die het gevoel buiten te zijn in plaats
van onder de grond? Waande die zich in een onderaards
paradijs? Wat draagt de tuinschildering bij aan de
functie van dit vertrek als eetkamer?

Om een mogelijk antwoord op deze vragen te vinden,
zullen we moeten proberen ons te verplaatsen in de
antieke bezoeker van de tuinkamer. In het Palazzo
Massimo in Rome komen we misschien het dichtst bij
de ervaring van deze bezoeker: net als de antieke
bezoekers kunnen we immers in het midden van het
vertrek gaan staan en 360 graden in de rondte kijken.
We kunnen de decoraties zodoende op eenzelfde manier
tot ons nemen als Livia's gasten en zo ervaren wat zij
ervaarden.

Als je in het midden van de zaal in het Palazzo Massimo
gaat staan en je bekijkt de decoraties uit de tuinkamer
goed, dan zul je zien dat dit vertrek meer decoraties
had dan alleen de doorlopende tuinschildering. Zo is
er bovenaan de blauwe lucht van de tuinscéne een
geschilderde rand te zien in een donkere kleur, die
duidelijk geen onderdeel uitmaakt van de tuin of de
lucht, maar wel doorloopt op alle vier de muren. Ver-
schillende wetenschappers interpreteren deze rand als
een verbeelding van rotsgesteente.® Door deze geschil-
derde rand van rotsgesteente wordt de illusie gewekt
dat je in een grot staat, vanwaar je uitzicht hebt op een
tuin. Er vanuit gaande dat de interpretatie van dit ver-
trek als eetkamer klopt, wordt hier door de schilderin-
gen - het rotsgesteente en de tuinscéne - de illusie
gewekt dat de antieke bezoekers van deze ruimte
dineerden in een grot met uitzicht op een natuurlijke
omgeving.’

De illusie van een overdekte ruimte (in dit geval een
grot) wordt verder versterkt, maar ook meer gecom-
pliceerd, door de overgebleven decoraties van dit ver-
trek: de plafonddecoraties. Het onderaardse vertrek
in de villa van Livia was voorzien van een tongewelf,
iets waarvan je in het Palazzo Massimo alleen de aanzet
nog ziet. Dit tongewelf was versierd met beschilderd
stucwerk in reliéf. Er is helaas niet veel bewaard van
dit stucwerk, maar een aantal fragmenten is op hun
oorspronkelijke plaats in de ruimte te zien in het Palazzo
Massimo. Als we ons weer in de antieke bezoeker van
dit vertrek verplaatsen, bevinden we ons dus niet in
zomaar een grot (waarop wordt gezinspeeld door de
geschilderde rotsrand), maar in een artificiéle grot. Het
stucwerk is namelijk met geen mogelijkheid te herleiden
tot een weergave van iets uit de natuur, wat met de
rotsrand en de tuin wél het geval is, waardoor het wel
artificieel (of: door mensen gemaakt) méet zijn.®
Kortom: als bezoeker waan je je in een artificiéle grot
die uitkijkt op een tuin. Voor de antieke bezoeker werd
dit gevoel nog eens versterkt door de ondergrondse
locatie van het vertrek. De geschilderde tuin waarop je
uitkijkt is gedeeltelijk gecultiveerd, wat te zien is aan
elementen als de beide hekken, het wandelpad en de
symmetrisch geplaatste bomen. Deze gecultiveerde
tuin was tegelijkertijd sterk geidealiseerd door de
samenkomst van uiteenlopende vogel- en plantensoor-
ten en looptin de achtergrond over in een meer onge-
rept stuk natuur. Hoewel er zeker wat verbeeldings-
kracht voor nodig is - iets waar een antieke bezoeker
van de villa van Livia wellicht beter in was getraind dan
wij als moderne bezoeker van het museum - is Livia er
met haar tuinschildering zeker in geslaagd een stukje
onderaards paradijs voor haar gasten te creéren!

Ik dank Christian Kicken voor het kritisch lezen van een

eerste versie van dit artikel en het opperen van de mooie
titel.
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Een Neolatz]nf
heldimnenbrief van
Elisabeth ] oofmcm
ontdekt

Kom terug, mon chou!

Aron Ouwerkerk

Ovidius’ Heldinnenbrieven hebben een grote invloed gehad op de
Nederlandse en Neolatijnse literatuurgeschiedenis. Hoewel het meestal
vrouwelijke personages zijn die in de brieven het woord voeren, werd
dit genre toch vooral beoefend door mannen. De recent ontdekte
Latijnse brief van dichter Elisabeth Hoofman (1664-1736) neemt in
meerdere opzichten een unieke positie in binnen dit fascinerende genre.

Afbeelding
1 Miniatuur met Penelope
die een brief schrijft aan

Odysseus, Robinet Testard,

ca. 1500. Bibliotheque
nationale de France,
Parijs.

mstreeks het begin van de
christelijke jaartelling
schreef de Romeinse dichter
Ovidius, voordat hij aan de
Metamorfosen was begon-
nen, zijn nog immer popu-
laire Heldinnenbrieven (Epis-
tulae heroidum, of kortweg
Heroides)." In deze fictieve brievencollectie, waarin de
twee genres van de brief en de liefdeselegie zich ver-
enigen, beklagen enkele bekende vrouwen uit de
Grieks-Romeinse oudheid zich over de afwezigheid van
hun liefdespartner. Zo laat Penelope haar man Odysseus
weten dat de Trojaanse oorlog wat haar betreft beter
nog niet door de Grieken beslecht was - dan zou ze
tenminste weten waar hij uithing (Heroides 1,67-70). In
een andere brief wendt koningin Dido zich wanhopig
tot Aeneas, die met de noorderzon vertrokken is naar
Italié: ze zou wel eens zwanger kunnen zijn, maar ziet
het leven zonder hem duidelijk niet meer zitten (7,133-
136). Weer elders bezweert de Griekse dichter Sappho,
het enige echt historische personage uit de reeks, haar
beminde Phaon dat hij al haar Lesbische vriendinnetjes
heeft doen vergeten, in de hoop dat hij zo snel mogelijk
weer terugkomt (15,15-20).

Deze literaire fictie had succes. Niet veel later verscheen
er een vervolg van drie briefparen. Dit keer waren
bovendien de gefingeerde antwoorden van enkele
mannelijke partners opgenomen. En ook na de dood
van Ovidius bleven de Heldinnenbrieven sterk in trek.
Samen met zijn andere liefdeswerken, zoals De kunst
van het beminnen (Ars amatoria) en Middelen tegen de
liefde (Remedia amoris), hadden de brieven in de mid-
deleeuwen bijvoorbeeld invloed op de stijl van de
erotiserende hoofse dichtkunst.? Later, tijdens de
renaissance, ontstond er vanuit Italié een bruisende
wederopleving van het heldinnengenre, toen humanis-
ten ernaar streefden om zowel het Latijn als de stijl van
Ovidius zo goed mogelijk te imiteren, dan wel te over-
treffen.? De eerste humanist die hiermee begon, was
waarschijnlijk de Florentijn Coluccio Salutati (1331-1406),
die een brief schreef op naam van Phyllis aan Demo-
phodn. Daarnaast verschenen er later ook voor het
eerst gefingeerde brieven van echte historische vrouwen
die niet noodzakelijk uit de oudheid kwamen, maar wel
bekendheid genoten.

Ookin de Lage Landen vonden de Heldinnenbrieven een
vruchtbare bodem, eerst vooral bij de rederijkers, maar
later ook bij Neolatijnse dichters als Janus Dousa Filius,
Hugo Grotius en Caspar Barlaeus.* Olga van Marion,
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historisch letterkundige aan de Universiteit Leiden,
heeftin 2005 een zeer omvangrijke studie aan het genre
gewijd: Heldinnenbrieven. Ovidius’‘Heroides’in Nederland.
Daarin beschrijft ze de stempel die dit ovidiaanse werk
op de Nederlandse literatuurgeschiedenis gedrukt heeft
op treffend wijze.

In deze bijdrage staat een unieke Neolatijnse heldin-
nenbrief centraal die recent in de collectie van de
Universiteitsbibliotheek van Leiden is ontdekt.> Het
gaat om een briefvan de inmiddels haast in vergetelheid
geraakte dichter Elisabeth Hoofman (1664-1736), een
van de weinige vrouwelijke auteurs uit Nederland die
naast haar poézie in de moedertaal ook een Latijns
oeuvre naliet. Dat Latijnse werken van vrouwen schaars
zijn valt te verklaren doordat het Latijn tot in de 20ste
eeuw maar zelden aan hen werd onderwezen en het
schrijven van Latijnse poézie juist veel specialistisch
onderwijs vergt.* Hoofmans Latijnse heldinnenbrief is
in dit opzicht dus uitzonderlijk. Daarnaast is haar brief
ook inhoudelijk opvallend, omdat Hoofman zelf de rol
van de ovidiaanse heldin op zich neemt en de tekst dus
gelezen kan worden als een autobiografisch document
(de titel van de brief maakt duidelijk dat ze zich richt
tot haar echtgenoot). Zodoende ontstaat er binnen dit
Neolatijnse genre de uitzonderlijke situatie dat het
vrouwelijke gender van het personage en de dichter
samenvallen. Tot slot toont Hoofmans brief ook aan
dat wanneer we verder kijken dan de klassieke oudheid,
we zelfs dichtbij huis geschikte teksten kunnen vinden
die bijdragen aan een diverse literaire canon die ook
het werk van vrouwelijke auteurs omvat. Door dit soort
teksten toegankelijk te maken en te belichten kunnen
we het thema van de oudheid en haar doorwerking op
een inclusievere manier benaderen.

‘Aan mijn man’

In de hier volgende vertaling is ervoor gekozen om het
dichterlijk karakter van de Latijnse tekst zo veel mogelijk
te behouden. In plaats van de originele strofevorm, het
elegische distichon (een afwisseling van dactylische
hexameters en pentameters), gaat de literaire vertaling
echter uit van opeenvolgende jambische en trocheische
verzen. Gezien de autobiografische kenmerken van de
brief ligt het voor de hand om tijdens de bespreking
ervan eerst dieper in te gaan op hetleven van de auteur.
Daarnaast zal ook besproken worden in hoeverre deze
brief als een imitatie van Ovidius kan worden beschouwd.

28

e (¢ afe quat souf lup off pohmae
el Doulmenme dhaney < a Do fevffevam.
: Fowrenllemernt 1¢ do. 00y tone oony
2040 M IV PUVS DAY PR SfIONUOIE. 4
t it plue nap on fin Bess sfixcance.
Owe iV fiie frauone ma-Dolearee.

Afbeelding

2 Miniatuur met Dido die
een brief schrijft aan Ae-
neas, Robinet Testard, ca.
1500. Bibliothéque natio-
nale de France, Parijs.

Kom terug, mon chou!

Ad maritum
Quas, Crambine, moras nectis? Quid limine pendes?
Heu, quid obest, careant cur tua dicta fide?
Insuetus verbis animum deludere Elisae,
cur nunc promisso non mihi tempore ades?
5 Lux hesterna, moror dum te, mihi crescere visa est;
anno nam certe longior illa fuit.
Hesperus accessit tandem, nox atra secuta est,
nec tu, nec de te nuntius ullus adest.
Sollicita (heu!) quoties tectis egressa respexi
10 aera turbatum, nubila densa polo,
dum vereor, caelo permixto et luce maligna
incertae lunae, ut sit via tuta satis.
Latratuque canum quoties decepta cucurri;
indicium adventus rebar id esse tui.
15 Auribus intentis nunc tintinnabula credo
pulsari, aut sonipes ungue ferire fores.
Frustra; fessa etiam thalamo dum membra repono,
luminibusque deest nox, animoque quies.
Mens stupet et sese nunc huc nunc dividit illuc
20 nescia quae tristes fata tulere moras.
Posset (sic mecum) subito decumbere morbo;
frigida iam febris pectora forte premit.
Horrida tempestas, laxis quae saevit habenis,
reppulit effusa grandine et imbre virum;
25 territus aut silvis ululante Aquilone caballus,
excussum diro vulnere laesit erum.
Horreo grassantes tristi de nocte latrones,
incutiuntque domi cuncta forisque metum.
Dum varios reputo casus perque omnia versotr,
30 ecce secunda dies aequora prona petit;
gnara magis nec sum quaenam te causa retardet -
ast magis invaluit cura pavorque mihi.
Vix teneo lacrimas, gnatae cum saepe roganti
patrem non de te certa referre queo.
35 Quare age, nunc propera: poteris, mi care, venito;
sive tuas subeat littera grata vices.
Ne sine me incertam trepidare diutius, oro.
Pectora si fidus, qui solet, ardor habet.
Certe habet; et paribus nostro respondet amori
40 flammis, nec posses immemor esse mei.
Omnia cum timeo (verum quorum nihil opto)
hoc dubio solum non agitata fui.
At sint, et fuerint causae quaecumque morandi,
si redis incolumis, cura soluta fugit.
45 O nova lux utinam mihi te, carissime, reddat;
non ulli exsurget gratior ille dies.
Elisa

Aan mijn man
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Wat treuzel je, mon chou? Wat draal je op de drempel?
Scheelt er iets waarom jouw tong de waarheid schuwt?
Normaal bedroog je nooit het hart van jouw Elisa;
had je niet beloofd weer terug bij mij te zijn?
In afwachting van jou leek gisteren te groeien;
't leek alsof de dag de duur had van een jaar.
De avondster kwam toch, gevolgd door 't nachtelijk duister,
jij bleef echter weg, geen boodschap van jouw kant.
Hoe vaak verliet ik niet bezorgd het huis en schouwde
't razen van de wind, het dichte wolkendek,
vol zorgen of, ondanks de storm en 't aarzelend schijnen
van de zwakke maan, de weg wel veilig is.
Hoe vaak sprong ik niet op door 't vals geblaf van honden -
eindelijk, dacht ik, een teken van jouw komst.
Mijn oren zijn gespitst, ik denk dat ik de bel hoor
klinken, dat een paard nu briesend buiten staat.
Maar nee! Wanneer ik zwaar vermoeid op bed ga liggen,
krijgt mijn hart geen rust, mijn ogen slapen niet.
Verbijsterd ijlt mijn geest nu hierheen dan weer daarheen:
wat voor droevig lot bracht jou dit oponthoud?
Hij kon (zo peins ik dan) door ziekte zijn gevallen,
of een koude koorts bedrukt misschien zijn borst.
Een gruwelijke storm die teugelloos tekeergaat,
hagel en een bui beletten hem misschien.
Of heeft zijn paard, verschrikt in 't bos door windgejammer,
't baasje afgeschud en dodelijk verwond?
Ik gruwel van de nacht, van akelige rovers;
alles wekt mijn angst in huis alsook op straat.
Terwijl ik piekerend het mogelijk onheil naga -
zie: de nieuwe dag rijst haastig op uit zee.
Van wat jou tegenhoudt ben ik helaas niets wijzer;
wat ik weet is dit: mijn zorgen nemen toe.
Met moeite kan ik slechts mijn tranen overwinnen,
als ons kind mij vraagt waar toch haar papa is.
Dus kom, schiet op, mijn lief. Keer terug als dat je lukt;
stuur, zo niet, een brief in ruil voor dat je komt.
Ik smeek je, laat mij niet nog langer in vertwijfeling,
als het trouwe vuur gelijk voorheen nog brandt.
Het brandt gegarandeerd en onze liefdesvlammen
laaien even hoog, want jij vergeet mij niet;
hoewel ik alles vrees (ik hoop dat niets reéel is),
twijfel ik beslist niet of je van mij houdt.
Wat ook jouw redenen voor uitstel zijn of waren:
keer je veilig terug, dan ebt mijn zorg snel weg.
Het licht van morgen zal, mijn lief, jou hopelijk brengen;
heugelijker zal geen dag voor mij ooit zijn
Elisabeth
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Noten

1 Een groot deel van de
Heldinnenbrieven is recent
vertaald door d’Ha-
ne-Scheltema (2019); zie
ook d’Hane-Scheltema &
Tholen (2018).

2 Desmond (2014) 161-173.
3 Voor de meest diepgaan-
de studie over de literaire
receptie van de Heroides in
Europa, zie Dérrie (1968).
4 Van Marion (2005) 94-97,
123-129, 161-174.

5 De brief bevindt zich
samen met ander werk van
Hoofman in een map die
reeds bekend was (Leiden,
UBL, ms. LTK 1042, f. 79r-
v). Het bestaan van deze
brief is echter nooit eerder
opgemerkt.

6 Waquet (2001) 223-226;
Schenkeveld-van der
Dussen & Porteman (1997)
33-50.

7 Hoofmans gebruik van
het woord pronais tamelijk
verwarrend, omdat ze wil
zeggen dat er een nieuwe
dag opkomt, terwijl prona
dies doorgaans juist slaat
op de zonsondergang (ver-
gelijk bijvoorbeeld Statius’
Thebais 2,41-42).

8 Kops (1774) viii.

9 Geerdink (2018) 131;
Van OQostrum (2014).

10 Van Marion (2005) 17.
11 De geboortedatum van
Petronella Elisabeth Koo-
laart bleef tot nu toe onbe-
kend. In 1702 schreef Hoof-
man echter in een brief
over ‘haar jonge dochter
Elisabeth’ (parvulam Elisa-
betham). Ze moet dus rond
deze tijd geboren zijn.

12 Heerink (2019); Rault
(2020).

Afbeelding

3 Hoofmans gedicht Ad
maritum in haar eigen hand-
schrift. Universiteitsbiblio-
theek Leiden. Foto: Aron
Ouwerkerk.

Elisabeth Hoofman

Elisabeth Hoofman werd in 1664 in Haarlem geboren
als dochter van rijke ouders. Met het schrijven van
poézie was ze er vroeg bij, aangezien ze volgens haar
biograaf Willem Kops al op zesjarige leeftijd haar eerste
Nederlandse versjes schreef.?. Omdat haar goed bemid-
delde ouders haar leergierigheid ondersteunden, kreeg
ze vanaf haar elfde ook privéles Latijn en Grieks, waar-
voor ze bij wijze van oefening onder andere de complete
Oden van Horatius omzette naar het Nederlands. Naast
Horatius bestudeerde Hoofman tijdens haar jeugd
hoogstwaarschijnlijk ook veel werk van andere
beroemde dichters uit de oudheid, waaronder de Hel-
dinnenbrieven van Ovidius. Zo raakte ze doorkneed in
de mythologie en de klassieke Latijnse schrijfstijl waarin
ze rond haar zestiende zelf begon met dichten.

In 1693 trouwde Hoofman met Pieter Koolaart, die net
als haar vader koopman was. Koolaart wordt in de
bronnen vaak gekarakteriseerd als een nalatige echt-
genoot, omdat hij een gat in zijn hand zou hebben
gehad. Niets lijkt er echter op te wijzen dat het een
ongelukkig huwelijk was. Later onderzoek heeft boven-
dien uitgewezen dat Hoofman zelf waarschijnlijk mede-
verantwoordelijk was voor de financiéle problemen
waarin ze rond 1717 terecht kwamen, omdat ze boven
hun stand geleefd hadden.® Dit geldgebrek leidde ertoe
dat Pieter Koolaartin 1721 aan een nieuwe baan begon
in het gevolg van de landgraaf Karel van Hessen-Kassel
in Duitsland. Elisabeth bleef in Nederland, maar volgde
hem een jaar later samen met haar dochters Petronella
en Hester (van wie de laatste uit een eerder huwelijk
van Koolaart afkomstig was).

Crambinus

Hoofman begint haar brief met een opening waarin ze
direct duidelijk maakt dat ze zich in het spoor van de
Heldinnenbrieven begeeft. Ze laat niet alleen de woorden
‘oponthoud’ (moras) en ‘trouw’ (fide) vallen, twee
hoofdthema'’s binnen het ovidiaanse genre, maar gebruikt
tevens een metonymie om zich op een geleerde maar
speelse manier tot haar man te richten. In plaats van
hem aan te spreken bij zijn werkelijke naam ‘Pieter’ of
‘Koolaart’, noemt ze hem Crambinus, waarin het Latijnse
woord crambe, 'kool’, verscholen ligt. Dit is op zijn beurt
weer een leenwoord uit het Grieks (kpdppn). Hoofman
heeft dit woord dus omgetoverd tot haar eigen unieke
neologisme om zo de brief raadselachtig te beginnen.

Kom terug, mon chou!

Ook bij Ovidius beginnen de brieven soms op een
soortgelijke, ingenieuze manier. Zo opent de vierde
brief uit zijn collectie met de woorden:

Quam nisi tu dederis, caritura est ipsa, salutem
mittit Amazonio Cressa puella viro.

‘Het meisje uit Kreta stuurt jou, Amazoonse man,
een wens van goede gezondheid, hoewel zij zelf
deze gezondheid zal missen, tenzij u die geeft.’
(eigen vertaling)

Hier doet Ovidius een behoorlijk beroep op de kennis
van zijn lezer, die immers maar moet weten dat ‘het
meisje uit Kreta’ en de ‘Amazoonse man'’ verwijzen naar
Phaedra, dochter van de koning van Kreta, en Hippo-
lytus, zoon van een Amazone. Hoe uniek Hoofmans
vinding Crambinus (vrij vertaald: mon chou) dus ook is,
tegelijkertijd maakt dit woord duidelijk dat het achter-
liggende model beslist dat van Ovidius is.

In het vervolg van de brief laat de auteur er eveneens
geen twijfel over bestaan dat Ovidius haar voornaam-
ste inspiratiebron vormt. De overeenkomsten met zijn
werk zijn legio. Hoofman beschrijft onder andere hoe
lang dag en nacht voor haar duren in de afwezigheid
van haar man (r. 5-6), dat ze steeds ten onrechte denkt
dat hij eraan komt (r. 13-17) en dat ze 's nachts piekerend
wakker ligt over wat er aan de hand zou kunnen zijn (r.
17-20). Dit zijn allemaal elementen die ook bij Ovidius
herhaaldelijk terugkomen, bijvoorbeeld wanneer Lean-
der schrijft dat de zeven nachten sinds Hero's vertrek
hem langer lijken te duren dan een jaar (Heroides 18,25).
In een andere brief rent Phyllis tevergeefs het strand
op, in de veronderstelling dat de zeilen in de verte
misschien het schip van haar geliefde Demophodn
aankondigen (2,121-130). En het is de eenzame nacht
die voor Hermione geen slaap, maar tranen doet opwel-
len (7,107-110). Overigens versterkt Hoofman dit laatste
beeld van eenzaamheid in haar gedicht door, net zoals
Ovidius dat vaak doet, het woord thalamus te gebruiken
(r. 17), datin tegenstelling tot het normale woord voor
‘bed’, namelijk lectus, specifiek naar de slaapkamer of
het bed van het echtpaar verwijst. De impliciete bood-
schap is helder: Koolaart verzuimt zijn rol als echtgenoot.

De brief als autobiografie?
Toch lijken er wel degelijk ook belangrijke verschillen
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te zitten tussen het ovidiaanse ‘standaardmodel’ van
de heldinnenbrief en de manier waarop Hoofman met
het genre omgaat. Eerder definieerde Olga van Marion
in haar onderzoek naar heldinnenbrieven uit Nederland
het genre als volgt: ‘Een heldinnenbrief is een fictieve
brief in het Latijn of in de moedertaal met kenmerken
van een elegie, gedicht vanuit het perspectief van een
bekend literair of historisch personage (v/m) dat zich
op een kritiek moment in het leven richt tot een geliefde
of vertrouweling om hem of haar van iets te overtuigen.
Het genre gaat terug op de bundel Heroides van Ovi-
dius."® De uitzondering hoeft uiteraard niet de regel te
bepalen, maar als we Van Marions definitie strikt aan-
hangen, moeten we concluderen dat Hoofmans brief
buiten het genre valt. Haar brief lijkt, zoals gezegd,
namelijk ‘echt’, omdat hij uit eigen naam geschreven is.
Bovendien is er geen sprake van een bekend literair of
historisch personage.

Het lijkt erop dat Hoofmans brief aantoont hoe lastig
(of zelfs onmogelijk) hetis om de volle omvang van een
literair genre te definiéren. Toch loont het de moeite
om iets uitgebreider stil te staan bij de vraag wat deze
brief tot een autobiografisch, non-fictief document
maakt. Hoe verhoudt dit gedicht zich tot wat we over
Hoofman als historisch figuur weten?

Deze vraag is in het licht van de beschikbare bronnen
lastig te beantwoorden. Om te beginnen is de tekst
helaas ongedateerd. Wel weten we dat Hoofman in
1693 met Pieter Koolaart trouwde en dat die in 1732
overleed. Dit levert ons een breed tijdskader van onge-
veer veertig jaar op. In deze periode vermelden de
biografieén één duidelijk moment waarop het echtpaar
van elkaar gescheiden moet leven: de eerder genoemde
periode tussen 1721 en 1722. Op dat moment is Kool-
aart namelijk voor zijn nieuwe aanstelling al naar Duits-
land vertrokken, terwijl Hoofman met haar dochters
in Nederland achterblijft.

Deze datering wordt echter bemoeilijkt door de enige
tijdsverwijzing die de brief rijk is, Hoofmans aangrij-
pende vermelding van haar dochter die vraagt waar
haar vader blijft (r. 33-34). Deze ‘dochter’ zou theoretisch
zowel naar Hoofmans stiefdochter Hester, als naar haar
volle dochter Petronella kunnen verwijzen. Maar zouden
we 1721 als schrijffdatum aannemen, dan zijn deze
dochters al ongeveer 37 en 20 jaar oud." Dat komt niet
goed overeen met het jeugdige beeld dat juist in deze
verzen wordt opgeroepen. Indien we de brief dus als
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een autobiografisch document willen lezen, ligt een
vroegere datum meer voor de hand. Koolaart moet als
koopman ongetwijfeld veel hebben afgereisd en wellicht
wilde Hoofman tijdens een van zijn langere afwezighe-
den haar gevoelens met de pen uiten.

De brief als literaire fictie?

Het is dus niet gemakkelijk om de brief op basis van de
overgebleven historische bronnen te associéren met
de levensfeiten van Elisabeth Hoofman. Een bijbehorend
vraagstuk is bovendien of we de tekst Uberhaupt wel
zo letterlijk moeten opvatten. Trappen we niet in de
romantische valkuil als we de ‘ik’ van het gedicht gelijk-
stellen aan de gedachten en gevoelens van de schrijver
zelf?

Zo gezien valt het op dat de ogenschijnlijk biografische
vermelding van de dochter (r. 33-34) binnen een breder
literair patroon past. In de Heldinnenbrieven van Ovidius
schrijft Penelope bijvoorbeeld verwijtend aan Odysseus
(Heroides 1,111-112):

Est tibi sitque, precor, natus, qui mollibus annis
in patrias artes erudiendus erat.

Afbeelding

4 Treurende Penelope met
de boog van Odysseus, af-
druk van een gravure naar
een schilderij van Angelica
Kaufmann, Jean-Marie
Delattre, 1779, uitgegeven
door Ann Bryer, Londen.
© The Trustees of the Bri-
tish Museum.
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Zowel het wer-
kelijkheidsbegrip
als de grenzen
van het genre
worden door
Ovidius maxi-
maal opgerekt

‘Je hebt een zoon (ik hoop dat dat zo blijft), die in
zijn kinderjaren naar vaders voorbeeld opgevoed
had moeten worden.’ (eigen vertaling)

Bovendien halen ook de heldinnen Dido en Hypsipyle
in hun brieven hun kinderen aan (in het geval van Dido
nog ongeboren) om zo de dramatiek te vergroten en
emotionele betrokkenheid (pathos) op te roepen bij de
lezer (Heroides 7,133-136 en 6,145-146). Melding maken
van kinderen die hun papa missen zouden we dus als
een veel voorkomende ‘literaire truc’ kunnen zien - een
kunstje dat Ovidius overigens niet zelf heeft verzonnen,
maar dat bijvoorbeeld al duidelijk in Homerus' /lias naar
voren komt wanneer Andromache met haar zoontje in
de armen Hector smeekt om niet het tweegevecht aan
te gaan met zijn rivaal Achilles (/lias 6,392-496).
Hoofmans vermelding van haar dochtertje is dus conform
deze literaire topos die kenmerkend is voor het genre
van de heldinnenbrief. Zo kunnen we dan toch aan het
twijfelen worden gebracht hoe we deze specifieke vers-
regels, maar ook het gedicht als geheel, moeten opvat-
ten. Is er sprake van een achterliggende historische
werkelijkheid of maakt dit voorbeeld, dat zo goed past
binnen het raamwerk van de typische heldinnenbrief,
juist duidelijk dat het om literaire fictie gaat?

Bewuste ambiguiteit

Het vraagstuk lijkt zo een problematische knoop die
slechts met moeite kan worden doorgehakt. Toch
zouden we het over een andere boeg kunnen gooien
door de ambiguiteit van Hoofmans werk simpelweg te
omarmen. De ‘knoop'is in deze visie niet een probleem,
maar belichaamt juist een doelbewust spanningsveld
tussen de (geimpliceerde) realiteit buiten de tekst en
de fictieve sfeer die het dichterlijk genre van de heldin-
nenbrief bij de lezer oproept. Wie even zoekt ziet dat
ook Ovidius in zijn werk bewust speelt met wat we de
schijn van de werkelijkheid en de realiteit van de fictie
zouden kunnen noemen. Een beroemd voorbeeld is
het verhaal van Daedalus en Icarus, waarin de dichter
het begrip van de werkelijkheid problematiseert (Meta-
morfosen 8,217-220):

Hos aliquis tremula dum captat harundine pisces,
aut pastor baculo stivave innixus arator

vidit et obstipuit, quique aethera carpere possent
credidit esse deos.

Kom terug, mon chou!

‘Een man die zat te vissen met een dunne rieten
hengel,

een herder leunend op zijn staf, een boer tegen een
ploeg

zagen hen gaan, verbijsterd, denkend dat het goden
waren

die door het luchtruim kunnen vliegen...

(vert. M. d’'Hane-Scheltema)

Fictie en realiteit lopen hier kriskras door elkaar. De
mensen op het land denken immers dat een fictie
(zichtbare, vliegende goden) de werkelijkheid is, terwijl
het juist de werkelijkheid is (vliegende mensen) die deze
fictieve verbeelding voor hen realiseert. Bovendien
wordt ook de lezer met dit verhaal om de tuin geleid:
wat bij aanvang de schijn had van een ‘echte’ metamor-
fose, blijkt achteraf een verkleedtruc te zijn. Zowel het
werkelijkheidsbegrip als de grenzen van het genre
worden door Ovidius dus maximaal opgerekt.

Het is dan ook niet zonder reden dat sommige geleer-
den in de 20ste eeuw begonnen te twijfelen aan de
teksten die Ovidius op eigen conto geschreven lijkt te
hebben: zijn werken Tristia, Epistulae ex Ponto en Ibis
die hij na zijn verbanning (relegatio) uit Rome opstelde.
Konden deze gedichten, waarvan een deel in briefvorm,
nog langer als autobiografisch gezien worden? Was
Ovidius eigenlijk wel echt naar Tomis verbannen
geweest, of gebruikte hij de ballingschap alleen maar
als een fictieve enscenering voor zijn werk?'
Hoofman was zich natuurlijk niet van deze recente
discussie bewust. Desalniettemin lijkt het alsof ze wel
degelijk aanvoelde dat het Ovidius in zijn poétische
brieven erom te doen is om de (geimpliceerde) werke-
lijkheid van buiten de tekst een literaire tint te geven
en, vice versa, de literaire fictie van het gedicht het
domein van de werkelijkheid te laten betreden. Het is,
tot slot, vanuit die hoek bezien erg opvallend dat Elisa-
beth Hoofmans gelatiniseerde naam Elisa maar één
letter verschilt van Elissa, een andere naam van konin-
gin Dido, een ‘echte’ heldin uit Ovidius’ Heldinnen-
brieven...

Mijn dank gaat uit naar Piet Gerbrandy en Susanna de
Beer voor hun behulpzame adviezen.

33



Homerus-
prys 2021

Erik-Jan Dros Afgelopen april werd voor de
twaalfde keer de Homerusprijs uitgereikt aan
de auteur van het boek dat volgens de jury

het afgelopen jaar de beste brug wist te slaan
tussen de klassieke oudheid en het heden. Dat
wil zeggen dat net zoals de voorgaande editie
het juryrapport en het dankwoord van de win-
naar digitaal gepresenteerd werden tijdens de
Week van de Klassieken. Ook dit jaar zorgde
corona immers voor de nodige aanpassingen
rondom de Homerusprijs, misschien zelfs nog
wel meer dan het voorgaande jaar. Door de
lockdown waren boekhandels en bibliothe-

ken gesloten, waardoor het voor de jury nog
lastiger dan in ‘normale’ jaren was om tot

een shortlist van drie titels te komen. Die jury
bestond uit Emilia Menkveld (Literair vertaler
en recensent), Wim Verbaal (professor Latijnse
taal en literatuur aan de Universiteit Gent) en
Piet Gerbrandy (dichter, universitair docent
en winnaar van de Homerusprijs 2020).

Homerusprijs 2021

Afbeelding

1 Wim Jurg met zijn lino-

leumdruk, gemaakt door
Joep Beijst.

et waren uiteindelijk deze
genomineerden die de
shortlist voor de Homerus-
prijs 2021 zouden vullen:
Alexander van de Bunt, Wee
de overwonnenen. Germa-
nen, Kelten en Romeinen in
de Lage Landen, Wim Jurg,
Onder dezelfde sterren. De laatste heidense senator en
zijn christelijke vrienden en Jona Lendering, Bedrieglijk
echt. Oude papyri, moderne controverses. Relatief snel
wist de jury tijdens een (digitaal) overleg een winnaar
te kiezen. Uit het juryrapport: ‘Uiteindelijk viel de keuze
op de auteur die de origineelste vorm heeft gekozen
voor zijn werk: geen traditioneel historisch relaas, maar
een bijna literaire benadering van de oudheid met een
duidelijke persoonlijke touch. Zo werd Wim Jurg dit jaar
beloond met de Homerusprijs.
Van een officiéle daadwerkelijk uitreiking kon ook dit
jaar geen sprake zijn. Zowel het juryrapport, ingespro-
ken door Emilia Menkveld, als het dankwoord van Wim
Jurg werden opgenomen. Beide opnames, geintrodu-
ceerd en aan elkaar gepraat door Jet van Gelder
(NKV-voorzitter), zijn via de website van het NKV terug
te zien: https://www.nederlandsklassiekverbond.nl/
winnaar-homerusprijs-2021/. Tijdens een mooie lente-
wandeling in Arnhem, enige tijd na de Week van de
Klassieken, ontving Wim Jurg alsnog de fysieke Home-
rusprijs: een linoleumdruk, gemaakt door Joep Beijst.

Juryrapport
‘Dit jaar wordt voor de twaalfde keer de Homerusprijs
uitgereikt: de jaarlijkse bekroning, ingesteld door het
Nederlands Klassiek Verbond, bedoeld voor het boek
dat er het best in is geslaagd een brug te slaan tussen
de Klassieke Oudheid en het heden. De jury bestond
dit jaar uit Emilia Menkveld, literair vertaler en recen-
sent, Wim Verbaal, professor Latijnse taal en literatuur
aan de Universiteit Gent, en Piet Gerbrandy, dichter,
universitair docent en winnaar van de Homerusprijs
2020.
Het is normaal gesproken al geen gemakkelijke opgave
om op basis van de longlist drie titels te nomineren.
Waar de jury in andere jaren (nog) onbekende boeken
kon opzoeken in de plaatselijke bibliotheek of boek-
handel, was dat door de lockdown nu niet mogelijk. De
lengte van de longlist maakte de taak iets eenvoudiger:
met negentien titels was die aanzienlijk korter dan
afgelopen jaren. Het viel de jury ook dit jaar op dat het
aantal boeken dat (mede) door vrouwen was geschre-
ven, helaas erg laag was. Na enige discussie nomineerde
de jury de volgende drie titels voor de Homerusprijs:
+ Alexander van de Bunt, Wee de overwonnenen. Ger-
manen, Kelten en Romeinen in de Lage Landen. Uitge-
verij Omniboek.
* Wim Jurg, Onder dezelfde sterren. De laatste heidense

senator en zijn christelijke vrienden. Uitgeverij Damon.
+ Jona Lendering, Bedrieglijk echt. Oude papyri, moderne

controverses. Uitgeverij Omniboek.
In Wee de overwonnenen. Germanen, Kelten en Romeinen
in de Lage Landen schrijft Alexander van de Bunt over
een periode die een groot publiek zal aanspreken. Hij
kiest voor een multidisciplinaire invalshoek, waarmee
hij het zich niet makkelijk maakt: zoals hij zelf ook
opmerkt, is het onderzoek op het gebied van bijvoor-
beeld DNA-analyse op dit moment voortdurend in
ontwikkeling. De multidisciplinaire aanpak is veelbelo-
vend, maar de jury is van mening dat Van de Bunt de
belofte niet helemaal waar maakt. Het boek biedt
weinig nieuwe inzichten en uiteindelijk blijkt vooral het
werk van de geschiedschrijver Tacitus leidend te zijn in
Wee de overwonnenen.
Wim Jurg kiest voor een persoonlijker benadering in
zijn boek Onder dezelfde sterren. De laatste heidense
senator en zijn christelijke vrienden. De juryleden moes-
ten aanvankelijk wennen aan zijn schrijfstijl, die het
werk soms op een roman doet lijken. Tijdens het lezen
merkte de jury steeds beter dat deze vorm juist heel
passend was. Jurgs persoonlijke uitweidingen vullen
het wetenschappelijk onderbouwde verhaal uitstekend
aan. Vooral de relatie tussen bisschop Ambrosius en
keizer Theodosius is uiterst levendig beschreven.
Opmerkelijk is dat de heidense senator Symmachus,
anders dan de titel suggereert, een relatief kleine rol
speeltin het boek en van de drie hoofdfiguren het minst
is uitgewerkt.
Bedrieglijk echt. Oude papyri, moderne controverses van
Jona Lendering is een toegankelijke, vlot geschreven
inleiding op de papyrologie en de mogelijke problemen
in het vakgebied. Van de drie genomineerden snijdt
Lendering misschien wel het meest actuele onderwerp
aan: ontdekkingen van al dan niet vervalste papyri halen
geregeld het nieuws. Toch werkt de grote nadruk op
de problemen van het vakgebied volgens de jury in
Lenderings nadeel: hij wil het belang van de papyrolo-
gie aantonen, maar doordat hij vaak de indruk wekt
dat het een oplichtersbende is, ondermijnt hij zijn eigen
standpunt. Bovendien lijkt zijn sterk positivistische
benadering andere interpretaties uit te sluiten.
Met hun boeken hebben de genomineerden drie heel
verschillende aspecten van de oudheid op hun eigen
manier belicht. Het was aan de jury om te bepalen wie
dit het meest overtuigend heeft gedaan. Uiteindelijk
viel de keuze op de auteur die de origineelste vorm
heeft gekozen voor zijn werk: geen traditioneel histo-
risch relaas, maar een bijna literaire benadering van
de oudheid met een duidelijke persoonlijke touch.
De jury kent de Homerusprijs 2021 toe aan Wim Jurg
voor zijn boek Onder dezelfde sterren.
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De Griekse epen, mythen en tragedies spreken vandaag
nog net zozeer tot de verbeelding als toen ze voor het
eerstverteld en opgevoerd werden. Binnen de Engels-
talige literatuur verschenen er de voorbije jaren talloze
moderne herwerkingen van antieke verhalen, in het
bijzonder van de llias. In The Silence of the Girls (2018)
bijvoorbeeld, vertelt de Britse schrijfster Pat Barker
het verhaal van de /lias vanuit het standpunt van Briseis.
Enkele vrouwelijke personages uit het epos krijgen in
haar roman na eeuwen van stilte eindelijk een stem.
De Amerikaanse Madeline Miller laat in The Song of
Achilles (2011) dan weer Patroclus aan het woord en
werpt zo een nieuw licht op de beroemde innige band
tussen Achilles en zijn hartsvriend.

De Noord-lerse auteur Michael Hughes gaat nog een
stapje verder: hij plaatst het Griekse heldendichtin een
compleet nieuwe context. In zijn bekroonde roman
Country (2018) verhuist het verhaal van de /lias naar het
Noord-lerland van de jaren negentig, net als het oude
Troje een plaats van oorlog, geweld en gekrenkte eer.
Het Griekse leger is in Hughes' roman een groep sol-
daten van het lers Republikeins Leger (ira) die vechten
voor een verenigd lerland. Hun tegenstanders zijn hier
geen Trojanen, maar lokale politieagenten en Britse
soldaten. In een beklijvende mix van messcherpe dia-
logen en bloedstollende sceénes verweeft Hughes in
zijn roman het Noord-lerse conflict met het eeuwenoude
verhaal van de /lias. Het resultaat is een literair hoog-
staande herwerking van een antieke tekst die leest als
een thriller.

Dertig jaar burgeroorlog

Noord-lerland bestaat dit jaar exact honderd jaar. De
Republiek lerland werd in 1921 onafhankelijk en
scheurde zich los van het Verenigd Koninkrijk, dat enkel
het noordelijke deel van het lerse eiland behield.
Noord-lerland is sinds die tijd - en ook lang daarvoor
al - onophoudelijk het toneel geweest van conflict en
onrust. Eind jaren zestig mondden die spanningen uit
in een burgeroorlog, die dertig jaar lang zou aanslepen
en waarnaar sindsdien verwezen wordt als ‘the Troubles’.
Het conflict vindt zijn oorsprong in de spanningen
tussen de protestantse bevolking van Noord-lerland
enerzijds, en de katholieke bewoners anderzijds. Die
eersten beschouwen zichzelf doorgaans als Brits, ter-
wijl de anderen zich eerder identificeren als lers. Steeds
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1 Stormont, het Noord-
Ierse parlementsgebouw,
sir Arnold Thornely, 1933.
Stormont Estate, Belfast.
2 Detail van een Attische
zwartfigurige krater met
Griekse soldaten, ca. 530
v.Chr. Nationaal Archeolo-
gisch Museum, Athene.

3 IrRA-soldaat in South Ar-
magh, 1994, Noord-
Terland.
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meer republikeinse, lersgezinde katholieken werden
halfweg de 20ste eeuw lid van het lers Republikeins
Leger, dat vocht voor een hereniging van Noord-lerland
en de Republiek lerland. Het kreeg tegenstand van
protestantse unionistische (pro-Britse) bewegingen en
het Britse leger, wat resulteerde in talloze bloedige
aanslagen en confrontaties. Meer dan 3.500 mensen
lieten daarbij het leven.

Het Goedevrijdagakkoord van 1998 maakte uiteindelijk
een einde aan de Troubles, maar het vredesakkoord
blijft bijzonder fragiel. De Brexitonderhandelingen
stelden recent de spanningen weer op scherp en
Noord-lerland kwam opnieuw in het nieuws door rellen
en onrust. Die kwamen er onder meer naar aanleiding
van de douanecontroles die plaatsvinden in de Noord-
lerse havens nu de grens tussen de Europese Unie en
Groot-Brittannié in de lerse Zee is komen te liggen. De

Britse uitstap uit de Europese Unie heeft een mogelijk
referendum over een verenigd lerland opnieuw op tafel
gelegd, al is dat een toekomstidee waarover niet ieder-
een hetzelfde enthousiasme deelt.

Andere tijden, hetzelfde gekibbel

‘Fury. Pure fury,’ zo begint Hughes zijn moderne her-
werking. Net als bij Homerus start het verhaal in medias
res. Hetis 1996, en in een schuur vlakbij de grens tussen
Noord-lerland en de lerse republiek heeft Achill, een
gevierde scherpschutter van de lokale ra-clan, net
besloten de wapens neer te leggen. Net zoals in de /lias
vat ook hier het allereerste woord van de tekst de kiem
van het conflict dat beschreven wordt treffend samen.
Het gaat om Achills wrokkige woede (Grieks: menis) om
Brigid, het meisje dat Pig, de leider van de groep, van
hem heeft afgenomen. Ook in Country bestaan het
grotere verhaal van de oorlog en het interne gekibbel
van de soldaten naast elkaar.

De taal in de roman is ruw en hard. ‘Fucking sit down
there, you ignorant wee brat, before | hit you a skelp,’
zo schreeuwt Ned (Nestor) tegen Pat(roclus), wanneer
die laatste aan Neds tirade probeert te ontsnappen.
De roman doet bovendien niet onder voor de /lias op
het vlak van bloederige gruwel. Het gaat hier dan wel
niet om rechtstreekse confrontaties op het slagveld,
het geweld is even bruut, rauw en onverbloemd. Zo
wordt bijvoorbeeld beschreven hoe Pig tijdens een
afrekening een Britsgezinde man uit de buurt genade-
loos afschiet: ‘his neck burst open and big holes tore
in his chest, pink gristle and white bone.’

Voetbal

De llias is geen goed verborgen intertekst waar zo nu
en dan terloops op gealludeerd wordt, maar het expli-
ciete raamwerk van de roman. Het epos staat model
voor Country op allerlei vlakken, in de eerste plaats dat
van de verhaallijn zelf. Zo goed als alle belangrijke
episodes en gebeurtenissen uit de /lias komen in
Hughes’' roman aan bod. De onverwachte vriendschap
die ontstaat tussen Diomedes en Glaucus in het vierde
boek van de llias bijvoorbeeld, wordt in Country omge-
zetin een knappe scéne waar de lerse Diamond bevriend
raakt met een Britse voetbalfan. Hun grootvaders
blijken allebei aanwezig te zijn geweest op dezelfde
iconische voetbalfinale tussen Celtic FC en de Rangers.
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Daarom besluiten ze elkaar te sparen en wisselen ze
voetbalshirts uit.

Voor een lezer die vertrouwd is met het verhaal en de
personages van de /lias schuilt dan ook veel leesplezier
in het opmerken van de talloze subtiele, betekenisvolle
hints naar het bronverhaal die in de tekst verweven
zijn. Zo heet de stamkroeg van de groep ra-soldaten
bijvoorbeeld The Ships, in een allusie op de Griekse
vloot. Sommige hoofdstukken liggen zo dicht bij het
origineel dat je bijna woord voor woord passages kan
vergelijken, andere zijn dan weer volledig het product
van Hughes' verbeelding.

Zo wijdt de auteur een volledig hoofdstuk aan het
levensverhaal van Nellie, de lerse evenknie van Helena,
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en creéert zo een personage dat meer is dan enkel
uiterlijke schoonheid. Hughes' portretteert Nellie als
een ambitieus jong meisje. Ze is de mooiste van de klas,
maar maalt niet echt om mannelijke aandacht: haar
planis om Noord-lerland te verlaten en in Engeland te
gaan studeren. Al snel raakt ze echter verstrikt in een
machtsspel met de lokale politie en het Britse leger,
die haar inschakelen als informant en via haar infor-
matie proberen te ontfutselen over de leden van de
lokale ra-groepering. Dat was een veelgebruikte tactiek
tijdens de Troubles, die resulteerde in een grimmig
klimaat van wantrouwen en argwaan, niet enkel tussen
de verschillende partijen, maar ook tussen republikei-
nen en unionisten onderling.

Afbeeldingen

4 Agamemnon haalt
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Zeus als Prime Minister

Het gevecht om Troje wordt in de /lias net zo goed door
goden als door helden uitgevochten. Hoewel religie
een cruciale factor is in het Noord-lerse conflict, ver-
taalde Hughes in zijn roman de antieke goden niet naar
geestelijken of heiligen, maar naar de politieke leiders
van Belfast, Dublin en Londen. De goden vertoeven in
zijn roman niet langer op de Olympusberg, maar hou-
den zich op in Stormont, het Noord-lerse parlements-
gebouw. Zo vindt bijvoorbeeld Apollo, als god van de
zon en beschermer van Troje, zijn evenbeeld in een
unionistische politicus met de klinkende naam Paul
Bright. Zeus heeft het in Londen voor het zeggen als
Prime Minister, terwijl Athena de rol van een republi-
keinsgezind politicus met verve vervult.

In de llias zijn de Griekse goden diegenen die het con-
flict een bepaalde richting uitduwen. In Hughes' her-
vertelling hebben de politici de eigenlijke touwtjes in
handen: zij bepalen het verloop van de oorlog. Ze
mogen dan niet onsterfelijk zijn, ze lopen als politieke

Zeus heeft ; I

het in Londen
voor het zeggen
als Prime Minister

leiders toch beduidend minder risico dan de burgers
die hun leven riskeren voor wat zij zien als de goede
zaak. Bovendien evenaren de politici de antieke goden
in hun talent voor eindeloze discussies en onderlinge
ruzies over hoe het nu verder moet met het conflict.
Uiteindelijk heeft daarbij niet Zeus, maar de premier
in Londen altijd het laatste woord: ‘Tell themit's a done
deal. London has given it the nod, and once the nod is
given, the nod can’t be ungiven.’

Het feit dat Hughes het Griekse pantheon inruilt voor
een groep politici betekent uiteraard niet dat religie
plots geen rol meer speeltin zijn roman over de Trou-
bles. Het sektarisch geweld in Noord-lerland kan onmo-
gelijk worden losgekoppeld van de godsdienstige ver-
schillen die de twee bevolkingsgroepen van elkaar
onderscheiden. De literaire twist in de roman kan
eerder gelezen worden als een vorm van maatschap-
pijkritiek: ze toont aan dat de politieke macht van de
leiders soms bijna aan het goddelijke grenst. Hun wil
is wet.
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Nomen est omen

Om zoveel mogelijk recht te doen aan de nieuwe heden-
daagse setting van het epos, zijn in de roman de origi-
nele namen van de personages ingeruild voor moderne
alternatieven. Meestal is de link tussen een personage
in Country en zijn of haar antieke evenknie snel duide-
lijk: Achilles wordt Achill, Thetis wordt Theresa, Hector
wordt Henry. Af en toe duurt het ook even voor je als
lezer beseft welke antieke held er achter een personage
schuilgaat. Zo heet Agamemnon hier gewoon Pig, niet
alleen omdat hij varkens de grens over smokkelt, maar
vooral omdat hij zich met momenten als een echt zwijn
gedraagt.

Ook de beroemde epitheta uit de /lias worden op een
verfijnde manier geintegreerd in de roman, net als het
Griekse gebruik van patroniemen. ‘Listige Odysseus’
verandert bij Hughes in ‘Sid, the greatest schemer in
the whole of the Ra." Achill is dan weer vernoemd naar
zijn vader, die afkomstig was van Achill Island, een eiland
aan de westkust van lerland. Sommige van Hughes’
personages worden door hun kameraden met de meest
inventieve bijnamen aangesproken. Vaak refereert die
bijnaam dan aan de naam van het originele personage
waaraan Hughes ze ontleent. Zo wordt de Britse soldaat
Alex door zijn vrienden aangesproken als ‘Paris’, zoge-
naamd vanwege zijn voorliefde voor de Franse hoofd-
stad.
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Profetie

De bijzondere aantrekkingskracht van de roman is voor
een groot deel te danken aan de onvergetelijke vertelstem
die Hughes er gebruikt. In sappig, snauwend Engels, waar
het harde Noord-lerse dialect duidelijk in doorklinkt, geeft
die vertelstem commentaar op de gebeurtenissen en
spreekt ze de lezer soms ook expliciet aan: ‘And that was
the start of it. Aterrible business altogether. (...) Wait now
tillyou hear the rest.’ De verteller grijpt je als het ware bij
de arm en laat je niet meer los tot je het hele verhaal
gehoord hebt. Zoals in de llias gaat het bovendien om een
alwetende homerische verteller, die op voorhand al weet
hoe het verhaal afloopt en daar voortdurend op alludeert.
Wanneer de ra-soldaten de nacht voor hun geplande
aanslag gaan slapen, bemerkt de verteller langs haar neus
weg ‘that they all went to bed that night happier men than
they had any right to be’. Verder in de roman, in het
hoofdstuk vernoemd naar Pat, knielt Achill neer op de
grond en bidt hij dat zijn geliefde Pat de Britse soldaten
zal kunnen wegjagen en weer veilig bij hem terug mag
komen. ‘Of them two things, only one came true,’ klinkt
het bij de profetische vertelstem, die de uitkomst van het
verhaal op die manier een voorbestemd en onvermijde-
lijk karakter geeft. De personages in Country weten, net
als hun Griekse voorgangers, dat hun lot reeds bezegeld
is, en zien zich genoodzaakt om vrede te nemen met wat
het lot voor hen in petto heeft.

Afbeeldingen

7 Een van de ‘peace walls’,
vredesmuren in Noord-
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Winnaars en verliezers

Wanneer je als auteur de vergelijking maakt tussen de
Trojaanse Oorlog en de Troubles, insinueer je ook een
bepaalde uitkomst voor het conflict. De /lias eindigt voor
de uiteindelijke val van Troje, maar de vele profetische
vooruitwijzingen maken het duidelijk dat de Trojanen
uiteindelijk het onderspit zullen delven. Hoewel de ver-
nietiging van Troje onafwendbaar lijkt, blijft de homerische
verteller toch steeds neutraal en wordt er nergens in het
epos expliciet partij gekozen voor het Griekse of het
Trojaanse kamp. Ook Hughes is voorzichtig om een kant
te kiezen wanneer het gaat over de situatie in Noord-ler-
land. Een complex, langgerekt en verwoestend conflict
als de Troubles kent immers geen winnaars, enkel verlie-
zers. Het beste waar mensen op kunnen hopen, lijkt de
roman te suggereren, is de middenweg, een breekbaar
evenwicht tussen de eisen van beide partijen.

De grote kracht van Hughes' herwerking van de llias ligt
dan ook in zijn oog voor detail en nuance, en zijn gevoe-
ligheid voor de talrijke parallellen en overeenkomsten
tussen de twee conflicten. Door in zijn roman de Troubles
te verbinden met het beroemdste oorlogsverhaal in de
westerse literaire canon, creéert de auteur voor zichzelf

[o2)

NO EU FRONTIER
IN IRELAND

BORDEZ COMMUMITIES
AGAINST BREXIT

de afstand die nodig is om een conflict als dat van
Noord-lerland op een genuanceerde manier naar de
literatuur te vertalen. Tegelijk laat de auteur zo ook zien
dat twee conflicten die op het eerste gezicht radicaal
van elkaar verschillen in temporele, ruimtelijke en
inhoudelijke zin, toch in essentie niet zo heel verschillend
zijn. Geweld en oorlog brengen nog steeds evenveel
leed en lelijkheid met zich mee, en mensen vechten na
al die eeuwen nog steeds voor dezelfde gewrongen
idealen van eer, trots en heldendom.

Tegelijk herinnert de roman ons er ook aan dat er altijd
complexe mensenlevens schuilgaan achter het wij-zij-
denken van de oorlogsretoriek. Nu de Brexit een voldon-
gen feit is en de nationalistische gevoelens in Noord-ler-
land weer oplaaien, blijkt nog maar eens het enorme
politieke, morele en culturele belang van kunst en
literatuur als poging om het conflict vorm en betekenis
te geven en op die manier het heden beter te begrijpen.
‘The stories we tell ourselves are just as important as
the facts,’ zo vat de auteur het zelf samen in de roman,
en daar is zowel Country als de llias een uitmuntend
voorbeeld van.

43



Hermeneus 93,3

Musea

MUSEA 1aveniens

Van nu
tot en mel
24 - 10

Q British Museum,
Great Russell Street,
Londen

@ britishmuseum.org

Nero, the man behind the myth

Door de jaren heen is Nero's reputatie die van een van Romes meest beruchte
heersers, vanwege zijn wreedheid, losbandigheid en waanzin.

Op basis van het laatste onderzoek toont deze grote tentoonstelling het traditionele
verhaal van de meedogenloze tiran en excentrieke artiest, maar onthult ook een
andere Nero, een populistische leider in een tijd van grote veranderingen in de

Romeinse samenleving.

Met zo'n tweehonderd objecten, van het keizerlijk paleis in Rome tot de straten van
Pompeji, wordt de de opkomst en ondergang van de jonge keizer geschetst.

Was hij een jonge, onervaren heerser die zijn best deed in een verdeelde samenle-
ving, of de meedogenloze, megalomane heerser zoals men hem in de geschiedenis

heeft afgeschilderd?

Raffaello e la Domus Aurea.
Linvenzione delle grottesche

Deze tentoonstelling laat de oude Romeinse schilderkunst zien die werd herontdekt
toen onder anderen Rafaél afdaalde in wat men toen beschouwde als ‘grotten’, maar
die kamers van de Domus Aurea van keizer Nero bleken te zijn. De grillige figuren en
bladmotieven die werden ontdekt, resulteerden in een nieuwe schilderstijl die lange
tijd de interieurdecoratie in gebouwen zou beinvlioeden. Een groteske is een oud-Ro-
meins ornament, samengesteld uit sierlijke bladranken met zonderlinge menselijke,
dierlijke of fabelfiguren, vaak met architectonische en vaasvormige elementen. Omdat
de duistere ruimtes van de Domus Aurea aan grotten deden denken, werden de
versieringen op de muren ‘grotteschi’ genoemd of ‘grotesken’. Ze kenden een groot
succes in alle vormen van de kunsten. Putti, maskers, guirlandes, kandelabers, vogels,
dolfijnen, hoornen des overvloeds, chiméres en draken verschenen op architecturale
onderdelen van paleizen en kerken, maar ook op graftombes. Deze versieringen
beantwoordden niet langer aan de imitatie van de natuur, maar wel aan het verlangen
de antieken na te volgen. De grotesken vormen het meest systematische aspect van
het zoeken naar een grotere artistieke vrijheid en van de opbloei van het fantastische
dat onder de naam ‘maniérisme’ de 16de-eeuwse kunst kenmerkte.
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Van nu
tot en met

07 - o1

tot en met
22 -08

Q Rijksmuseum
van Oudheden,
Rapenburg 28, Leiden
¢ Domus Aurea, Via della @ rmo.nl
Domus Aurea / Viale Serapide
nel parco del colle Oppio, Rome

@® raffaellodomusaurea.it

Colosseum

Het einde van de tweede restauratiefase is bereikt en maakt het ondergronds
gedeelte van het Colosseum toegankelijk. Een beperkt gedeelte van de
ondergrondse ruimtes en gangen in het Colosseum was al sinds 2016 te
bezoeken. Nu zijn de restauratiewerken die aan de ondergrondse structuur
werden uitgevoerd, voltooid. Voor bezoekers is een houten wandelpad aan-
gelegd en via dat platform kan je nu door de ondergrondse structuur lopen.
De gangen verbinden de verschillende kamers waar de hoofdrolspelers
moesten wachten, vooraleer ze de arena zouden betreden.

Retourtje verleden

Vaste

tentoon-
stelling

Q Colosseum,
Piazza del Colosseo,
Rome

& colosseum-
rome-tickets.com

De expositie toont hoe archeologie en spoorwegen al 180 jaar met elkaar verbonden zijn door middel van
opgravingen van onder andere prehistorische objecten langs de Betuweroute en vondsten van middeleeuwse
stukken in de stadsgrachten van Delft. Retourtje verleden toont een aantal voorbeelden, zoals een bronzen kan
uit een Romeins graf bij Nijmegen, een prehistorische bijl die van hertengewei is gemaakt, een ijzeren zwaard
uit de Karolingische tijd, een telescoop uit de vroege 17de eeuw die ouder is dan die van Christiaan Huygens en
eenridderhandschoen van leer en ijzer uit de 14de eeuw. Tevens is er een route van spoorvondsten die kriskras

door de tentoonstelling loopt.

Megalithische tempels op Malta

Deze fototentoonstelling toont een selectie afbeeldingen van megalithische
tempels die op Malta staan. De bouwwerken stammen uit 3600-2500 v.Chr.,
toen de afstammelingen van de eerste bewoners (die rond 5900 v.Chr. uit
Sicilié kwamen) een reeks tempels op het eiland bouwden. Deze toonstelling
is de opmaat naar een tentoonstelling over de prehistorie van Malta. Malta
bestaat uit een kleine eilandengroep in de Middellandse Zee, pal ten zuiden
van Sicilié. De grootste eilanden zijn Malta en Gozo. In de prehistorie zijn op
deze eilanden opvallende bouwwerken verrezen: grote, stenen tempels die
hoog boven het maaiveld uitstaken.

Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

P wo. cos———

Van nu
tot en met

3I-10

Q Rijksmuseum
van Oudheden,
Rapenburg 28,
Leiden

@ rmo.nl
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Van nu
tot en mel

Q Musei Capitolini,
Palazzo dei
Conservatori, Rome
@ museicapitolini.org

Leredita di Cesare e la conquista

del tempo

De Fasti Capitolini zijn kalenders die in marmer zijn gegraveerd en vertellen het
verhaal van Rome vanaf de oorsprong tot het begin van de keizertijd dankzij een
multimediaal tentoonstellingsproject dat op een boeiende manier de gebeurtenis-
sen en de protagonisten van de geschiedenis van het oude Rome vertelt. Deze
buitengewone kalenders uit het midden van de 16de eeuw worden tentoongesteld
naar een ontwerp van Michelangelo Buonarroti op de achterwand van de Sala
della Lupa, ooit de hal van het oude Fasti, in het Conservatori-appartement. Tussen
de lijnen die in het marmer zijn uitgehouwen, wordt het verhaal van Rome verteld
van bekende personages zoals Romulus, Tarquinius Superbus, Julius Caesar en
Augustus, evenals beroemde veldslagen en belangrijke prestaties. Het is een inno-
vatieve en boeiende wijze om de geschiedenis van Rome te ontdekken en zich te
verdiepen, vanaf de stichting (753 v.Chr.) tot het einde van de Republikeinse tijd en
het aanbreken van de keizertijd (31 v.Chr.). Het project vormt de eerste stap op weg
naar de tentoonstelling La Roma della Repubblica, gepland voor 2021 in de Capito-

Musea

lijnse Musea.

Domus Tiberiana voor het eerst in
50 jaar weer open voor bezoekers

De Domus Tiberiana, één van de belangrijkste keizerlijke paleizen op de Palatijn in
Rome, gaat na de zomer weer open voor het publiek. Het gebouw met de kenmer-
kende grote bogen die uitkijken over het Forum Romanum, bevindt zich in de
noordwestelijke hoek van de Palatijn. Het paleis werd gebouwd door keizer Tiberi-
us (14-37) die zelf op de Palatijn geboren was. Ook Augustus had al op de heuvel
huizen en tempels laten bouwen. Een deel van het gebouw werd opgenomen in
keizer Nero's Domus Transitoria. Nero zelf werd hier tot keizer uitgeroepen. Na de
bouw van de Domus Flavia werd het complex van Tiberius door de keizers gebruikt
als privéwoning. Antonius Pius heeft er gewoond. De latere keizers Marcus Aurelius
en Lucius Verus werden er opgeleid en brachten er een deel van hun jeugd door.
Caligula en vermoedelijk ook Nero breidden het complex uit, maar het werd gedeel-
telijk verwoest bij de grote brand van Rome in 64. Domitianus liet het paleis her-
stellen en bouwde er zijn grote Domus Flavia naast. Later zouden ook Trajanus en
Hadrianus de Domus Tiberiana nog uitbreiden, onder meer met de machtige on-
derbouwen aan de noordelijke zijde die we nog steeds kunnen zien. Commodus
renoveerde het paleis na een brand.

46

Vaste

tentoon-
stelling

Q Palatino,

Via della Salara
Vecchia, Rome

@® parcocolosseo.it

Vaste

tentoon-
stelling

Q Allard Pierson,

Oude Turfmarkt 127-19,
Amsterdam

@ allardpierson.nl

Van nu
tot en met

22 -0I - 22

@ Musei Capitolini,

Villa Caffarelli, Piazza del
Campidoglio 1, Rome

& torloniamarbles.it

Van Nyl tot Amstel

Sinds 15 september is het vernieuwde Allard Pierson open en ook is vanaf
die datum Van Nijl tot Amstel te zien, een vaste presentatie die begint bij
prehistorische jagers in het Nabije Oosten en eindigt in de 21ste eeuw in
Amsterdam. Deze geschiedenis laat de wisselwerking tussen de oude en de
moderne wereld zien en vertelt het verhaal van de nieuwsgierige mens. Van
het ontstaan van het schrift tot de eerste industriéle boekproductie, van
handelaren uit het Assyrische rijk tot theatermakers in Amsterdam.

Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

Romeinenwerkplaats

In de Romeinenwerkplaats maak je kennis met het leven in de Romeinse stad
en het legerkamp. Noviomagus was de grootste stad van Romeins Nederland
en lag op de plek van het huidige Nijmegen-West. Er woonden ongeveer
vijfduizend inwoners. De stad is waarschijnlijk gesticht kort na het jaar 70.
Dit gebeurde op initiatief van keizer Trajanus. Er zijn resten gevonden van
openbare, monumentale gebouwen, zoals een forum, tempel en een groot
badhuis. In het legerkamp van Noviomagus leefden rond het jaar 100 zo'n
zesduizend soldaten.

Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

I Marma Torlonia

De Torlonia-collectie, de belangrijkste privécollectie van oude Griekse en
Romeinse sculpturen, zal meer dan 90 van de 620 marmeren beelden ten-
toonstellen. De geselecteerde sculpturen zijn gerestaureerd. De tentoon-
stelling is te zien in de nieuwe tentoonstellingslocatie van de Capitolijnse
musea in Villa Caffarelli in Rome.

Lees verder op: nederlandsklassiekverbond.nl/recensiesmusea

Vaste

tentoon-
stelling

Q@ Museum

Het Valkhof,
Kelfkensbos 59,
Nijmegen

@ museumhetvalkhof.nl
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Klassieke motieven in
de moderne Nederlands-
talige letterkunde
Aanvullingen 106

48

Rudi van der
Paardt, Jef Ector
en Omert).
Schrier

Sinds 1978 is
het overzicht
‘Klassieke
motieven in

de moderne
Nederlandstalige
letterkunde’ in
Hermeneus
van aanvul-
lingen voorzien.
Deze zestiende

aanvulling bevat
lemmata over
klassieke motie-
ven in recent
werk van zowel
Nederlandse als
Vlaamse auteurs.

Afbeelding

1 Bandontwerp voor de
roman Langs lijnen van ge-
leidelijkheid van Louis Cou-
perus, Johann Georg van
Caspel, 1900. Foto: Rijks-
museum, Amsterdam.

Klassieke motieven in de moderne Nederlandstalige letterkunde

Deze nieuwe lijst met aanvullingen op ‘Klassieke motie-
ven in de moderne Nederlandstalige letterkunde’ bevat
lemmata van teksten met of over klassieke motieven
in de recente Nederlandse en Vlaamse literatuur, voor-
namelijk gepubliceerd in de jaren 2018-2020. Voor het
eerst zijn hierin ook eerder op het internet gepubli-
ceerde besprekingen en recensies van deze teksten
opgenomen, gekozen op grond van omvang en kwaliteit.

| ALGEMEEN

Arthur WESTSTEIJN, docent geschiedenis aan de Uni-
versiteit Utrecht, schreef een gids, waarin talrijke Neder-
landers een plaats krijgen die kort of lang in Rome
verbleven: Nederlanders in Rome (Amsterdam 2017;
herdruk 2019). 20ste-eeuwse literatoren die over de
stad schreven en door Weststeijn worden genoemd,
zijn Bertus Aafjes, Louis Couperus en Lucebert. Merk-
waardig is dat in dit boek geen melding wordt gemaakt
van de Leidse archeoloog-dichter-essayist F.L. Bastet
(1926-2008). In zijn oeuvre speelt Rome een belangrijke
rol, getuige zijn poézie en essays, maar ook de novelle
Heksendans (Amsterdam 1961); zijn openbare les Reizi-
gers naar Rome (Amsterdam 1964); de door hem samen-
gestelde bundel Verhalen van een stad (Amsterdam
1988); zijn autobiografie De grote wandeling (Schoorl
2005).

Lit.: Jasmijn Groot in Jonge Historici (12-2-2018); Marlies
Moust in Hermeneus 90 (2018) 94.

Patrick LATEUR publiceerde een uitvoerige selectie
van eenentwintig stukken, verdeeld over zeven cate-
gorieén, uit zijn werk: Vetera et Nova. Opstellen & notities
(Leuven 2020). Lateur is vooral bekend om zijn verta-
lingen, maar daaruit citeert hij slechts enkele fragmen-
ten; verder gaat het om opstellen over vertalingen
(Pindarus en Homerus' /lias) en over het vertaalproces
zelf. Twee artikelen zijn gewijd aan hoogtepunten uit
de Vlaamse letterkunde waarin de klassieke oudheid
een rol speelt: ‘Stijn Streuvels en Ausonius’ Mosella’,
waarin Lateur ingaat op fragmenten uit Ausonius’
stroomgedicht die in de roman Genoveva van Brabant
(1920) voorkomen, en de historische roman /k was een
Kristen (1957) van Maria Rosseels (cf. 50, 332), die ten
dele is gesitueerd in de tijd van Julianus Apostata (361-
363); zie ook onder Jan van Aken.

I AUTEURS

AAFJES, Bertus (cf. 83, 148)

Lit.: Rob Molin schreef met ‘Aafjes’‘Odyssee’: Een voet-
reis naar Rome’ (1946) de receptiegeschiedenis van dit
00it zo ‘'mateloos populaire’ epos in Nieuw Letterkundig
Magazijn 24 (2016) 84-88. Weststeijn (2019, zie ‘Alge-
meen’, 53-57) laat zien hoe in Aafjes’ Voetreis naar Rome
(1946) de literaire kracht tot uiting komt ‘die van Rome
uitgaat als tijdloos oord van erotiek en bevrijding'. Kees
van Rijswijk, Griekenland als decor (Zwaag 2020) geeft
tal van (vooral buitenlandse) verwijzingen naar auteurs
die over Griekse locaties schreven, en daarbij ook
Aafjes’ In de schone Helena (1960).

AKEN, Jan van (cf. 90, 81)

In het verhaal Wolfsteef, in D. Burgersdijk (red.), Zenobia
van Palmyra. Vorstin tussen Europese en Arabische tradi-
tie (Hilversum 2018) 72-82, bestrijdt Van Aken de gang-
bare opvatting over Zenobia als kuise vorstin.

Lit.: Rudi van der Paardt schreef voor LLW 117 (maart
2019) 1-14 een uitvoerige verhandeling over de histo-
rische roman De Afvallige (2013), die zich afspeelt tijdens
het bewind van keizer Julianus Apostata (361-363). Hij
wordt positief beschreven, maar met zijn opvolger
Valens (364-378) is dat bepaald niet het geval: zijn dood
komt voor de (fictieve) hoofdfiguren van de roman als
een bevrijding.

BOONEN, Johan (cf. 85, 154)

De Grieken (Antwerpen 2016-2018) is de heruitgave in
drie delen van de elf Griekse tragedies die Johan Boonen
van 1969 tot 1997 vertaalde. (De opgenomen vertaling
van Medea is niet de vrije bewerking die in Hermeneus
85,154 vermeld is, maar een vertaling als de andere in
de drie delen). Daarnaast zijn enkele korte essays over
gevarieerde onderwerpen, in de sfeer van de Griekse
tragedie, geschiedenis en over vertalen, opgenomen
van Johan Boonen, Maarten De Pourcq, Sam lJsseling
en Karel Vanhaesebrouck.

Lit.: Esmée Bruggink, ‘De verbeelding van Johan Boonen’,
Kleio 49,2 (2020) 86-89; Erwin Jans, ‘De Grieken, onze
tijdgenoten’, De Reactor (29-7-2017); Jef Ector, Johan
Boonen, De Grieken', Mappalibri (september 2018).
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CLAES, Jo (geb. 1955)

Was geruime tijd werkzaam als docent in het Vlaamse
middelbaar onderwijs (Nederlands en Engels). Hij
schreef een serie detectives, waarvan Een tragisch
verhaal (Antwerpen & Amsterdam 2019) opvalt door de
setting: een opvoering van Oedipus Rex speelt voor het
verhaalverloop een belangrijke rol; er zijn veel toespe-
lingen, van diverse aard, op de tragedie van Sophocles.
Claes publiceerde ook een aantal overzichtswerken op
klassiek gebied: Griekse mythen en sagen (Leuven 2005)
en Romeinse sagen en legenden (Leuven 2008).

CLAES, Paul (cf. 90, 82)

Claes vertaalde als eerste het complete werk van de
Griekse dichter Meleager van Gadara: Bitterzoete liefde.
Griekse epigrammen. Vertaald, ingeleid en toegelicht
door Paul Claes (Amsterdam 2018). In Serendipity. De
dichterlijke detective (Gent 2018) verzamelde hij talrijke,
meest eerder gepubliceerde korte notities over poézie,
nu aangevuld met nog ongebundelde opmerkingen.
De titel duidt erop dat het gaat om toevallige vondsten,
die ons onder meer bij klassieke auteurs brengen, zoals
‘ik ben groener dan gras’ (Sappho) en het ‘vierkant
gedicht’ (Horatius). Het boek is een pendant van zijn C.
Honderd notities van een alleslezer (Amsterdam 2011),
dat aantekeningen over proza bevat.

Lit.: Reinhart Ceulemans besprak Claes’ vertaling van
de gedichten van Meleager in zijn recensie ‘Hellenistische
poézie voor de Nederlandstalige fijnproever’, Kleio
(online, november 2018). Claes’ vernieuwde vertaling
van het oeuvre van Catullus, waaruit de carmina maiora
(61-68) zijn weggelaten (zie Hermeneus 90, 82), werd,
samen met die van Ype de Jong (Leiden 2018), die vol-
ledig is en meer aantekeningen bevat, besproken door
Koen Vandendriessche in Kleio 48 (2019) 135-139. Zie
voorts onder Claus en Lucebert.

CLAUS, Hugo (cf. 85, 158-160)

Lit.: Paul Claes, Het teken van de hamster. Een close reading
van Hugo Claus (Nijmegen 2018). Dit commentaar, dat
aanzienlijk langer is dan de originele tekst van Claus’
gedicht (van 1963), bevat talloze verwijzingen naar
biografische feiten, klassieke mythen en het standaard-
werk van J.G. Frazer, The Golden Bough (abr. ed., 1922).
Marc Oostendorp, ‘Klaarkomen met Hugo Claus’, Neer-
landistiek (5-4-2018) (ook methodisch van belang: Oos-
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tendorp neemt stelling tegen de opvatting van Claes
dat er altijd een rationele verklaring is voor tekstpro-
blemen via ‘ontsleuteling’); Remco Ekkers in Tzum (9-4-
2018); Yvan de Maesschalk in Mappalibri (juli 2018).

COUPERUS, Louis (cf. 90, 83)

Lit.: Rudi van der Paardt, ‘Ovidius in Couperus’ Antieke
verhalen’, in: Op zoek naar de kernen. Opstellen over
Nederlandstalige Literatuur van Gezelle tot en met Zwa-
german (Bussum 2018) 23-42, behandelt met name het
verhaal over de dood van Ovidius: ‘De balling te Tomi".
Weststeijn (2019, 27-31) bespreekt Couperus’ roman
Langs lijnen van geleidelijkheid (1900), die in Rome is
gesitueerd. Hij merkt op dat de eerste, wat teleurstel-
lende, ervaringen met de stad van de hoofdpersoon,
Cornélie de Retz van Loo, identiek zijn aan die van
Couperus zelf, die later juist enthousiast zou worden,
bijvoorbeeld over Rome bij maanlicht: zie zijn gebun-
delde impressies in Uit blanke steden onder blauwe lucht
(1912-1913).

DEHAEN, Jelle (geb. 1984)

Historicus en filosoof Dehaen koos voor zijn debuutro-
man De schaduw van Caesar Antwerpen & Amsterdam
2018) het epistolaire genre. Regelmatig schrijft Balbus
vanuit Rome aan een vriend in Athene over zijn activi-
teiten als helper, raadsman, en later rivaal van Caesar,
die meestal voor een militaire opdracht in het buiten-
land verblijft. Zijn beeld van Caesar en van de machts-
strijd in Rome (met Pompeius, Crassus, Cato, Antonius)
is weinig flatteus: macht leidt tot intriges, machtsmis-
bruik en excessen.

Lit.: Jooris van Hulle in Mappalibri (januari 2019).

DER MOUW, J.A. (cf. 83, 150)

Lit.: Aan Dér Mouw wijdde Lucien Custers (Nijmegen
2018) na tientallen jaren een nieuwe biografie: Alleen
in wervelende wereld. Daarin is veel aandacht voor zijn
leraarschap, met name aan zijn tijd in Doetinchem,
waar hij leraar klassieke talen was. In 1904 raakte hij
in conflict met de rector van de school, dr. Schwartz,
over malversaties bij de eindexamens: daarvan beschul-
digden ze elkaar. Er speelde ook nog iets anders: Dér
Mouw werd verweten een ziekelijke voorkeur voor
bepaalde leerlingen te hebben, onder wie Max, de zoon
van de rector (die later bekendheid verwierf als verta-

Zijn beeld

van Caesar en
van de machts-
strijd in Rome is
weinig flatteus
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ler van klassieke teksten). De rector schreef een bro-
chure, waarop Dér Mouw in een gloedvol betoog, in de
stijl van Plato’s Apologie, antwoordde; zijn tekst is ove-
rigens pas in 1980 opgedoken. Nadat hij eervol ontslag
had gekregen vertrok Dér Mouw naar Den Haag, waar
hij een huiswerkinstituut begon. Ook daar had hij
‘favoriete leerlingen’, onder wie Victor van Vriesland,
die beheerder werd van de nalatenschap van de dich-
ter. Hij stelde dat Dér Mouws voorliefde voor jonge-
mannen samenhing met zijn verering van Plato.
Besprekingen zijn er van Annette van Dijk, 'Het onbe-
kende dat mijn daden richt. De biografie van Johan
Andreas der Mouw’ [sic], Ons Erfdeel 61 (2018) 170-172;
Hans Puper, Meandermagazine (oktober 2018).

DIJK, Willemijn van (geb. 1984)

Studeerde oudheidkunde aan de VU Amsterdam en
aan de Universiteit van Lecce (Italié): in haar werk komt
dat duidelijk tot uitdrukking. Zij debuteerde met Via
Roma. De geschiedenis van Rome in 50 straten (Amsterdam
2015) en schreef vervolgens een ‘literaire biografie’
(door recensenten ook wel aangeduid als een roman)
van keizer Tiberius: De opvolger. Tiberius en de triomf
van het Romeinse keizerrijk (Amsterdam 2017). Voorts
publiceerde zij een onmiskenbare ‘Antikeroman’: Het
wit en het purper (Amsterdam 2019), een titel die verwijst
naar de witte toga van de burger en het purper dat aan
de keizer was voorbehouden. Hoofdpersoon is de Griek
Pallas, die aan het hof van keizer Claudius de admini-
stratie beheert en daardoor veel macht krijgt.

Lit.: Voor de structuur en de betekenis van de straten
die in Via Roma aan de orde komen zie Jef Abbeel in
Liberales.be (oktober 2015); over Het wit en het purper
schreef Jooris van Hulle in Mappalibri (juli 2019).

ENQUIST, Anna (geb. 1945; pseudoniem van Christa
Widlund-Broer)

Haar nieuwe dichtbundel Berichten van het front (Amster-
dam 2020) sluit thematisch aan bij haar debuut Solda-
tenliederen (1991). Leverde de dichter in die bundel strijd
tegen het ongemak dat leven heet, in Berichten vecht
zij tegen het verlies van haar dochter die ruim twintig
jaar geleden bij een verkeersongeluk is omgekomen.
In vier cycli van tien gedichten, met een aankondiging
en een afsluiting, wordt ‘het ontbrekende kind' gezocht.
In de eerste cyclus, ‘Demeter’, krijgt de queeste een

mythische lading: de moeder vereenzelvigt zich met
de korengodin, die treurt om het verlies van Kore, die
zijaan de dood (Hades) heeft moeten afstaan. Anders
dan haar voorbeeld keert de dochter niet terug bij haar
moeder, of het moest zijn in deze gedichten.

Lit.: Johan Reijmerink, ‘Een gekooid moederschap dat
zich vrij wil spelen’, Meander (17-8-2020).

ENT, Anton (geb. 1939; pseudoniem van Henk van der
Ent)

Van der Ent studeerde Nederlands aan de VU en werd
docent middelbaar onderwijs, het langst te Apeldoorn.
Hij publiceerde talrijke poéziebundels onder zijn pseu-
doniem Anton Ent, maar ook vier bundels op naam van
het‘heteroniem’ Marieke Jonkman, die opvallend genoeg
door de kritiek beter werden onthaald dan die onder
de naam Anton Ent waren verschenen (cf. 68, 170). In
zijn gedichten vindt men behalve de neerslag van zijn
christelijke scholing ook verwijzingen naar de oudheid,
met name naar mythologische personages. Zo is er
‘Telemachos op Vlieland’, in Ode aan de ooievaar (Slie-
drecht 2003); ‘Arachne’, in Coolsingelwind (Sliedrecht
2005); ‘Actaeon’, in Binnen de windroosters (Groningen
2011); ‘Argos’, in Hoe het licht valt (Groningen 2016 ): pas
uit de regels ‘lk voedde kinderen op. Gooi geen brood
weg, lees Homerus' blijkt dat de titel op de hond van
Odysseus betrekking heeft. In ‘Over het sterven’, in De
gele zweep (Groningen 2019), komen deze regels voor:
‘Homerus troost met de wind / die bladeren op de grond
uitstrooit’, een verwijzing naar de befaamde vergelijking
in llias 6,146-149, over de overeenkomst tussen blade-
ren en mensen. Romans en essays schreef Van der Ent
onder eigen naam, dus ook het opstel ‘Wat zongen de
Sirenen’, opgenomen in Liter 67 (september 2012) 29-34.
Hieruit blijkt dat mythologische figuren hem vooral
boeien door hun meerduidigheid.

FAVEREY, Hans (cf. 87, 134)

Lit.: Piet Gerbrandy, ‘Een vilok duisternis. De poézie van
Hans Faverey als ritueel proces’, is een essay, opgeno-
men in de bundel Grondwater (2018), maar eerder
verschenen als boekje (Rimburg 2013). Gerbrandy
verwijst voor klassieke motieven allereerst naar een
reeks van vijf gedichten in de bundel Zijden kettingen
(1993), getiteld Het net (Verzamelde gedichten 1983, 433-
437), waarin onder meer (duidelijke en obscure) ver-
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wijzingen worden gevonden naar Homerus, Hesiodus,
Thales, Pythagoras en Herodotus die de interpretatie
sturen. Voor ontsluiting van de reeks Persephone her-
rezen, die deel uitmaakt van de bundel Tegen het verge-
ten (1988) en bestaat uit 10 gedichten (VG 1993, 605-614),
maakt Gerbrandy gebruik van het gedachtegoed van
J.G. Frazer (The Golden Bough, 1922).

HERTMANS, Stefan (cf. 86, 252)

In zijn theatermonoloog Antigone in Molenbeek (Amster-
dam 2017) wil Nouria, een Marokkaans meisje, haar
broer, een terrorist en staatsvijand, begraven, desnoods
met een handvol zand. Maar zijn stoffelijke resten
worden niet vrijgegeven en Nouria wil ze stelen. Zij
verwijst naar de blindheid van haar vader en oppert
de suggestie van zelfmoord in haar witte cel, die ‘een
oeroude grot lijkt’; de grot is een verwijzing naar de
dood van Antigone, maar ook een infernaal symbool.
Het thema van het stuk is dat van Sophocles’ tragedie:
haar geweten verzet zich tegen de wet, en zij beroept
zich op een oeroud recht familieleden te begraven.

In zijn dichtbundel Onder een koperen hemel (Amsterdam
2018) komen meerdere ook klassieke (en Bijbelse)
motieven voor. Hertmans wijdt een volledig gedicht
aan Hermes en een aan Orestes. Meer dan eens asso-
cieert hij een verloren geliefde met de onderwereld:
‘Orpheus’ meisje dat zich, / na de blik die ze verlangde,
/ omdraait en de weg terugloopt’ (Eurydice) en ‘Zes
granaatappelsinje mond, / een man met paard en kar
/ rijst uit een kloof in warme grond / Ooit kom ik je weer
halen, / Hades' laatste seizoen’ (Persephone).

Lit.: Over Antigone: Guus Bauer in Tzum (11-10-2017);
Jooris van Hulle in Mappalibri (september 2017). Over
Onder een koperen hemel: Remko Ekkers in Tzum (3-11-
2018); Dirk De Geest in Mappalibri (oktober 2018).

LATEUR, Patrick (cf. 90, 85)

Na zijn veel geprezen vertalingen van llias en Odyssee
publiceerde Lateur enkele kleinere werken (telkens
vertaling met brontekst): Homerische miniaturen. 150
vergelijkingen uit llias & Odyssee (Leuven 2017); Goden.
150 epigrammen uit de Anthologia Graeca (Eindhoven
2017); Helden. 150 epigrammen uit de Anthologia Graeca
(Eindhoven 2019); Eros bij de Vesuvius (Leuven 2020),
(veelal) erotische epigrammen van Filodemos uit de
Anthologia Graeca; Ambrosius. Zingen moet ons hart.
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Hymnen (Eindhoven 2019), met naast veertien hymnen
van Ambrosius ook nog dertien uit latere periode (onder
meer Prudentius, Fortunatus). Verder besprak hij‘Ovi-
dius, Heroides 3, de brief van Briseis aan Achilles’ in
Hermeneus 91,3 (2019) 109-117.

Lit.: Koen Vandendriessche in Kleio 46 (2017) 144, over
Goden; Cas van Appeven in Hermeneus 92,2 (2020) 69,
over Helden. Nienke Vos in Hermeneus 91,4 (2019) 177-
178 en Wim Verbaal in Poéziekrant 43,5 (2019) 83-84,
over Ambrosius. Zie ook onder ‘Algemeen’.

LUCEBERT (cf. 87, 135)

Lit.: Piet Gerbrandy, ‘De ‘romeinse elehymnen’ van
Lucebert. Een profane zoektocht naar verlossing', Her-
meneus 90 (2018) 161-166, wijst erop dat Luceberts
‘elehymnen’ beinvloed zijn door zijn bezoek aan Rome,
ook door Weststeijn (2019, 56-57, zie onder ‘Algemeen’)
genoemd, en de lectuur van Goethe en andere Duitse
romantici. Met een grondige analyse van de beeldspraak
toont hij aan dat in deze drie gedichten de liefde centraal
staat en met freudiaanse en sacrale elementen ver-
bonden is. Over Luceberts gedicht ‘de zeer oude zingt:’
schreef Paul Claes, ‘Lucebert leest Parmenides’, Her-
meneus 91 (2019) 21-25, waarin de invloed van de pre-
socraat op het gedicht wordt vastgesteld.

NOOTEBOOM, Cees (cf. 90, 86)

Nooteboom publiceerde in de afgelopen jaren twee,
duidelijk met elkaar samenhangende dichtbundels:
Monniksoog (Amsterdam 2016) en Afscheid (Amsterdam
2020). De overeenkomsten zijn in de eerste plaats van
formele aard: beide bevatten 33 gedichten (onder meer
een dantesk getal, ook te lezen als een eenheid), die
eenzelfde structuur vertonen: drie kwatrijnen met een
toegift van enkele woorden, als slotakkoord. Wat de
bundels eveneens gemeen hebben zijn de verwijzingen
naar antieke literatuur.

In de eerste bundel zijn die gerelateerd aan de plek waar
de gedichten zijn ontstaan: Schiermonnikoog, dat staat
voor ‘het eiland (oog) van de schiere (grijze) monniken’.
In zijn werk duiken die monniken geregeld op: zij waren
in zijn schooltijd zijn leermeesters, met name van Latijn
en Grieks. Bij het thema van deze bundel: de kracht van
het woord, passen verwijzingen naar het gesprek tussen
Socrates en zijn leerling Phaidros (nummer 18 in de
reeks), uit de aan hem gewijde dialoog van Plato.

De mannen
lijden allen aan
het Pygmalion-
syndroom

Klassieke motieven in de moderne Nederlandstalige letterkunde

Afscheid heeft als ondertitel ‘Gedicht uit de tijd van het
virus'. De titel en ondertitel wijzen op het verlies van
geliefden en vrienden, soms van recente datum, maar
ook van lang geleden, zoals het geval is met zijn vader,
die het bombardement op de Haagse Bezuidenhout
(1944) niet overleefde. In zijn ‘Nawoord’ zegt Nooteboom
dat hij een fragment van Empedokles had genoteerd
om die in de bundel te gebruiken. Het is terecht gekomen
in het vierde gedicht, het tweede kwatrijn. De dichter
hoort wartaal, ‘stemmen van vroeger, wartaal als wijs-
heid’ die met de volgende versregels van de presocraat
worden verbonden: ‘veel wangen groeiden op / zonder
nek, naakte armen, van hun schouders / beroofd,
dwalen van hier naar daar, eenzame / ogen zonder
voorhoofd gaan in het rond / ledematen zonder aan-
hang'. Tekst (fr. 84) met vertaling vindt men (bijvoor-
beeld) in de door R. Ferwerda (1997) gemaakte editie
van de fragmenten van Empedokles. Maar de ‘gemon-
teerde’ tekst van Empedokles gaat over het ontstaan
van levende wezens, terwijl deze regels bij Nooteboom
betrekking hebben op herinneringen aan de tweede
wereldoorlog.

Lit.: Over Monniksoog: Remco Ekkers, Tzum (26-10-2016);
Eric van Loo, Meander (26-10-2016). Over Afscheid: Remco
Ekkers, Tzum (4-9-2020); Johan Reijmerink, Meander
(23-9-2020).

PFEIJFFER, llja Leonard (cf. 83, 155)

In zijn roman Peachez. Een romance (Amsterdam 2017)
staat een hoogleraar Latijn (klassiek en christelijk)
centraal, specialist op het gebied van het werk van de
kerkvader Tertullianus. Zijn eigenlijke liefde geldt ech-
ter profane poézie van Catullus, Tibullus, Ovidius,
Propertius, uit wier poézie hij geregeld citeert. Hij is
verliefd geraakt op een jonge vrouw, die hij via het
internet gevonden heeft: de pornoster Sarah Peachez.
Hij blijkt het slachtoffer van identiteitsfraude (catfishing):
hij heeft steeds met een groep criminelen gecorres-
pondeerd die zich als Sarah hebben voorgedaan. Door
hun toedoen belandt hij wegens drugssmokkel in een
Argentijnse gevangenis, waar hij zijn verhaal schrijft.
Peachez heeft veel weg van de roman Professor Unrat
(1905) van Heinrich Mann en de daarop gebaseerde
film Der blaue Engel (1930). De mannen lijden allen aan
het Pygmalion-syndroom: zij raken in de ban van een
vrouw wier beeld zij zelf (bewust of onbewust) gescha-

pen hebben. Peachez werd in 2019 door Michel Sluys-
mans bewerkt tot een toneelstuk, voor het eerst opge-
voerd door Theatergroep Maastricht.

De omvangrijke roman Grand Hotel Europa (2018) gaat
(vooral) over de problemen van toenemende immigra-
tie en ongebreideld toerisme, die het kwetsbare Europa
dreigen te vernietigen. Symbool voor deze ontwikke-
lingen is de verandering van het klassieke hotel dat in
de titel is genoemd: het wordt onder leiding van een
nieuwe, Chinese manager ontdaan van zijn oude glorie
en geheel vernieuwd. De hoofdfiguur, die de naam van
de schrijver draagt en vaak in het hotel verblijft,
bespreekt deze situaties met zijn geliefde, een kunst-
historica uit zijn woonplaats Genua die hij Clio noemt:
de naam van de muze van de literatuur en de geschie-
denis. Zij bezoeken gezamenlijk diverse, overspoelde
Europese plaatsen (Venetié, Giethoorn). De roman
verwijst naar belangrijke werken uit de Europese tra-
ditie (Thomas Mann, Nabokov), waaronder ook de
homerische epen en vooral Vergilius’ Aeneis, die zowel
over emigratie als immigratie gaat. Dat de uit Afrika
afkomstige piccolo van het hotel, Abdul, ‘de schok der
herkenning’ krijgt, als hij hoort van het dichtwerk, ligt
voor de hand. De roman vertoont bovendien een struc-
tuur die met die van de Aeneis overeenkomt. Het voor-
laatste hoofdstuk (in totaal vierentwintig, zoals het
Griekse alfabet en de boeken van Homerus) bevat een
opsomming van namen, net als het tweede boek van
de /lias: de scheepscatalogus.

Lit.: Carl De Strycker, in Mappalibri (maart 2017), brengt
de thematiek van Peachez, de oppositie van schijn en
werkelijkheid, in verband met vroeger werk van Pfeijf-
fer; Siward Tacoma schreef‘De adoratie van de afwezige
geliefde. Ilja Pfeijffer en de Latijnse liefdeselegie’, Her-
meneus 90 (2018) 24-28, over dit thema in het gehele
werk tot en met Peachez. Voor Grand Hotel Europa zie
Coen Peppelenbos, ‘Pas op voor de massatoerist’, Tzum
(15-12-2018); Carl De Strycker, Mappalibri (januari 2019);
Tomas Vanheste, ‘Een leeg Europees denkhoofd. Grand
Hotel Europa van llja Leonard Pfeijffer’, Ons Erfdeel (3-5-
2019) -een kritisch geluid te midden van jubeltonen.

ROSSEELS, Maria (cf. 50, 332)

Lit.: Patrick Lateur (2020) 165-171, thematiseert de
overgang van heidendom naar christendom in haar
roman lk was een christen (1957); zie onder ‘Algemeen’.
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SMITS, Nynke (geb. 1957)

Studeerde Griekse en Latijnse taal en cultuur te Leiden
en was verbonden aan het Leids Gymnasium als lerares
klassieke talen. Haar debuut is een historische roman:
Sabina, vrouw van Hadrianus. Een bijzondere liefdesge-
schiedenis (Leiden 2017). Daarin verdiept zij zich in het
leven van een intelligente, zelfstandige en plichtsge-
trouwe keizerin, de rol en de dood van AntinoUs (de
jonge vergoddelijkte vriend van de keizer) en de intriges
in verband met de troonsopvolging (waarbij ook fictieve
personages een rol spelen). Regelmatig heeft ze aan-
dachtvoor klassieke auteurs en de Egyptische archeo-
logie.

Lit.: Elly Jans in Hermeneus 89 (2017) 144.

STREUVELS, Stijn (1871-1969)

Lit.: Patrick Lateur (2020) 135-150, bespreekt de invloed
van Ausonius’ Mosella op zijn roman Genoveva van
Brabant (1920); zie onder ‘Algemeen’.

UPHOFF, Manon (geb. 1962)

Schrijfster van een vijftiental romans, novellen, verha-
len en essays, ook beeldend kunstenaar. Het gaat in
haar fictioneel proza veelal over problematische gezin-
nen. De roman Vallen is als vliiegen (Amsterdam 2019)
is daar een voorbeeld van. Het thema is seksueel geweld
in een ‘gemengd gezin'. De schrijfster is zelf (zij noemt
zich Ondergetekende), net als haar zusters, slachtoffer.
De dader is hun (stief)vader: overdag achtenswaardig,
's nachts een monster. Hij wordt vanwege zijn dubbel-
zinnig gedrag ten opzichte van zijn dochters door de
schrijfster/ik-verteller ‘de Minotaurus' genoemd, die
gruwelijk heerstin hetlabyrint van de kinderkamer. Als
de vertellende hoofdpersoon zegt dat zij ‘de wol oprolt
en de draad verbergt’ (p. 153), is dat een handeling die
niet vrij is van symboliek: zij is geen Ariadne maar geeft
aan dat zij (voorlopig) afziet van verdere pogingen met
haar vader af te rekenen.

Lit.: Coen Peppelenbos in Tzum (30-3-2019); Virginie
Platteau, ‘Grandioze woede. Vallen is als vliegen van
Manon Uphoff’, Ons Erfdeel 92 (2019) 115-117.

VALIULINA Sana (geb. 1964)

Deze geboren Estlandse, die in Amsterdam woont,
schreef met Een wolf bij zijn oren pakken (Amsterdam
2020) een verinnerlijkte biografie van keizer Tiberius
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die reflecteert over de macht van het fatum en van de
goden. In een eerste deel wordt hij als 22-jarige op
Rhodos in de Athenatempel in een hallucinante droom
meegenomen naar een bacchanaal om hem de ‘gave
van Venus' te laten proeven. Maar dat wordt voor hem
eerder een nachtmerrie dan een succes. Een halve eeuw
later heeft Tiberius zich op Capri teruggetrokken. Daar
daalt hij met zijn slang Kora (ook de naam van Perse-
phone die afwisselend op aarde enin de onderwereld
verbleef) af in zijn eigen Hades, namelijk zijn ziel waar
heel wat schimmen uit het verleden rondwaren. Tegen-
over Germanicus en Drusus argumenteert hij er dat
niet hij voor hun dood verantwoordelijk was en tegen-
over de door Octavianus verbannen Ovidius verdedigt
hij de motieven van de keizer. Daar onthult Sejanus
hem ook dat hij Tiberius' zoon is (door het ‘mislukte’
ritueel op Rhodos).

Lit.: Dieter Wildemauwe in Mappalibri (september 2020);
Jooris van Hulle in Kunsttijdschrift Vlaanderen (25-6-2020).

VEELEN, Arjen van (geb. 1980)

Studeerde Griekse en Latijnse taal en cultuur in Leiden
en was aan enkele scholen als docent klassieke talen
verbonden. Daarna was hij werkzaam in de journalistiek
(NRC Next, De Correspondent). Zijn romandebuut Aante-
keningen over het verplaatsen van obelisken (Amsterdam
2017) heeft als thema’s dood en bewondering. De
hoofdpersonages zijn de Vlaamse vriend van de auteur,
de jong (35) gestorven Thomas Blondeau, schrijver van
drie romans, die zijn grote literaire voorbeeld is, en
Alexander de Grote, van wie hij een biografie wil schrij-
ven. Hoe langer hoe meer gaan deze figuren gelijkenis
vertonen, waarbij hun vroege dood een rol speelt. De
in de titel genoemde obelisken staan voor erkenning,
die bij leven of na overlijden aan verdienstelijke perso-
nen ten deel valt. Van Veelen verwierf voor zijn roman
de Homerusprijs van het NKV (2018).

Lit.: Siward Tacoma in Hermeneus 90 (2018) 93-94; Dirk
Vandenberghe in Ons Erfdeel 61 (2019) 128-130.

VERHELST, Peter (cf. 86, 255)

In de roman Voor het vergeten (Amsterdam 2018) pro-
beert Verhelst met verhalen en kunstwerken ‘vorm te
geven' aan het verdriet dat de dood van zijn moeder
meebracht. Bij deze verhalen spelen de mythen uit
Ovidius’' Metamorfosen een belangrijke rol. Als zijn vader

De obelisken
staan voor erken-
ning, die bij leven
of na overlijden
aan verdienstelij-
ke personen ten
deel valt
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herhaaldelijk naar zijn overleden vrouw omkijkt, liggen
de verwijzingen naar het Orfeusverhaal en de onder-
wereld voor de hand. De beschreven transformaties
van mens naar boom sluiten aan bij de mythe van Apollo
en Daphne. Er komen nog heel wat meer mythologische
figuren aan bod, en ook in de ter sprake gebrachte
kunstwerken en gedichten zijn de mythen goed verte-
genwoordigd.

Zijn dichtbundel Zon (Amsterdam 2019) bevat niet zoveel
klassieke motieven. Maar de Orfeussage is er weer: in
het gedicht ‘De overkant’ kijkt een in de haven vertrek-
kende geliefde over haar schouder naar de ik-persoon
(of kijkt ze niet?). Ook is er de fabel van Aesopus/Phae-
drus over de leeuw die het schaap stroomafwaarts
ervan beschuldigt zijn drinkwater te bezoedelen. De
andere leeuwen in de bundel zijn (niet altijd onschuldige)
Vlaamse leeuwen, want de dichter toont zich ook soci-
aal en politiek geéngageerd.

Lit.: Roel Weerheijm, ‘Peter Verhelst, Voor het vergeten’,
Tzum (29-12-2018); Laurant De Maertelaer, ‘Peter Ver-
helst, Voor het vergeten', Mappalibri (april 2018); Annelies
Omvlee, ‘Peter Verhelst, Voor het vergeten. Poétisch
labyrint van emoties’, Cutting Edge (1-5-2018). Dirk De
Geest, ‘Peter Verhelst: Zon', Mappalibri (februari 2020);
Piet Gerbrandy, ‘Om de wereld te redden’, De Reactor
(18-2-2020).

VERWEY, Albert (cf. 68, 172)

Lit.: Madelon de Keizer, Als een meeuw op de golven.
Albert Verwey en zijn tijd (Amsterdam 2017). Hierin is
ook veel aandacht voor Kloos en De Nieuwe Gids, waarin
Verwey zijn mythologische gedichten schreef, vooral
in het hoofdstuk ‘De kemphanen van Tachtig’, pp. 93-174.
Verwey'’s epische gedicht ‘Persephone’ (De Nieuwe Gids
1885) wordt besproken op pp. 112-116, het vervolg,
‘Demeter’, krijgt alleen hier en daar een vermelding
(bijvoorbeeld op pagina 129). Het gaat De Keizer minder
om een interpretatie van deze epen, dan om de vraag
hoe deze gedichten tot stand gekomen zijn: zie Remco
Ekkers in Tzum (8-2-2018). Piet Kralt besprak de bundel
Persephone en andere gedichten (1885) in LLW 118 (juni
2019), waarbij hij ruim aandacht besteedde aan de
mythe die Verwey een eigen dimensie gaf.

Zie met name voor de relatie tussen Kloos en Verwey:
Bart Slijper, De revolutie van de Tachtigers (Amsterdam
2017).

VESTDIJK, Simon (cf. 90, 86)

Lit.: Frank Filippo publiceerde ‘Een hengst, een god of
van beide wat. Cheiron als hoofdpersoon in Vestdijks
Aktaion’, Vestdijkkroniek 132 (2018) 23-26. Piet Kralt
schreef een opstel ‘De roepende dood’, opgenomen in
zijn bundel In en naast de canon (Soesterberg 2019),
over het gedicht ‘De doode zwanen’, een van de bekend-
ste, vaak geanalyseerde gedichten van Vestdijk. Het is
opgenomen in de bundel Gestelsche liederen (1949),
waarvan de titel verwijst naar het gijzelaarskamp Sint
Michielsgestel, waarin hijin 1942 met zo'n vijffhonderd
andere belangrijk geachte Nederlanders door de Duit-
sers was vastgezet. Kralt maakt aannemelijk dat het
gedicht betrekking heeft op het fusilleren van vijf gij-
zelaars als represaille voor een aanslag die door ver-
zetsmensen was gepleegd (augustus 1942). De dode
zwanen representeren de vijf doden: dat die een 'klaag-
lijk schril’ geluid laten horen, waarmee zij levenden
roepen, is een omkering van de in Plato’s Phaedo voor-
komende opvatting dat zwanen bij hun dood prachtig
zingen.

Wilbert van Walstijn publiceerde Ethische Voetnoten bij
Simon Vestdijk, Monografie 3 (Vestdijkkring 2020). Hij
verkende hierin hoe Vestdijk stond tegenover schuld/
boete, een relevant onderwerp, omdat de auteur in zijn
romans en verhalen zelden of nooit een moreel oordeel
uitsprak. Van Walstijn meende dat Vestdijks standpunt
in deze kwestie bij grondige lectuur wel degelijk te
achterhalen viel. Hij demonstreerde dat bijvoorbeeld
met een thematische analyse van De held van Temesa,
Vestdijks derde (en laatste) Griekse roman (pp. 16-19).

VOS, Marjoleine de (cf. 90, 87)

Ook in het essay Doe je best. Lof van het ongrijpbare leven
(Amsterdam 2018), maakt zij gebruik van Griekse mythen
die haar betoog ondersteunen.

Lit.: Jurgen Tiekstra, ‘Chaos is zinloos, vorm is zinvol’,
uitvoerig interview in Volzin (juni 2018). Besproken door
Liesbeth Gijsbers in de Bezieling (14-8-2018).
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Mieke de Vos De Griekse dich-

ter Archilochus zou trouwen met
een van de twee dochters van
Lycambes. De vader huwelijkte
zyn dochter echter uit aan een
ander. De afgewezen Archilochus
nam wraak door de twee meisjes te
beschuldigen van zedeloos gedrag,
waarop ze zelfmoord pleegden.
Deze tragische geschiedenis inspi-
reerde twee hellemistische dichters
tot een ongebruikelijke literaire
exercitie waarin de vrouwen een
stem kregen.

w

Archilochus en
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Dat vrouwen behoorden te zwijgen was een gemeen-
plaats in de klassieke oudheid. Aristoteles stelde in zijn
Politica dat spreken in het openbaar voor mannen een
deugd is, maar niet voor vrouwen: ‘Zoals de dichter
zegt: “zwijgen is de roem van de vrouw,” maar dit geldt
niet voor mannen." Eerder liet Homerus in de Odyssee
zien dat Telemachus volwassen is geworden doordat
hij met gezag begint te spreken tegen zijn moeder. Als
Penelope uit het vrouwenvertrek afdaalt naar de grote
zaal stuurt hij haar weg met de volgende woorden: ‘Ga
naar uw kamer en draag zorg voor uw eigen taak, het
weefgetouw en het spinnewiel (...). Het gesprek komt
toe aan de mannen en aan mij het meest, want in dit
huis ben ik heer en meester.’ En Penelope ging naar
boven, ‘want het wijze woord van haar zoon nam zij ter
harte.”? Zo wordt in één van de vroegste literaire teksten
uit de westerse literaire canon verbeeld wie mag spre-
ken en wie moet zwijgen.

Dat er in de oudheid nog grondiger methodes beston-
den om vrouwen monddood te maken, is het thema
van een verhaal over de dichter Archilochus van Paros
(circa 680-645 v.Chr.) en de dochters van een zekere
Lycambes. Archilochus zou trouwen met Neobule, één
van de dochters van zijn stadgenoot Lycambes, tot de
vader van gedachten veranderde en het meisje uithu-
welijkte aan een ander. De dichter nam wraak op Lycam-
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bes én op de dochters: hij beschuldigde ze in zijn
gedichten van zedeloos gedrag, zodat ze uit schaamte
collectief tot zelfdoding overgingen. In sommige versies
van het verhaal maakte hun vader ook een einde aan
zijn leven. Dit verhaal inspireerde twee hellenistische
dichters tot een ongebruikelijke literaire exercitie: het
schrijven van epigrammen waarin de gestorven meis-
jes zelf aan het woord lijken te zijn. Door in de huid van
de meisjes te kruipen gaven ze hun een stem en her-
schreven ze het verhaal vanuit een vrouwelijk perspec-
tief.

De eerste dichter

Classicus J.P. Guépin noemde Archilochus van Paros de
eerste dichter, omdat hij de oudste lyrische dichter is
van wie korte, poétische overpeinzingen in de ik-vorm
zijn overgeleverd.? Archilochus stond in de oudheid
bekend om zijn bijtende spotdichten, die jambische
poézie werden genoemd, naar het metrum dat werd
gebruikt voor politieke en maatschappelijke satire. Hij
was dichter en soldaat, en zijn literaire stem past daar-
bij: hard als een klaroenstoot, strijdbaar en spotziek,
ook in gedichten over drank, storm op zee en oorlog.
In zijn bekendste overgeleverde gedicht spaarde hij het
stoere imago van de Griekse hopliet niet.* Het gaat over
een poging van de mannen van Paros om het noorde-
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Afbeelingen

1 De vrouwelijke dichters
Sappho en Erinna in een
tuin in Mytilene, Lesbos,
Simeon Solomon, 1864.
Tate Britain, Londen. Foto:
Tate Britain.

2 Marmeren reliéf uit het
Archilocheion in Paros,
een heiligdom gewijd aan
de dichter Archilochus,
hier op een bed en een
schild aan de muur, ca. 500
v.Chr. Archeologisch Muse-
um, Paros. Foto: Zde.

3 Tondo van roodfigurige
Griekse drinkschaal, 440-
430 v.Chr. British Museum,
Londen. Foto: Marie-Lan
Nguyen (user Jastrow).

lijke eiland Thasos in te nemen, waarbij de ik-figuur
ternauwernood wist te ontkomen aan de lokale bewo-
ners, de Saiers:

‘Mijn schild maakt nu een Saier blij, tegen mijn wil
liet ik het achter bij een bosje, een prachtig wapen.
Ik kwam er levend uit. Wat kan dat schild mij schelen?
Weg ermeel! Ik krijg een ander, dat niet slechter is.’

Met veel bravoure werkt de dichter zijn laffe daad om
tot een stout stukje. De scéne is realistisch: een soldaat
vergeet alle lessen uit zijn jeugd over eer en mannen-
moed en slaat op de vlucht met achterlating van zijn
wapenrusting. Schaamte en opluchting strijden om
voorrang, terwijl hij in een omkering van waarden pocht
op zijn instinct tot zelfbehoud. Het schild is maar mate-
rie, zijn leven is gered, zijn geest ongebroken. Een nieuw
schild brengt nieuwe gevechten en nieuwe kansen.
Volgens Plutarchus, die deze tekst overleverde, konden
de Spartanen de brutale pose van de ik-figuur in dit
gedicht niet waarderen. Zij verjoegen Archilochus van
hun territorium uit angst dat hij hun moraal zou aan-
tasten.

Het verhaal over de dichter en de dochters van Lycam-
bes past bij het profiel van Archilochus als een auteur
die uitblinkt door ruwe en directe taal, wiens woorden
groot effect sorteren in de echte wereld. De anekdote
gaatvermoedelijk terug op een biografische lezing van
zijn gedichten. In de 3de eeuw v.Chr. werd in Alexandrié
intensief studie gemaakt van de archaische dichters en
verschenen er op hun werk gebaseerde levensbeschrij-
vingen. Er werd geen onderscheid gemaakt tussen de
ik-figuur uit de poézie en de auteur, integendeel: de
literaire stem en de hoofdthema'’s uit het werk werden
gezien als de kern van de persoonlijkheid van de oude
dichters.

In de Anthologia Palatina zijn vijf epigrammen op Archi-
lochus overgeleverd, waarvan vier het bijtende karak-
ter van zijn poézie als thema hebben. De twee epigram-
men over de dochters van Lycambes zijn bijzonder
vanwege de focus op de slachtoffers van zijn spot. In
beide gedichten spreken Lycambes’ dochters als een
collectief, naamloos op hun vaders naam na, vanuit
een gemeenschappelijk graf.

Het eerste epigram is van Dioscorides, die rond 230
v.Chr. actief was in Alexandrié.

‘Wij, dochters van Lycambes, die een kwalijke roep
kregen, wij zweren een plechtige eed op ons graf:
wij hebben onze maagdelijke staat niet beschaamd,
en onze ouders niet, en Paros niet, het hoogste van
de heilige eilanden. Archilochus spuwde

vreselijke verwijten en vuile laster uit over onze
familie.

Bij de goden en demonen, wij zagen Archilochus
niet op straat en niet bij de grote Heratempel.

Archilochus en de dochters van Lycambes

Als wij zo geil en seksbelust waren, had hij bij ons
geen wettig nageslacht willen verwekken.
(Anthologia Palatina 7,351; vertaling van de auteur)

Het tweede epigram is een navolging van Dioscorides
en staat er direct achter in de Anthologia Palatina. De
auteur is onbekend.®

‘Bij Hades' rechterhand en het donkere bed van
Persephone,

wier naam ongezegd moet blijven, zweren wij:

wij zijn werkelijk maagd, ook onder de aarde.
De bittere

Archilochus spuwde smaad op onze maagdelijkheid.

Met zijn grootse taal verwoordde hij geen grootse
daden,

maar voerde hij een oorlog tegen vrouwen.

Muzen, waarom richtten jullie die misdadige
jamben

tegen meisjes, begunstigden jullie een goddeloos
man?’

(Anthologia Palatina 7,352; vertaling van de auteur)

Beide gedichten vragen enige voorkennis. Lezers moes-
ten de anekdote en liefst ook de gedichten van Archi-
lochus over de dochters van Lycambes kennen om het
verhaal te plaatsen en de literaire verwijzingen te
begrijpen. De gedichten hebben hetzelfde stramien:
de dochters van Lycambes proberen Archilochus te
ontmaskeren als een leugenaar, die opschept hoe hij
vrouwen verleidt en rondbazuint dat ze geen maagd
meer zijn. Zoals gezegd gaat het verhaal over de doch-
ters van Lycambes terug op Archilochus’ poézie. Ver-
moedelijk maakte hij verschillende gedichten over deze
familie. Er is een groot, maar beschadigd fragment
(196a) op papyrus bewaard gebleven, dat naar de
bewaarplaats de Keulse epode wordt genoemd, waarin
de ik-figuur, die in de antieke receptie gelijkgesteld werd
aan de auteur, een erotische ontmoeting heeft met de
jongste dochter van Lycambes. Het begin van de tekst
ontbreekt, maar duidelijk is dat het stel samen is in een
wei en bespreekt hoever ze zullen gaan bij het vrijen.
De ik vertelt het meisje dat hij liever haar heeft dan
Neobule, die onverzadigbaar is, een verwelkte bloem.
De man die met Neobule trouwt wordt uitgelachen
door de buurt en weet niet wie de vader is van zijn
kinderen! Dan beschrijft de ik hoe hij het mooie jonge
meisje streelt en, in de vertaling van Slings: ‘ik verschoot
mijn witte kruit, haar blonde haren om mij heen’ ([Aguk]
ov adfka pevog | EavBfc emupadwv tpyoc]).s

Dioscorides en de anonieme dichter reageren op dit
type gedichten vanuit het perspectief van de meisjes.
Wat als het niet waar is wat Archilochus beweerde? Wat
als zijn gedichten over Neobule en haar zus niet meer
zijn dan mannenfantasieén over mooie, gewillige, maag-
den? Deze epigrammen raken - in ieder geval bij mij -
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een gevoelige snaar, omdat ze de lezer confronteren
met de moeilijke positie van jonge meisjes in de antieke
Griekse wereld. De eer van de familie rustte op hun
schouders. Wanneer publiekelijk bekend werd dat zij
geen maagd meer waren, moesten zij de schande uit-
wissen. Zelfs een vermeende misstap kon hen het leven
onmogelijk maken. Voor mannen golden deze regels
niet. Doordat meisjes en vrouwen niet mochten spreken
in het openbaar konden ze zich bovendien niet verde-
digen tegen leugens en laster.

Zowel Dioscorides als de auteur van het tweede epigram
laten de dochters van Lycambes met een speciale, zwaar
aangezette eed zweren dat zij de waarheid spreken.
Dioscorides laat aan het slot van het epigram de meis-
jes van zich afbijten met het argument dat Archilochus
inconsequent was: als ze zich zo hadden gedragen als
hij beweerde, had hij nooit met één van hen willen
trouwen. De grove woorden in de één na laatste regel
zijn de termen waarin Archilochus Neobule beschreef
en vallen pijnlijk uit de toon. Het agressieve karakter
van het jambische genre wordt zo direct gedemon-
streerd.

De auteur van het tweede epigram focust op het kun-
stenaarschap van Archilochus en de rol van de muzen.
Ook hier bijten de meisjes van zich af. Dient de dicht-
kunst geen nobeler doel dan vrouwen de dood injagen?
Zijn de muzen, die Archilochus zijn talent gaven, niet
medeverantwoordelijk voor hun dood? Het is een
verzuchting over het ongelijke speelveld, waarin vrou-
wen geen stem wordt gegund, terwijl Archilochus wordt
verheerlijkt.

Vrouwenstemmen

Een epigram over Archilochus vanuit het perspectief
van zijn slachtoffers was een vondst van Dioscorides.
Ik vermoed dat hij bewust heeft gezocht naar passende
literaire vormen en voorbeelden van vrouwelijke stem-
men om het vrouwelijk perspectief overtuigend neer
te zetten. Zo bestonden er beroemde voorbeelden van
grafepigrammen voor gestorven meisjes van de helle-
nistische vrouwelijke dichters Erinna (350 v.Chr.) en
Anyte (300 v.Chr.). Sinds de archaische tijd schreven
vrouwen verschillende soorten poézie: liederen voor
godinnen en liederen die bij religieuze plechtigheden
werden uitgevoerd door meisjeskoren, bruiloftsliede-
ren en klaagzangen. In de 4de eeuw ontwikkelde het
epigram zich tot een zelfstandig literair genre. Het
componeren van epigrammen op grafstenen en als
bijlage bij geschenken voor godinnen was één van de
andere vormen die vrouwen van oudsher mochten
beoefenen, en zo specialiseerde een aantal vrouwelijke
dichters zich daarin. Erinna was in de hellenistische tijd
beroemd om haar gedicht De spinstok, een klaaglied
over een meisje dat vlak voor haar huwelijk overleed,
geschreven vanuit het perspectief van haar jeugdvrien-
din. Erinna’s gedicht is zeer fragmentarisch overgeleverd,
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maar uit de brokstukken en de literaire receptie valt
op te maken dat de machteloosheid van meisjes en de
frustraties die dat opleverde belangrijke thema's waren.”
Een reden dat Meleager wordt genoemd als mogelijke
auteur van het tweede epigram zou zijn waardering
voor vrouwelijke epigrammendichters kunnen zijn. Hij
dichtte een lofepigram op Erinna (7,13) en nam epi-
grammen van haar en van de dichteressen Anyte, Moero
en Nossis op in zijn bloemlezing, die de basis vormde
van de Anthologia Palatina. Hij plaatste hun werk vaak
vooraan in reeksen epigrammen met hetzelfde onder-
werp om hun originaliteit en belang voor de ontwikke-
ling van het genre te onderstrepen. De spinstok en de
epigrammen van vrouwelijke dichters werden in de
hellenistische tijd intensief bestudeerd en nagevolgd
door auteurs die waren geinteresseerd in een ander
soort stem en perspectief dan dat van voorname,
goedopgeleide mannen uit de stedelijke elite.?

In éénvan de twee overgeleverde grafepigrammen van
Erinna klinkt een stem die net als die van de dochters
van Lycambes bij Dioscorides en zijn navolger, veront-
waardigd en beschuldigend is:

NOpdag Baukidog eipt: moAukAautay 6& mapepnwy
otdAav & katd yag todto Aéyolg Atdq:

“Bdokavoc €0o’, Alda.” ta 6€ Tol KaAd oduad’ OpQvVTL
wHoTaTav Baukoldg ayyeAeovTl TUXAY,

Ge TAV TS, Upévalog ed’ alc deldeto melkalc,
Talod’ el kadeotag EdhAeye mupkaid:

Kal oU pév, @ Ypévale, yepwy LoATtaiov dotday
£¢ Bpnvwy yogpov dpBeypa pebapuodoao.

‘Ik ben het graf van de bruid Baukis. Kom je langs
deze steen,

waar veel gehuild is, zeg dan tegen onderaardse
Hades:

“Je bent jaloers, Hades."” Jij ziet dit mooie
gedenkteken hier,

dat bericht over het gruwelijke lot van Baukis,

hoe haar schoonvader de fakkels, die branden bij
het bruidslied,

moest gebruiken voor haar brandstapel.

En jij, Hymenaios, veranderde de lieflijke zang van
het huwelijk,

in de snerpende klank van een klaaglied.’

(Anthologia Palatina 7,712; vertaling van de auteur)

Woede, verdriet, een gemist huwelijk en een te vroeg
gestorven jonge vrouw: Erinna’s stem en thematiek kan
als voorbeeld hebben gediend voor de stemmen van
de dochters van Lycambes bij Dioscorides en de ano-
nieme dichter.

Conclusie
Dioscorides en zijn navolger deden iets bijzonders in
de antieke literatuurgeschiedenis. Zij nodigden hun
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lezers uit om de beroemde episode van Archilochus en
de dochters van Lycambes eens te bekijken vanuit de
andere kant. Door het perspectief van de slachtoffers
te kiezen maakten ze eens te meer duidelijk hoe hard
en agressief de jambische poézie kon zijn. Hun epigram-
men zijn erudiete werkjes. Ik vermoed dat de auteurs
zich lieten inspireren door grafepigrammen van helle-
nistische dichteressen, met name Erinna, voor het
creéren van vrouwelijke stemmen. Zeker is dat ze het
werk van Archilochus goed kenden. De epigrammen
ontlenen hun dynamiek aan het contrast tussen de
hulpeloze meisjes, zonder individuele stem en zonder
een eigen gezicht, en de dichter met zijn glasheldere
profiel van soldaat, vrouwenjager en woordkunstenaar.
Het contrast tussen de krachtige stem van de man en
de klagende stem van de vrouw, tussen macht en
onmacht, actief en passief, is het fundament onder het
complexe literaire spel om Archilochus te portretteren

Archilochus en de dochters van Lycambes

via de omweg van zijn slachtoffers.

De vraag is wie het laatste woord krijgt in de epigram-
men, de meisjes of Archilochus. Dioscorides verwerkt
in het slot de woorden waarmee Archilochus de meis-
jes karakteriseerde, woorden die opvallen als Fremd-
korper in de tekst. Het effect is dubbelzinnig: doordat
de meisjes die grove taal aanhalen lijken ze opeens
minder onschuldig. Hun argument krijgt iets sofistisch:
kan het zo zijn dat Archilochus graag met Neobule wilde
trouwen tot hij haar ware aard leerde kennen? In het
tweede epigram verschijnen de muzen ten tonele en
de dochters van Lycambes stellen hen de vraag waarom
zij de dichter ondanks alles begunstigden. Een retorische
vraag, want de lezer weet waarom: Archilochus was
een literaire geweldenaar. Als vrouwen waren de doch-
ters van Lycambes veroordeeld tot zwijgen of tot het
machteloos klagen vanuit hun graf.
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Sinds de publicatie in het Spaans in
2019 is dit boek alom met veel en-
thousiasme ontvangen. Graag sluit
ik mij hierbij aan. Het boek leest viot
en had mij al snel in zijn greep. Met
de Griekse en Romeinse oudheid
als zwaartepunt meandert het ver-
haal van onderwerp naar onder-
werp, niet in een strikt chronologi-
sche lijn, maar wel met een
evidente rol voor boeken. Hierdoor
wordt de veelzijdige rol van boeken
in de geschiedenis belicht (bijvoor-
beeld van praktisch gebruiksvoor-
werp tot innovatief medium, van
emotioneel baken tot symbool van
macht en onderdrukking, van hoe-
der van het verleden tot bron van
kennis of amusement), maar komen
ook allerlei politieke, sociale, cultu-
rele (waaronder taalkundige en re-
ligieuze) ontwikkelingen aan de orde.
Deze worden rijk geillustreerd aan
de hand van besprekingen van be-
kende auteurs, hun werken en
(soms) de ontvangst daarvan. Dank-
zij deze uitgebreide thematiek en
de verbinding tussen verleden en
heden leent dit boek zich mijns in-
ziens ook uitstekend voor gebruik
in lessen klassieke talen, door bij-
voorbeeld leerlingen fragmenten
voor te lezen of hen er zelf mee aan
de slag te laten gaan.

Vallejo doordrenkt haar bespiege-
lingen over het verleden met uit-
stapjes naar latere tijden. Regelma-
tig doorvlecht ze haar narratief met
persoonlijke terugblikken naar mo-
menten uit haar eigen levensver-
haal, met verwijzingen naar films en
(meester)werken uit de wereldlite-
ratuur(geschiedenis) en met af en

toe een opmerking over actuele
discussiepunten. Het is knap dat ze
door deze verwijzingen naar moder-
ne cultuuruitingen haar verhaal
actueel weet te maken, maar de
manier waarop naar door haarzelf
geselecteerde films en literatuur
verwezen wordt wisselt. Soms wor-
den plot en het punt van vergelijking
duidelijk toegelicht, maar in andere
gevallen s er slechts een oppervlak-
kige zinspeling, waardoor de pointe
niet altijd helder naar voren komt.
De auteur is bij gelegenheid nogal
stellig, suggestief of teleologisch in
haar weergave. Als tactiek om de
lezer mee te slepen werkt dat prima,
maar bij lezers met kennis van (soms
decennia lange) debatten kan dit
wenkbrauwen doen fronsen. Hier
kan tegenover worden gesteld dat
dit werk niet verzandt in nuances
die voor de grotere lijn niet ter zake
doen.

Het is misschien flauw om een klei-
ne kanttekening te plaatsen bij en-
kele details, waar de vertaling, die
verder een kundige indruk maakt,
aan precisie mist. Aangezien echter
het belang van een goede titel ook
aan bod komt, is een opmerking
daarover ten minste op zijn plaats.
Dat de Nederlandse vertaling van
de Spaanse hoofdtitel £/ infinito en
un junco (letterlijk: Het oneindige in
een riet) is weergegeven als Papyrus
resulteert mijns inziens in een titel
die te beperkt is om de lading van
het boek te dekken. Ook de vertaling
van de ondertitel La invencidn de los
libros en el mundo antiquo had let-
terlijker gekund, aangezien inder-
daad de uitvinding (en geschiedenis)
van het boek in de oudheid centraal
staan. Daarnaast zijn er een paar
onnauwkeurigheden in de weerga-
ve van oorspronkelijk Griekse en
Latijnse woorden, die we in het Ne-
derlands anders aangeven dan in
het Spaans. Zo zou bijvoorbeeld de
bijnaam van Pompeius in het Ne-
derlands Magnus zijn in plaats van
Magno, is de transcriptie van het
Griekse woord batalos en niet bata-

Boeken

lo en ligt het woord proles in plaats
van prole ten grondslag aan de term
proletariér. Wellicht kunnen deze
oneffenheden in nieuwe drukken
worden aangepast. Daar ze niets
afdoen aan de inhoud, mogen ze
wat mij betreft door de vingers wor-
den gezien.

De balans opmakend is deze ode
aan het boek - hoewel zeker niet
alomvattend - tevens een aardige
populariserende bijdrage aan de
geschiedenis van de boekcultuur en
literatuur van de oudheid.

Janneke de Jong

B Ik verlang en
sta in bran

Vertaling: Mieke de Vos

Uitgever: Athenaeum, 2020

Uitvoering: hardcover, 144 pag.
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‘Wie mooi is en goed, blijft mooi’ -
schoonheid vergaat niet wanneer
ze gepaard gaat met goedheid, en
goedheid lijken we te moeten be-
grijpen als een fundamentele kwa-
liteit die onder andere schoonheid
tot gevolg heeft. Waarover Sapfo
het in Fragment 50 precies heeft
weten we, zoals meestal, niet. Het
fragmentaire karakter waarmee
haar poézie tot ons is gekomen geeft
ons de volle vrijheid van interpreta-
tie. Hoe frustrerend dit tasten in het
duister ook is, dit mysterieuze kant-
je maakt Sapfo voor velen ook net
aantrekkelijker. In elk geval laat het
de interpretatieruimte toe om het
citaat in deze context schaamteloos
te betrekken op de eeuwigheids-
waarde van Sapfo’s eigen poézie en
de kracht die er, ook in vertaling,
van blijft uitgaan.

Als Sapfo-vertaling is Ik verlang en
sta in brand een heruitgave van de
Sapfo-vertaling van Mieke de Vos

die in 1999 al bij Athenaeum-Polak
& Van Gennep verscheen (tweede
druk 2008). Deze bundel is echter
veel meer dan dat. Mieke de Vos
brengt er alle vrouwelijke dichters
uit de Grieks-Latijnse oudheid in
samen. Dat het overgeleverde werk
van alle vrouwelijke dichters een
boekje van 140 pagina’s oplevert,
waarvan de helft voorzien is voor
broodnodige context en waarvan
het leeuwendeel nog steeds Sapfo
is, is teleurstellend voor wie op méér
had gehoopt en in elk geval teke-
nend. In zoverre de overgeleverde
poézie ons toegang geeft tot de fas-
cinerende Grieks-Romeinse wereld,
‘her-story’ komt er nauwelijks aan
te pas. Vrouwelijke dichters met een
omvangrijker overgeleverd oeuvre
komen we pas in latere periodes
tegen - Eudokia of Proba in de late
oudheid bijvoorbeeld. Buiten Sapfo
zelf zijn de vrouwelijke dichters voor
het grotere publiek ook nobele on-
bekenden maar zeker de moeite
waard om te ontdekken. Zo is er
bijvoorbeeld Anyte die voor Theokri-
tos al bucolische taferelen schetste,
en Nossis, die zich zelfbewust als
een tweede Sapfo profileert. Tele-
silla fascineert dan weer door de
verhalen over de militaire daad-
kracht waarmee ze een Spartaanse
aanval op Argos zou hebben afge-
slagen. Dat haar overgeleverde
dichtwerk nog slechts uit enkele
(veelbelovende maar op zich wei-
nigzeggende) woorden bestaat
maakt haar des te mysterieuzer.

De vertaalster licht toe dat deze
vrouwelijke auteurs sinds de oud-
heid zelf in de eerste plaats als ‘vrou-
welijke’ dichters werden gelezen en
pas daarna als ‘dichters’, wat ook
zijn invloed moet hebben gehad op
de selectie van wat er van hun poé-
zie is overgeleverd, met de nadruk
op zogenaamde vrouwelijke the-
ma'’s. De ironie wil dat het nog steeds
vanuit een interesse in hun vrouwe-
lijke stem is dat we deze dichters nu
ook voor het eerst in een Neder-
landse vertaling kunnen lezen (met

uitzondering van Sapfo natuurlijk,
en hier en daar een later epigram in
een bloemlezing). Het mooie aan
deze bundel is bovendien net de
verscheidenheid aan thema'’s (my-
thologie, dieren, oorlog, jeugd en
ouderdom, vriendschap en een-
zaamheid, dood en ziekte) - als dit
allemaal vrouwenthema'’s zijn, wat
schiet er dan nog over voor manne-
lijke dichters?

Wat deze poézie ook kenmerkt, maar
aan de vertaling minder te merken
is, is een grote vormelijke, stilistische
en talige verscheidenheid. Ze schrij-
ven lyriek, elegieén en epigrammen,
eenvoudig, zangerig, gesofisticeerd
vol homerismen of net scherp, in tal
van Griekse dialecten en in het La-
tijn. Sulpicia is overigens de enige
Latijnse dichter uit de collectie. De
Vos schrijft sobere vrije verzen in
een hedendaags idioom, die vlot stil
lezen, maar bij voordracht wel eens
durven stokken. De kunstgreep om
de antieke versmaten enkel na te
volgen wat de lengte van de verzen
betreft, werkt ook enkel voor de stil
lezende lezer die de bladspiegel be-
schouwt. De eenvoud die veelal uit
de woordkeuze van De Vos spreekt,
heeft te maken met haar bewust
minimalistische interpretatie van
het Grieks en Latijn om de lezer
zoveel mogelijk ruimte te bieden om
zelf te fantaseren over waar de
woorden, beelden, metaforen nu
precies naar verwijzen. Sommige
van de fragmenten zijn zo weinig-
zeggend dat je inderdaad niets an-
ders kan, andere gedichten lijken
dan weer wat aan kleur en levendig-
heid (ook poéticaliteit?) in te boeten
door de keuze voor een zo neutraal
mogelijke vertaling. Neutraal is een
vertaling immers nooit.

De bundel is voorzien van een inte-
ressante inleiding per dichter en een
nawoord over vrouwelijk dichter-
schap in het algemeen, dat tot na-
denken stemt en waaruit de exper-
tise blijkt die De Vos over dit thema
heeft opgebouwd tijdens haar doc-
toraatsonderzoek over de receptie-
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geschiedenis van deze poézie. In dat
opzichtis dit dan ook veel meer dan
een bundel vertaalde poézie om van
te genieten. Het gaat niet enkel om
vrouwelijk dichterschap in de oud-
heid, maar ook om hoe vrouwelijke
auteurs (antieke en hedendaagse)
doorheen de geschiedenis en ook
vandaag nog worden gepercipieerd.

Berenice Verhelst

B Alexandreis

Auteur: Walter van Chatillon.
Vertaald door Egbert Vloeimans

Uitgever: New Brave Books, 2020

Uitvoering: paperback, 217 pag.

Prijs: € 19,50

Deze Nederlandse vertaling is de
eerste sinds Van Maerlants Alexan-
ders gesten (1258-9). Het Latijnse
origineel van Walter (geboortig uit
Rijsel) werd ongekend populair van-
wege het onderwerp, het correcte
klassieke Latijn en de verchristelij-
king van de klassieke epiek. Vanaf
de 13de eeuw werd het ingezet in
het onderwijs, waar het de Aeneis
verving. Er zijn liefst tweehonderd
manuscripten bekend.

Egbert Vloeimans geeft een korte
inleiding op het werk. Walter (Gau-
tier) baseerde zijn dichtwerk van
circa 5500 hexameters, verdeeld
over tien boeken, voornamelijk op
de prozageschiedenis van Quintus
Curtius, maar aarzelde niet eigen
passages in te voegen. Vaak betrof
het een imitatio van de klassieken,
voornamelijk redevoeringen en mo-
nologen maar ook moraliteiten,
mythologische verhalen, ‘homeri-
sche’ vergelijkingen en uitvoerige
beschrijvingen (ekfrasis), zoals die
van de graftombe van Darius’ vrouw
(wat Walter gelegenheid biedt tot
recapituleren van de Bijbelse ge-
schiedenis). Walter moffelt voor

Alexander weinig flatterende ge-
beurtenissen, zoals de moord op
Kleitos, weg. Vloeimans noemt dat
‘idealiseren van de held’. Walters
Alexander is echter slechts een
krijgsheld (Martius heros, 5,55), hij
ontbeert de ware virtus, zoals blijkt
uit de ‘vorstenspiegel’in boek 1: ‘Wie
innerlijke rijkdom bezit, heeft geen
uiterlijkheden nodig’ (1,104). Of: ‘Een
leider die de heerschappij nastreeft,
bewijst zichzelf geen dienst’ (8,334).
Dat zijn christelijke invloeden (Hié-
ronymus, Prudentius’ Psychmachia),
waaraan Vloeimans geen aandacht
schenkt. Deels wordt dat goedge-
maakt in de voetnoten bij de tekst,
die heel veel antieke en Bijbelse
bronnen aanduiden.

De vertaling is in proza met vrije
regelval en volgt nauwkeurig de La-
tijnse tekst. Dat heeft als nadeel dat
het Nederlands niet heel gemakke-
lijk leest, omdat het Latijnse origi-
neel erin doorschemert. Voordeel
is dat Latijn en Nederlands gemak-
kelijk met elkaar zijn te vergelijken,
waardoor het verheven, semanti-
sche rijke en grammaticaal bondige
klassieke Latijn van Walter transpa-
rant wordt. De vertaling volgt nauw-
keurig de standaardeditie van Colker
(1976), wat een duidelijke verbete-
ring is ten opzichte van de Engelse
vertaling van Telfryn Pritchard
(1986), die gemaakt is naar een min-
der nauwkeurige collatie. Soms
voegt de vertaler wat extra woorden
toe ter verduidelijking, meestal nut-
tig, soms overbodig, een enkele keer
ongelukkig (absint wordt: ‘de heme-
len verhoede’, invictus ‘de onover-
winnelijke held’, waar Pritchard het
neutrale ‘youth’ geeft). De dichter-
lijke capaciteiten van Walter gaan in
de prozavertaling grotendeels ver-
loren. Wie naar poézie zoekt, is be-
ter af met de metrische maar heel
vrije Engelse vertaling van David
Townsend (2006).

Nu is ook in het Nederlands te ge-
nieten van de originaliteit van Wal-
ters imitatio, van de knappe struc-
tuur en het afgewogen gebruik van

vrijwel het volledige arsenaal van
stijlmiddelen uit de episch-retori-
sche traditie. Treffend en actueel
zijn de korte wijsheden, die putten
uit de christelijk-stoische filosofie.
Ik citeer er één tot besluit: ‘Alleen
eenzaamheid (loca sola) kan onge-
lukkigen gelukkig maken, immers, /
zo kunnen ze vergeten hoe gelukkig
hun leven ooit geweest is's (6,229-
30).

L.J. Deuss

E Lieve
Ganymedes

Vertaling & samenstelling: Stijn Praet

Uitgever: Poéziecentrum, 2021

Uitvoering: paperback, 88 pag.

Prijs: € 20

Al te vaak worden de middeleeuwen
ten onrechte voorgesteld als een
saaie, ja zelfs primitieve tussenfase
in de geschiedenis. Bovendien wordt
dit tijdsslot wat stiefmoederlijk be-
handeld en zet menig literatuurge-
schiedenis of bloemlezing de mid-
deleeuwen opzij als een ‘duistere’
periode, gespeend van alle creativi-
teit en inventiviteit. Het boeiende
boekje Lieve Ganymedes. Homo-ero-
tische gedichten uit de middeleeuwen
van Stijn Praet toont aan dat de
middeleeuwen ook heel wat amu-
sante lectuur te bieden hebben en
nuanceert daarmee het clichémati-
ge beeld van de duistere middeleeu-
wen (zie ook pagina 52-53 van het
nawoord). Doorheen een twintigtal
gedichten van een zestal auteurs
komt de lezer in aanraking met de
interessante (en onderbelichte) ho-
mo-erotische Latijnse poézie van
voornamelijk de 11de-12de eeuw
waarin erotiek, klassieke mythologie
en de christelijk-Bijbelse wereld op
een verrassende manier samenko-
men. De verzameling is bijzonder
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gevarieerd, zowel qua vorm als qua
inhoud: zo maakt de lezer kennis
met onder andere een aantal geini-
ge en obscene epigrammen, een
ontroerend ‘treurlied’, een paar lief-
desverklaringen en een grafschrift.
Op de linker pagina worden de ge-
dichten in kwestie steevast in hun
oorspronkelijke Latijnse vorm ge-
presenteerd. De bijhorende Neder-
landse vertaling vindt men op de
rechter pagina. In deze vertalingen
ontpopt de vertaler, gastprofessor
Latijnse letterkunde aan de Univer-
siteit van Gent, zich als een echte
taalvirtuoos: er wordt naar harten-
lust geéxperimenteerd met een bont
scala aan dichtvormen zoals de
alexandrijn, het Perzische kwatrijn,
jambische coupletten, eindrijm en
nog veel meer. Nergens komen de
vertalingen geforceerd of gekunsteld
over.

Inhoudelijke wenken en verwijzingen
worden bovendien toegelicht in en-
kele handige eindnoten. In deze
commentaren opteerde de vertaler
voor beknoptheid en duidelijkheid:
geen omstandige besprekingen en
analyses, maar punctuele opmer-
kingen over de meer enigmatische
verwijzingen naar mythologische
voorbeelden en Bijbelse scenes die
bijdragen tot een beter tekstbegrip.
Naast de teksten, vertalingen en
eindnoten kan de lezer zich nog ver-
der verdiepen in het onderwerp
dankzij een interessant nawoord
dat onder meer een beknopte inlei-
ding biedt in het thema en de lite-
rair-historische context van de ge-
dichten en oorspronkelijke
schrijvers. Ook waarschuwt de au-
teur de lezer dat deze bloemlezing
niet verkeerdelijk de indruk mag
wekken dat de middeleeuwen een
holebiparadijs waren, want ‘voor elk
gedicht dat [in de bundel] is opge-
nomen zouden we er een pak meer
kunnen naast leggen die zich vlijm-
scherp over sodomie en “onmanne-
lijke mannen” uitlaten, van banale
scheldepigrammen tot gesofisticeer-
de theologische allegorieén’ (pagina

63).

Op pagina 62 in dit nawoord laat de
auteur zich ontvallen dat een ver-
volgbundel met homo-erotische
poézie uit de renaissance ‘misschien
een interessant vertaalproject voor
in de toekomst’ zou kunnen zijn.
Mocht de auteur zich ooit aan zo'n
sequel wagen, dan sta ik, helemaal
in de ban van Lieve Ganymedes, alvast
op de eerste rij.

Martijn Jaspers

B Vyanden van
Rome

Auteur: Philip Matyszak

Uitgever: Omniboek, 2021

Uitvoering: paperback, 272 pag.

Prijs: € 29,99

Romeinse expansiedrang ging ge-
paard met culturele vernietiging.
Matyszak zet snel de toon in zijn
geschiedenis van verzet tegen im-
perialisme. Gegroepeerd in vier
tijdsvakken (van de vroege republiek
tot de late keizertijd, telkens met
historische inleiding) presenteert
dit boek zeventien roemruchte un-
derdogs die het Romeinse gezag
uitdaagden, van Carthagers, over
Parthen tot Goten. Die ‘eregalerij’
heeft iets van een canon; de onder-
titel hint naar usual suspects die door
klassieke auteurs zijn beschreven.
Een verdere verantwoording voor
het samenbrengen van de protago-
nisten blijft uit. Het boek belicht
hoofdzakelijk vijanden buiten de
rijksgrenzen, geen Romeinse politi-
ci die als staatsgevaarlijk werden
bestempeld.

Van Jugurtha tot Cleopatra, elke fi-
guur wordt historisch breed gecon-
textualiseerd - al richt de aandacht
zich, met Romeinse historici als
leidraad, soms meer op militaire

verwikkelingen dan op de samenle-
vingen waaruit die rivalen voortkwa-
men. Zeker, passages uit het werk
van Caesar of Tacitus hebben een
etnografische inslag, maar wat te
denken van de laatantieke Jordanes
die de wrede Hunnen vergelijkt met
beesten? ‘Vaak is het enige wat we
weten van de vijanden van Rome
dat wat de Romeinen ons willen ver-
tellen’, vat de auteur het probleem
samen. Misschien kon een kritische
blik op de bronnen aantonen hoe
die teksten ons ook iets leren over
het Romeinse zelfbeeld. Zo sugge-
reert Matyszak zelf dat Caesar - uit
politiek opportunisme? - een fictie-
ve grens construeerde tussen be-
schaafde Galliérs en woeste Germa-
nen.

Hoezeer Hannibals olifanten of de
wraak van Boudica ook tot de ver-
beelding spreken, Vijanden van Rome
is sterker wanneer het relaas los-
komt van klassieke histoire de batail-
le. Levendige en gedetailleerde be-
schrijvingen van de oorlogen worden
pas inzichtelijk als de auteur het
Romeinse militarisme koppelt aan
landbouwcrisissen, monopolievor-
ming en proletarisering aan het
thuisfront. Of als Romeinse zeges
niet worden verklaard door volhar-
ding of militair ethos, maar door de
wijze waarop de Romeinse staat
georganiseerd was en het Italische
schiereiland werd geéxploiteerd.
Wat dreef Spartacus tot zijn slaven-
opstand? Waarom keerde Arminius
zich tegen Rome? De aangehaalde
bronnen kunnen die vragen niet
altijd beantwoorden. Gelukkig ver-
liest dit boek zich niet in speculaties,
want net de ambiguiteit van de ver-
halen is interessant: een strijd voor
zelfbehoud kan evengoed ingegeven
zijn door hebzucht of eigenbaat.
Waardevol zijn passages die histo-
rische personages afwegen tegen
hedendaagse (anachronistische)
representaties. Portretteert Holly-
wood Spartacus als vrijheidsstrijder,
van een antislavernijbeweging was
in de Romeinse tijd geen sprake:
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deze gladiator was niet ‘de Che Gue-
vara van de Apennijnen’. Vercinge-
torix of Arminius groeiden in de 19de
eeuw dan weer uit tot nationale
symbolen die veraf staan van de
Keltische of Germaanse realiteit.
Tot slot, enkele ouderwetse stellin-
gen daargelaten - als zou een ver-
ziekte Romeinse samenleving de
‘donkere middeleeuwen’ inleiden
door volkeren met een hoog ont-
wikkelingsniveau te hebben vernie-
tigd, bijvoorbeeld - doet dit boek
wat het belooft: het biedt een geva-
rieerd panorama van de grootste
opponenten van het imperium en
wijst op de destructieve kracht van
het Romeinse succesverhaal.

Laurent Poschet

B Pijn en Genot:

Van de Oude
Grieken tot
Game of Thrones

Auteur: Daniel Mendelsohn.
Vertaald door Aad Janssen en
Irene Paridaans

Uitgever: De Bezige Bij, 2020

Uitvoering: paperback, 331 pag.

Prijs: € 29,99

Critici ontlenen hun autoriteit aan
hun expertise en gevoel voor de-
corum, maar vooral ook aan hun
passie voor het onderwerp, aldus
de gevierde Amerikaanse cultuurcri-
ticus Daniel Mendelsohn in A Critic’s
Manifesto, dat het sluitstuk vormt
van diens Ecstacy and Terror: From
the Greeks to Game of Thrones. In
deze prachtige essaybundel, die
onlangs in vertaling is verschenen,
breekt Mendelsohn, classicus en
Editor-at-Large bij The New York Re-
view of Books, een lans voor cultuur-
kritiek van de hoogste orde. Goede
critici verkondigen niet zomaar een

mening, maar stellen de lezer in
staat een bepaald werk te plaatsen
en beschouwen binnen het hele
oeuvre van de maker.

Vijftien messcherpe essays voegen
de daad bij het woord. Mendelsohn
ontleedt het werk van Virginia Wolf,
Oscar Wilde, Susan Sontag en Karl
Ove Knausgard evenals de films van
Sofia Coppola en Pedro Almodévar.
Bijzonder verfrissend zijn de essays
over Mad Men (een zelfgenoegzame
en fantasieloze hype) en Game of
Thrones (een complex meesterwerk
dat clichématige opvattingen over
gender en macht bevraagt). Classici
kunnen hun hart ophalen bij Men-
delsohns besprekingen van het werk
van Sappho en Vergilius. Aan de
hand van de ‘nieuwe Sappho’, die
enkele jaren geleden opdook nadat
een verzamelaar een (dubieus) stuk
kartonnage had laten weken, schetst
Mendelsohn hoe ons beeld van de
dichteres is verschoven van over-
sekste mannenverslinder tot lesbi-
enne, hoe dat onze interpretatie van
haar werk heeft gekleurd, en hoe
juist de fragmentarische overleve-
ring van haar poézie vandaag de dag
zo tot onze verbeelding spreekt. De
bespreking van de Aeneis is verras-
send en biedt, net als overigens het
essay over Sappho, zowel doorge-
winterde classici als scholieren een
prachtige inleiding op Vergilius' oeu-
vre. Mendelsohn laat zien dat we
Aeneas - ondanks dat het epos vol-
gens sommige moderne lezingen
imperiale dominantie en plichtsbe-
sef onder een autoritair regime
verheerlijkt - ook kunnen zien als
‘een overlevende, een persoon die
zo gebroken is door de gruwelen uit
het verleden dat hij zichzelf alleen
op de been kan houden met onna-
tuurlijke wilskracht'. Aeneas’ ‘ver-
doofd plichtsbesef ten aanzien van
een nauwelijks te ontwaren toe-
komst die elk type ontbering kan
rechtvaardigen’ maakt hem eigenlijk
een uiterst modern figuur. Pas toen
Mendelsohn voor zijn meesterwerk
Verloren, op zoek naar zes van de zes

miljoen overlevenden van de Holo-
caust interviewde, herkende hij het
‘berustend fatalisme’ dat ook Aeneas
kenmerkt en realiseerde hij zich dat
Vergilius in essentie dicht over over-
levenden van vreselijke en ondenk-
bare vervolgingen.

Uit elk essay blijkt op een andere
manier de waarde van goed kunnen
lezen en kijken, en waarom iedere
generatie weer iets nieuws en waar-
devols kan vinden in de klassiekers.
Desondanks kan de geinteresseerde
lezer beter het origineel ter hand
nemen. Niet alleen doet de weinig
soepele vertaling geen recht aan
Mendelsohns dansende Engels. Ook
ontbreken er in deze uitgave - die
specifiek voor de Nederlandse markt
is samengesteld - een aantal van
zijn sterkste essays. Met name Men-
delsohns ontroerende analyse van
Cavafy en zijn stuk over het
Parthenon zijn een waar gemis. Gek
genoeg is ook het eerdergenoemde
programmatische pleidooi over wat
goede cultuurkritiek is niet opgeno-
men. Hierdoor mist de Nederlandse
bundel het raamwerk waarin de
stukken in het origineel zo goed tot
hun recht komen. Toch is Pijn en
Genot een veelzijdige en boeiende
verzameling essays waarin voor de
cultuurliefhebber genoeg te genie-
ten valt.

Richard Calis

B Stemmen uit
de stilte

Vertaling: Vertaalwerkgroep Sint-
Adalbertabdij Egmond

Uitgever: Ta Grammata, 2021

Uitvoering: paperback, 269 pag.

Prijs: € 19,90

Stemmen uit de woestijn
Vanaf ongeveer 300 verschenen in
het Nabije Oosten en Egypte mo-

Boeken

nachoi: bevlogen christenen die de
stad uittrokken en kozen voor een
radicaal leven in eenzaamheid, ge-
heel gewijd aan God. Veelal deden
ze dat als kluizenaars, soms ook in
kleine leefgemeenschappen, de eer-
ste ‘kloosters’. Vooral mannen en
vrouwen die extreme vormen van
ascese bedreven spraken tot de ver-
beelding van gewone gelovigen. De
bekendste figuur is wel Sint Antoni-
us uit Egypte, wiens biografie door
Athanasius van Alexandrié uit de
4de eeuw een van de grootste best-
sellers is geworden uit de hele an-
tieke literatuur.

Maar de Egyptische woestijn heeft
nog meer spraakmakende figuren
opgeleverd. Lang niet altijd wilde
men over hen complete levensver-
halen lezen. Vaak was men op zoek
naar pakkende uitspraken, nuttige
lessen en inspirerende gedachten
en anekdotes. Veel van deze korte
teksten werden in de late oudheid
verzameld en gebundeld, en wel op
twee manieren, per betrokken per-
soon (alle verhalen over Antonius
onder ‘Antonius’) en thematisch per
onderwerp. Van deze laatste, zoge-
naamde ‘systematische’ collectie
van circa 1200 ‘Vaderspreuken’
(Apophtegmata patrum) is nu de eer-
ste helft compleet vertaald in het
Nederlands, vanuit de meerdelige
editie in de Franse serie Sources
Chrétiennes (1993-2005).

In dit boek vindt de lezer een tiental
hoofdstukken met teksten: de on-
derwerpen variéren van ‘aansporing
van heilige vaders tot voortgang in
volmaaktheid’, via ‘zelfbeheersing,
niet enkel bij het eten, maar ook bij
de overige roerselen van de ziel’ en
‘zich hoeden over niemand te oor-
delen’ tot ‘onderscheiding’, om een
paar categorieén te noemen. Het
hoofdstuk ‘verschillende verhalen
ter beveiliging tegen de aanvallen
waarmee de ontucht ons bestookt’
zal wellicht meer lezers aantrekken
dan dat over ‘rouwmoedigheid’. De
titels van de hoofdstukken klinken
een beetje belegen, maar de verta-

ling als geheel is over het algemeen
goed leesbaar. Dat geldt zeker voor
de vele kleine dialogen, die dankzij
een paar trefzekere ingrepen, ade-
quaat zijn weergegeven. Het resul-
taat is des te opmerkelijker omdat
de tekst het productis van een ver-
taalgroep, die er bovendien negen
jaar aan heeft gewerkt. Het vertaal-
werk was dus een waar ‘monniken-
werk’. Ook de rustige typografie,
met veel witregels, draagt bij aan
het leesgenoegen.

De teksten zijn veelal niet langer dan
een halve pagina en hebben een vrij
voorspelbare structuur. Via een dia-
loogje of een korte beschrijving lo-
pen ze uitin een markante uitspraak
over het thema. Lang niet altijd zijn
het boodschappen die een
21ste-eeuwse lezer direct zullen
aanspreken, maar in hun radicaliteit
stemmen ze vaak tot nadenken. Of
tot verbazing en hoofdschudden.
Wie speciaal op zoek is naar anek-
dotes van en over woestijnmoeders
moet een beetje zoeken. Maar er
zijn inderdaad een paar uitspraken
die worden toegeschreven aan een
‘amma’, zoals Syncletica of Sarra. De
uitgave is voorzien van een instruc-
tief nawoord, met onder meer een
handzaam overzicht van ‘asceten- en
monniksliteratuur’ uit de late oud-
heid (p. 243).

Dit is geen boek om systematisch
van kaft tot kaft te lezen. Het is eer-
der geschikt om in te bladeren en
er hier en daar wat uit te nemen,
een boek voor erbij. Een prima uit-
gave voor op reis of op het nacht-
kastje. Hopelijk volgt het tweede
deel binnen niet al te lange tijd, in
elk geval graag voér 2031!

Vincent Hunink

VIJANDEN
YAN ROME

PHILIP MATYSZAK

Stemmen
uit de stilte
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(Nederlands Klassiek Verbond) en
Twitter (@NKVoudheid).

@ Vanwege onze ANBI-sta-
tus kunnen uw altijd wel-
kome schenkingen van de belas-
ting worden afgetrokken.

Auteurs

Lara Dutry behaalde in 2020 haar
diploma Westerse literatuur aan de
KU Leuven met een scriptie over
moderne herwerkingen van Griekse
mythen. Ze studeert nu Wijsbe-
geerte aan diezelfde universiteit.

Jef Ector doceerde Grieks, Latijn
en Nederlands in het (Vlaamse)
middelbaar onderwijs. Hij publi-
ceerde in diverse tijdschriften,
vooral over de nawerking van de
klassieke oudheid in de literatuur.
Van hem verscheen ook een tiental
vertalingen van klassieke auteurs.

Anke Van Haudenhuyse heeft in
2007 haar studie in de taal- en let-
terkunde: Latijn en Grieks aan de
Vrije Universiteit Brussel afgerond.
Ze geeft al meer dan tien jaar les
aan middelbare scholieren. Haar
vertalingen zijn terug te vinden op
de blog orithyiaschrijft.wordpress.
com.

Sam Heijnen is promovendus aan
de Radboud Universiteit waar hij
onderzoek doet naar de represen-
tatie van Romeinse keizers in stand-
beelden en bustes. Zijn onderzoek
richt zich specifiek op de manier
waarop Romeinse keizerportretten
veranderingen in leiderschap pre-
senteerden. In 2019 won hij de
BABESCH Byvanck Award als erken-
ning voor de hoge kwaliteit en ori-
ginaliteit van zijn artikel ‘Living up
to Expectations. Hadrian's Military
Representation in Freestanding
Sculpture’.

Jona Lendering is historicus, blogt
vrijwel dagelijks over de oudheid
(MainzerBeobachter.com), is web-
master (Livius.org) en auteur. Het
NRC Handelsblad prees zijn boek De
klad in de klassieken (2012) als over-
tuigende liefdesbetuiging aan de
oudheidkunde.

Suzanne van de Liefvoort promo-
veerde in 2016 aan de Radboud
Universiteit op een onderzoek naar
echte en geschilderde luxedecora-
ties in Romeinse woonhuizen. Zij
werkt momenteel als codrdinator
van het onderzoeksprogramma
Anchoring Innovation.

Eric M. Moormann is van 2002 tot
2021 hoogleraar Klassieke archeo-
logie aan de Radboud Universiteit
geweest. Zijn onderzoek richt zich
op de cultuur van de Romeinse
wereld en op de receptiegeschie-
denis van de oudheid. Hij is bij ver-
schillende tentoonstellingen
betrokken geweest, onder andere
bij de in de winter van 2021-2022 in
Leiden te bezoeken tentoonstelling
Domitianus: heer en meester, god op
aarde.

Aron Ouwerkerk is classicus en
houdt zich bezig met Neolatijnse
literatuur uit de Lage Landen. Hij
volgt de onderzoeksmaster Ancient,
Medieval and Renaissance Studies in
Utrecht. Momenteel werkt hij aan
een kritische editie van het oeuvre
van 17de-eeuwse dichter Margareta
van Godewijck.

Rudi van der Paardt was tot 2004
als docent Latijn verbonden aan de
Universiteit Leiden. Als latinist
publiceerde hij met name over
Petronius en Apuleius, op wiens
roman hijin 1971 in Groningen was
gepromoveerd. Hij schreef boven-
dien acht bundels met essays over
antieke intertekstualiteit in de
Nederlandstalige literatuur.

Omert Schrier was docent Grieks
en Latijn aan de Theologische Facul-
teitvan de Universiteit van Amster-
dam. Hij publiceerde artikelen in
tijdschriften als Hermeneus, Mne-
mosyne en Schriftuur; van het laat-
ste was hij tevens redacteur.

Mieke de Vos is historicus. Zij pro-
moveerde op de literaire receptie
van Griekse dichteressen in de
Griekse en Romeinse oudheid. Haar
vertaling van vrouwelijke dichters
uit de oudheid, /k verlang en sta in
brand, van Sapfo tot Sulpicia, ver-
scheen in 2020 bij uitgeverij Athe-
naeum. Verder vertaalde zij Proper-
tius, Theocritus en andere
hellenistische dichters. Ze publi-
ceerde onder meer in Hollands
Maandblad, de Nederlandse Boeken-
gids en Armada.
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Het NKV heeft ernaar gestreefd
de rechten met betrekking tot de
illustraties volgens de wettelijke
bepalingen te regelen.

Degenen die desondanks menen
zekere rechten te kunnen doen
gelden, kunnen zich alsnog tot
het Verbond wenden.
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